KOVACS EvA

Mari eés az 0 ,,ciganysaga” —
avagy a narrativa helye és ereje
az etnicitas kutatasaban®

LA tapasztalé nem részestil a vildgbol. Hiszen a tapasztalds »Gbenne«
van, s nem kézte és a vildg kézétt. [...] Avildg mint tapasztalds az Fn-Az
alapszohoz tartozik. Az Fn-Te alapszé alapitja meg a viszony vildgdt.
[...] Mit tapasztal hat az ember abbél, akinek azt mondja: Te? — Eppen
hogy semmit. Hiszen nem tapasztalja 6t. — Mit tud tehdt az ember arrél,
akinek azt mondja: Te? — Csak mindent. Hiszen nem tud réla tébbé sem-
mi rész szerint valot. [...] Az En-Te alapszét csak egész lényével mond-
hatja ki az ember. Onmagam egész lénnyé koncentrdléddsa és 6sszeolva-
ddsa soha nem térténhet dltalam, és soha nem térténhet nélkiilem. A Te
dltal leszek En-né. S hogy En-né leszek, mondom: Te. Minden valésdgos
élet—taldlkozas.” (Buber 1994:8, 14—15.)

A vizsgélat az elbeszélés és a gyakorlat funkcionalis elvélaszthatatlansaga mellett
igyekszik érvelni egy adott személy kiilonb6z6 tarsadalmi megmutatkozasainak
elemzésén keresztiil. A tanulmany két tézist vezet be. Az egyik szerint a kés6
modern multikulturalista megkozelités sem mentes a massag romantikus, illetve
kolonialis tekintetétdl, azaz még mindig nem sikeriilt tokéletesen meghaladnia az
esszencializmust. A szerz6 szerint viszont e diszkurziv, civilizacids vagy éppen
kulturalis korlat atléphetd a narrativ aktusban. A masik értelmében a tarsadalmi
érintkezésben az elbeszélés (saying) adja a mentalis kondicidkat, mig a gyakorlat
(doing és performance) a kulturalis atvitel (deed) mikéntjérdl tandskodik — egymas-
tol elvalaszthatatlanul. Ez a kétél(i tézis nemcsak a narratoldgia kritikusai felé ira-
nyul, hanem azon narratolégusok felé is, akik az elbeszélés kizarélagossagat hir-
detik.

A narrativ identitas'

Kés6 modern korunkban nemcsak a kollektiv identitasformak atrendezédésének vagyunk
szemtandi, hanem annak is, ahogy a személyes identitas tarsadalmi helye atalakul. A
modernitds — mivel gyokeresen megvaltoztatta a térhez és az id6hoz f(iz6d6 korabbi
viszonyokat — azt a feladatot rotta rank, individuumokra, hogy magunk teremtsiik meg

vyl

Gjra és Gjra személyes és tarsadalmi azonossagunkat, vagyis olyan 6sszefliggé élettor-
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* E tanulmany elsé valtozata a Pécsi Tudomanyegyetem Modernitds PhD-programjanak 2005. Gszi,
Kés6 modern etnicitasok — fogalmak, diskurzusok, elbeszélések, performance-ok cim( konferenciajan hang-
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ténetet alkossunk 6nmagunkrol, melyet kornyezetiink is hitelesnek tart és elfogad. Vi-
lagosabban fogalmazva: puszta ,,szarmazasunk” mar nem teszi egyértelm{ivé azt, hogy
kik vagyunk, személyes élettorténetiink is meg kell tamogassa 6nazonossagunkat.

Ez a masféle dnazonossag olyan, egymassal verseng6 kulturalis diskurzusokban jon
létre, melyek épp a kollektiv és személyes Iét befejezetlenségét, toredezettségét és el-
lentmondésossagat — azaz az 6nazonossag elbizonytalanodasat — hangsulyozzak. Mig
a modern kor hajnalaig az 6nazonossag megteremtésének és megélésének elsédleges
célja az onkifejezés és az autondmia kiteljesitése volt, ma a versengé identitasmintak
sokfélesége magat az elismerést teszi az igazi feladatta. Az Gjfajta tarsadalmi elvarasok
az identitasteremtés intézményesiiléséhez, identitaspolitikak kialakulasahoz vezettek, és
nemcsak a személyes identitast terelték a politikai, illetve a privat életet a publikus térbe
(mint példaul a feminista, illetve a homoszexualis identitaspolitikak), hanem nyilvanva-
l6va tették a személyes és a tarsadalmi identitas, valamint a hatalmi viszonyok kozotti
szoros oOsszefiiggéseket is.?

Tarsadalmi rendszerek, kultarak és diskurzusok 6nmagukban nem képesek identi-
tasteremtésre és -fenntartasra anélkiil, hogy a tarsadalmat alkoté individuumok 6nazo-
nossagukat személyesen is megéljék, és sajat jelentéssel ruhazzak fel. Ez egyrészt azt
jelenti, hogy kollektiv identitasok csakis a személyesen (is) megélt azonossagok analogi-
kus atvitele révén johetnek létre, ha egyaltalan [étrejonnek. Masrészt a személyes meg-
éltség feltétele visszavezet benniinket az identitas idGbe agyazottsagahoz, jelesiil ah-
hoz a fenomenologiai tételhez, hogy a tapasztalas az id6ho6z csakis narrativ médon fér-
het hozza (Ricoeur 1999a:255), egyszer(ibben szélva: az individuum mindig térténetekbe
gabalyodik (Schnapp 1953). E torténetbe gabalyodottsag nemcsak arra hivatott, hogy
az életben — a narrativ és performativ Gton athagyomanyozott kulturalis kompetenciak
segitségével —eligazodjunk. A narrativitas ennél joval tobbet jelent: torténeteink segit-
ségével keriiliink kozelebb 6nmagunkhoz.

A személyes identitas az idébeli folytonossag és annak hianya, bizonytalansaga ko-
z6tti fesziltségbdl teremtddik.> E sajatossagat jol példazza a testiinkrdl és a testiink
észlelése altal 5nmagunkrdl alkotott képlink. Testiinknek vannak allandé ,,hatarai”, de e
hatarokon beliil — az idé mulasaval — folyton-folyvast valtozik, mik6zben minduntalan
magunk(é)nak érezziik. Testi azonossagunk mindig addig terjed, amig a testileg lakott
vilag. A benniinket ért ,véletlenek” — melyek 6nazonossagunkat elbizonytalanitjak —
eltérést okoznak, és ,,sorseseményként” egyezést teremtenek, amennyiben identita-
sunk helyreall. Az 6nazonossag allanddsaga és valtozékonysaga, egyezése és iitkozése
kozotti ellentmondast rendre feloldja az a bels6 eltokéltségilink, hogy annak latsszunk,
akik vagyunk. E belsé eltokéltség késztet benniinket a folyamatos 6nkorrekciora —iden-
titasunk ajrafogalmazasara (Ricoeur 1999b:387).

A legegyszer(ibb format tekintve is kétféleképpen tehetd fel az identitds kérdése: Mi
vagyok? Es ki vagyok? E kérdések a személyes identitas két Iényegi dimenzidjara vilagita-
nak rd. A ,mi vagyok” kérdése azzal a fajta 6nazonossaggal all kapcsolatban, amit
Ricoeurrel szblva ,,ugyanazonossagnak” (idemidentitas, mémeté, identity of the same)
mondhatnank, s amely a kiilsédleges jellegek, vonasok, tulajdonsagok egyezésén ala-
pul. Ezek erkolcsi egyiittese, a jellem (character) teszi lehet6vé az azonossagok felisme-
rését: a jellem valdjaban a , ki”-nek a ,,mi”-je (Ricoeur 1992:122). Ez az, amirdl képesek
vagyunk nyelvi eszkozokkel megnyilatkozni, hiszen a tulajdonsagok elsorolhaték, szamba
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vehet6k. Ugyanazonossagunk egyrészt egy numerikus egyezés — azt mondjuk, ,.egy és
azonos”, masrészt egy relacios; ,,olyan vagyok, mint a Masik” — azaz kvalitativ azonos-
sag, amely biztositja a felcserélhetGséget. Harmadrészt idemidentitasunk folytonos, id6-
ben tartds: igy beszélhetiink magunkrdl a sziiletéstdl a halal pillanataig mint férfirdl vagy
nérél, franciarél vagy/és magyarrol, igy tulajdonithatunk magunknak értékeket, idea-
kat, modelleket és hésoket — noha a kiilonboz6ség ezt az ugyanazonossagot folyvast
veszélyezteti (Ricoeur 1992:116—117). A jellem tehat tartos diszpozicidk egyiittese,
melyekrél egy személy felismerhetd.

A ,mi vagyokkal” szemben a , ki vagyok” kérdését paradox médon narrativ eszko-
z06kkel nem is vagyunk képesek megvalaszolni, ,0nmagam vagyok” (,,vagyok, aki vagyok”,
stb.), feleljiik. Az émagasag (ipse-identitas, ipseité, identity of the self) valojaban egy
érzet, melyet belsé élmények taplalnak, s amely minden pillanataban sziikségszeriien
magaban foglalja a milt esetlegességei és a jovGbeli varakozasok kozé feszitett idéhori-
zontot, de annak megmutatasara 6nmaga mégsem képes.

Torténetek, allegériak, metaforak s megannyi mas nyelvi tropus révén érezhetem bar
agy, hogy megvalaszoltam a mdsiknak, ki is vagyok, a mdsikban szintén csupan egy
érzet keletkezik arrél, mit érezne a helyemben. Persze az én ,helye” a mdsik szamara
szintgy csak az én elbeszélésébdl bukkan fel, s a madsik 6magasagat segitségiil hivva
épil fel belSle az, amit Ggy éliink meg: én a mdsik helyében. Az ipse-identitas erkolcsi
eszméje ebbdl kovetkezGen nem a jellem, hanem az GnmegGrzés — az az igyekezet, hogy
a mdsik szamithasson ram.

Omagasag és ugyanazonossag egymasra rétegzédése altal 1ép miikodésbe szemé-
lyes identitasunk. De mi torténik, ha 6magasagunk elvesziti ugyanazonossagunk tarté-
pillérét? A kornyezet altal képviselt és elvart magatartas- és identitasmodellhez, a kiils6
rendhez val6 hasonulas, az ugyanazonossag puszta érzete ideig-o6raig ellenstlyozhatja
ugyan az 8magasagérzet gyengeségét, a belsd eltokéltség hianyat, egymaga mégsem
juttat el az 6nazonossag létélményéig. Omagasag és ugyanazonossag kozott az elbe-
szélt azonossag teremt kapcsolatot. Narrativ identitasunkra azonban nem csak a fenti
szélsGséges esetben van sziikségiink. Személyes identitasunk nem nélkiil6zheti annak
nyelvi megformalasat.

Az elbeszélés, mikozben elbeszéli a jellemet, visszaadja neki azt a mozgast, amely
megrekedt a szerzett képességekben, a rogziilt azonosulasokban. Az igaz élet szandé-
kat elbeszélve az elbeszélés a szeretett vagy a tisztelt szereplGk felismerhetd tulajdon-
sagaival ruhazza fel a jellemet. Az elbeszélt azonossag egyszerre adja keziinkbe a lanc
mindkét végét: a jellem idében valé allanddsagat és az 6nmegGrzést.” (Ricoeur 1999b:408.)

Megkockaztathato, hogy az identitashoz empirikusan a legkozelebb férk6zni az (élet-
torténeti) elbeszélésen keresztiil lehet. Nem allitom ezzel azt, hogy az élettorténet-
kutatassal ,,megtalalhatéva”, netan tudomanyos eszkozokkel rekonstrualhatéva valna
maga az 6nazonossag, hiszen ahogy idem és ipse kozott csapong a torténet, Ggy mi is
csak e torténetet halljuk-olvassuk, mégpedig egy masik torténet (sajat tudomanyos
szovegiink) segitségével, melyben az eredetit — amely mar maga sem az 6nazonossag,
hanem csupan egy torténet, amint az ént meséli — interpretaljuk. A biografiai modszer
tehat lényegét tekintve a narrativ identitast — a jellem és az 6nmeg6rzés kozotti feszilt-
séget és annak narrativ helyreallitasi mechanizmusait — elemzi.’
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Etnikus (?) narrativak

A nyolcvanas—kilencvenes évek posztstrukturalista, posztmodern és posztkolonialista
elméletei kisérletet tettek arra, hogy Gjragondoljak a kozosség, a kozosségiség és az
etnicitas fogalmait. Ezt tobbnyire arra a megfigyelésre alapoztak, hogy a modern kapita-
lizmus és a liberalizmus olyan exkluziv demokraciakat teremtett, melyekbdl széles tar-
sadalmi rétegek és csoportok egyszertien kiszorultak. A cultural turn a korabbi, esszen-
cialista etnicitasfelfogasok helyett a funkcionalista, performativ etnicitas mellett tort lan-
dzsat, és hangsulyozta a kultdra konstitutiv mivoltat.

A cultural turn nagyban el8segitette a narrativ mddszerek meghonosodasat a szoci-
oldgiaban, az antropolégiaban és a tarsadalomtorténeti kutatasokban. A narrativ bio-
grafiai elemzés — bar tagadhatatlan, hogy szdmos tudomanyteriiletet meghdditott — mar
sziiletése pillanataban a kritika kereszttiizében talalta magat. E kritika nemcsak , kiviil-
r61”, a narrativ modszerekkel szemben idegenkedd kvantitativ szociolégusok és tarsada-
lomtorténészek® fel6l probalta negligalni az élettorténeti elbeszélés tarsadalomtudoma-
nyos jelentéségét, hanem ,,belilrél”, a kultiratudomany berkeib6l is tdmadtak néha-
nyan az Uj elméletet (vagy inkabb tudomanyos megismerési modot). Mivel korabban
mar foglalkoztam a , kiviilr6l” érkezd kritikakkal, ebben a tanulmanyban a ,,beliilré1” jové
kételyeket probalom szdéba hozni. E kételyek nagyon altalanosan és pongyolan a kovet-
kez6képp fogalmazddtak meg: , Kit érdekel a saying? Sokkal realisabb, illetve fontosabb
kovetkeztetések vonhatok le a doing vizsgalataval!” A kovetkezékben a saying és a doing
funkcionalis elvalaszthatatlansaga mellett prébalok érvelni. Ehhez segitségiil hivom a
kulturalis pszicholdgia Jerome Bruner nevével fémjelzett felismeréseit (vo. Bruner 1990),
Clifford Geertz kultiraelméletét (vo. Geertz 1979), valamint az etnicitas és identitas
posztkolonialis kritikajat, kiilonésen Edward Said és Stanley Fish idevonatkozé megfi-
gyeléseit.” Két tézist vezetek be:

A késé modern multikulturalista megkozelités sem mentes a massag romantikus,
illetve kolonialis tekintetét6l (azaz még mindig nem sikeriilt tokéletesen meghaladnia az
esszencializmust) — ezt hivja példaul Fish butik-multikulturalizmusnak, Said kolonializalé
tekintetnek. Azt allitom, hogy e korlat — nevezzik bar diszkurzivnak, civilizaciésnak vagy
éppen kulturalisnak — talan atléphetd a narrativ aktusban.

Az elbeszélés és a gyakorlat funkcionalisan elvalaszthatatlan egy kulturalisan orien-
talt kutatasban. A tarsadalmi érintkezésben — ezt hivja Bruner situated actionnek — az
elbeszélés (saying) adja a mentalis kondicidkat (mental state), mig a gyakorlat (doing és
performance®) a kulturalis atvitel (deed) mikéntjérdl tantskodik. Ez a kétéld tézis nem-
csak a narratoldgia kritikusai felé iranyul, hanem azon narratolégusok felé is, akik az
elbeszélés kizarolagossagat hirdetik.

Téziseimet egy adott személy kiilonb6z6 tarsadalmi megmutatkozasainak elemzé-
sén keresztiil kisérlem meg bebizonyitani.
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Mari és az 0 ,,ciganysaga”

ElsG kozelités — a lokalis tarsadalmi tér®

A vilag végén, egy, az egykori gyari koléniabol a gyar bezarasa utan itt maradt és las-
sacskan szegényteleppé valt helyen néhany sornyi lakasszer(i épitmény all. A telepre a
féatrol mindkeét oldalon kavicesal itt-ott szért foldat vezet, mely szaraz idében gépko-
csival tobbé-kevésbé jarhaté. A telep arammal ellatott, de kozvilagitasa szegényes, né-
hany éve a vizet is bevezették, csatornazas azonban nincs. A f60trél az egykori gyar
épiiletei, illetve a gat6r haza és az artéri liget teljesen elrejti a telepet. A falu, a kiilvilag
szamara a telep lathatatlan.

A portak tobbsége gondozott, apré veteményesek, viragagyasok tarkitjak, haziallatokat,
aprojoszagokat is tartanak. A telep lakossaga vegyes, a ciganyok kisebbségben vannak.
Részben beteg, nyugdijas egykori gyari dolgozdk és azok leszarmazottai, részben ma-
sutt lecsiszott és a telepre ,,visszahtizodott” csaladok lakjak (koziliik keriilnek ki a ro-
mak is). Kisgyermekek az utébbi években a cigany és a vegyes hazassagokbdl sziiletnek
csak. A telep tarsadalmi élete a keritéseken kiviil, a poros utcakon zajlik, illetve egyesek
a keritéseken bellil szomszédolnak. Egyetlen kivétellel: az egyik lakés el6tt sérsator dll a
szabadban, koriilotte székek. Ez lesz a helyszine az elbeszélésemnek. Ugy sejtem, a sor-
sator egyfajta minicentruma lehet a telepi életnek, azaz tulajdonosa egyik kbzponti/elis-
mert figuraja a telepi kozosségnek. A terepnaploban ezért e tarsadalmi tér a piazza ne-
vet kapja. Minden, a kés6bbiekben elemzett esemény ebben a térben jatszodik majd le.

Ki lakhat itt? Nagyon valészini, hogy a telepi lokalitas egyik kozponti figuraja. Ott-
jartunkkor, az egyik alkalommal két asszony (ilt a sator alatt — hivjuk 6ket most Marinak
és llus néninek —, és éppen egy kiscicat bolhaztak. Orommel fogadtak benniinket, de
kicsit nehezteltek is azért, hogy noha mar napok 6ta ott csellengiink a kornyéken, csak
most jutottunk el hozzajuk. EImondtuk, hogy azért vagyunk itt, hogy a telep életét
megismerjik, mire mesélni kezdték, hogy mindketten 1970-ben keriiltek a gyarba, és
Mari azoéta itt él a kolénian. llus néni tobbszor hangstlyozta, hogy Mari mindent tud a
gyarrol és a koldniardl, s vele feltétlendl interjat kell készitendink.

Ki is Mari, és mit reprezental? A lokalitds egyik kozponti figurdja volna?

Masodik kozelités: a tekintet

De ne fussunk ennyire el6re! [d6zziink el egy kissé az ismerkedés els6 momentumanal:
a tekintetnél. Mikor Marit megpillantottam, Miriam Makeba képe jelent meg bennem, s
az 6 nyoman kés6bb magunk k6zott Mama Africdanak'® hivtuk Marit. A szemiink tehat
a kovetkezébket rogzitette: egy meglehetésen kovér, nagyon sotét bérd, piros, ujjatlan
pamuttunikat viseld, rovid, fekete, gondor haja, deriis asszonyt, aki a hangjaval és a
habitusaval kitoltotte az egész teret; bar Glt, minden vibralt koriilotte. Roppant vonzo-
nak talaltuk.

Mit is jelent ez az adott kulturalis kontextusban? Egy szdval azt jelenti, hogy Marit
ciganynak lattuk, ciganyként ismertiik fel. Azzal, hogy Miriam Makebahoz lattuk ha-
sonlatosnak, a tekintet diszkriminativ terrorja'' alél probaltunk kibdjni — romantizalva a
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sajat tekintetiinkben tamadt agressziét. Ezzel azonban nem tettiink tobbet, mint az
egyik esszenciat egy masik esszenciaba zartuk.

Ez a tekintet gyorsabb, mint a gondolat. Gyorsabb, mint barmiféle, gondolati Gton
el6allé jelentésadas. A pillantas pozicional, nincs tekintettel az individuumra, akit lat.
E tekintet a diskurzus egyik formaja: nem az individuumok érdekesek, hanem a diskurzus-
ban felvehet6 poziciok. Ebben a diskurzusban Mari ciganyként jelenik meg.

E tekintetet Mari 6tven éve jol ismeri. Ez a tekintet Mari tikre, erre a tekintetre felel,
amikor a tarsadalmi terekben megjelenik. E tekintet Mari része: mas tekintet nincs, mas
Mari nincs is ebben a térben, csak a cigany Mari.

Harmadik kozelités: az etnicitas tarsadalmi dramaja

A piazzan ottjartunk el6tt néhany nappal 6sszeverekedett két asszony. Az tortént, hogy
az egyik térségbeli cigany érdekvédelmi egyesiilet unids palyazatot nyert arra a célra,
hogy munkalehet&ségeket teremtsen, és ennek keretében a kolonia lakasait feldjitsa.
A palyazat nem irta el6 romak foglalkoztatasat, mint ahogy azt sem, hogy a kol6nian
csak a romak lakasait kell feldjitani.

Mari alapité tagja az egyesiiletnek — a program forumjait az 6 satra alatt tartottak.
Az egyesiilet részérél a programot vezetG asszony — nevezziik most Katinak — a tele-
pen ¢l6 fiatal munkanélkdli férfiakat is bevonta a programba: ezzel szerény jovedelmet
biztositva nekik. Mari tobb esetben kritizalta nyilvanosan Katit, s6t az orszagos roma
szervezeteknél is érdeklédott a programrél, mert az volt a gyandja, hogy korruptan
folynak a dolgok, és Katiék a ,,sajat zsebiikre” is dolgoztatjak az embereket. Elégedetlen
volt a feltjitasok mindségével is. Az utolsé forumon Mari és az egyik, a programban
dolgozé, mellesleg nem roma fi édesanyja — hivjuk most Gabinak — 6sszevitatkozott
azon, hogy az asszony fia vajon tud-e rendesen falazni. A veszekedés odaig fajult, hogy
Gabi Mari torkanak ugrott, és feldontotte. Mari masnap feljelentette Gabit: a rendGrségi
kihallgatason azonban Kati is Mari ellen vallott, és megiizente neki, hogy ne szamitson
arra, hogy ezek utan az 6 lakasat is felqjitjak.

Az esetet a harom érintett haromféleképp értelmezte. Mari szerint & csak az igazat
mondta, és nem akarta megsérteni azzal Gabit, hogy a fia (igyetlen. Szerinte Gabi a telepi
pozicidjat irigyelte el t6le. Gabi azt allitotta, hogy joggal esett Marinak, mert a becsiile-
tébe gazolt azzal, hogy megsértette a fiat. Kati kés6bb Gigy mesélte el a torténetet ne-
kink, hogy ha az 6 fiara ilyet mondtak volna, 6 bizony pisztolyt rant.

A tarsadalmi drama mélyén az a kérdés hiizédott meg, hogy a program keretében
vajon csak a ciganyok hazat renovaljak-e, és azokét mindegyikét, vagy a nem ciganyokét
is. Mari az innen-onnan begyijtott hivatalos informacidkat Ggy értelmezte, hogy csak
a ciganyoknak jar a renovalas. Korabban egyszer mar amiatt is konfliktusba keveredett
Katival, mert az a szomszédjat — egy haromgyerekes cigany fiat — elbocsatotta, mikoz-
ben Gabi ,,félnétas”, nem cigany gyereke ott maradhatott. Mari ebbél azt a— mas etnicizalt
in-group konfliktusokbol mar jol ismert — kovetkeztetést vonta le, hogy a ,,sajat” veze-
téiben sem bizhat, elarultak.

A mi értelmezésiink kicsit mas. Mari a konfliktusban szerintiink is kétszeresen ve-
szitett: megrendiilt kozponti helyzete a kolénian beliil, s egydttal elveszitette a Cigany
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Erdekvédelmi Egyesiilet szolidaritédsat: azaz ciganyként is vereséget szenvedett. De nem
pusztan azért, mert nem bizhat az ,,6véiben”, hanem azért, mert nem gy viselkedett
a tarsadalmi dramaban, mint az ,,6véi”. Mari nem viselkedett ciganyként. Hogy értem
ezt? Ugy, hogy nem fogadta el azt a rasszista-kolonialista diskurzust, amelyben neki
nincsen szava, amelyben & csak a goffmani ,,rejtekhelyen” (Goffman 1981), a telepi nyil-
vanossagban szélalhat meg, vagy még ott sem. Ezzel szemben Mari — mikor a budapesti
irodan érdeklédott a palyazatrél — kilépett ebbdl a tarsadalmi térbdl, és ezzel azt kom-
munikalta az ,,6véinek”, hogy nem hisz nekik: civil kurazsija és demokratikus nyilvanos-
sagkezelése lett a veszte a lokalis konfliktusban.

Negyedik kozelités: a tarsadalmi nem elbeszélése

Amikor elérkezett az élettorténeti interja megbeszélt id6pontja, Mari behivott benniin-
ket a lakasaba, mely talan az egyik legnagyobb és legtakarosabb lakas a kolénian. Veégiil
mégis a piazzan, a sorsator alatt kotottiink ki, és ott, a teljes telepi nyilvanossag ,,szeme
el6tt” mesélte el nekiink — mint régi gyari munkas és telepi lakos — az élettorténetét.
Noha mi ketten voltunk, az asztal koré telepedéssel gy alakitottuk, hogy egyikiink csupan
csendes és egyiitt érzd kozonségként volt jelen, és a masikunk tekintete és kérdései
tamogattak az elbeszélést.

Ez a tekintet azonban egészen mas, mint az elsé pillantas. Az elbeszélés szerencsés
esetben a buberi te-én helyzetet hozza létre. Tekintetiinkben Mari Iénye teljesen kita-
rulkozhat, mar nem Mama Africat latjuk benne, ,csak” Marit, a megszoélitottat. Az 6
tekintete is megvaltozik: nem az egyetemi tanarnének, hanem ,,csak” egy masik asszony-
nak mondja a torténetét.

Mari 1950-ben sziiletett egy falucska szélén, a cigdnysoron. Apja részeges volt, és
koran bortonbe keriilt, anyja koldulassal tartotta fenn a négygyermekes csaladot. Mari
tizennyolc évesen elmenekiilt ebbdl a kornyezetbdl, és gyari munkasnak jelentkezett a
tavolabbi nagykozségbe, ahol vélegénye éppen katonaskodott. Kapott is egy kis mun-
kaslakast a kolonian, és dolgozni kezdett, vélegénye azonban hamarosan elhagyta. Nem
sokkal késébb megismerkedett egy elvalt férfiemberrel, és 1970-ben, hiszévesen teher-
be esett, de a magzat nyolc és fél hdnapos koraban meghalt. A kozeli kérhazban csaszar-
metszést hajtottak végre Marin, de a m(itét kozben tudta nélkiil el is kototték. A kor-
hazbdl hazatérve gyermeke elvesztése miatt mély depresszidba esett: egy jatékbabat
oltoztetett, etetett hdnapokon at, és ki sem mozdult a lakasbol. Elettarsa elhagyta. Vé-
glil mentalhigiénés és pszicholdgusi kezelést kapott, és nagyon lassan, de mégis kon-
szolidalodott a helyzete. Harmincéves lett, amikor végre férjhez ment, s férjével hosszan
kisérleteztek, hogy gyermekiik lehessen. Mari allandéan orvoshoz jart, mitéteken esett
at, de termékenységét mar nem sikeriilt helyreallitani. Orokbefogadéssal is probalkozott,
de mikor a védénd kozolte vele, hogy csak olyan babat kaphat, akinek az anyja cigany,
az apja ,magyar”, elallt ettdl a szandékatol. Harminc évvel kés6bb, 2000-ben Mari mé-
hét el kellett tavolitani —ismét depresszioba esett. Ekkor derdilt ki szamara, hogy 1970-
ben becsaptak és elkototték. Feljelentené az akkori orvost, de a jelenlegi orvosa lebeszé-
li: ezek az orvosi blintettek mar eléviiltek, mondja. Mari egész élete tragédiajanak éli meg,
hogy nem sziilethetett gyereke.
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Mari kozel masfél 6ran keresztiil megszakitas nélkil meséli ezt a torténetet. Az elbe-
szélést tobbszor is visszahallgatva az a benyomasunk, hogy — noha nagyon valdszind,
hogy azért sterilizaltak, mert cigany'? — ez az 6sszefiiggés, értelmezés csupan a tudat-
talanjaban jelenik meg: tudatosan a két dolgot nem kapcsolja 6ssze.'?

Mit mond szamunkra a narrativa a diskurzusban és egy konkrét tarsadalmi konflik-
tusban latottak utan Mari etnicitasar6l? Mari a hossz( elbeszélésben minddssze négy
alkalommal utal valamilyen médon a ciganysagra. Az els6, kozvetett utalas a vélegény
kapcsan keriil el: a ,,magyar gyerek” sziilei megakadalyozzak a hazassagot, mert, ahogy
Mari érvel: ,nem jott 6ssze a [id meg a diszn6”. A masodik, kdzvetlen és brutalis utalas
a tragédia idejére esik: amikor Mari a kisbaba halala utdn megromlott viszonybdl mene-
kul6 élettarsanak, aki szintén ,,magyar ember”, konyorog, hogy ne hagyja el, az igy felel
vissza: ,Takarodj innen, te cigany kurva!” A harmadik, megint csak kozvetett utalas az
eskiive torténetének elbeszélésekor keriil el6: a szintén ,,magyar” férj sziilei az eskiivén
lecigdnyozzak Marit, és azzal vadoljak, hogy csupan azért ment feleségiil a fiukhoz, mert
szerezni akart maganak egy ,,magyar legényt”.

Amint latjuk, az els6 harom utalas a diskurzus tarsadalmi terébe vezet vissza: a stig-
malét a parvalasztas pillanataiban Marit visszazarja a ,.cigany” etnicitasba, és ezzel
megbiinteti, megalazza. Ezek az utalasok nem Mari 6nmagarél megfogalmazott allita-
sai, hanem a kornyezettdl kapott bélyegek. Lattuk az elébbiekben, hogy Mari a diskur-
zus terében cigany. Sz{ikebb, konkrét tarsadalmi terében, a telep lokalitdsaban egyttal
kozponti figura, a telepi kozosség egyik ,lelke”. Azt is tudjuk, hogy a reprezentacio egy
masik terében Mari ciganyként is megjelenik, azzal hogy az egyesiilet alapit6 tagja lesz.
Egydattal, talan épp a telepi lokalitasban bet6ltott sajatos, vezetGi helyzete miatt az egye-
siiletben sem az ,,egyszer(i ciganyok” statusaban kivan megjelenni, azaz nem elnémi-
tott elnyomottként élné meg ciganysagat. llyen pozicié azonban ebben a diskurzusban
sincs.

Az élettorténeti elbeszélésben ezzel szemben Mari nem ciganyként mutatja be ma-
gat, hanem szegényként. Szovege a ciganysag stigmaja ellen mindvégig tiltakozik, s bar
a diszkurziv — és el is hangzo6 — erGszakot nem tudja kivetni az élettorténetébdl, a valo-
szinlileg a szarmazasat biintetd fizikai er6szakot, a kényszersterilizaciét tudatos énje
elutasitja: orvosi miihibaként abrazolja a testén hordott stigma (b6rszin) miatt a teste
ellen elkovetett biint.

Mari elbeszélésének témank szempontjabdl kulcsepizddja az 6rokbefogadasrél szold
torténet. Mikor a védénd figyelmezteti, hogy csak olyan babat kaphat, akinek az anyja
cigany, az apja ,,magyar”, Mari lemond az 6rokbefogadasrél. Olyan babat, akinek az anyja
cigany, ne hozzanak neki. Olyan babat, amilyen neki is lehetett volna, semmiképpen nem
akar. Mari a sajat életét alapjaiban korlatozo stigmat nem akarja tovabborokiteni. Mindig
.magyar” férfiakat valaszt, és az egyiittélés vegyes tereiben probal érvényesiilni.

Mari tehat a reprezentacio és a tarsadalmi konfliktus terében lehet olykor cigany, am
a narrativa terében mégiscsak olyan asszony, aki azt az életstratégiat alakitotta ki maga-
nak, hogy ne cigdnyként tekintsenek rd.
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Identitasperformance — értelmezési kisérlet

A tanulmany elején bevezetett elsé tézist, mely szerint az esszencializal6 pillantas fel-
oldédhat az elbeszélés intim helyzeteiben, Mari példajan keresztul probaltam bizonyita-
ni. Egyattal talan az is kivilaglik e személyes példabdl, hogy masodik tézisem sem all
gyenge labakon: ,,csinalas” és ,elbeszélés” (s6t megpillantottsag és pillantas) szakadat-
lanul és szétszalazhatatlanul 6sszefonddik az identitas ,,el6adasakor”.'* Torténetiink
parabolisztikus: egy (nem cigany) tarsadalmi tér kozpontjaban szokatlan médon egy
cigany asszony helyezkedik el, aki azonban, mikor ciganyként [ép be e térbe, mégsem
lesz ,elég jo” cigany; elbeszélésének motorjat pedig a ciganysag stigmaja elleni kiizde-
lem adja.

Az azonossagok e nyugtalanité mozgasa latszélag egy olyan eldontendd kérdés fel-
vetését siirgeti, hogy ,,most akkor cigany-e Mari vagy sem?” E kérdést azonban épp az
elemzés fosztotta meg minden értelmétdl; voltaképpen sajit csapdankba sétalnank bele,
ha engedelmeskednénk e siirgetésnek. Am akkor is igy jarnank, ha e mozgasok lattan,
épp ellenkezdleg, megnyugodnank, s arra kovetkeztetnénk, mily szép és szabad kés6
modern vilagunk, ha diskurzusanak rendje (amelyben Mari elsGdlegesen mindig cigany)
az élettorténeti elbeszélésen keresztiil felrighaté.

Magam allitotta csapdamat két iranyban is megkeriilhetem. Az egyik Gt a tekintet
(mint diskurzus) és a performance (mint identitaselbeszélés) metszéspontjaba mutat.
Az elbeszélés —ahogy korabban mar volt réla sz6 — mikozben abréazolja a jellemet, vissza
is adja neki azt a mozgast, amely megrekedt a szerzett képességekben, a rogziilt azono-
sulasokban; egyszéval mozgasba hozza mindazt, ami a pillantasban alléképpé mereve-
dett, s a diskurzusban megcsontosodott.

Nagyon valészin(i, hogy a diskurzus rendje még egy meghitt beszélgetés alkalmaval
sem righat6 fel mindenestdl. Lattuk, hogy Mari a stigmakra reflektalva alakitotta ki nar-
rativ azonossagat: nem ciganysagat, hanem azt a ciganyképet utasitotta el, mellyel a
kornyezet 6t megbélyegezte. A diskurzus félelmetes erejét éppen a legfajdalmasabb élet-
torténeti pillanat elmesélése mutatta meg a maga meztelen valésagaban: a hétk6znapi
ciganyellenesség kulturalis kédjaba a verbalis er6szaktol a fizikai erészakig sok minden
beletartozhat, a szandékos elpusztitds (esetiinkben a bioldgiai reprodukcios képességtdl
valé megfosztas) azonban nem.'> Ezért utasitja el Mari tudatos énje, hogy a testében
elkovetett blint a testén hordott stigmaval 6sszekapcsolja.

Van egy masik Gt is a csapda elkeriilésére, mely a tekintet és a tarsadalmi terek — az
ikon és az idea — birodalmaba vezetne vissza, s egyuttal sajat megfigyel6i, kutatéi pozi-
ciom tisztazasat is kikényszeritené. Ennek az tnak a bejarasat azonban, hogy e tanul-
many amdgy is laza kereteit ne feszitsem végzetesen szét, az olvasora bizom...

JEGYZETEK

I. Az alabbiakat masutt kordbban mar részletesen kifejtettem, ezért itt csak a téma szempontjabol
lényegesebb megallapitasokra szoritkozom (lasd Kovacs 2004).

2. Ehhez lasd Foucault egy 1976-0s elGadasat (Foucault 1992).

3. Az alabbiakban Paul Ricoeur gondolatmenetét kdvetem (Ricoeur 1992).
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1.
12.

13.
14.

. A sors fogalma arra az elképzelésre épiil, hogy az élettérténet mint 6nazonossag hordozdja

zart egész; a »sorsesemény« kifejezés viszont olyan torténéseket jelol, amelyek hatasara az
Onazonossag mint az élettorténet foglalata meghasad és felnyilik.” (Tengelyi 1998:43.)

. A szliken vett interjukészitési és -elemzési metddus ismertetésére itt nem térek ki. Bar az el-

malt évtizedben szamos médszertani és elméleti 6sszefoglalé sziiletett, szamomra tovabbra is
Rosenthalé a mérvadé (vo. Rosenthal 1995). Az angolszasz recepciéhoz lasd Chamberlayne—
Bornat—Wengraf, eds. 2000.

. Az elobbieknél igen erGs a kvantitativ és a kvalitativ iskolak kozotti hatarvonal, igy tényleges

Osszelitkdzésre nem is keriilt sor; helyesebb Gigy fogalmazni, hogy a kvantitativ szociologusok
altalaban nem vesznek tudomast kvalitativ médszereket alkalmazé kollegaikrdl, és viszont. A
tarsadalomtorténészek korében valamivel arnyaltabban fogalmazhatunk: tébb hazai példa is
van arra, hogy a narrativ médszerek megtermékenyitették e tudomanyagat (vo. Gyani 2000;
Lack6 2001).

. V6. Said 1993; Fish 1997. Hogy ez mennyire igy van, arra a postcolonial studies hivta fel a figyel-

met (lasd Spivak 1985; Chambers 1996).

. Performance-on azt a tarsadalmi tevékenységet értem, amelyben a résztvevdk egy (j ,valdsa-

got” hoznak létre, amelyet nemcsak bemutatnak és értelmeznek, hanem mindannyian at is
élnek (vo. Fischer-Lichte 2004: 15-37).

. Az alabbi esethez a terepmunkat , Az aprofalvak és aprofalusiak esélyegyenlGségéért” cimd, az

MTA-RKK altal koordinalt, Kovacs Katalin vezetésével zajlé NKFP-kutatas (2005-2007) tette
lehetdvé.

. Miriam Makeba (73) dél-afrikai énekesnd, anyja még rabszolga volt Johannesburgban. Dzsessz-

énekesndnek tanult. 1960-ban, egy turnéjarél mar nem térhetett vissza hazéajaba anyja teme-
tésére sem. Allampolgarsagatol is megfosztottak, mert az apartheid ellen foglalt allast kiilféldon.
Ehhez lasd Fanon 1967; Deleuze—Guattari 1972; Butler 1994.

Az elkotést orvosi szempontbél semmi nem indokolta: egy hiszéves, egészséges lanyt, aki elsé
magzatat szinte az utolso pillanatig ki tudta hordani, rendszerint nem koétnek el az orvosok,
hanem az operacié utan megerdsitik a méhét, és fokozottan figyelnek ra a masodik terhes-
ségkor.

Az itt nem targyalandé genderaspektusokrol 1asd még Fehér—Heller 1993; Foucault 1988.

A kifejezés Judith Butler kitételére utal, mely szerint a performativ aktusok egyuttal testi aktu-
sok, melyek nem pusztan egy meglévé identitast ,,mutatnak be”, hanem mindenekelGtt jelen-
tést adnak ezen identitasnak (vo. Butler 1990:270).

. Itt nincs médom kitérni arra a parhuzamra, amely az antiszemitizmussal kapcsolatban adédna

a rasszizmus mint kulturalis kod torténeti és egyedi alakulasanak bemutatdsahoz. Annyit azon-
ban mégis fontos megjegyezni, hogy a modern elGitéletek torténetében jelentGs fordulat jat-
szodott le a 19. szazadban, mely a tényleges fizikai er6szak képeit a diskurzus verbalis képeivé
transzformalta, és azt a hamis latszatot keltette, hogy a fizikai er6szak lehetGségétdl nem kell
tartani (lasd Volkov 2000).
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EVA KOVACS
Mari and her “Romness” — or how to place narratives
in ethnic research

The author argues through a case study that in social studies sayings and doings are functionally
inseparable. The article is based on two theses. According to the first multiculturalist perspectives in
late modernity are no less romantic or colonialist than former essentialist approaches. It can be shown,
however, that with the help of narrative acts this cultural gap might be closed. The second thesis
states that in social relationships sayings guarantees the mental conditions while doings and per-
formances are about cultural deeds. The theses are not only against critiques of narratology but also
against narratologist who emphasize exclusivity of narratives.
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