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Az �olvasás� nehézségei: beszámoló
Az elfogadott közlési módtól való eltérés szándékos,1  a kifejtés módja így kettõs témát
hoz létre, amelynek az egyik eleme a tárgy konstruálásához szükséges eszközök � fo-
galmi hálózatok, konstrukciós módszerek és konkrét konstrukciók � keresésének folya-
mata, a másik eleme az általam elfogadott és felépített interpretáció.

Megnéztem A lépcsõ címû filmet, és nem tetszett. Ez a nemtetszés zavart; úgy gon-
doltam, hogy ez nem illendõ, mivel szociális probléma, és nem korrekt, mivel szakmai
probléma.

Ez a nemtetszés nem illendõ, mivel bárkinek említettem meg, az illetõ meglepetésemre
emlékezett arra, hogy látta valamikor a televízióban, és fel is tudta idézni néhány ele-
mét, illetve minden kritikai beállítódás nélkül mesélte el a film sztoriját � ezek a mesék
nem érintettek esztétikai és formai megoldásokat, a központi alakot emelték ki mint meg-
alázott hõst, érezhetõen az õ nézõpontjából értelmezték a film világát, a nevére nem
emlékeztek, és nem romaként maradt meg számukra. Nem értettem, hogy miként ég-
hetett be laikus emlékezetekbe egy 1995-ös vizuális-gondolati élmény. Talán ennyire el-
terjedt ez a világértelmezés, és a szerzõ egy alapformát talált meg?! Kicsik és nagyok,
hatalom nélküliek és hatalmasok dichotómiáinak mint magyarázósémának ekkora ereje
van?

És ez a nemtetszés nem korrekt, mivel nem rendelkezem elegendõ ismerettel, nem
vagyok kompetens egy film vitaképes elemzéséhez � valószínûleg nem értem a filmes
nyelvet, tudásom ehhez esetleges, töredezett és nem rendszeres.

Miért nem tetszett tehát ez a film? Ez összefügghet az elvárásaimmal: roma témát
és dokumentumfilmet vártam, de úgy véltem a film elsõ, majd második megtekintése
után is, hogy A lépcsõ egyik elvárásommal sem találkozott. A szerkesztési módot és
egyes formai megoldásokat meghökkentõnek találtam, úgy gondoltam, hogy bizonyos
hatáskeltõ eszközök alkalmazása aláássa egy dokumentumfilm hitelességét, ezek és a
hitelesség egymással kizáró viszonyban állnak. Ezzel a hatáskeltéssel hoztam összefüg-
gésbe, éppen ezért szándékoltnak éreztem egyes tematikus elemek kidolgozatlanságát
és hiányát. Megpróbálom kifejteni és megcáfolni ezeket az állításokat.

Sûrítés és keret.
Gyarmathy Lívia A lépcsõ címû filmje

(1995, 67 perc)

BEREK SÁNDOR
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A roma téma
Elsõ laikus olvasatomban úgy gondoltam, az értelmezés nem építhetõ fel a cigány � nem
cigány konfliktus köré. Ezt az elemet mellékesnek éreztem: a fõszereplõ, Rostás Árpád
romasága, identitása meghatározásában és élettörténete alakulásában valószínûleg fon-
tos tényezõ, de nem a film által vázolt közvetlen összefüggésekben. De beláttam, hogy
ez nem feltétlenül van így. Rostás Árpád úgy jelenik meg, és alakja úgy vonul végig a
filmen, mint individuum, mint szülei által elhagyott, nevelõintézetben felnevelkedett,
szociális hátrányokkal induló, azokat részben sikeresen leküzdõ, szakmát szerzett, mik-
rokörnyezeteibe ,,beilleszkedett� személy, majd családapa és vállalkozó. A beilleszkedett-
ség tudatos identitásformálás, identitáselrejtés eredménye. Ezt a stratégiát nem tartom
kivételesnek, a 19�20. század magyar társadalomtörténetében sokan választottak. Szûcs
Ernõ Magyar jogi népszokások címû összefoglaló mûvében a társadalmi ellenõrzés mód-
jairól írottak alapján feltehetjük, hogy ezek a gyakorlatok a paraszti kultúrában koráb-
ban is mindennaposak lehettek, Erving Goffman szociológiai, míg Michel Foucault Õrü-
let és társadalom címû írásában Émile Durkheimre és Claude Lévi-Staussra, valamint saját
kutatásaira hivatkozva � a társadalmak pozitív és negatív struktúrájának alapelveit meg-
fogalmazva � antropológiai formát ad a jelenségnek. Ez az elrejtendõ identitás a konst-
ruálódó narratív élettörténetben a film elején még szociális karakterûnek érzékelhetõ. A
környezet elfogadja a bemutatott identitást, nem alakít ki ettõl eltérõt, vagy ezt nem
kommunikálja, így ezekrõl nem szerezhetünk tudomást, jelentés- és történetformáló
jelentõsége a családtörténetben és a restaurálás történeteiben, úgy tûnik, nincs, erre a
rendezõi narrációkban sem találunk utalást. A filmben ilyen motívum mentén nem ol-
vashatunk elõre. Devianciaképzõ elemként a lokális identitás bizonytalansága merül fel,
a vidék�fõváros kapcsolatában � Rostás Árpád szerencsét próbált, és elment, elhagyta
szülõföldjét, majd visszajött � a vidékiségen belül értelmezett idegenség érzetében. Majd
az élettörténeti szálat követve, a ,,lépcsõ� mint fõtéma zárlata után értesül a befogadó
a már tragikus fõhõssé vált Rostás Árpád identitásának etnikus, legendás elemeket tar-
talmazó karakterérõl. Innen a film már visszafelé is olvasható, és nem zárható ki egy
etnikus értelmezés, de szerintem nem dönthetõ el ennek a motivikus, jelentésképzõ
jelentõsége. Ugyanis nem tudjuk meg a filmbõl, hogy a történetek szereplõi ezt egyál-
talán tudják-e, és ha tudják is, vajon figyelembe veszik-e érintkezéseik és döntéseik so-
rán. És itt a rendezõi kifejtés és a szerkesztésmód problémáiba ütközünk. A téma kifej-
tése elmarad, a történetek belsõ rendszerébõl nem következik ez az értelmezés, nem
találunk belsõ támpontokat egy ilyen érveléshez. Kénytelenek vagyunk nem bizonyít-
ható feltevésekkel és tulajdonításokkal élni: a környezet mégis tudomással bír arról, hogy
ki cigány, és ki nem az, és világában mindenkit besorol valamelyik kategóriába. Többé-
kevésbé engedelmeskedik kategorizálása kényszereinek, a környezet keresi kategorizálá-
sának alapjait, jelnek tekintheti egyéb elemek mellett a személyek nevét, bõrszínét, ant-
ropológiai alkatát, nyelvhasználatát, öltözködését, bármit etnikus megkülönböztetései
sorába emelhet, etnicizál, kidolgozott és átörökített etnikus jelrendszereket; rendelke-
zik vele, érvényesíti és jelentõséggel bír számára. Mivel ez az identitás mint történet-
szervezõ potenciál kétséges, egy etnikus olvasat nehézkes; ezért nem lép fel, nem
tematizálódik a fõtéma részeként. Azonban traumatikus és hangsúlyos, jelentõs a sze-
mélyes élettörténetben. Az élettörténet pedig a szerkesztésmód következtében a fõté-
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ma keretét alkotja. A keret a fõtéma külsõ értelmezési pontjait kínálja fel a befogadónak.
És a szociálpszichológia-tankönyveknek (Aronson 1987:109�121) � ezért feltehetjük,
hogy sok befogadó által ismert � a kommunikáció természetére vonatkozó tantételei
alapján, amelyek a közlések elõterjesztésének módjaira és hatékonyságára, ebben az
esetben a bemutatás sorrendjére és a logikai vagy érzelmi felszólító jellegre vonatkoz-
nak, ez a keret elõírja és felülírja, zárójelbe helyezi a fõtéma belsõ értelmezési lehetõsé-
geit. Mivel a keret két része tematikusan elkülönül egymástól, elõre szociális, visszafelé
etnikus olvasatot ír elõ a befogadónak. Az olvasatok lehetõségei Rostás Árpádnak a fõ-
témához lazán kapcsolódó élettörténetében rejlenek, személyes életének olvasatai. A
fõtéma értelmezési kulcsa a dokumentumfilm szerkesztésmódjából adódik. Ezek alapján
úgy tûnik, hogy alkalmi érintkezési körömben az elõre olvasás dominált, és szociális
történet keletkezett. Nem tapasztaltam azt, hogy a roma történet formálódott ki, a vissza-
felé olvasás lehetõségének késztetésénél az elsõ értelmezési kulcs, ha elindult a befoga-
dókban, hatékonyabb volt. De találtam a második értelmezési kulcs mûködésére is pél-
dát.2  Az értelmezõ itt professzionalista, szakfolyóirat rendszeres szerzõi közé tartozik,
értelmezéseit késõbbi értelmezésekhez kapcsolják, és a romatéma alaphivatkozásai közé
számítják (Pócsik 2003), a filmkritikusi-filmértelmezõi szakma egyik szakértõje, diskur-
zusának alakítója, aki az elemzett filmet magától értetõdõen a romákról szóló dokumen-
tumfilmes alkotások körébe sorolja, és ott tárgyalja. Számára A lépcsõ az elõítéletek ere-
jét és mûködését mutatja be, a szereplõk jóravaló emberek, nem rasszisták és nem go-
noszak, �csak a jogosnak érzett bizalmatlanságnak engednek�: �az nem lehet, hogy egy
cigány ne lopjon, s ne legyen kontár�, és �a cigány tisztessége csak álca, alatta évszá-
zados tolvajösztön és lustaság örvénylik�.

A két értelmezési kulcs egyaránt a film részét képezi, nincsenek kizáró viszonyban
egymással, és így hatnak, szándékos többértelmûséget okoznak és tartanak fenn, a szerzõi
szándék mellérendelõ és összekapcsoló. A befogadók azonban, úgy tûnik, hajlanak a
többértelmûség csökkentésére, egyik vagy másik olvasat kizárólagossá tételére.

Dokumentumfilm
A dokumentumfilm világos, mûfaji definíciójával nem rendelkeztem elõzetesen. Homá-
lyos ellenérzéseim egyik okának mégis ennek a konvenciónak a használatát véltem.
Dokumentumfilmre utal a film önmeghatározása, így tartják számon az említett pro-
fesszionális csoportok. A cím � A lépcsõ � és a restaurálás folyamatának története � ha
komolyan vesszük, hogy ez a fõtéma � eleget tesz a konvenciónak, hozzákapcsolható
és megfeleltethetõ ennek az elvárásnak. Talán a szubjektív élettörténet és keretté alakí-
tása sem mond ellent ennek. Két történet szálai gabalyodnak össze, rendezõi szándék
kuszálja a befogadók értelmezõi horizontját, külön-külön kezeljék-e, vagy egymásra
vonatkoztathatják-e ezeket a világokat, mivel az illeszthetõség nem terjeszthetõ ki min-
den elemre. De a filmben a keret keretének keretét is elhatárolhatjuk, a felütés és a zárlat
beállított jelenetei és szimbolikus természeti látványai és hangeffektusai, vizuális-akusz-
tikai kiutalásai, a rendezõi narráció mint belsõ parafrázisok átkódolják a konvenciót,
megkérdõjelezve a mûfaji besorolást és az értelmezést � bár allegorikus-metaforikus ol-
vasatot nyitnak meg � lírai formában szubjektivizálják.
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Ezek után úgy tûnik, hogy bár A lépcsõ dokumentumfilm, a módosulások következ-
tében csak akkor lenne ez így, ha dekonstruálnánk, kiszakítanánk egy részt az egész
jelentés-összefüggésébõl. Ez az eljárás lehetséges � egyébként sem fordul elõ a látha-
tatlan vágás hollywoodi technikája, és a filmes apparátus jelenlétével tüntet, bevonódik,
belebeszél, és néha rátör szereplõi világára �, de valószínûleg értelmezhetetlen töredé-
kességre vezetne, mivel a szerkesztésmód � a montázs, a keverés dominanciája és az
érzékeltetett kompozitív szándékok, a belsõ utalásstruktúra � nem preferálja ezt a meg-
oldást.

Kiindulhatunk abból, hogy rosszul tettük fel a kérdést (Hickethier 1998:135�148).
A mûfaji megjelölések kommunikációs fogalmakként szolgálnak, strukturálják a kínála-
tot a nézõ számára, eligazítják, és várakozásokat ébresztenek benne, nincsen sziszte-
matikus, normatív skatulyarendszer, a mûfajok dinamikus folyamatban, elsõsorban re-
cepciós vonatkozásban határozódnak meg.

Mégis szükségesek alapvetõ definíciós elemek, mert bár igaz az elõzetes rendszerek
korlátozó és korlátozott alkalmazhatósága, a dinamikus folyamat már preformált kom-
munikatív térben zajlik.3

Gelencsér Gábor a magyar filmtörténet általános, strukturális terében rekonstruálja
és helyezi el a dokumentarizmust, ezen belül a szerzõket és az alkotókat: a kultúrpoli-
tika és a szakma hatalmi játékaiban az 1960�1980-as években az esztétikailag jelentõs
alkotók és a jelentõs mûvek periferizálódtak, folytatás nélkül maradtak, az alkotói folya-
matokra gyakorolt hatásuk elenyészõ � a dokumentarizmus eltávolodás a szocialista
realizmus elvárásaitól és reflexió a kritikai realizmus ábrándjára, de a gondolati formákat
csak részlegesen képes átalakítani, noha befogadja a cseh új hullám ,,kisrealista� ábrá-
zolásmódját, szatirikus-groteszk elemeit és a cinema vérité koncepcióját. Sõt, épp ezen
formák értelmezhetõsége kétséges. A magyar film nem mûfajokban mozog, ilyeneket
nem használ, és nem teremt. Ezért az értelmezés kulcskategóriája ebben a vonatkozás-
ban a stílusalakzat. A dokumentarizmus mint tárgyias rendszer stílusalakzat. Egyéb-
ként megvannak a filmek, a szerzõk, a nemzedékek, a stíluselemekkel leírható ábrázolás-
módok mint rendezõelvek.

Gayer Zoltán az 1990-es évek végének állapotát érzékelteti, amikor kijelenti, hogy a
klasszikus dokumentumfilm halott, �a nyolcvanas�kilencvenes évek nézõje érdektelen-
ségével törli ki a dokumentum mûfaj hagyományos formáit a filmtörténet legújabb sza-
kaszából�, a befogadói beállítódások megváltoztak, egyes vonatkozásokban egyenesen
gátlás alá kerültek, miközben a hagyományos dokumentumfilmes ideológia � film a kül-
sõ, objektív, beavatkozástól mentes világról � hiteltelenedett, az alkotás etikai problémái
artikulálódtak és általánosodtak. A dokumentarizmus, a szociofilmezés inkább látásmód,
mivel alkotói szubjektum, alkotói értelmezés nélkül nincsen film, tehát nem mûfaj, és
nem a tények igazsága. Amit látunk, az nem a valóság, hanem a valóság egy szerzõi
olvasatban. �Ma a képekkel kapcsolatban nem akkor kérdezünk helyesen, ha azt kutat-
juk, mit ábrázol, hanem ha arra kérdezünk, milyen nézõpontból vetítik elénk.�

Schubert Gusztáv áttekintése Gayer Zoltánhoz hasonlóan az 1990-es évek végének
állapotait érzékelteti, de vele ellentétesen vélekedik a befogadói beállítottságokról, sze-
rinte �a filmre vett valóság nem tud olyan érdektelen lenni, ellentétben képzelt hõsök
kitalált történeteivel, hogy ne volna figyelmünkre érdemes�. Itt szünetet tartottam. Lehet-
e ennyire eltérõ a tapasztalatok szubjektív szervezõdése? Nem. A nézõi, filmkritikusi
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heroizmus megnyilvánulása. Ironikus önideológiaként leplezi le önmagát. A schuberti
diagnózis szociografikus érdeklõdést, társadalmi szolidaritást és nehéz sorsokat talál,
költõi többletet és emlékezetes képeket, személyességet, rendezõi szerepet, akinek vízi-
óját korlátozza a lefilmezett esemény és a mûfaj játékszabálya, és ráadásul még hiányoz-
nak a filmekben az alkalmazott hagyományos mûfaji koncepció és konvenciók átlépései
is. A dokumentarizmus ezen változatát, a mozgóképes szociográfiát az ezredfordulón a
bulvárdokumentarizmus jelentésszervezést minimalizáló, gyors ritmusú látványai szo-
rítják ki, melynek alkotásai innen nézve lassúak, kuszák és unalmasak.

A lépcsõ címû filmben ott a gelencséri tradíció zamata � az alulnézet, a kisember és
a dokumentumfilmesek visszafogottan patetizált viadala az újabb, a csillagos, kék zász-
lós, bürokratikus díszletekbe öltözött �hatalmasokkal� és talán az 1990-es évek csalódá-
sa a hatalom nem változó természetérõl, benne a schuberti igényeknek megfelelõ költõi
többlet, az emlékezetes lírai képek és a rendezõi szerep. Aztán ott a gayeri probléma: a
nézõpontok játéka; ahogyan a rendezõ játszik velünk, befogadókkal.

A rendezõi játék: a nézõpontok �
a szerkesztésmód és a filmes technika

A lépcsõ három film dramatikus sûrítésének eredménye: fõtémaként dokumentumfilm
egy vállalkozó és a bürokratikus, hivatali alakokat öltött hatalom kapcsolatáról, keretként
portréfilm egy emberrõl, akit Rostás Árpádnak hívnak, s a rendezõi szándék szempont-
jából szimbolikus sorsfilm � a keret kereteként. Az elkülönítés analitikus; a szerzõi-szer-
kesztõi szándék a szintetizálás, a kompozíció, egy összetett vizuális-akusztikus-narra-
tív jelentésstruktúra létrehozása. A kompozíciós alaptechnika idõtechnika. A létreho-
zás, a strukturálás folyamatának központi aktusai a filmelemek lineáris idõbeli helyeinek
kimozdításai ,,eredeti� pozícióikból, kapcsolati szabadságuk növelése. Az idõ mint a
megértés szervezõ elve a fõtémától távolodva átadja szerepét a kompozíciós hely jelen-
tésképzõ elvének.

A nézõpontok rendszere ezt az alapformát veheti fel, ennek megfelelõen hierarchi-
kusan szerkesztett. A probléma úgy fogalmazható meg, hogy a befogadónak milyen belsõ
értelmezési alternatívák kínáltatnak fel, és ezek hol helyezkednek el egymáshoz képest a
kompozícióban, és milyen kapcsolatban vannak egymással, egymásnak mellé- vagy alá-
rendeltek, ki írhatja felül és miben a többi szereplõ vizuális és verbális megnyilatkozása-
it. Ez a hierarchia fordított az objektivista koncepcióhoz képest: elsõ a rendezõ közlési
szándéka � A lépcsõ szimbolikus sorsfilm, második Rostás Árpád életrajzi figurája �
A lépcsõ portréfilm, harmadik a vállalkozó és szerepkapcsolatainak alakjai � A lépcsõ do-
kumentumfilm. Ez a strukturális hierarchia, dominanciaviszony ismétlõdik � vizuális és
verbális technikákkal � a három egységen belül is.

Gayer Zoltán megfogalmazásában a klasszikus dokumentumfilm alapproblémája a
különbözõ szándékok érvényesíthetõségében rejlik. �A dokumentumfilm uralom má-
sok felett, hatalom azokkal szemben, akiket látszólag megérteni szándékozom. A sze-
replõ sztorija ugyanis eszköz az én sztorimhoz, miközben a szereplõ számára ez a leg-
ritkábban nyilvánvaló.� Ezt a hatalmat vélem problematikusnak Gyarmathy Lívia filmjé-
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ben. Nem gondolom, hogy a hatalom �rejtett� strukturális formájával, illetve a szimbo-
likus sorsfilmmel és a portréfilmmel szemben értelmes, dekonstrukciót elkerülõ ellenve-
tések hozhatók fel, a szerkesztõi, illetve a rendezõi és a személyes szubjektum megje-
leníti magát, leleplezi alkotói formáit és eljárásait a befogadók elõtt, hatalmat gyakorol,
és hatalmát visszaveszi. Ezt a visszavételt azonban nem találtam a dokumentumfilm-
ben. A visszavétel elmaradásának indoklását sem találtam a filmben. Az uralommentes
kommunikáció elvének megsértései a téma kifejtésének kényszereibõl adódhattak, az hogy
ki hányszor, milyen terjedelemben, milyen szerepekben, milyen tevékenységek közben
nyilvánulhatott meg, részben a történések logikájának következménye lehet. Azonban
a rendezõi szándék jelének, a befogadói azonosulás megteremtésének kísérleteként ér-
tékelhetõ egyes filmes technikák alkalmazása vagy alkalmazásuk elmaradása (elsõsorban
a beállítás nagysága, a kameraperspektíva, a kamera és az alanyok mozgása és mozgás-
irányai), emocionális jelenetek kialakítása vagy történetbe emelése, ebben a kölcsönös-
ség elvétõl való eltekintés.

Vissza a mûfajhoz: a mûfaj és a nézõpontok
Nem szeretnék feltétlenül minden megfogalmazott problémára magyarázatot találni;
elfogadom, hogy maradhatnak nyitott kérdések. Ezzel az elõzetes megjegyzéssel mégis
újrakezdek egy mûfaji meghatározást, egy már idézett tankönyv (Hickethier1998) defi-
níciós hálózatát választva, szándékaim szerint kerülve az átértelmezéseket, amelyeknek
veszélyét abban látom, hogy a problémamegoldáshoz igazíthatom a fogalmi teret, mert
el szeretném fogadni a kölcsönösség elve megsértésének lehetõségét, és ehhez valami-
lyen szakmai magyarázatot szeretnék találni.

Melyek a dokumentumfilm történetileg kialakult definíciójának vonatkozásunkban
fontos elemei? A film valósággal szembeni igénye, amely elhatárolja a fikciós elbeszélés-
tõl, a dokumentarista hitelesség mint realizmushatás két ellentétes alapmagatartásának
egyike, amelyben a hitelesség �nem egy filmen kívüli valóság töretlen visszaadását jelen-
ti, hanem olyan formai konstrukciót, amelyben megmutatkozik a dokumentált valóság�.
És ezekhez a magatartásokhoz kapcsolódnak a dokumentarizmus különbözõ formái.

Esetünkben � Gyarmathy Lívia A lépcsõ címû filmjénél � úgy tudom a felléptetett
problémákat feloldani, hogy azokat irrelevánsaknak nyilvánítom. Ez akkor következhet
be, ha nem hiszem el a szerzõnek és a kritikusi értelmezéseknek azt, amit mûfaji meg-
határozásaikban állítottak. A lépcsõ esszéfilm vagy az esszéfilmre vonatkoztatva is értel-
mezhetõ. ,,Az esszéfilm a dokumentumfilmnél erõteljesebben hangsúlyozza az ábrá-
zolnivaló alárendelését valamilyen elbeszélõ stratégiának.� (Hickethier 1998:145.) Nem
pusztán megformált téma vagy tényállás, átfogó érvelés és valamilyen lényeg keresése
jellemzi, hanem gondolkodási struktúra és utalásos gesztusok, ábrázolásmódjában az
analitikus és a reflexív mozzanatok dominálnak, de poétikus alkatot is kialakíthat az asszo-
ciatív szerkezet és az elliptikus érvelési forma használata.
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Összegzés
Ha fenntartom azt a korábbi állításomat, hogy Gyarmathy Lívia A lépcsõ címû filmje három
film sûrítésének eredménye, és ezek keretes szerkesztésmódban kapcsolódnak össze,
illetve kimutathatók különbözõ értelmezési útvonalak, akkor feltehetõ az is, hogy az
olvasatok problémái részben visszavezethetõk a mûfaji meghatározás kettõs lehetõsé-
gére. A lépcsõ a dokumentumfilm és az esszéfilm terében konstituálódik, ezért problema-
tizálható ezeknek a pontoknak az alapján, és ezért nem illeszkedik maradéktalanul egyik-
hez sem.
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