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Írásbeli kultúra � orális kultúra � cigány kultúra
A különbözõ korok nyelvfilozófiai gondolkodásának hagyományában az írott és a be-
szélt nyelv � mint a nyelv �két arca� � mindig is szemben állt egymással, és a vizsgálat
számára az egyik mindig csak a másik kárára értékelõdhetett fel. Összefüggésben azzal,
hogy a nyelv alapvetõ funkcióját általában a jelentés, a szemantikai tartalom átadásában
látták, az írást és a beszédet mint ezen tartalom átadásának két alapvetõ eszközét kezel-
ték, és közöttük ráadásul sorrendiséget feltételeztek, amely történetileg (is) magyará-
zódott, és mint vizsgálati sorrendiség realizálódott (vö. Derrida 1972:368�374).

Valószínûleg a nyelvnek ilyetén, dichotómiában való elgondolása mutatkozik meg
a 19. század végén létrejövõ etnológia önmeghatározásában, amikor saját területét
az úgynevezett primitív, nem civilizált vagy másképpen írás nélküli kultúrák vizsgála-
tában jelöli ki. Az orális és írásbeli kultúra megkülönböztetése � mint osztályozási
rendszerünk egyik alapkategóriája � azután is fennmarad, hogy az evolucionista szem-
léletet felváltja a primitív, barbár, civilizálatlan kifejezéseket a tudományos beszédmód-
módból kiiktató kulturális relativizmus. �Miután minden ismérvet kiküszöböltünk, amit
azért hoztak fel, hogy megkülönböztessük a barbárságot a civilizációtól, legalább ezt
az egyet szeretnénk megtartani: vannak írástudó és nem írástudó népek.� (Lévi-Strauss
1979:382).

A különbözõ, egységesen cigánynak nevezett kultúrákat egy ilyen osztályozás je-
gyében szokták orális kultúráknak nevezni. Ugyanakkor tudjuk, hogy �mindenki által
elfogadott válasz nem adható arra a kérdésre [�], hogy mi a tényleges választóvonal az
írást nem ismerõ és az írásbeliségen alapuló kultúrák között� (Goody�Wait 1998:111).
Ha viszont kijelentjük, hogy értelmezésünk tárgya egy orális kultúra, akkor mit kezdhe-

HORVÁTH KATA

Szóban-írásban � egy cigány
szerelmeslevél kapcsán

A kultúra néprajzi, antropológiai tanulmányozása során régóta gyakori az írásbe-
liség, illetve a szóbeliség szembeállítása. Számos elmélet feltételezi, hogy az írás-
beliség megjelenése és elterjedése alapvetõ változásokat idéz elõ a kultúra mûkö-
désében. Ez a kutatás egy észak-magyarországi cigány közösséget kommunikáci-
ós cselekvéseit elemzi e kettõsség szempontjából és a kettõsség egymáshoz való
kapcsolatai alapján. A konkrét esettanulmány egy cigány fiú által írt szerelmesle-
vélre összpontosít. A szerzõ ezt a levelet igyekszik beleilleszteni a közösség min-
dennapi szóbeli vagy éppen írott kommunikációiba, figyelembe véve a közösség
szûkebb vagy tágabb társadalmi kereteit. A vizsgálat rámutat arra, hogy a levél
mind funkcióját, mind használatát, mind pedig stílusát tekintve egyszerre tartozik
az írásbeliség és az oralitás területéhez, az írásbeli forma itt a beszédbelinek egy
változatává válik, azaz elmosódik a határ írásbeliség és szóbeliség között.
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tünk a cigány kultúrák írásbeli produktumaival? Vajon a kultúra valamiféle �deviáns
megnyilvánulásának� kell tekintenünk ezeket, amelyeknek olvasása csak egy ilyen értel-
mezési kereten belül jöhet létre?

A cigányok kommunikációs formáival kapcsolatban felvethetõ, hogy � egy feltétele-
zett diglosszikus állapot (Ferguson 1975:291�317) egyik megnyilvánulásaként � létezik
egyrészt egy cigányoknak szóló (vagyis csoporton belüli) beszélt nyelv, másrészt pedig
egy, a gádzsóknak (nem cigányoknak) fenntartott írásbeli megszólalási mód, amellyel egyes
csoportok vagy egyének a gádzsó környezetben való boldogulásuk érdekében élnek. Ez
az álláspont tartható lenne, ha csak a cigányok hivatalokhoz írt levelei, a koldulók felira-
tai és a házalók névjegykártyái1  tartoznának az írásos korpuszhoz.2  De mit kezdünk
egy ilyen keretben például a cigányok titkos jeleivel3  vagy egymáshoz írt leveleikkel?

Írásbelinek és szóbelinek egy ilyen rend szerint � vagyis a cigányhoz és nem cigány-
hoz intézett kommunikáció mentén � történõ elválasztása lehetetlennek tûnik. Fel kell
tennünk a kérdést: vajon esetükben szóbeliség és írásbeliség tényleg ennyire élesen és
egyértelmûen elválasztható kategóriák?

A cigánykutató antropológusok felhívják a figyelmet arra, hogy a cigányok nemcsak
saját közösségükhöz tartoznak, hanem a nem cigány társadalomnak (egy egyértelmû-
en íráson alapuló kultúrának) is részei,4  vagyis egyszerre vannak jelen egy dominánsan
orális közegben és egy, az írásbeliség által meghatározott területen. Talán ennek lehet a
következménye, hogy a döntõen az oralitáson alapuló világukban mégis megtalálható
az írásbeliség, az általuk elõállított írásokban pedig jelen van a szóbeliség (vö. Williams
2000a:318), vagyis hogy írott és beszélt nyelv oly éles és általános distinkciója nem
mûködik a cigány kultúra esetében. Tehát esetükben valószínûleg �túl kell jutnunk az
írásbeli és a szóbeli mechanikus szembeállításán, illetve ennek a cigány � nem cigány
megkülönböztetésre való ráerõszakolásán� (Williams 2000a:305), és kérdéseinknek � a
williamsi módszerhez hasonlóan5  � éppen arra a speciális, változatos, �néha kifejezet-
ten bonyolult� viszonyra kell irányulniuk, amely a cigány kultúrában létrejöhet az írás-
beliség és a szóbeliség között.

A levél �stílusa�
Az alábbiakban olvasható elemzés azon stílusfogalom értelmezési kereteit igyekszik be-
mutatni, amelyek segítségével nyelvi szempontból elemezhetõvé válik a gömbaljai cigá-
nyok néhány írásos tevékenysége, illetve kiemelve és részletesebben tárgyalva egy konk-
rét szerelmes levél. �Az eltérõ nyelvelméletek, nyelvfelfogások ugyanis eltérõ stílus-
meghatározásokat és stíluskifejezéseket eredményeznek.� (Tolcsvai Nagy 1996:11.) Az
itt olvasható stilisztika nyelvészeti szempontból pragmatikai, ezen belül is a beszélés a
néprajzhoz és a nyelvészeti antropológiához kötõdik, kommunikációelméleti szempontból
interakciós, nyelvfilozófiai szempontból pedig hermeneutikai alapozású (vö. Tolcsvai Nagy
1996:17). Ebben a keretben a stílus nem mint a normától való eltérés (écart, déviation)
vagy mint általános és statikus rendezõelv, esetleg mint felszíni szerkezet jelenik meg,
hanem viszonyjelenségként kerül elõtérbe.

�A nyelvhasználat módja tanúskodik a beszélõ és az író környezetéhez és címzett-
jéhez való viszonyulásának módjáról, azt is elárulja, hogy a beszélõ és az író hogyan
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alkotja meg magának azt a valóságot, amely körül a mindenkori szöveg vagy beszédak-
tus forog. Ha a nyelv tulajdonképpeni teljesítménye az, hogy ilyenformán kapcsolatokat
hozzon létre, azaz valóságképzõ viszonyokat állítson elõ, akkor a stilisztikai jegy olyan
jelként válik megragadhatóvá, amely arra a nyelvhasználatban újra és újra létrejövõ kap-
csolatteremtésre utal, amely során a beszélõ és a címzett, és az õket körülvevõ világ
egymással egyfajta viszonyba lép.� (Anderegg 1995:248.)

Látnunk kell tehát, hogy szövegeink minden esetben valamilyen viszonyrendszer-
ben jelennek meg, és ezt a viszonyrendszert erõsítik, hozzák újra létre és alakítják. Lé-
tezik tehát egy keret, amelybe egyrészt beleíródnak, és amelyet � másrészt � újraalkot-
nak, vagyis egy olyan dinamikus típus-példány viszony, ami az újabb és újabb szövegek
keletkezésével folyamatosan újrarendezõdik.

Ugyanakkor a viszonyrendszer, amelyben a szöveg elõttünk megjelenik, nem objek-
tíve adott, és bár természetesen a szöveg tehet és leggyakrabban tesz is utalásokat sa-
ját keretének kijelölésére (például saját mûfajára), az értelmezõ feladata lesz, hogy a szöveg
által felkínált keretjavaslatok közül valamelyikben � nyilván a saját nézõpontja számára
legrelevánsabbnak tûnõben � elhelyezze azt. A kezünkben lévõ szerelmes levelek elhe-
lyezhetõk lennének például a levél mûfajon belül a szerelmes levelek között, de mivel a
levelek írói és olvasói e mûfajnak a gádzsó világban való létezési formáiról szinte semmit
sem tudnak (legfõképp csak annyit, hogy létezik), és �szabályos�, vagyis a nem cigány
világ levélírási hagyományában kialakult kritériumait (mint azt a konkrét elemzésbõl lát-
ni fogjuk) csak minimális szinten ismerik, viszont csoportjuk mindennapi kommuniká-
ciójában konkrét kompetenciával rendelkeznek, számunkra érdekesebb lehet interakciós
szokásaik és stratégiáik viszonyában olvasni ezeket a leveleket.

Interpretációnk tehát nem a szövegtípus-kritériumokat felállító formális szövegtipo-
lógia keretében íródik (bár nem állítjuk, hogy egy másik szemléletmód szerint, amely
inkább a normától való eltérés stilisztikai hagyományához kapcsolódna, egy ilyen keret-
ben történõ értelmezés lehetetlen lenne), vagyis nem a levélhagyomány szövegváltoza-
tainak és szövegtípusainak közegében foglalkozik a cigányok leveleivel. Inkább egy inter-
akciós elvû kommunikációtipológiához kapcsolódva (Tolcsvai Nagy 1996:100), az adott
cigány közösség �szövegfajtáinak� kontextusában próbálja értelmezni a leveleket. Sze-
rintünk ugyanis a szövegfajta fogalmára, illetve az egyes szövegfajtákra objektív, az elsõ
látásra akcidentálisnak tûnõ, pragmatikai tényezõktõl független definíció aligha adható.
Hiszen, mivel �a szövegfajták közötti különbségtevés a kommunikációban részt vevõk
számára fontos, és a különbözõ szövegtípusok jellemzõirõl való tudás e résztvevõk min-
dennapi tudásához tartozik [�] a szövegfajták, illetve a szövegfajta-fogalmak nem ob-
jektíven adottak, hanem a kommunikatív interakcióban konstituálódnak.� (Gühlichtet
idézi Tolcsvai Nagy 1996:103.)

A gömbaljai cigányok írásai
A fentebb kifejtett elméleti háttér értelmében a szerelmes levelet a közösség egyéb kom-
munikációs aktusainak közegében értelmezzük. Ez a közeg, bár javarészt szóbeli kom-
munikációból áll, és benne a nyelvrõl � sõt (ahogy az ezt megelõzõ és ezt követõ fejeze-
tek állítják) a megesett dolgokról, a kialakuló viszonyokról és általában az õket körülvevõ
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világról � alapvetõen mint beszédrõl gondolkoznak, és mint beszédrõl beszélnek, mégis
létrejön az írásos kommunikációnak néhány sajátos formája.

Ezen írásos gyakorlatok és termékeik értelmezése megmutatja majd, hogy �a szóbe-
liségben az írásbeli és a szóbeli ezerféleképpen viszonyulhat egymáshoz� (Williams
2000a:318).

Az írás a gömbaljai cigány közösségben legfeltûnõbben tetoválások formájában van
jelen, amelyeket a közösség tagjai egymásnak készítenek, és amelyek az esetek legna-
gyobb részében neveket ábrázolnak; a hozzájuk közel álló személyek nevét. A férfiak
legelsõ tetovált neve, amit tizenéves koruk elején a tetoválásra leginkább méltó szónak
tartottak: �anyu�, aztán késõbb felkerülhetnek még emellé a testvérek, a feleség és a
gyerekek nevei is. A tetovált írások szembetûnõ jelenlétükkel egyrészt megmutatnak va-
lamit a gömbaljai cigány kultúrának az állandósághoz, a szituációhoz, az emlékezéshez
való viszonyáról, másrészt sajátos (írásbeli) karakterükkel szemben is haladnak ezek
domináns, beszédbeli megjelenésével.

A tetoválásokra mindig az aktuálisan legfontosabb személy neve kerül. A tetoválás
pillanatában ez az aktualitás örök érvényûnek tûnik. A cigányok között ugyanakkor az
aktuális beszéd alakulásának megfelelõen a viszonyok akár pillanatonként változhatnak.
Valakirõl egyik nap még az az állítás hangzik el: �Akárhogy is testvérem, már nem fog-
lalkozom vele többet. Úgy gondold el, Kati, hát mindennek lehordta a lyányomat, hát
elmondják nekem a cigányok, mindenféle utolsó kurvának. Hát nem testvérem nekem
már az ilyen.� Néhány nap múlva, ha a dolgok úgy alakulnak, ugyanez a személy �a
legjobb testvérem, egy se jöhet hozzá, egy se tett velem még annyi jót, Kati�. Ezek
a kijelentések kimondásukkor sosem úgy jelennek meg, mint amelyeket a következõ pil-
lanatban meg lehet változtatni, jelentõségüket és komolyságukat tekintve valóban örök
érvényû állításokként mondják ki õket. Vagyis ebben a tekintetben az állítás kimondása
hasonlít a tetoválás felírására, mindkettõ egy öröknek elgondolt viszonyt rögzít; csak-
hogy a tetoválás ott is marad. Gyakran a tetoválásokon szereplõ nevek tulajdonosai már
(éppen) �nem testvérei�, �nem gyerekei� a tetoválások tulajdonosának. Ugyanígy azon
személyek neve, akikrõl a cigány közösségben nem igazán beszélnek (mint az elmúlt
nagy kamaszkori szerelem, akibõl nem lett feleség, de akire az, akibõl feleség lett, egész
életében féltékeny lesz,6  vagy egy meghalt családtag), a tetoválásokon jelen vannak, jelen
maradnak.

Ezek a tetovált nevek sajátos jelentéssel bírhatnak az antropológus számára. Nem-
csak azért, mert olyan dolgokat is �elmondanak�, melyeket a beszéd nem, és ezáltal rá-
mutathatnak a csend helyeire, hanem sokkal inkább amiatt, mert egyik oldalról a kom-
munikációnak olyan szokatlannak tûnõ, a többitõl olyannyira eltérõnek látszó formái-
ként vannak jelen a közösségben (gondoljunk csak megváltoztathatatlanságkarakterükre
vagy emlékszerûségükre), másrészt viszont kezelésük és a hozzájuk fûzõdõ viszony
annyira beleilleszkedik a beszédek sorába, és helye annyira magától értetõdõnek tûnik,
mintha egyáltalán nem kezdené ki az általános gyakorlatokat.

A hétköznapi beszédben gyakran úgy tûnik, hogy a tetoválások �használata� illesz-
kedik a cigány beszédstratégiák azon alapvetõ jellegzetességéhez, hogy a hivatkozás
mindig a számukra megfelelõ szöveghelyre történik, hogy az aktuális beszéd a korábban
elhangzottakból mindig csak a neki abban a pillanatban megfelelõt idézi éppen létreho-
zandó abszolút igazságának tökéletes alátámasztójaként. Hiszen a tetoválás mutogatá-
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sa, vagyis az arra való hivatkozás és annak �beidézése� az éppen folyó beszédbe ehhez
nagyon hasonló módon történik. Amikor például egy testvérpár között verekedés tört ki
a telepen, és az eseményt látó vagy azt hírbõl halló összes többi testvér kötelességének
érezte, hogy véleményt nyilvánítson az ügyben, azaz a konfliktusba kerültek valamelyi-
ke �mellett fogjon�, egyikük így érvelt: �Nem kéne így tennie azér az Oszinak se, hogy
már azt a nagy fösvény apósát többe nézi, mint a saját testvérit. Mer� az Adél mindig jó
volt vele, az nevelte õt is, az nevelt az egészünket, hát anyánk helyett volt az anyánk
nekünk az Adél. Látod-e? Hát csöpp gyerek voltam, hogy ideírattam a nevit, mer� kér-
dezték a cigányok hát neked meg mi legyen, oszt nekem meg nem anyám jött eszembe
nekem, hanem az Adél, oszt úgy mondtam az õ nevit, mer� anyánk ki tudja, hol gépe-
zett akkor. És én nem felejtem el aztat az Adélnak. Mer� tudom én, milyen az Adél, meg
hogy milyen szemtelen a családja, de akkor se� Az Oszi meg az asszonya picsájáért
elfelejti azt a sok jót.� Ráadásul, az elhangzott beszélgetéseknek talán legfontosabb
tulajdonsága, hogy fel sem merül vele kapcsolatban az igény a pont ugyanúgy történõ
reprodukcióra (hiszen valójában a hivatkozás eseménye a lényeg, a hivatkozás tartalma
abban a pillanatban csak az aktuálisan elõadott történet konstrukciójában érdekes),
ugyanúgy a tetoválás, bár állandónak tûnik (fentebb �megváltoztathatatlanságkarak-
terérõl� beszéltünk), a beszédhez hasonlóan kezd el mûködni, és lényegi tulajdonsága
éppen hogy nem ez az állandóság, hanem az �iterabilitás�7  lesz. Elképzelhetõ például
egy másik beszédhelyzet (állításom bizonyítása szempontjából nyilván meggyõzõbb lenne,
ha nem csak egyéb beszédtapasztalataimra alapozva tételezném fel e beszédhelyzet lét-
rejöttének lehetõségét, hanem mondjuk részt is vettem volna egy ilyenben), amikor az
imént idézett testvér a következõképpen beszélne: �Mekkora változás van az Adélon!
Nem volt õ mindig ilyen a testvéreivel. Gyerekkoromban még a nevét is idetetováltat-
tam, ebbõl is látszik, hogy akkoriban még másabb volt.�

A tetoválásban, úgy tûnik, szemléletes példát találtunk arra, hogy egy fizikailag ál-
landónak tûnõ jelenség a kulturális használatban miként lesz változékonnyá.

Az viszont még mindig nem világos, hogy mit kezdhetünk a tetovált �szavak� em-
lékjellegével. A bõrbe írt nevek ezen tulajdonsága annyira szemben áll minden egyéb
általunk tapasztalt gyakorlattal és viszonyulással, hogy szinte érthetetlenné válik, mi-
ként lehet jelen a nevek tetoválása generációk óta a gömbaljai cigány kultúrában.

A csöndrõl itt csak azt az állítást elõlegezzük meg, amely szerint a gömbaljai cigá-
nyoknak, úgy tûnik, a mienktõl eltérõ a viszonya az �eltávozott� személyekhez (a ha-
lottak ebben a tekintetben nagyban hasonlítanak a közösségbõl hosszú idõre, esetleg
végleg elkerült családtagokhoz). Amíg mi úgy gondoljuk, hogy az elmentek emlékeink-
ben, emlékekként vannak jelen, ezért emléktárgyakat õrzünk, és emlékhelyeket tiszte-
lünk, addig náluk sokkal inkább valamiféle �valódi jelenlétrõl� van szó: nem is annyira a
személy jelenlétérõl, inkább a hozzá fûzõdõ viszonyéról. Ugyanakkor jelenléte sajátos
néma jelenlét. Már nem szólhat bele a róla folyó beszéd alakításába, vagyis nem vála-
szolhat az esetleges vádakra, nem képviselheti a vitákban saját igazságát, nem alakíthat-
ja tovább beszédével a percrõl percre változó viszonyokban saját megítélését és pozíció-
ját: a beszédtõl való távolléte ilyen értelemben kiszolgáltatottá tenné õt a valódi jelenlét-
tel bíró cigányok szavaival szemben � persze csak ha az �itt maradt� cigányok beszélnének
róla� Így viszont a csönd marad meg azon viszony helyén, amelyet folytatni, alakítani
válasz híján már nem lehet, de ennek ellenére mégis jelen van�
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Ugyanakkor az itt maradottaknak megvan az a kiváltságuk, hogy tovább folytathat-
ják a beszédet, amibõl az, aki elmegy, távozását követõen kimarad. Mintha inkább õ � aki
elmegy � veszítene el valamit, mégpedig talán a legfontosabbat: a további részvétel lehe-
tõségét a csoport beszédében, mintha inkább neki lenne szüksége emlékekre� A meg-
haltnak elégetik a tárgyait, de zsebébe cigit és gyújtót tesznek. Õ visz innen valamit
magával, mert �Hát hagy szíjja, ha még nagy betegen se tudta letenni. Hát kitõl kérhet-
ne csórikám azon a nagy, hosszú úton? [�]�

A tetoválás emlékszerûsége is ebben a (mienkhez képest) fordított elgondolásban
fogalmazódik meg. Egy cigány férfi azt mondja: �Látod-e? Akkor írattam ide a nevit, amikor
a börtönbe vittek, a szívem fölé írattam, hogy velem legyen úgy is, hogy odavagyok.�
Egy cigány asszony pedig így beszél: �Szép sorjába ide íratom majd mind az egész csa-
ládjaim nevit, meg alája a Rudiét is ideíratom, hogy úgy, az egészen mind, ha meghalok,
azután is velem lesznek majd mind.�

Az írás a gömbaljai cigány közösségben a tetoválásokon kívül � jellemzõ módon �
egy beszédfordulatban van jelen: �na, ezt fel kell írni� � amit az asszonyok leggyakrab-
ban akkor mondanak, ha váratlanul olyan személytõl kapnak valamit, aki általában nekik
semmit sem ad, vagyis mondjuk inkább úgy, hogy akirõl az adott beszédhelyzetben azt
kell állítani, hogy máskor sosem ad. Az adás �gesztusát�, éppúgy ahogy a kérések telje-
sítésének vagy megtagadásának tudomásulvételét egyébként minden esetben sajátos
beszédfordulatok kísérik. Abban az esetben is, ha valaki kérésére pozitív választ kap (ez
tekinthetõ az õ ideológiáik szerint a �normális esetnek�), akkor is gyakran egy hasonló
becsmérlõ fordulattal nyugtázza az eredményt. Mintha minden esetbe bele lehetne ér-
teni, hogy a megkért nem jó szívvel, hanem inkább a kérés kényszerének engedelmes-
kedve adta, amit adott.8

Egy korábbi tanulmányunkban ilyen kérés-adás nyelvjátékokat idéztünk: �»Menjél fiam
át a mamádhoz, és mondjad, küldjön már nekem néhány hagymát! � Szaladj már föl,
lyányom a keresztanyádhoz levesízítõért! Oszt ha már mész, mondjad neki, küldjön le
egy szál cigit is.« A másik, a megkért oldalon az adás gesztusát sûrû káromkodás követi:
»Miért volt anyád reggel befele, talán kurélni, hogy még levesízítõt se tudott venni?«, és
ugyanilyen szavak fogadják a kért dologgal visszaérkezõ gyereket: »Ó, a csöpp hagy-
mák, amiket ez az asszony küld. Mit mondott fiam a mamád, mit csináljak vele, dugjam
fel magamnak?«; mintha mindkét oldalon tudnák, hogy a kérést, ha azt teljesíteni tud-
ják, nem lehet visszautasítani.� (Horváth 2002:263�264.)

A �Na, ezt fell kell írni!� beszédfordulat ugyanebbe a kérés-adás nyelvjátékba illesz-
kedik. Ennek a nyelvjátéknak jellemzõ tulajdonsága, hogy egy esetleges korábbi �nagy-
lelkûséget� emlegetni �felhányásnak� minõsül, vagyis a �fösvénység� egy bizonyítékát
lehet benne látni (�tudod mit, akkor inkább ne is adta volna, ha most meg így felhányo-
gatja aztat�), hiszen az derül ki belõle, hogy az akkori adás nem jó szívvel történt. Az
adás kölcsönössége nem annak folyamatjellegében van (vagyis nem egy �emlékszem én,
hogy hajdanában kisegített a bajból, most rajtam a sor, hogy a jóságát viszonozzam�
típusú gondolatmenetben értelmezhetõ), hanem sokkal inkább az alkalomról alkalomra
megtörténõ konkrét aktusokban rejlik. Egy folyamatra hivatkozni ebben a kontextusban
teljesen mást, egyértelmûen fösvénységet jelent: �láttam én, hogy nem úgy szívbül adja,
meg osztán késõbb mindég fel is hányogatta�. A kérésre adandó pozitív válasz megta-
gadásának a korábbi �nagylelkûségre� való emlékeztetés nem lehet módja. Ez ugyanis

Tabula-2004-2.p65 2000.01.01., 1:10214



20
04

 7
 (2

):2
09

�2
25

.
Ta

bu
la

215

azonnal �felhányogatásnak� minõsül, és csak még jobban felerõsíti az adás elutasítását
automatikusan követõ fösvény ítéletet. A kérésdialógusok alkalomról alkalomra történõ
újrakezdése9  hozzájárul ahhoz, hogy a kéréshez a csoporton belül ne kapcsolódjon
szégyen. Az egyes kérésszituációk speciális múltnélkülisége mindenképpen összefüg-
gésben van azzal, hogy a kérést gyakorlatilag pillanatról pillanatra szégyenkezés nélkül
újra lehet kezdeni. Jól bizonyítja ezt a következõ párbeszéd, amelynek dallama még most
is a fülemben van, hiszen gömbaljai �családunknál� lakva szinte minden reggel erre a
dialógusra ébredtem: �Rita nene, lefõzhetek a gázodon egy kávét? Fõzzél, Csita, de
megmondom szemedbe, elsõ-utolsó volt!�

Ebben a pillanatnyiságban kell értelmeznünk a �na, ezt fel kell írni� fordulatot is. Egy
alkalommal azonban az egyik gyerek komolyan vette a beszédnek ezt a fordulatát, így a
szoba egyik falán a következõ feliratot olvashatjuk: �Az Adél adott kávét.� Egy ilyen fel-
írás pont pillanatnyiságától fosztaná meg az idézett kifejezést (Adél rámutathatna: �már
a múltkor is adtam�), ha a gömbaljai cigány asszonyok törõdnének a leírt szavakkal.

Az �írás� ebben a kontextusban tehát nem más, mint a gömbaljai cigány beszéd egy
jellegzetes �mûfajának� (amit mi e helyen kérés-adás nyelvjátéknak neveztünk el) egyik
állandó fordulata.

Az írás a gömbaljai cigányok életében jelen van még az említetteken kívül úgy is,
mint a gádzsók világával való találkozás egyik fontos epizódjának kikerülhetetlen tarto-
zéka. A találkozás az iskolával mindenképpen az írással való találkozást is jelenti szá-
mukra annak ellenére, hogy az írás az ott javasolttól nagyon eltérõ módon válik aztán
saját világuk részévé. Az írást a gyerekek hazahozzák iskolai füzeteikben, amelyek azonban
otthon a legritkább esetben kerülnek elõ, sõt igyekeznek minél jobban eldugni õket (�tedd
fel már, lyányom, a szekrény tetejire, mer� oszt elhányja tõled még valamellyik�), ne-
hogy azok az otthoni élet részeivé váljanak, vagyis nehogy a kisgyerekek játékszerei le-
gyenek, vagy nehogy esetleg egy óvatlan pillanatban valaki gyújtósnak használja õket.

A következõ � korábban már más kontextusban elmondott � történet véleményünk
szerint sok mindent elárul a cigány szülõk és az iskola viszonyáról, mégpedig a két világ
íráshoz való viszonyán keresztül: �Nyár elején az óvodában szülõi értekezletet tartot-
tak a nagycsoportos gyerekek szüleinek, ahol az elsõs tanító néni bemutatkozhatott, és
elmondhatta a leglényegesebb tudnivalókat. Savanyú kérte, menjek el vele az idegen
környezetbe: »ki tudja, mit akarnak ott tõlünk�, bár sok cigány lesz, azért jó lesz, hogy
ott vagy, te értesz ezekhez a dolgokhoz.« Amikor megérkeztünk, tényleg voltak már ott
más cigány szülõk is, természetesen közéjük ültünk, mint ahogy ugyanezt tették az
utánunk érkezõ többi cigányok is. Mivel mindenki inkább a »sajátjai között« foglalt he-
lyet, hamarosan kialakult a két oldal, egyiken magyarok, a másikon cigányok� Egy ci-
gány asszony késve érkezik, nem is figyel, mit csinál, annyira zavarban van, leül a ma-
gyarok közé. A »cigány oldalon« elkezdõdik a sugdolózás: »Figyelitek, õ már magyar
asszony lett!« Hamarosan az asszony is felméri a helyzetet, hogy nem jó helyen van,
hogy az övéi a másik oldalon ülnek. Ekkor már nem érdekli, hogy mennyire kínos, még
egyszer bocsánatot kér, és átül közéjük, amit a többiek egy cinkos mosollyal jutalmaz-
nak� A tanító néni a fontos dátumokat és a beszerzendõ tanszerek listáját kezdi dik-
tálni, a magyar szülõk elõtt már ott vannak a jegyzetfüzetek és határidõnaplók, a cigá-
nyoknak viszont az óvónõk (akik erre a szituációra láthatólag már elõre felkészültek)
osztanak ki tollakat és papírokat, amiket õk zavart mosollyal vesznek el, amíg végül Sa-
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vanyú meg nem szólal: »Hát én nem szégyellem, én nem tudok írni« [�] Savanyú ötle-
tére begyûjtöm a cigány szülõknek kiosztott lapokat, és írni kezdem, amit a tanítónõ
diktál. Savanyú büszke rám a többiek elõtt: »Lássátok, milyen szépen tud írni, amíg a
magyarok egyet írnak, addigra õ leírja az egészünknek«. A tanítónõ ezek után körbeadja
a tankönyveket és munkafüzeteket, majd jó egyórás elõadásban beszámol a módszer-
rõl, amellyel a gyerekeket megtanítja majd írni, olvasni� A cigány szülõk türelmesen
hallgatják a tanítónõt (aki egy idõ után nekik szinte háttal, kizárólag a magyar szülõk-
nek magyaráz), bár kis idõ elteltével elkezdõdik a sugdolózás arról, hogy miként lehetne
utazásit kérni, hogy a gyerekeket fel tudják vinni Miskolcra az iskolaérettségi vizs-
gálatra��(Horváth 2002:277.)

Ebben az esetben az írás mint képesség jelenik meg, pontosabban mint a tudás olyan
formája, amelynek birtoklása lehetõvé teszi a boldogulást a gádzsó környezetben. Ugyan-
akkor, mivel jelenlétem biztosította ezt a boldogulást, személyem ebben az esetben (a
kapott dicséretekre hivatkozva állíthatom) tökéletesen helyettesítette az írást. Egy írni
tudó gádzsó birtoklása ugyanannyit ért, mint az írás képességének birtoklása�

Rudi egy kis fekete füzetbe írja együttese, a gömbaljai Kicsi Virág együttes dalszöve-
geit. Csak azokat a szövegeket jegyzi le, amelyeket valóban õk találtak ki (vagyis õ maga,
mert hát õ lenne a zenekar �dalszövegírója�). Az együttes többi tagja, bár természete-
sen tudnak Rudi dalszöveges füzetérõl (sõt, mint látni fogjuk, a megfelelõ pillanatokban
még beszélnek is róla), azt azonban sosem nézik meg, sosem keresik benne vissza az
�eredeti� verziót, még akkor sem, ha esetleg heves vita alakul ki köztük az egyes válto-
zatok használhatóságáról. �Hol érdekel engem, hogy a Rudi miket írogat. Éneklem, ahogy
az eszembe gyön, oszt úgy lesz a jó� � mondja egyikük. A dalok lejegyzése tehát nem
arra szolgál, hogy az állandóvá vált szöveget nehogy elfelejtsék, hogy azokat aztán kö-
zülük akárki visszakereshesse és megtanulhassa. A füzet csak a dalok lejegyzésekor kerül
elõ, és valószínûleg az együttes többi tagjának kezében sohasem volt. Akkor mégis hogyan
kap jelentést Rudi dalszöveges füzete mint az írás egy speciális változata a gömbaljai
cigány közösségben?

A közösségen belüli énekléskor a dalok szövegei nem állandóak; van, hogy csak egyes
szavak változnak bennük, attól függõen, hogy az aktuális éneklõ hogyan értette, ami-
kor megtanulta, de olyan is elõfordul, hogy az állandó dallamra az aktuális történéseket
költik dalba. Így újabb és újabb dalok minden pillanatban keletkezhetnek, és lejegyzés
híján rögtön el is felejtõdnek, bár egy-egy szellemesnek ítélt fordulat a következõ dalok-
ba is átkerül, sõt a mindennapi beszéd is átvesz belõlük néhányat. Ugyanakkor ezek mellett
az �improvizált dalok� mellett az együttesnek van egy saját (ezeknél jóval �stabilabb�)
repertoárja, amelynek dalait (nagyjából) ugyanúgy énekli a zenekar minden tagja. A Kicsi
Virág együttes oláh cigány folklórzenét játszik, a szövegeket gyakran saját maguk �ma-
gyarra fordítják� vagyis � mivel cigányul nem tudnak � magyar szöveget találnak ki hoz-
zá. Hasonlóan mûködik ez más falvak cigány együtteseinél is, így minden csapatnak ki-
alakulnak a �saját számai�, melyeket féltve õriznek, és amelyek eredetiségét � saját csa-
ládjuk szinte minden tagjának megátkozásával � bármikor garantálnák.

Míg a falun belül az aktuális cigány slágerek minél adekvátabb ismerete, azok megta-
nulása és sajáttá tétele önnön cigányságuk megerõsítéseként és folyamatos újraalkotá-
saként értelmezhetõ, vagyis mint valamiféle létezõ (és a �cigánykazettákról� megismer-
hetõ) cigány ideálhoz való törekvés fogható fel,10  addig a falun kívül, más cigányokkal
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találkozva ezek a dalok saját különbözõségük bizonyítékai lesznek. Az idegen cigányok-
kal való kapcsolataikban a saját dalok megmutatására általában a versenyzés szituációjá-
ban kerül sor � ezúttal nem csak azért, mert a cigány férfiak közötti szinte minden kap-
csolatot meghatároz valamiféle rivalizálás (vö. Kovai 2004) �, hiszen ezek helyszínei a
nagyobb települések kisebbségi önkormányzatai által szervezett cigány �ki mit tud�-ok.

Az eredetiség ebben a kontextusban azt jelenti, hogy ugyanazokat a kereteket fel-
használva (egy alkalomra mindig ugyanabból a körülbelül harminc éppen legdivatosabb
cigány számból válogatnak az együttesek) ki tudja a lehetõ legjobban elmondani saját
cigányságát� Antropológustársam a gömbaljai cigány életre jellemzõ rivalizálási mód-
ról úgy ír, mint az állandó kitûnni, különbözni vágyás és a folyamatos hasonulni akarás
játékáról. Úgy tûnik, ez a játék a cigány �ki mit tud�-on is folyik, és meghatározza az
ottani, idegen cigányokkal való kapcsolatot. Ebbõl a szempontból mindegy, hogy a
fellépõruháról vagy az elénekelt számokról van-e szó, azoknak egyszerre kell ugyanolyan-
nak lenni (valamiféle eredetihez, �kajjagoshoz� tartani), és különbözni attól. Az oláh
cigányul éneklõkrõl azért vannak rossz véleménnyel, mert �azok azt se tudják, mit éne-
kelnek�, tehát �nem tudják úgy átérezni a dalt�, pedig hát a �beleérzésen van a lényeg��

A verseny helyzetében, illetve annak utólagos kitárgyalásakor már az eredetiségen
van a hangsúly: a hasonló selyemingek különbözésén, az eredetileg talán �ugyanazon
dalok� különbözõ elõadásán� Ezekben az utólagos, heves, gyakran sértett értékelések-
ben fogalmazódik meg a kérdés: ki lopta el kinek a dalát, és ezen a ponton kerül elõ Rudi
fekete dalszöveges füzete. Természetesen nem konkrétan, hiszen az természetesen
otthon van (a gyerekek elõl jó elzárva), a fiókban, hanem a szavakban, melyekkel a dalok
hiteles eredetét bizonygatják�

Andor levele Zitának
�Kedves Zita
Ne haragudj, hogy levelemmel megzavarlak De még nem tutalak elfelejteni és úgy don-
tottem hogy még meg kéne probálkozni ezen az egészen és hamég járnál velem akor írj
vagy üzeny én bármikor járok én még vár bármik nefeled én várok!!!�

Említettük már, hogy � némileg leegyszerûsítve fogalmazva � a gömbaljai cigány közös-
ségben a dolgok attól vannak jelen, hogy belekerülnek az állandó beszédbe, abban újra
és újra, más és más formában mindig létrejönnek és értelmezõdnek. Ennek megfelelõen
a kamaszok, ha egymásba szeretnek, és járni akarnak egymással, üzengetni kezdenek a
többi gyerekkel. Az üzeneteket mindig más és más személy viszi, a válaszokat a fiú és
a lány oldalán is hosszas értelmezés és megvitatás követi, majd hosszas beszéd arról,
hogy mi legyen a következõ viszontválasz. A szerelmesekrõl való beszéd hamarosan kívül
kerül az �érintett� kamaszok, a hírvivõ gyerekek világán, és belekerül a felnõttek beszé-
débe is. Itt a hangsúlyok a témával kapcsolatban természetesen már más dolgokra esnek
(hogy a szerelmesek nem �testvérek�-e, hogy nem túl fiatal-e még a lány, stb.), de az,
hogy az eset a felnõttek beszédében is jelen van, csak létezõ és valóságos voltát bizo-
nyítja. A kapcsolat sorsa legalább annyira függ attól, hogy a különbözõ diskurzusokban
miként jelenik meg és értelmezõdik, mint egyéb tényezõktõl, például attól, hogy a fiata-
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lok hogyan éreznek egymás iránt. Az üzengetés láncolatában a kimondott szavak átfor-
málódnak, az üzenetek kitárgyalásakor átértelmezõdnek, a pletykákban és a témáról fo-
lyó beszélgetésekben különbözõ ideologikus tartalmakkal telítõdnek. A szerelmeseknek
a különbözõ érdekekkel telített szavak forgatagában kell kiigazodni, anélkül hogy valaha
is biztosak lennének benne, valójában mit is mondott a másik. A beszédnek tehát a sze-
relmesek viszonyának alakulásában (is) óriási jelentõsége van.11

A szerelmes levél is az írás közösségi jelenlétének egyik válfaja, mégpedig egy viszony-
lag új változata. Megjelenése szorosan kapcsolódik a gyerekek rendszeres iskolába járásá-
hoz, ahol az írás és az olvasás képességét valamilyen szinten mindenki elsajátítja.12  A sze-
relmes levél (mint látni fogjuk) az üzengetés � egy rájuk tipikusan jellemzõ beszédforma
� egyik változataként kerül be a cigányok �nyelvi repertoárjába�. A gyerekek kezébe az
iskolába járás révén egy újfajta tudás kerül, amelyet valamilyen módon alkalmazni kezdenek
saját világukban. Itt azonban (eltávolodva az iskolában javasolt kezelésmódjától és hasz-
nálatától) az írás másképp kezd mûködni, más viszonyba lép orális környezetével.

A szerelmes levelek keletkezését mi úgy képzeljük, hogy azokat valaki a legnagyobb
titokban, lehetõleg éjszaka írja, aztán szintén a legnagyobb titokban eljuttatja szerel-
mesének, aki a benne foglaltakat természetesen a legbizalmasabban kezeli, annak tartal-
mát (pironkodva) csak a hozzá legközelebb álló személy elõtt meri felfedni, stb. A sze-
relmes levél kezelésének ez a módja valószínûleg teljességgel értelmetlennek tûnne a
cigányok szemében, hiszen � amint az üzenetek esetében is láttuk � számukra ami �ti-
tokban van tartva�, amirõl csönd van, az olyan, mintha nem is lenne jelen�

Andor (12), amikor levelét megírta, azt a környezetében mindenkinek megmutat-
ta.13  A levél egyszerre volt bizonyítéka szándéka komolyságának és saját vagányságá-
nak. A forma eredetiségének célja nemcsak az, hogy Zitát (12) levegye a lábáról, hanem
hogy felhívja a figyelmet a benne foglaltak létezésére. Az üzengetés ekkor már ugyanis
hónapok óta folyt, elkopott formává vált, egyre kevesebben beszéltek a kamaszok közti
viszonyról, amelynek létezése (emiatt) napról napra bizonytalanabbá vált. Viszont a levél
újszerûségével maga a forma lett beszédtéma: �Tudtad, hogy az Andor levelet írt a Zi-
tának?� A szerelmes levelet Zita sokaknak megmutatta, vagy legalábbis beszámolt lé-
tezésérõl (ami, úgy tûnt, a megmutatással tökéletesen egyenértékû), majd az elsõ ké-
résre nekünk adta. Nem lényeges tehát számára a levélnek mint írásnak azon funkciója,
hogy változatlanságával megõriz valamit, hogy bármikor objektív hivatkozási pontként
szolgálhat, stb. � úgy tûnik, a levél nem is mint írás válik fontossá számára.

A levél nem kizárólag azért született (ahogy az üzengetés sem feltétlenül azt a célt
szolgálja), hogy mondanivalójával a személyek közötti viszonyról újat mondjon, hanem
azért, hogy a fennálló viszony létezését megerõsítse. Ebben a tekintetben a �szerepe�
hasonlít a Seine-Saint-Denis-ben egy rabhoz írt levelekhez (Williams 2000a:307�309),
hiszen itt sem a levélnek azt a lehetséges funkcióját használják ki, ami abban a képessé-
gében rejlik, hogy információt és invenciót hordozhat; sokkal inkább azt, hogy a maga
módján folytatja a jelenlétet biztosító beszédet � míg ott egy raboskodó férfi személyé-
nek jelenléte a tét, a mi esetünkben egy szerelmi viszony jelenné tétele folyik. Sõt,
Williams (2000a:308) azt állítja, hogy:�az írásbeliség itt nem a jelenlét helyettesítõje,
hanem maga a jelenlét�. Ebbõl következik, hogy mind a két esetben inkább �A levél té-
nye a fontos, nem a tartalma [�] Kedvünk lenne [�] az írásbeliség szóbeli használatá-
ról beszélni� (Williams 2000a:309).
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Ugyanakkor � bár láthatjuk, hogy a levél funkciója leginkább a beszélt nyelv egyik
típusának felel meg a cigány közösség nyelvhasználatában � az írásos formának mint
stratégiának mégis jelentõs szerepe van. Vagyis annak ellenére, hogy a levél kezelési módja
(kollektív létrehozása, befogadása és értelmezése, a szöveg állandóságának lényegtelen-
sége stb.) nemigen különbözik beszélt nyelvi alternatívája, az üzenet kezelési módjától,
ugyanakkor mégis nagyobb jelentõséget tulajdonítanak az írott formának.

Tehát azt talán egyértelmûen állíthatjuk, hogy írás és beszéd egymást kizáró kettõs-
sége e helyütt a funkcióban és a használatban eltûnik, az viszont egyáltalán nem biz-
tos, hogy ez minden tekintetben hasonlóan történik a raboskodó cigány férfinak írt le-
velekben lezajlott �eltûnéshez�. Hiszen ott az írás valójában nem más, mint a beszéd
aktuális hordozója, a beszéd �meghosszabbodása�, kiterjesztése arra a szituációra, amikor
az egyik beszélõ hiányzik, és jelenlétét meg kell teremteni. Williams ebben az esetben
nem mond semmit a jelenlét megteremtésének mikéntjérõl, vagyis a megszólalás mód-
járól (az írás �stílusáról�), annak esetleges különbségeirõl a szokványos, beszédbeli je-
lenlétteremtéssel szemben. Szerinte a rabhoz írt levelek esetében csak a �megszólalás�
fatikus (kapcsolatteremtõ és fenntartó) karaktere a kiemelendõ és fontos (vagy ahogy
az idézett táblázatban szerepel: �csak a levél ténye fontos�), így megfogalmazásukkal
kapcsolatban az az egyetlen követelmény lényeges, �hogy képesek legyenek szóbeli
üzenetként hatni�, ezt pedig ismétlõdõ karakterük biztosíthatja számukra.14

Esetünkben azonban � mint említettük � az írásnak mint formának is jelentõsége
van, és ebben az értelemben Andor levele Zitának jobban hasonlít azokra a levelekre,
amiket Garçounet diktál.

Bartha Csilla saját (nyelvi) tapasztalatainkra hivatkozva táblázatban foglalja össze az
írott és beszélt nyelv általánosan meghatározható jellegzetességeit, illetve kategorikus
oppozíciójukat. Eszerint a beszélt nyelv legalapvetõbb tulajdonságai: a szintaxis kevés-
bé strukturált, félbehagyottak a mondatok, kevesebb az alárendelés, kerüli a passzívu-
mot, diskurzusjelölõk (hát, szóval, tudod stb.), töltelékelemek, hezitáció, kevésbé exp-
licit, rövidebb egységekbõl áll, ismétlõdõ szerkezetek, helyettesítés, a deiktikus formák
(személyre, helyre, idõre) túlsúlya. Az ezzel szemben meghatározható írott nyelvben
viszont: metalingvisztikai jelölõk, logikai konnektorok nagy száma, erõsebbek a retorikai
szervezõk, explicit, hosszabb egységek, alany-állítmány alapú szervezõdés, az ismétlõ-
dések tudatos kerülése, gazdag utalási rendszer. A következõkben azt láthatjuk, hogy
egy ilyen jellegû felosztást mennyire elbizonytalanít például az általunk kiválasztott ci-
gány levél írásbeli szóbelisége/szóbeli írásbelisége.

A levél egyrészt megfelel az írásbeliség leglényegesebb kritériumának, vagyis valami-
lyen anyagi hordozóra íródott, és olvasni lehet, ugyanakkor (ha a táblázat kritériumait
alkalmazzuk) szinte kizárólag a beszélt nyelv jellegzetességei fedezhetõk fel benne.

Ugyanakkor az írás területéhez tartozását a levélírás hagyományos formuláinak idõn-
kénti alkalmazása is bizonyíthatja, melyeket a gyerekek az iskolai gyakorlatokból ismer-
hetnek. Így a megszólítás (�Kedves Zita�) és a bevezetõ formula (�ne haragudj, hogy
levelemmel megzavarlak�) mindenképpen az írás világához kapcsolja.

Az oralitás világából az olyan jellegû fordulatok, hogy �ne haragudj, hogy zavarlak�
tökéletesen hiányoznak, hiszen ott fel sem merül, hogy valakinek a beszéde bárkit is
zavarhatna. Ha ugyanis bárkinek a megszólalását kifogásolnák, az azt jelentené, valójá-
ban jelenlétét tartják zavarónak. Ez pedig olyan mértékû sértés és botrány15  lenne, amilyet
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én magam a gömbaljai cigányoknál lakva más cigánnyal szemben sosem tapasztaltam.
Ahogy azt se hallottam sosem, hogy egy cigány házba betérõ valaha is megkérdezné,
hogy látogatásával zavarja-e az ott lévõket, vagy hogy a háztulajdonos kiküldene valakit
otthonából,16  úgy az se merül fel senkiben, hogy szavainak a kimondása zavarhat bárkit
is, vagy hogy akárkinek a megszólalása õt zavarhatná. Persze a kimondott dolgok lehet-
nek sértõk, bántók, válthatnak ki ellenérzést, gúnyt stb., de magának a beszéd jelenlétének
adekvátsága (természetesen itt a �cigányos beszédrõl� van szó) nem kérdõjelezhetõ meg.
A kellemetlennek tûnõ beszédet csendre intéssel nem is lehet megállítani, legfeljebb egy
azt helyre tevõ vagy kikezdõ saját beszéddel � ez viszont további beszédeket eredmé-
nyez majd� Ahogy azt korábban mondtuk: �a belsõ beszédben a cigánynak nincsenek
eszközei arra, hogy elhallgattassa a másikat, bármiféle kísérlet a beszéd megállítására
lehetetlen, a fenyegetések is, amelyek erre irányulnának (»Széthúzom a szádat!« vagy
durvábban: »Ráülök a szádra!«) beszédfordulatokká válnak� (Horváth 2002:243).

Vagyis a beszéd sosem tûnik zavarónak, a hallgatás viszont annál inkább. Természe-
tesen (ahogy korábban elmondtuk) vannak olyan speciális helyzetek és viszonyok, ami-
kor a hallgatásnak is megvan a helye, a mindennapi társalgásban azonban az a személy,
aki hallgat, saját jelenlétét vonja ki az adott beszélgetésbõl, és ezt a cigányok minden-
képpen rossz néven veszik. Az adás mint az élet minden területén jelen lévõ mindenha-
tó elv természetesen ebben a kontextusban is megmutatkozik. Adni kell. A beszélge-
téshez hozzá kell tenni a saját hangod, vagyis a közösséghez saját személyedet. Ha
hallgatsz, kényes vagy (�Dik, má� hozzánk se szóltok? Ilyen kényesek lettetek?� � kez-
dõdik viccelõdve a beszédbe elegyedés két cigány csoport között), vagyis el akarsz hatá-
rolódni a beszédben részt vevõktõl. Ennek megfelelõen a hallgatagságot mint tulajdon-
ságot önmagában nem ismerik a gömbaljai cigányok (sose hallottam, hogy valakire ezt
mondták volna). Ha valaki csöndes � ami érdekes módon ebben a közösségben mintha
csak férfiakkal fordulhatna elõ, csöndes nõkkel nem találkoztunk � azt �kényesnek�,
�magának valónak�, �magába fordulónak� tartják, vagyis valamiféle �veszélyes� dolgot
kapcsolnak hozzá.17

Összegzés
Azt hiszem, mindenkinek feltûnt, hogy gondolatmenetünk milyen messzire elkanyaro-
dott a Zitának írt szerelmes levéltõl. Végül is az elmondottakkal csupán azt próbáltuk
igazolni, hogy a levél elején szereplõ formula milyen messze viszi szövegünket a szóbe-
liség világától.18

A levélformulákon kívül egy másfajta, a levelet az �írásbeliség területéhez� kapcsoló
� a cigányok világához közelebb álló � írás is megjelenik. A levél végén ugyanis � akár-
csak a tetoválásokon � egy szívbe beleírva az �Andor+Zita� és a �love� felirat olvasható.

Az, hogy a levél végén a gyerek Andornak nevezi meg magát, szintén az írásosság
jellegzetességeként fogható fel, hiszen bár õt hivatalosan (vagyis amikor leírják nevét)
tényleg Andornak hívják, a közösségen belül (apja után) mégis mindenki Marcinak szó-
lítja.19

A levél tehát mind funkcióját, mind használatát, mind stílusát tekintve egyszerre
tartozik az írás és az oralitás területéhez, az írásbeli forma a beszédbelinek egy változa-
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tává válik, vagyis miközben mindkettõ egyszerre van jelen, elmosódik a határ írásbeliség
és szóbeliség között. Esetükben valóban �túl kell jutnunk az írásbeli és a szóbeli mecha-
nikus szembeállításán�.

Vajon ez a levél a szóbeliség vagy az írásbeliség területéhez tartozik? Egyáltalán, el
kell-e ezt döntenünk, vagy elég, ha bemutatjuk azokat a bonyolult viszonyokat, ame-
lyeket szóbeliség és írásbeliség találkozása ebben az esetben létrehoz? Vajon milyen ja-
vaslatot fogalmaz meg nekünk ennek a viszonynak a kezelésével kapcsolatban Andor
(a szerzõ), amikor levele utolsó mondatában arra szólítja fel Zitát, hogy �akor írj vagy
üzeny�?

JEGYZETEK

1. A párizsi régió kalderásainak kereskedelmi tevékenységéhez hozzátartozik az úgynevezett
házalókártyák használata. Ezek �kapukat nyitnak meg elõttük [�] biztosítják a tiszteletet,
garantálják a törvényességet (szerepel rajtuk egy szakmai nyilvántartási szám), tájékoztatják
az ügyfelet, felsorolva a kézmûves által felajánlott szolgáltatásokat. A romák egymás névjegy-
kártyáit másolják, ugyanazok a formulák járnak körbe, és elõfordul, hogy a kártyán szereplõ
szolgáltatások nem egyeznek a listát felmutató egyén valódi mesterségeivel. Mit számít az! A
romák nem azt várják az írástól, hogy a valóságot tükrözze, hanem azt, hogy elvezesse õket
ahhoz a személyhez, akitõl egy jó megrendelés várható. Ebbõl a szempontból nincs különbség
egy kézmûves-specialista látogatókártyája és egy gyûrött cédula között, amely egy számûzött
család szerencsétlenségeit meséli el, amelyet jugoszláv vagy román kislányok mutatnak fel �
anélkül, hogy el tudnák olvasni � a párizsi metró utasainak. Az írás nem más, mint elõregyártott
formulák tára, amelybõl mindig ki kell halászni az aktuálisat.� (Williams 2000a:309.)

2. �[�] a cigányok tisztában vannak azzal, hogy az írott dokumentumok milyen jelentõséggel
bírnak a gádzsók körében, és hagyományos gazdasági kapcsolataik során ki is használják an-
nak elõnyeit. Az üstfoltozó kézmûveseknek van névjegyük, és adnak számlát, a szõnyegáru-
sok és a régiségkereskedõk szórólapokat dobálnak a postaládákba és újsághirdetéseket adnak
föl, a koldusok pedig teleírt papírlapokat tartanak maguk elõtt az aluljárókban [�]� (Williams
2000b:258).

3. Piasere a cigányok �titkos� jeleirõl írt tanulmányában (Piasere 1995:83�105) megkülönbözteti a
cigányoknak a gádzsókhoz és a cigányokhoz szóló kommunikációját, de azt állítja, az írás � ha
más formában is, de � mindkettõben jelen van. Piaserének az a véleménye, hogy a cigányok
�titkos� jelei esetében �valakinek fenntartott jelekrõl van szó, méghozzá kifejezetten a cigány
és cigány közti kommunikációs helyzetekben. Szerinte ebben elsõsorban az a fontos, hogy az
írás ne képezze részét a cigány és cigány közötti viszonynak, ezért hozták létre egy olyan
változatát, ami nem sérti a cigány és cigány kapcsolat eredeti struktúráját.� (Prónai 2000:336.)

4. Az antropológusok, úgy tûnik, egyetértenek abban, hogy �a cigányok elképzeléseit nem szem-
lélhetjük a tágabb társadalomtól függetlenül� (Okely 1983:78), és hogy ha �a kutató elfeledke-
zik arról, hogy a cigányoknak folyamatosan választ kell adniuk a velük érintkezõ társadalmak
által felajánlott vagy rájuk kényszerített feltételekre, fennáll annak a veszélye, hogy a tanul-
mányozott népcsoportot úgy fogja vizsgálni, mintha annak tagjai egy zártnak tekintett térben
és mozdulatlannak érzett idõben élnének (Williamset idézi Prónai 1995:67). Tehát �a cigányok
által mintának tekintett életformát [�] nem érthetjük meg, ha csak önmagában szemléljük,
hiszen a romák nem társadalmi és kulturális elszigeteltségben élnek, hanem többé vagy kevés-
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bé tudatosan az õket körülvevõ magyarvilágban megtapasztalt eszmékkel és gyakorlattal szem-
ben építik fel a cigány szokás képét.� (Stewart 1994:191.)

5. Williams (2000a:305�319) hat példán keresztül mutatja be írásbeliség és szóbeliség különbözõ
viszonyait, majd összegzésül ezeket táblázatba foglalja (Williams 2000a:318):

Helyzet Mûvelet Írásbeli-szóbeli kapcsolata
Garçounet diktál �írásbeli nyelven beszél� írásbeli a szóbeliben
Levelek egy rabnak �csak a levél ténye fontos� az írásbeli szóbelivé válik
A házalók névjegykártyái �a házaló írásbeli az írásbeli és a szóbeli

nyelven beszél� egyenértékû
Szakácskönyv �írás, amely szóbelinek a szóbeli írásban van;

hangzik� a szóbeli írásbelivé válik
A Szentírás, románesz �ami nem mûködik, a szóbeli és az írásbeli

nyelven az a fordítás� elkülönül
Káráoké �Boj azonos az írásbeli és a szóbeli

Engleberttel� összeolvadása

6. Ebben az esetben természetesen nem magáról a személyrõl nem beszélnek a közösségben, ha-
nem az a viszony nem kerül szóba, amelynek �emlékét� a tetoválás õrzi.

7. Az iterabilitás fogalmát Derrida (1972:375, 377, 381) vezeti be mint a nyelv egyik alapvetõ tulaj-
donságát.

8. Kérés és adás jelentéseinek értelmezésérõl a gömbaljai cigány közösségben lásd még Horváth
2004:110�122.

9. Minden egyes kérésre az adott szituációban kell megfelelni, bármilyen deiktikus � például a
múltra történõ � hivatkozás nélkül. A megkért félnek az adott helyzetben kell a leginkább úgy
forgatni a szót, hogy miközben a lehetõ legkevesebbet adja, a legkisebb eséllyel minõsüljön
fösvénynek. Egy ilyen keretben értelmezhetõ a kérés � adás � visszautasítás sajátos nyelvjá-
téka.

10. �Ó, Rudi bátya, hát nehogy már azt a képet ne tedd ki, hát azon vagy a legdzsukerebb, azon
tisztára olyan vagy, mint a Bódi Guszti! Amikor elsõnek megláttam, hát én rendesen azt hittem,
hogy a Bódi Guszti van rajta, oszt úgy láttam, hogy hát az nem is a Bódi Guszti, hát az a Rudi
bátya!�

11. Antropológustársam (egy ettõl teljesen eltérõ kontextusban) szintén Zita és Andor viszonyáról
ír: �Ahhoz, hogy egy kapcsolat mûködjön, a fiatalok valahogyan bevonják és felhasználják a
többieket: Zita és Andor szerelmesek. A telep összes gyereke valamilyen módon szereplõje
a történetnek, sõt még a telepen kívüli fiatalok is. Csabit és Pepit Andor hol kémnek, hol test-
õrnek alkalmazza Zita mellett. Tibike, aki »gizda« gyereknek tartja Andort, rögtön értesíti Zitát,
ha tudomást szerez a fiú félrelépéseirõl. Margitnak Zita más fiúkról lelkendezik, remélve, hogy
Margit majd szétkürtöli, így »szíjja a vérit« a más lányokat is csábítgató Andornak. Andor ha-
verjai, Beki és Krisztián folyton közvetítenek, kétes feladójú üzeneteket visznek stb., stb. Min-
denki hozzászól valahogy az ügyhöz, akár egy pletykával vagy híreszteléssel, Zita és Andor
szerelme szinte a többiek által történik. Az együtt járó párnak erõsnek kell lenni, hogy a beszé-
dek forgatagában el ne veszítsék egymást�. (Kovai 2004.)

12. �Úgy gondolom, hogy ha saját írástermékeik alapján ítélnénk meg írástudásukat, azt kellene
megállapítanunk, hogy három látogatóm közül kettõ, de lehet, hogy mindhárom, írástudatlan.
Ezt az írástudatlanságnak arra a meghatározására alapozom, amely szerint felnõttkorban ezek
a személyek elveszítik az iskoláskorban szerzett tudást. Úgy hiszem, erre a meghatározásra
hivatkozik az Írástudatlanság Elleni Harc Állandó Csoportja (Groupe Permanent de Lutte contre
l�Illetrisme).� (Williams 2004.)
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13. Egy másik esetben a szerelmes fiú nem is saját kezûleg írt, hanem a levelet sógorának diktálta
le (�én nem tudok szépen írni�). Sógoráról a cigányok tudják, hogy jól tud levelet írni, hiszen
amikor néhány éve börtönbe került, onnan rendszeresen írt a családjának. (Ugyanennek a
férfinak az unokaöccse meséli, hogy miután az kijött a börtönbõl, azt a jó tanácsot adta neki,
hogy ha egyszer õ is börtönbe kerülne, a hazaküldött levelek szélére mindig írjon egy �m� be-
tût, mert az szerencsét hoz.) A �profi� sógor közremûködésére azért volt szükség, mert ebben
az esetben egy �kimûvelt� magyar lány volt a címzett, és a fiú úgy gondolta, a lehetõ legjobban
megfogalmazott levelet kell produkálnia. Számára sem jelentett gondot a levél kollektív mûfajjá
való átváltozása. Patrick Williams is beszámol a kollektív levélírás egy esetérõl: �Levelet írok az
unokatestvéremnek. E szavakkal jelezte Garcounet, hogy fognom kell egy tollat és egy tömb le-
vélpapírt [�] Kint, a lakókocsik között telepedtünk le. Rögtön odajött hozzánk a felesége, a
gyermekei és a tábor többi tagja, akiket odavonzott a levélírás keltette izgatottság [�] Körülöt-
te mindannyiuknak van mondanivalójuk a címzettnek, vagy pedig csak üdvözölni akarják; õ
szívesen tolmácsol nekik�� (Williams 2000a:305�306.)

14. Williams (2000a:318) egyébként azt az eljárását, hogy az írásokat minden esetben más és más
kitüntetett szempont szerint értelmezi, és írásbeli/szóbeli viszonyát mindig az adott szempont
perspektívájából határozza meg, tanulmánya végén a következõképpen indokolja: �Az írásbe-
liség és szóbeliség kapcsolatának sajátos volta mindig egyik vagy másik tényezõ relatív fontos-
ságán alapul [�] Késznek kell mutatkoznunk arra, hogy a különbözõ esetekben különbözõ
magyarázó elvvel számoljunk.�

15. A sértés és a botrány fogalmakat itt nem elsõsorban abban az értelmükben használom, hogy az
elképzelt csendre intik, ezzel megsértik az elhallgattatottat, és ez botrányt (veszekedést, vitát)
okoz a közösségben, hanem sokkal inkább olyan alapvetõnek látszó kulturális szabályok meg-
sértését értem rajta, amelyek meg nem valósulása kulturális botrányt okoz a közösségben.

16. A házakban lebzselõ cigány gyerekek ebben a tekintetben más minõsítés alá esnek, nem szá-
mítanak egyenrangú félnek, õket az asszonyok, egyébként sajátjaikkal együtt, gyakran �zavar-
gálják kifele�.

17. Míg a kényesség a közösség szempontjából lehet �veszélyes� tulajdonság, addig az, ha valaki
�magába forduló�, vagy egy konkrét esetben �magába fordul� (ami szerintük azt jelenti, hogy
az illetõ nem kifelé, hanem befelé beszél), az a saját személyére nézve tûnik veszélyesnek. A ci-
gányok féltéssel tekintenek az ilyen emberekre, és erõszakosan igyekeznek bevonni õket a
beszédbe, még mielõtt �elfordul az agyuk�.

18. Ebben a tekintetben hasonlít Andor levele a Garçounet által diktáltakhoz, amelyek egyike kap-
csán Williams az �ami minket illet, jó az egészségünk� fordulatot hasonlóan értelmezi: �Garçou-
net soha nem mondana ilyet a mindennapi beszédben [�] Itt egy tipikus levélformuláról van
tehát szó [�] hiszen õ most írott nyelven fejezi ki magát� (Williams 2000a:306).

19. A �leírt� és a �kimondott� név, vagyis a gádzsók világában létezõ hivatalos név és a csoporton
belül használt név számos cigánynak mondott közösség esetében � mint a két világ elkülöní-
tésének hatékony eszköze és különállásának bizonyítéka � jelen van. Ahogy Jean-Luc Pouyeto
egy mánus közösség kapcsán leírja, a közösségen belül a gádzsó név semmiféle jelentéssel
nem bír, sõt egymás gádzsó nevét sem igen ismerik, ugyanakkor a belsõ név, az úgynevezett
romano lap, ami nem állandó, és az ember élete során számtalanszor változhat, mindig jellemzi
is tulajdonosát (vö. Poueyto 1997:5�10). Témánk szempontjából a nevek használatának jelleg-
zetességei a cigány kultúrának az íráshoz és az oralitáshoz kapcsolódó viszonyában kerülnek
elõtérbe (ehhez lásd még Treps 2003:55�75).
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KATA HORVÁTH

In words and writing: a Gypsy love-letter

In anthropological writings it is not unusual to contrast oral and cultures. According to some hy-
potheses the appearence of writing in any culture influences profoundly the everyday actions of
people. This case study aims at questioning this statement. Focusing on a love-letter written by a
boy in a North Hungarian Gypsy village, the relationship between the orality and written culture is
examined. The author interprets the letter within the framework of the everyday communicative
actions of the local community, putting them into several broader social frameworks as well. It will be
shown that the letter belongs at the same time to orality and written tradition according to its func-
tion, use and style. The written form becomes here a variety of orality, that is the boundary between
the two realms will be blurred.
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