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A. GERGELY ANDRÁS

A rai azonosság- és régióképzõ szerepe

Ez a tanulmány a régió fogalmát igyekszik egy zenei, éneklési stílus � egy sajátos
zenei beszédesemény � segítségével megközelíteni. A körülhatárolandó nagytáj a
Maghreb, a vizsgált zenei önkifejezési mód pedig a rai. A szerzõ igyekszik bemu-
tatni a rai történetét, kialakulásának gyökereit, majd jelenlegi szerepét a globali-
zálódó világban. Ezen belül egyfelõl egy zenei, kulturális hagyományt, másfelõl egy
romantikus érték- és életmódmodell átalakulását, végül egy etnokultúra autenti-
kusságának újraértékelõdési folyamatát lehet nyomon követni. A rai mint mediter-
rán nemzedéki-kulturális mozgalom kezdettõl fogva ellenkultúrát hordozott, és
kollektív élményre épülõ jellege fõként abban fogalmazható meg, hogy keretet ad
új generációk elszakadási kísérletének szüleik vallási hagyományaitól, családi ér-
téknormáitól, társadalmi jelrendszerétõl és szellemi örökségétõl, megtalálva ugyan-
akkor egy közös identitás megfogalmazásának eszközét. A rai kultusza így válhat
a nagytérségi integrációkkal szembeni ellenállás színpadává.

Az utóbbi két esztendõben több olyan szakmai vitán, tépelõdésen, közös okoskodá-
son sikerült jelen lennem, ahol a régiófogalmak történeti, földrajzi, politikai, etnikai vagy
más verziói kerültek fókuszba. Egyik-másik vita alkalmával az a hálátlan szerep jutott,
hogy meg kellett védenem a kulturális, etnoregionális vagy nemzeti-történeti-politikai
határokon átívelõ régiófogalom elvi lehetõségét. A kultúra komplex rendszerében gon-
dolkodva s ennek lehetséges dimenzióit belülrõl próbálva átlátni fölmerült egy hipotézis,
melynek részbeni végiggondolására az alábbi példával tettem kísérletet. Idejekorán kell
jeleznem, hogy bármennyire is szeretném teljes képét adni a választott témakörnek, nem
lévén afrikanista, etnomuzikológus vagy Maghreb-szakértõ, szükségképpen csak egy
látványos szeletét fogom tudni ebben a megközelítésben értelmezni. Mentségemre szólhat
talán mégis az, hogy a Maghreb-kutatások széles köre sem tárgyalja teljességgel e té-
makört,1 s nincs önálló diszciplína, melynek antropológiai vagy történetszociológiai pers-
pektívája túlterjedne a hagyománymegnevezésen vagy valamely népikultúra-elem desk-
riptív megmutatásán. A nyugati Mediterránum déli partjáról indult s oda évszázadokkal
késõbb visszaérkezõ arab kultúra egysége természetesen nem tárgyalható érdemben
egyetlen tanulmányban vagy elõadásban, annál is kevésbé, mert a térség meghökkentõ
gazdagságú szaharai központjai, kozmopolita, továbbá idegen tömegekkel zsúfolt váro-
sai olyan földrajzi, életvezetési, értékrendi, éghajlati vagy mentális keresztutakon fek-
szenek, ahol a berber lovas harcosok és az egyiptomi tevekaravánok éppoly járatosak,
mint az olajsejkek és a �túlélõturizmus�, a föníciai romok éppoly szokványosak, mint a
repülõgépek és az Ikarusz buszok, a francia sanzonok vagy a külvárosi szegénység.
Következtetéseim, bár elméleti elõtanulmányok és empirikus tapasztalatok elõzik meg
õket, tisztán hipotetikusak abban az értelemben, hogy nehezen igazolhatók épp a föld-
rajzi távolságok okán.
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Röviden: egy interkulturális térrõl van szó, amelyben az identitászavarok és a mo-
dernizációs kihívások egyszerre járulnak hozzá egy nagytérségi kommunikáció sajátos
módjához, a zenei beszédesemény megjelenítésének egy új irányzatához, a raihoz.

A Maghreb mint entitás

A rai a meghrebi kultúra virága, sivatagi rózsája, apró kis pihenõ a homok tengerében.
A Maghreb neve �Nyugatot� jelent az arab geográfusok mûveiben. Metaforikusan � avagy
az arab költészetben és a klasszikus nagytáji gondolkodásban � ez a régió �Nyugati
Sziget�-ként ismert, poétikai tartalmai a Szahara végtelensége és az Atlasz ormai között
élõ, népes és vérbõ populációt ismertetik meg az érdeklõdõvel vagy az élmények befoga-
dójával. Közelebbrõl � de földrajzi értelemben szélesebb páston, ahogy Hérodotosz IV.
könyvében írja � négy nemzettel, köztük két bennszülöttel és két jövevénnyel ismer-
kedhetünk meg itt: líbiaiakkal és etiópokkal, illetve föníciaiakkal és görögökkel. Ugyanõ
tisztázza a föníciai és a pun nép (fõként nyelvi) különbségét, valamint a Maghreb jelenté-
sével összefüggõ líbiai, tunéziai és algériai néptömegek mozgását a szicíliai és szárd szi-
geteken (az i. e. 6. századtól a 2. századig), illetve az európai kontinensre gyakorolt
arab hatást. A római birodalmi fennhatóság alatt csak magában Tunéziában (egykor If-
riqiya, melybõl Afrika neve is származik) 2,5 milliós lakosság élt, a régió igen népes volt
akkor is, ha természeti környezetének java részét sivatagok tették ki (Roque 1996:11�23).

Természetesen a Maghreb térsége jóval nagyobb embertömegre, megannyi etnikumra,
életmódra és értékrendre volt érvényes, de lényegében már Ibn Khaldún idejében is
használatos fogalmi egységet jelentett. A spanyolok felöl nézve a berberek (vö. �barbá-
rok�) földje volt a 8�10. századig, az intenzív arabizálás kezdetéig. A görögök felõl néz-
ve a Maghreb a �Kairó után következõ ismeretlen és távoli tájak� neve volt, s különösen
az iszlám történetírásban elsõsorban a római-latin adminisztráció által uralt észak-afri-
kai területet fedte. Jelentéstörténete a Közel-Kelet számára is sajátos, hisz a Maghreb a
geográfia és a história tudorai számára az iszlám birodalmi központot szimbolizálta la-
kosai, a berberek (lásd Kám fiai) révén. Az iszlám hívei számára pedig az iszlám admi-
nisztráció és politika önfenntartó egysége, a városok és a mecsetek sûrûre szõtt hálóza-
ta, az eltûnõ maghrebi arab dialektus berberek által beszélt nyelvi környezete volt. S így
maradt ez egészen a 20. századig, amikor azonban a Korán szent nyelvét népszerûsítõ
univerzalista vallási mozgalmak elvitatták a maghrebi népek szimbolikus egységét, mond-
ván: a berber entitás nem más, mint a gyarmatosítás tákolmánya, amely nemcsak keve-
redett immár a spanyol, andalúz, szárd, görög, latin, szicíliai és levantei kulturális enti-
tással, de az Atlasz párásabb lejtõin érlelt citromok és narancsok övezete, a datolya- és
a banánültetvények határai, a hófödte csúcsok és a Szahara, a tengeri kikötõk és az olí-
vakereskedelem révén olyan kulturális kereszttûzbe került, hogy aligha maradhatott
mentes ezektõl a hatásoktól... Ezekrõl � a �nyugati Mediterráneumot� térbeli teljesség-
ként kezelõ � felfogásmódokról kiadós mustrát kap az érdeklõdõ a jeles Braudel-monog-
ráfiából is.

A Maghreb mint entitás kétségtelenül korán létre jött, ám többé-kevésbé virtuális
egység, térben megjelenõ identitásforma maradt, mintsem valóságos földrajzi tér. A 20.
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században pedig a Maghreb földrajzi-kulturális, dinamikus továbbterjedésérõl lehet be-
szélnünk.

A Maghreb világa viszont a tér s az idõ társadalmilag átélhetõ egysége maradt, akkor
is, ha ez az egység (mint kisebbségi sorsra redukált tömegek vagy menekültek ideigle-
nességét kifejezõ jelenség) a marginalitásba szorultak képzetes egysége, a maga módján
azonban éppoly hatékony, mint az andersoni �képzelt közösség�. Ezen belül a társas
�testületiség� megfogalmazójaként, emlékeztetõjegyeként jelenik meg a rai (Kchir-
Bendana 1993; Hampartzoumian 2001).

A regionális kultúra exportja

Nemcsak a fentiek okán, a kívül- s belülnézet eltérései alapján, de még az imaginárius
közösség formájában is hiba lenne úgy említeni a Maghreb-tájat, mintha valami tömb-
szerû univerzum, egységes tartomány volna. Igen nagy tájegységrõl lévén szó csöppet
sem meglepõ azt kijelenteni, hogy belsõleg is megosztott, társadalmilag is tagolt, etni-
kailag is többrétû, idõben is változó jelenség ez, akkor is, ha csupán kívülnézetbõl érté-
keljük. Aki pedig belülrõl tekinti, egykönnyen átélheti az etnokulturális integráció egy
sajátos formáját, szimbolikus egységét, környezetétõl sajátságos jegyekkel elválasztott-
ságát. Az egyének � saját képességeik függvényében, amelyek révén az egykori közös-
ségtõl megszabadultak � valójában a marginalitás körülményei között formálnak új kö-
zösséget a nyelvét, kultúráját, jogrendjét, szokásnormáit ebben a körben újramegtaláló
csoportidentitásból (Arkoun ed. 1993). Hiszen itt többféle társadalmi nagycsoport fölé
magasodó identitásegységrõl van szó.

A maghrebi identitás nagytáji-regionális alakzatban jelenik meg, az európai társadal-
makban is és az afrikaiakban vagy közel-keletiekben is. Hagyományos értékei (s ezért a
mai turisztikai kalauzok is) a beduin társadalom életmódját, nomadizmusát idézik, melynek
régtõl fogva része volt az �arab ellenállás�, közelebbrõl az a védekezõ magatartás, amely
elõbb az ottomán, majd a francia gyarmati fennhatóság, gazdasági és kulturális gyar-
matosítás elleni folyamatos oppozíció formáját öltötte. A regionális öntudat, illetve az
akkulturációval szembeni védekezés alapvetõ attitûddé vált itt, s a múlt iránti vágyódást,
a kulturális emlékezet övezte virtuális közösséget egyként fenntartották azok is, akik Algír,
Oran, Tunisz vagy épp Párizs arab lakónegyedeiben próbálták megõrizni a tradicionális
életmódbeli és értékrendi elemeket. A maghrebi regionális kultúra exportja az 1930-as
években kezdõdött, elõször múltkeresésben és identitáskonstruálásban nyilvánult meg,
kiterjesztve a voltaképp beduin (szunnita) kultúra határait Nyugat-Európa fõvárosaira,
a frankofon kozmopolita kultúra fellegvárainak külvárosai, rurális térségei felé is. Kelet
felé pedig ezek a gyökerek Kairó külvárosaiig, Szaúd-Arábiáig vagy talán még messzebb-
re nyúltak. A térbeli politikai-kulturális terjeszkedés rendszerint gyengíteni szokta a lokális
identitás egységét � ez esetben azonban inkább megsokszorozta az integritás helyszí-
neit, a �helyek� mellett a �nem helyekre� is beköltözött (Augé 1992), hatásában pedig
fõszerepet kapott a nagytáji identitás etnokulturális hangsúlyainak egy sora. Ebbe a sorba,
a nyelvi, szokásrendi, életmódbeli, poétikai és zenei örökségbe illeszkedik a rai mint a
melhúnból (az andalúz énekelt költészetbõl), a beduin kultúrából és a flamenco spanyol
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örökségébõl, az egyiptomi-libanoni érzelmes dalokból, az orani kocsmazenébõl eredõ,
és a hagyományos arab költészet polgári romantikus elemeit a szabad élet lírai-ritmikus
recitálásává alakító mûfaj. Megjelent benne a �fennkölt� és �illedelmes� slágernyelvnek,
a szertartásos társadalmi események zenei poétikájának tudatosan ellentmondó csapo-
dárság, szabadszájúság, csakazértis-indulat, kihívás is, nemegyszer olyan kulturális
mintakeveredés formájában, stíluscsavarintás vagy átköltés és parafrázis alakjában, amely
mindennemû korábbi morális és spirituális sztereotípiával szakított. Egy korszak s ab-
ban is leginkább egy korosztály meghódítására induló kulturális áramlat, élményanyag
és érzületetika lett belõle. A �társadalmi� és a �zenei�, mint a techno vagy a rave eseté-
ben, a raiban is a �testületi� vagy közösségi (korporatív) szocialitást erõsíti, egyfajta sajátos
�neotribalizmus� formájában (lásd errõl részletesebben a kortárs vitákat és vélekedése-
ket Maffesoli [2001], Pourtau [2001], Métais [2001] és Hampartzoumian [2001] esszéi-
ben).

Maszkulin és feminin kontrasztok
(hang, test, modor és imázs)

Aki belehallgat a világzenei sorozatokat forgalmazó CD-kiadók algériai, tunéziai vagy észak-
afrikai lemezeibe, meglepetéssel konstatálhatja, hogy Mohamed Amine vagy számos más
népszerû énekes az európai fül számára szokatlan, magas �kappanhangon� énekel, szinte
a müezzin messzire ívelõ tónusában, hajlított dallamokkal, cizellálva. Feszes kontrasz-
tot hordoz ez a feminin tónus, fõképp egy �férficentrizmusáról hírhedett� világ képvise-
letében. A hang színei és a megjelenítés selymes bája, no meg a színpadias kellékek egész
arzenálja hordozza az imázs komplex tartalmát, mely teljes ellentmondásban áll a har-
cias berber lovasok turistariogató támadásával, s magának a �maszkulin� alaptónusú
iszlámnak egész imázsával.

A zenei tájkép másik felén a nõies férfiak és férfias nõk keverékét élesebben láthatjuk.
Eina Ellayali egyiptomi filmsztár és igazi kémnõ az arab zenében mint �a Végzet Asszo-
nya� hódított. Omme Kolsoum pedig kairói díva lévén egy olyan világváros lakóinak ked-
vence volt a 19. század utolsó éveiben, ahol a milliós lakosság nyolcvan százaléka egyip-
tomi volt ugyan, de a maradék húsz százalék görög, olasz, francia, német, angol és török
népesség olyan ellensúlyt jelenthetett a stratégiai, gazdasági s így a kulturális hatások-
ban is, hogy a város zenéjében szervesült a nyugat-európai és az arab kifejezõeszközök
kölcsönhatása vagy tán inkább sajátságos keveréke. A kairói zenei élet ellenpontján (s
igen kontrasztos társadalmi szerepben is egyúttal) a ma 79 éves asszony, a �Rai Any-
ja�, Cheikha Remitti tündökölt, számait gasbával és guellallal kísérve (a gasba nádfuvo-
la, a guellal báránybõr ütõhangszer). Remitti ama nõi csoport reprezentánsa, amely
feldúlta a polgári normákat s még inkább az arab státusszabályokat: énekesnek állt es-
küvõi zenészek közé, férfinak maszkírozva, mint egy antinõ, aki kilépett a hagyományo-
san hangsúlyos rokonsági kötelékek feleség/unokahúg/nagynéni/leány leosztásából, s
autodidakta módon szerzett zenei ismereteket. Neve a �remettez-moi ça!� kifejezés el-
torzított változatából származik, azaz (kocsmai fordításban): �lökjön még egy pohár-
ral!� jelentést vett magára, híven a nonkonform zenészéletmód identitásformáló szo-
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kásrendjéhez. Könnyû belátni, hogy egy zordan hagyománytartó társadalomban, ahol
a nõk fátyolviselése a 20. század végén még politikai szabadságmozgalom tárgya, milyen
hatása lehetett ennek a kairói, oráni vagy tuniszi kocsmák olcsó dízõzei által megteste-
sített önfelszabadító programnak, nemi-kulturális és fogyasztói-piaci szabadságmozga-
lomnak. A nonkonform stilaritás pedig nemcsak a zenét, a zenészeket, hanem magát a
rai keverékmûfaját is jellemezte a 20. század második harmadában, s ugyanez a keverék
kultúra ülepedett le Oranban, Algéria és Marokkó, Tunézia és Líbia jelentõsebb városa-
inak központjában az 1930-as évektõl kezdve. A rai persze nem csupán bárénekesnõk
és pásztordobokat püfölõ dívák mûfaja, hanem olyasfajta zenei mûforma-forradalom
eszköze, amely a klasszikus zenei �vadak� � Sztravinszkij, Hindemith, Prokofjev � révén
az 1910-es és 1930-as években meghódította Európa nyugati felét, majd Bartók, Berg,
Boulez, Stockhausen, Lutoslawski által ki is teljesedett.

A formabontók egyike az orani zenészcsaládból származó Maurice el-Médioni volt,
aki az orani zsidónegyed (a Derb) bárjaiban muzsikálva, értelmiségi találkahelyen szo-
kott hozzá a gyarmati adminisztráció, a kishivatalnokság, a tengerészek és más kóbor
népek szórakoztatásához. Hallgatóságának kulturális és etnikai sokszínûsége saját kom-
pozícióin is megjelenik: az andalúz népzene, az amerikai boogie-woogie, a rumba és a
kubai ritmusok ötvözõdnek Médioni számaiban a kozmopolita dzsesszhatásokkal és az
arab hangszervilággal. Médioni az elsõ hivatalos raicsoport megalakítója: 1942-ben fel-
hagy az alkohol-, óra- és töltõtoll-kereskedéssel (eredetileg szabó volt), operaházi zon-
goristának áll egy évtizedre, majd kubai, arab, zsidó és andalúz dallamok elõadójaként
másfél évtizedig turnézik a világban, utóbb pedig �visszaviszi� az andalúz és provanszál
vidékre a rai megváltozott hangzásvilágát. S nem õ az egyetlen, nem is a leghíresebb,
csupán egyike a rai népszerûsítõinek. Igényt keltett, mûfajt formált, s a sokközpontú
rai egyik pianista klasszikusa maradt spanyolországi visszavonulásáig.

A nagyvárosi, sõt nagyvilági zenei élet � akárhogyan próbálnánk is szépítgetni a rai
�eredetiségét�, autentikus mivoltát illetõen � átmossa a maghrebi városi kultúrát és lét-
módot. Talán nem bárdolatlanság vagy �lekezelés� azt kijelenteni, hogy épp ez benne az
egyik sajátságos, irigylendõ vonás, s aki számára ez nem érték, annak a mozlim rózsa-
kultúra, a vágyódás világképe, a spaletták apácarácsai mögé szorult nõi lét érzelemittas
kifejezõdése sem jelenthet többet hamis, piacképes �arab világ�-élménynél. Meglátásom
szerint a rai reprezentálja a test, a hang, a tájegységre jellemzõ attitûd, a megszólalás
komplexitását, olykor jócskán kiegészülve artisztikus vonásokkal is, amelyek nem pusz-
tán �piaciak�, hanem a térség kultúrájának teljességéhez is hozzátartoznak. E �megértõ
antropológiai� állásponttal nem vagyok egyedül: az �arab-andalúz� dalkultúra kutatói
szerint immár évtizedes vita övezi az identitás kérdéskörébe vont etnikai, kisebbségi és
kulturális integrációk ellentmondásosságát ezen a tájon, s számukra az arab zene nem
önálló problematika, hanem a lokalitás, a helyszínek tónusától is függõ, a szociokulturális
környezetbe mélyen beágyazódó jelenségegyüttes (Marouf szerk. 1995:11�21). A hang,
a modor, az értékrend kettõs természete, �kétnemûsége� vagy kétértelmûsége talán épp
az arab-mór kultúra egyik lényegi vonása. �Az oráni társadalmi valóságnak ez a jellemzõ
vonása a muzulmán eredetû lakosságot érintõ akkulturációs folyamatot bámulatos he-
lyi öntudattá formálta át, amely kedvezõ talajul szolgált ahhoz, hogy viruló és termé-
keny zenei és költõi formák sarjadjanak belõle. A rai nemcsak a források szabad és dog-
máktól mentes keverékét jelenti, hanem ugyanakkor pontos kifejezõje a régi életmód
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eltûnése, az elvándorlás, gyökértelenség, elvárosiasodás, és a különbözõ kultúrák össze-
ütközése révén újraformálódó vagy széthulló valóságnak is.� (Goytisolo 1995:33.)

Röviden egy nagytáji kulturális önidentifikáció jelképe a rai, s ahogy az a régi, tylori
kultúrameghatározásban is már benne foglaltatott: a rai identitásba is (a legszélesebb
értelemben vett etnográfiai tartalma szerint) a tudomány, a hit, a mûvészetek, az er-
kölcs, a jogok, a szokások és az ember társadalmi állapotától áthatott más elemek komp-
lex egysége szövõdik egybe, egyszerre vidéki és városi, pasztorális és rurális, familiáris
és intézményes, dinasztikus és modern, berber és kabil, törzsiesen hagyományhoz kötött
és arab-muzulmán módon átmeneti fenoménként létezõ (Djait 1996:66�69).

Rövid raitörténet

A rai etnokulturális határai a beduin kultúra elterjedési területén húzhatók meg, vagyis
Észak-Afrika atlanti partjaitól Libanonig, továbbá a �mondializálódás� avagy univerza-
lizálódás nyomán, Egyiptomból visszahúzódva új teret nyer a Maghreb sokarcú földjén,
majd Andalúzián és Franciaországon át a flamand határig Belgium területén is. Két
�civilizáció� határán találjuk meg tehát, önmegkülönböztetõ jegyeként a beurs csoport-
névvel illetett, frankofon kívülállók által a bougnol (fekete, arab) zenészcsaládból szár-
mazó és a bicot (arab) csúfnéven nevezett társadalmi nagycsoport �világnézeteként�.
Nagycsoportjellege talán csak szociológiai léptékkel mérve igaz inkább: mintegy másfél-
millió francia állampolgár (az adat talán csak közelítõ, talán kétszer ennyirõl is lehetne
beszélni), akik marokkói, tunéziai, algériai vagy épp szíriai, egyiptomi földrõl érkeztek,
magukkal hozták a saját beduin, berber, kabil kultúrájukat, a szufi iszlám, a melhún, a
mozlim-arab életérzést, s ezek egyvelegét testesíti meg számukra a rai. Eredetileg a rai a
szunnita jogi-vallási terminológiában véleményt jelent, gyakorta használják továbbá az
analógia és az egyetértés fogalmával párosítva (Goytisolo 1995:33).

Az 1938-ban még egyhúros hegedûn (Ahmed Berruán által) játszott és kórus által
kísért rai (�Rai, ha er-Rai!� volt a refrén szövege) szertartászenének indult, s ez késõbb
függetlenedési érzést kifejezõ nõmozgalomban teljesedett ki � melyet a sejk (cheij), vagyis
törzsfõ kiválóságáért tisztelt, jeles aggastyán nõiesített változatából formált �cheijat�
szimbolizált � ellenkultúrává, �neotribalizmussá� gazdagodott.

A rai története a 20. század harmincas éveiig nyúlik vissza, mai reprezentánsai az
1980�1990-es évekig a migráns tömegek fiatal korosztályainak, a squat-ok, elhagyott
gyárak, lepusztult lakótelepek, gettósodott alvóvárosok monoton háztömbjeiben felnö-
vekvõ generációinak világképét és városi folklórját jelenítik meg. Számos irányzata isme-
retes, de a fõbb törekvések között elkülöníthetõk a rai rock, a rai blues, a pop rai, a rai
rebels, a turbo rai és még több hasonló stílusirányzat. A rai mint mediterrán nemzedé-
ki-kulturális mozgalom kezdettõl fogva ellenkultúrát hordozott, és kollektív élményre épülõ
jellege fõként abban fogalmazható meg, hogy keretet ad új generációk elszakadási kísér-
letének szüleik vallási hagyományai, családi értéknormái, társadalmi jelrendszere és szel-
lemi öröksége komplex rendszerétõl, azaz a múlttól, hogy beilleszkedhessenek a befoga-
dó ország modernebb-dinamikusabb világába (Goytisolo 1995:33�34, Maffesoli 2001).

A vegyes zenei hatás, amely a modern egyiptomi slágerek népszerûségébe a 1930-as
évek filmzenéjét (dzsessz, rumba, bee-bop, boogie) keverte a 1960-as évek ye-ye- és



20
02

 5
 (2

):2
41

�2
53

.
T
a
b
u
la

247

rockhatásaival, s ez az elektronikus zenei eszközök befolyásától mentes visszanyúlást, a
rai újjászületését eredményezte. A nyugati (fõként algériai városi) raiban hivatásos vi-
déki muzsikusok és városi utcazenészek, szent kuplék és profán dalok elõadói vegyítik a
szentimentális elõadásmódot a modernizált hangzással: egy korszak visszaidézése a
céljuk, benne a kávéházak, kaszinók, ceremóniák, arabeszkek, költõi érzületek és térségi
együttérzések keverékével: a rai identitással.

Lényeges kérdés, hogy a rai hívei között legalább annyian vannak egyezõ vélemé-
nyen az irányzat funkcióját illetõen, mint amennyien ellenzõi körében: a többség azt
vallja, hogy épp az elszakadás ellenében a �visszatalálás�, a revival útját nevezhetik meg
a mûfaj lehetséges sikerében. Egy francia kutatójukkal, Alain Battegay-vel2 készült in-
terjúm során derült fény arra: az örökölt kultúrájukat elhagyó, a globális adaptációban
a fõsodorba kerülõ fiatalok számára a maghrebi kulturális örökség egyre inkább ismeret-
len tartalom, s szinte a kívülállóknak kell õket �visszavezetniük� azokhoz a gyökerek-
hez, amelyek nélkül bárhová sodródhatnának. E program azonban csupán ritka néhá-
nyak szándéka, a rai ebben a hagyományt és modernitást keverve segíthet, de lehetsé-
ges, hogy ettõl meg is szûnik majd �kultúrapótló� lenni. Mai divatját tekintve a rai lényege
a mentális elszakadás, az érzelmi eltávolodás, a tudatos kilépés, melynek részben követ-
kezménye, részben elõzménye az is, hogy feloldhatatlanul mély csalódásra ébred egy
nemzedék, amelyet a franciák nem fogadnak el honfitársként, a jobboldal és az eurokra-
ták pedig a globális fenyegetettség egyik áldozatának, egyben pedig vétlen vagy tudatlan
terjesztõjének tekintik õket. E közérzetet, az antipolitizált világképet persze áthatja
néhány szinttel magasabban a kollektív politikai identitás vállalásának ellentmondásos,
egyszerre hagyománytartó és elutasító gesztusa is: az egykori rai a mardosó honvágy
legfõbb élményét kifejezõ jellegébõl jócskán leadott, a Rif-hegység vidékén újjászületõ
raiban már szalonképesebb közízlés és piaci szempontú forgalmazási racionalitás is je-
len van (Raina Rai, Sawt-el Atlas). �De a kereskedelmi megpróbáltatásoktól és a közön-
ség változékony ízlésétõl függetlenül, a rai bizonyosan fennmarad, mint egy nyugtalan
és háborgó lelkiállapot történelmi kifejezése�� (Goytisolo, 1995:35.)

Nem elhanyagolható kérdés, hogy a rai a 20. századi kultúraváltások, a globalizáció
mentén gerjedõ konfliktusok, a világvallások nemcsak lokális, hanem nemzetközi-uni-
verzális szinten jelentkezõ konfrontációinak idõszakában kap igazán erõre. A (talán leg-
inkább távolságtartó, kulturálisan mégis azonosulni képes) mediterrán raielemzõ, Juan
Goytisolo (1996:22) írja: �Idõközben felélesztették a konfrontáció légkörét (ami, ne fe-
lejtsük el, magát az Európa-eszmét is jellemzi). Az iszlámra mint közeli és kiszámítha-
tatlan ellenségre vonatkozó képzet, amely az akut szovjet fenyegetés miatt egy idõre
háttérbe szorult, fokozatosan visszanyerte korábbi aktualitását a kommunizmus össze-
omlásával és az Öböl-expedíció gigantikus vállalkozásával.�

A divat, a kultúra és a revivalmozgalom mint rendszer

A rai persze nem tisztán jelenkor- vagy politikatörténeti szempontból figyelemre érde-
mes jelenség. Mint egy sajátságos kultúra komplex kifejezõrendszere, ennél sokkal töb-
bet is hordoz. A rai történetében egyfelõl egy zenei-kulturális hagyományt (majd iden-
titásfelületet és sikersztorit), másfelõl egy romantikus érték- és életmódmodell átalaku-
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lását, végül egy etnokultúra autentikusságának újraértékelõdési folyamatát tudjuk nyo-
mon követni. Vegyük sorba ezeket.

Az arab kultúra jelenkor-története szerint a rai kulturális tájképe etnikai határátlépé-
sek folyamatához jutott el napjainkra, de városi társadalmi életmódcsoportok, kisebbsé-
gi kulturális csoportok körébõl indult új hódító útjára, átmeneti állapotot tükrözve. A
rai nyelvi eszköztára és a hangzás színskálája olykor a francia sanzon tónusára emlé-
keztet (Mustapha Largo, Aicha Largo, Cheb Mami elõadásában), simulékonysága és rit-
musa egyaránt kidolgozott, ez azonban az arab retorika és a verbális konvenciók köve-
tésével, sõt rehabilitálásával gazdagodik megannyi esetben (Abdy, Hamid el Shaeri, Fadela,
Cheb Tarik, Rachid Khladoun, Rabah Asma dalaiban). A háború utáni chanson a szó, a
hang pillérére támaszkodik, követve az egykori andalúz-arab stílus- és hangzástartalma-
kat; a kortárs zene pedig a zenei beállítódás (attitûd) és az esztétikai identitás (az énekes
szerepe és a jelenlét-látvány) egységére épül (Marouf szerk. 1995:11�12; La chanson
1999). Példaként szolgál erre Khaled, Rachid Taha és Faudel (a Három Csillag) egyéni és
társas sikertörténete, Cheb Mami, Cheb Mimún, Amel Uxdí, Cheb Samir, Cheb Jáled,
Cheba Fadéla népszerûsége is. Szövegeik � olykor szûkös hangszerkészlettel, egyre
modernizálódó-elektronizálódó felszereléssel, nemegyszer seregnyi kísérõzenekarral és
kórussal � az egykori utcagyerekeket és az oráni-algíri-tuniszi felsõ tízezer ízlését egy-
szerre szolgálva válnak divatossá: gettólét és vörösbor, hitelvek és szexualitás, szakrális
és profán tartalmak együttese szólal meg a diszkóklubok légkörében éppúgy, mint sport-
csarnokokban hatalmas tömegek recitálják õket, a kitaszítottság és a befutottság felvált-
va nyilvánul meg belõlük és híveikbõl.

A rai egész szellemiségében egyszerre jelenik meg az autentikus lét mint illúzió és az
inautentikus életmód mint kulturális piaci kihívás. A tradíció folytatói közt Rabih Abon
Khalil, Chaikh Salah, Hamid el Shaeri és Natacha éppúgy ott van, mint az ima, a fohász
vagy a politikai poézissel ékes hatásokat egyaránt forgalmazó Ali Hassan Kuban, Idir,
Ahallil de Gourara, Khaled vagy Sharkiat. A társadalmi reform és modern iszlamizmus
Egyiptomban is megkezdõdött az identitás primátusával és a kulturális nacionalizmus
élesztésével: a nyugati kultúraelemek elleni védekezést ez a mozgalom egyfelõl egy val-
lási szeparatizmus szükségességében véli meghatározni, másik oldalán egy nemzeti ér-
zelmû politikai ideológiával (reformista nacionalizmussal) és az egyiptomi/arab/muzul-
mán másságok kiegyezésének, koegzisztenciájának biztosításával reméli megvalósítani
� mindezt egy identitáskonvencióra építve (Roussillon 1998).

Aki közelebbrõl is ismeri, s nem csupán térképre rajzolva tekinti át az arab világ hal-
latlan sokszínûségét és összehasonlíthatatlan tájait, a legkevésbé sem lepõdik meg azon,
ha a marokkói rituális zene (Hädra des Gnaoua d�Essaouira), a kabil vagy az algériai nõk
dalai (Wardia, Malika Domrane, Massa Bouchafa vagy Saloua), esetleg a �szaharai blue-
sokat� éneklõ népszerû elõadók (Hamza el Din, Youssou N�Dour, Ali Farka Toure vagy
Baba Maal) számainak keveredését hallja egy �világrádióban� vagy egy pesti szíriai étte-
rem hangkulisszájaként. Az ingyenes MP3.com kínálatában mindezen mûfaji sokféle-
ség �autentikus�, �városi nomád� vagy �világzene� címszó alatt is megtalálható. A vi-
lágzene és a �minden eladó� világérzése áthatja a ma már mesterkélten nomád Marokkó
vagy Tunézia kulturális közhangulatát is; utóbbi egyre markánsabb a turizmus és a kultúra
piacán, ugyanis épp ama folyamat kezdetén tart, amelyben a nõi emancipáció elõsegíté-
se révén látványosan kívánja univerzális szintre emelni sokáig elnyomott, alávetett nemzeti
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identitásból felszabadult öntudatát, s ehhez a zenei horizonton a rai divatja is fennen
hozzájárul. Dinamikus, érzelmes, sajgó és örömittas zenével építik az új identitás temp-
lomát, egybefonva rendhagyó és klasszikus, eredeti és mesterkélt zenei anyagot a moz-
gás, rögtönzés, rockkonvenció és dzsesszeszköztár számtalan változatából. A marok-
kói Nas al Ghiuán és számos kabili énekes elõadó a derbuca és bendír helyett elektromos
gitárral és szintetizátorral hódít immár, külvárosi kocsma és városszéli teveitató helyett
a párizsi La Courneuve, Vitry vagy Clamart csarnokaiban szól a revitalizáló rai. Cheb
Mami legújabb lemeze már a rai divatjáról evidenciaként henceg (�Le rai c�est chik�),
egymást érik a klasszikus arab-andalúz kiadások is (Atrium Musicale, Cheikh Salah, Radio
Tarifa), a párizsi Quartier Latin afrikai CD-boltjában egy falat tölt meg a rai, de még egy
tuniszi belvárosi utca video-CD boltjában is vagy tucatnyi �nemzeti� elõadó meg ugyan-
annyi nemzetközi sztár friss felvétele található.

A rai persze követi piacát. Adott esetben hamiskásan újszerû, máskor hagyomány-
tartóan kötött, de a World Musicba erõteljesen betagozódó mûfajjá lett, örömforrás és
identitás-fogódzó egyszerre. Életmódot, világképet és ellenkultúrát sugároz, hitelessé-
get épít, és hiteltelenséget is magába olvaszt a kulturális piac kívánságának megfelelõen.
Mindenesetre elgondolkodtató, hogy a raiban az õsi �démonok� helyett a ritmus beszél
(Akli Yahyatene, O. N. Barbès), a világpolgár-sokasító korszakban új nagytáji hovatarto-
zást ébreszt, survival természete mellett a korrigált hagyományt adja vissza egy föld-
résznyi marginális polgárnak (Radio Tarifa, Chalaban).

A rai politikai és kulturális háttere egyaránt a rendszerek és a talajvesztett személyi-
ségek önkeresési, kulturális önidentifikációs felülete is. �A nacionalista és szocialista �
valójában katonai jellegû � rezsimek bukása, amelyek képtelenek voltak megoldani társa-
dalmuk problémáit, és amelyek önkénnyel és korrupcióval járatták le magukat népeik elõtt,
megkönnyítette az iszlám fundamentalizmus széles körû elterjedésével párhuzamosan
az elnyugatiasodott elitek létrejöttét, amelyek azelõtt többé-kevésbé együttmûködtek a
korábbi rezsimekkel, és most abban a helyzetben találják magukat, hogy vagy védelmére
kelnek a bukott rendszereknek, vagy el kell fogadniuk egy olyan társadalmi modellt, amely
határozottan szemben áll a Nyugattól átvett kulturális és politikai értékeikkel.� (Goytisolo
1996:22) A szembenállás különösen áthatja azokat, akik számára a származási ország
pusztán messzi tájegység, vizuális vagy üdülési emlék csupán, s lévén befogadó társa-
dalmában marginális helyzetû, gettólakó, számkivetett vagy �mocskos idegen�, az exklúzió
élménye akkor is a Maghreb felé vonzza, ha már régen nem lelné meg benne hazája hangját.
A divatjelenségben pontosan az a siker titka, hogy az elszemélytelenítés elleni kompen-
zációs gesztus, ellenreakció, identitásálom megvalósulása: lenni valakivé (�Legyek ön-
magam!�) vagy valamivé � ez a másság álma. A világra s különösen a hagyományközve-
títõ (neofolklorizált, turisztikailag átszervezett) világra való nyitottság mintegy ideolo-
gikussá, a befogadó és körülfogó közösségi közeg szinte biztonságos fészekké válik
(felszíni jelenségeirõl lásd Barthes 1999:174�175). E helyzet megalázó volta persze
magában véve is kettõs: aki adaptálódni próbál, vagy asszimilálódni vágyik, az már távol
került önnön egykori �szerves� kultúrájától. Ezért is kívánják a jószándékú népmûvelõk
és szociális munkások �visszaédesgetni� a diaszpórák menekülttömegeit egykori identi-
tásukhoz, ami nem megy simán. A divatkínálat és az identitásfelvétel kétértelmû stá-
tust kínál: jelenti a világot és önmagát is mint magatartási programot és tömegjelenség-
ként megmintázódó szerepet, amely �egyszerre presztízsének forrása és fogyasztóinak
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jelvételi struktúráját konstanssá változtató jelenség� (Barthes 1999:223�224). Egy lyo-
ni lakótelepen, ahol zömében maghrebiek élnek, a lakótelepi házak minden harmadik
ablakában tányérantenna virít, a �hazai� tévéadók felé fordítva. A helyi közösség isme-
rõje azonban tudja: akik még nézik-hallgatják az otthoni adást, azok nem a visszavá-
gyók, a nyelvet gyakorlók, a híreket izgatottan lesõk, hanem épp olyanok, akik igen in-
tenzíven franciává próbálnak átvedleni, de végképp kiszakadni egykori énjükbõl nem
mernek, nem tudnak, s ennyi kapcsolatot még megenged(het)nek maguknak, mint aho-
gyan azt az emigránsok második nemzedékhulláma világszerte szokta. S az asszimiláló-
dók második-harmadik generációja, a fiatalok tömegei lesznek épp azok, akik számára a
rai az újra felismert hovatartozás élményét kínálja. Nem a régi, lealázott gyarmati Afri-
kát, a francia felségterületet, a �kulturális békehadtestek� által terjesztett és kötelezõvé
tett (�nemzeti�) nyelv kényszerét, hanem a hangok, ritmusok, illatok és ízek birodal-
mát, amelynek fontosságát a reménytelen jövõkép, a perspektívátlan szociális helyzet is
kiemeli. Az identitását kulturális mintákban visszakeresõ és visszanyerõ migránstömeg
számára a rai az újratanult nyelv, a jelentést nyert érzelem, a vágy és valóság egybemo-
sott létminõsége.

Egyszerûsítés talán, de a rai közönsége alighanem a kinnrekedtek tömegébõl kerül ki,
akik számára a globalizációs csábítás identitásemésztõ kísértés inkább, mint a teljes élet
ígérete. S a marginalizáltak immár nemcsak a szegények, az érzelmi margón éppannyian
tolonganak. A zenei �mezõ� autonomizációja, a romantikussá fokozott csoportidenti-
tás, illetve a zene mint egy kulturális üzemszervezet terméke aligha más funkciójú oly-
kor (Adorno klasszikus zeneszociológiai vagy zenefilozófiai meglátása alapján), mint a
társadalmi valósággal a társadalom lényegi és funkcionális összefüggéseiben is egybe-
hangolt kérdésfeltevés, amely a társadalmi tudat igaz vagy hamis alternatívái közti eliga-
zodás eszköze. Ez az eligazodás végsõ soron az egyén (és a csoport) létének, korszakos
beágyazódottságának és politikai �konzisztenciájának� kérdése. �A kulcsszó, amelyet
fõként az Öböl-háború után használtak az arab elittel kapcsolatban � a megaláztatás.
Megalázó a Nyugat túlereje és kétkulacsos politikája Kuvaittal és Palesztinával szemben,
megalázó a gyarmati múlt és a függetlenné válás utáni kormányok korrupt despotizmu-
sa, megalázóak a testvérháborúk és belsõ rivalizálások, amelyek egyenes ellentétei az
Umma, a nagy muzulmán közösség eszméjének, megalázó a Nyugat nyomasztó kato-
nai, gazdasági, technikai, politikai és kulturális fölénye.� (Goytisolo 1996:24.) Az isz-
lámtól való félelem most megüli immár nemcsak Európát, Amerikát még inkább, de nem
pusztán fenyegetésként nehezedik rájuk, hanem a beilleszkedõket is nyomasztja. A
migráns elitek egyik igen hangos szólama ezért is fogalmaz a divatos mûfaj, az ártatlan
dal ellen is, s nem csupán Németországban, Frankföldön vagy Ibériában, hanem a
szociokulturális integráció másik (�magasabb�) körébe átkerült, kultúrát váltó tömegek
körében is. �Ugyanez az alapállás � a saját (arab-muzulmán örökség) lebecsülése és az
idegen (nyugati kultúra és értékek) olykor szolgai utánzása � jellemzi az európaiasodott
elitek szellemi életét és szokásait, megaláztatásuk és külsõleg antikolonialista retoriká-
juk fonákjaként.� (Goytisolo 1996:25.) A revitalizált etnokultúra éppoly kihívó, elutasí-
tandó számukra, mint az eredetiség, amely kulturális piaci árucikk lett és turisztikai for-
rás. Csökönyös modernizáció és lendületbe jött tradicionalizmus találkozásából adódik
tehát a helyzet, amelyet a rai népszerûvé válása töltött meg új tartalommal, s ennek
révén is szembekerült egyszerre két érdekkörrel: a származási országbeli fundamentu-
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mok õrizõivel egyfelõl és a modernizált-konzumált befogadó ország önvédelmi ortodo-
xiájával, amely hébe-hóba még a gyarmati sorsból kiszabadultak marginalizálodott tö-
megeit, kirekesztett, vonatkoztatási rendszerétõl és így identitásától is megfosztott
csoportjait hatja át.

A kirekesztettség és a �zenei identitás� konstruálódása tehát nem pusztán a gazda-
sági vagy szociális jóléttõl függõ jelenség, hanem identitásállapot. S ennyiben a rai ál-
tal lefedett térség is identitásrégió, melyet nem az egységesség, hanem a sokszínûség
jellemez. Lévén szó itt nemcsak egy zenei kultusz alakulásáról, hanem funkcionalitásá-
ról is, a rai túlzott �átpolitizálódásának� bizonygatásától óvakodnék. Bizonyos, hogy
eredete, kulturális gyökerei éppannyira �politizálódottak�, amiként a gregorián vagy a
keleti ortodox egyházi zene földrajzi hatóköre, kiterjedése is egyfajta �spirituális biroda-
lom� fölépítési eszköze volt. De talán épp ezért nem lehet nem meglátni a modernitás
építményének fundamentumait, akár gazdaságiak, akár politikaiak, vallásiak vagy mentá-
lisak, zeneiek vagy poétikusak. Miként Goytisolo (1995:34) fogalmazza: �a muzulmán
kultúra nagysága a pluralizmusra, a keveredésre, kérdezésre, kutatásra, cserére épül. Csak
a visszatérés ezekhez az értékekhez hozhatja vissza ezt a nagyságot.�

Összegzés

A rai mint kollektivisztikus identitásélmény, szemben az individualisztikus nyugati pol-
gári kultúraeszményekkel és divattal, nem osztályszerkezeti alapon kínál azonosulási
alapot: a fiatalok számára egy kulturális horizont távoli pontját, a tradíciók még utolsó
pillanatban megragadható csücskét jelenti, a tradícióõrzõk számára az iszlám zenei ha-
gyomány és értékrend túlélését szimbolizálja, a feltörekvõ modernista adaptációt prefe-
ráló elit számára piaci lehetõség és érvényesülési út, a nõk számára egyenjogúsításuk
egyik kínálkozó felülete, az európaiak számára egzotikus zenei-kulturális örökség.

A rai kultusza a nagytérségi integrációk, fundamentális vagy makropolitikai áthatá-
sok elleni kontraszt, ellenállási felület, identitás- és akcióegység. S talán az is marad,
amíg a hangszerek vagy a lírai dalok szólhatnak.
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ANDRÁS A. GERGELY

The role of rai in ethnic and regional identity

The concept of region has been interpreted under a great number of aspects. This paper tries to
depict it with the help of rai, a musical style which is a characteristic tool of communication in the
Maghreb area since the 1930s. The author describes first its rather short history and then places it
into a wider socio-cultural framework. The rai which can be easily connected to a cultural movement
with strong generational oppositions has some of the features of a typical counter-culture. It pro-
vides a framework for the younger generations that attempt to abandon  some or even most of their
parents� particular cultural traditions yet creating a cultural tool for themselves with which a great
number of them can identify without being integrated in other respects into a particular region.


