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Kontinensek, iskolak, antropolégiak

Beszélgetés Ostor Akossal'

Probdljuk meg rekonstrualni pdlydd kezdetét. Egyaltaldn mi vitt az antropoldgia felé, és
milyen inspirdcidk jellemzik a kezdeti idészakot, honnét nyerted a legfontosabb tuddst,
tapasztalatokat?

Mi innen 1956-ban kerdiltlink ki; Ausztralidba mentiink. Itt a gimnaziumot hagytam
el, és Ausztraliaban szintén a gimnaziumba jutottam be. 1959-ben sikeriilt érettségiz-
nem. Az volt a nehéz akkor, megtanulni angolul, és felvenni tulajdonképpen azt a folya-
matot, amit itt elhagytam. Nem vesztettem szerencsére egy évet se, de az két kemény
év volt. Aztan felkeriiltem az egyetemre, ahol a torténelem érdekelt, az 6kori torténe-
lem. Volt egy par nagyon j6 egyetemi tanar ott.

Melyik varosban volt?

Melbourne-ben, a melbourne-i egyetemen. Akkor nem volt ott se szocioldgia, ez klasszi-
kus angol mintaja hely és oktatas volt. Nem volt szociolégia, nem volt antropolégia, bar
volt ott egy antropolégus, de 6 nem foglalkozott diakokkal. Az ausztral torzsekkel foglal-
kozott, kiiloncnek szamitott, egész ido alatt sose volt ott. De ott volt John Malvaney,
aki Angliaban végzett ausztral régész volt, az egyetemen prehistoryt tanitott, olyan egye-
temes vilagtorténetet, de amellett 6 asatott is. Par diakjaban felkeltette az érdeklédést.
Nagyon tetszett nekem is az otlet. Amellett a nagybacsim, Gallus Sandor is archeol6-
gus volt, 6 is kinn volt Ausztraliaban. O mint maganember folytatta ezt, mert végzett-
ségét akkor nem fogadtak el. Tanar volt egy gimnaziumban, és amellett & is dsatott, de
teljesen mas nézetek szerint és mas alapon. Nekem viszont mind a kettd érdekes volt,
és tetszett. Malvaney akkor kezdte a tudomanyos régészetet, amit Amerikaban, Angli-
aban csinaltak, nem azt az eurépaibb, kozép-eurdpaibb archeoldgiat, amit Gallus San-
dor kovetett. Elmentem vele mint egyetemista 19-20 éves koromban tobbszor északra
asatni ausztral 6slakoshelyeken. Ez volt akkor tulajdonképpen a régészet kezdete Auszt-
ralidban, azel6tt még csak egy-két helyen astak. Ezutan hirtelen felviragzott és most
mar egy hatalmas nagy szakteriilet lett az egészbdl. Az volt akkor az érdekes, hogy el-
mentiink ezekre a tavoli, teljesen benépesitetlen teriiletekre, ahol 100 és 100 mérfoldre
nem volt senki. Még ezek a bennsziilottek se, mert Ggy a 19. szazad végétdl a 20. sza-
zadig kozpontokba vontak az ausztral 6slakosokat. Ezeknek a kultraknak a fellendiilése
még mind az 1960-as évek utan jott. Nem voltak sokan, de talalkoztunk veliik az asata-
sok kozben Queenslandben és az északi teriileten. Queenslandben voltak ezek az altback
allomasok, nagy szarvasmarhatelepek, ahol rideg marhak voltak. Nekik voltak Gslakos
pasztoraik (stockman), cowboyok. Sok 6slakos volt kéztiik. Valamivel kés6bb, 196 1-1962-
ben lehetett, amikor az Eszaki teriileten astunk, ahol sokkal nagyobb &slakos kozossé-



gek vannak. Sokszor ezek az emberek atjottek kint az asatasokhoz, mert a varosokon
kiviil volt. Sokszor 6k mentek igy Walkebeltre, gy hogy az ottani rockshelterek mindig
at lettek festve, mert benne voltak a vandorlasi korben. Benne voltak a ritualis évben,
évszakokban, ott 0sszejottek, és mindenféle ritualis ének volt. Nagyon érdeklédtek, hogy
mi mit csinalunk. Csupan koveket talaltunk, mert nem sok maradt meg, és stratigrafia
volt. Tulajdonképpen az tortént, hogy sokkal tobbet kezdtem foglalkozni ezekkel a hely-
beli , latogatokkal”. Az dsatds is nagyon érdekelt, de Malvaney is mondta, hogy érdeke-
sebb lenne tovabbmenni az antropolégia felé. O az antropoldgiat amerikai mintara bele-
hozta az archeolégiaba. Megmaradtam nala, 8 volt az én disszertaciévezet6m a BA utan,
amikor azt letettem. Utana egy MA-t csinaltam veliik. O akkor mar Camberraba ment
at, felallitottak egy (j tanszéket, az 6ceaniai Gstorténet és régészet tanszéket. Az MA-t
mar nem régészetbdl s nem torténelembdl, hanem ebbdl az ethnohistoryszer(i dologbdl
csindltam. Ott volt egy nalam id6sebb kortars, Greg Denning, akibdl neves ausztral
oceanista antropologus lett. O akkor, azt hiszem, olyan 10 évvel id6sebb lehetett nalam,
6 akkor ment éppen at a Harvardba egy PhD-t csinalni. Par j6 kdnyvet irt szigettarsadal-
makrol és a torténelmi atalakuldsokrdl. llyen emberek voltak Melbournben meg
Camberraban. Voltak tobben, akik az 6ceaniai szigetvilag, Uj-Guinea stb., az eurdpai
beavatkozas utani torténelemmel foglalkoztak. Osszehoztak a térténelmet, antropold-
giat, mindent, ami jott, csak hogy feldolgozzak. Ez mind dj volt, és ez rettentGen érde-
kelt, mert a targy volt (j, a metodusok voltak Gjak, az emberek mind fiatalok voltak, és
nagyon lelkesek. Ausztraliaban az 1960-as évek elején—kozepén kezdtek (j egyetemeket
felallitani, tobb volt a lehet&ség, tobb ember ment tovabbtanulni, gyhogy nagyon ér-
dekes id8szak volt. Megcsinaltam az MA-t, amit késébb Bécsben adtak ki (Ostér 1981).
Etnohistoriai munka: a felfedezésekrdl szolt, hogyan jottek az idegenek a helybeli kultd-
rakhoz. Inkabb torténelmi és kultdrtorténeti munka volt, antropoldgiai alapon. Akkor
még nem tanultam antropolégiat, csupan a régészet és torténelem alapjan kezdtem ant-
ropolégiat olvasni.

Nem volt kifejezetten antropoldgiai oktatds?

Nem volt. Azt hiszem, Sydneyben volt, de az olyan tipikusan angol szocialantropoldgiat
jelentett, és majdnem kizarélag az ausztral 6slakosokkal foglalkozott. Nem Oceaniaval
és nem is prehistoryval. Olyan Radcliffe-Brown-szer(i dolog volt akkor Sydneyben. Az
antropoldgia sokkal késébb indult, még a régészet, a prehistory utan. Széval az volt a
kérdés, hogy vagy ott maradok, és csinalok ilyen ethnohistoryt, antropoldgiaval kombi-
nalt térténelmet Camberraban PhD-nek, vagy Sydneybe vagy Angliaba megyek. Legtobb
ember Angliaba ment magasabb iskolakba. Oxford, Cambridge, olyan gyarmati helyzet
volt. De voltak ismer&seim, barataim az egyetemrdl, akik amerikai térténelemmel foglal-
koztak, és 6k amerikai egyetemekre mentek. A télem talan 2-3 évvel id6sebbek kezdtek
amerikai egyetemekre menni. Ez a lehet&ség egyre inkabb tetszett. Mivel befejeztem ezt
az MA-t, akkor megpalyaztam egy par helyet. Nagy szerencsémre bejutottam tobb helyen
is, Harvard meg Yale, meg Chicago, meg Berkeley. Nekem valahogy egyediil kellett kita-
lalnom, hogy hova menjek. De ezt az ember 6sszeszedte, amelyekrdl a legjobbakat hall-
ja. A végén mégis Chicago mellett dontottem, amit sose bantam meg. Pedig majdnem
mindenki mondta: meg vagy Oriilve, miért nem mész a Harvardra, egész életedben az
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fog hianyozni. De nem agy lett. A végén még agy is lett, hogy a Harvardra mentem
tanitani, és nem tanulni.

Mi volt a déntb, hogy mégis a chicagoi egyetemet valasztottad?

Az egyik az, hogy az egyetem gy nézett ki —a 19. szazad végén kezdték el, majd-
hogy a semmibdl épitették Rockefellerék —, hogy volt benne (jit6 és olyan kihivé dolog,
ami kit(int mindenbdl. Még nekem is, aki semmit sem tudtam az amerikai egyetemekrol.
Volt valami a chicagdi egyetem fellépésében, ami vonzott. Lathat6 volt a konyvekbél,
amiket kiildtek az embernek. Es persze az antropologia, ami — az ember megtudta annak
ellenére, hogy nem ismerte jobban — teljesen egyediilallo volt.

Ez pontosan melyik éuben volt?

En 1965-ben keriiltem Chicagoba. Megnéztem ezt a 3-4 egyetemet, hogy kik miket
csinalnak. Akkor mar India érdekelt engem. Azt is hozza kell tenni, hogy India gyerek-
ként — ez a K6rosi Csoma Sandor torténet, a magyar 6sszefiiggés — mindig érdekelt,
amellett hogy az egyetemen az okori torténelemmel kezdtem foglalkozni, de megma-
radt ez a masik oldal. S valahogy az archeoldgia és az Gstorténet, és a masik iranybdl ez
is 0sszejott: az antropoldgia és India vagy Tibet. A melbourne-i egyetemen — ezt hozza
kell tennem — akkor hoztak Iétre el az indiai tanulmanyok tanszéket. Két nagyszer(i
professzor jott Kalkuttabdl. Mind a ketté bengali volt. Az egyik Abu Said Ayub, 6 na-
gyon ismert volt, nemcsak egyetemi kérokben, hanem mint public intellectual. A masik
volt Sibnairen Ray. Egymas utdn j6ttek, mind a kett&jiiket megismertem. Ok sokat fog-
lalkoztak velem. Néztem, hogy mit lehet valasztani: Cornellben Délkelet-Azsia volt, az
ment nagyon, Chicagéban meg a Pennsylvania Egyetemen India, a Harvardon meg-
oszlott, voltak egy paran, akik az 6ceaniai szigetvilaggal, Dél-Amerikaval foglalkoztak.
Viszont az is felt(int, hogy sok fiatal volt Chicagéban. Nem ismertem, hogy kik a hire-
sebb antropologusok, csak lattam, hogy mivel foglalkoznak, és megnéztem egy-két irast.
Ez nagy mazli volt, mert Chicagdban volt Clifford Geertz, ott volt Bernard Cohn, ott
volt Loyd Fallers, Paul Friedrich. Mindegyik csodas fej volt, mindegyik nemcsak hogy eredeti
munkat csinalt, hanem fiatalok voltak, és mar produkaltak. Nudi Armand éppen odajott
Cambridge-bdl, 6 akkor még Ceylonnal foglalkozott. Nem tudtam minderrél, de vala-
hogy éreztem valamit, hogy ide kell jonni, és ez valahogy jol jott ki. Miutan megismer-
tem ezeket az embereket, gyorsan rajottem, hogy tényleg ez a legjobb hely Amerika-
ban. Most mar megvaltozott a helyzet, most tébb kézpont van. Azt hiszem az 1960-as
években, még az 1970-es évek elején is elfogadott volt, hogy Chicago az antropologiaval
egyenld, ott vannak a legérdekesebb emberek, és ott van a legérdekesebb tanitas.

A doktori programra kertiltél. , Technikailag” ez hogy tortént? Mdr volt témdd, vagy
még keresgéltél, vagy az ott megismert oktatoktdl kaptdl olyan inspirdciékat, amelyek
alapjan kialakult az érdekl6désed?

Nekem eléggé kodos felfogasom volt az egészr6l. Az volt a j6 ebben — lehet, hogy mas
amerikai egyetemeken is megvolt ez —, de Chicagdban kiilondsen szerettek felvenni olyan



embereket, akiknek nem volt antropolégiai undergraduate képzettségiik. Széval szeret-
tek kiviilrél behozni PhD didkokat. Meg szerettek olyanokat hozni, akik mar mashol
dolgoztak, hogy ne legyen egyenes vonala az illetének a BA-t6l MA-ig, PhD-ig az ant-
ropoldgiaban. Ez is megvaltozott, sokkal professzionalisabb, egyenes vonall lett az egész.
Mikoziiliink, akik akkor jottek Chicagdba 1965-ben, nagyon kevés volt, aki ezt tanulta.
Ez volt az egyik. A masik az, hogy nagyon kemény kétéves alapot tettek le. Ez altalanos
antropolégia volt, az els6 évben csupan végig kellett menni egy kimondott vaganyon.
Az embernek vizsgazni kellett: fizikai antropolégia, régészet, kulturalis antropolégia,
szocialantropolégia, nyelvészet. Végig kellett ezen menni. Kemény vizsgak voltak, az
els6 év végén voltak. Adtak egy vagy két évet, hogy ezt megtegye az ember.

Ott volt példaul David Schneider, a legelmésebb, legélesebb esz(i antropolégusok k6zé
tartozik, akivel valaha is talalkoztam. Igaz, az 6 munkaja majdnem kizarélag a rokonsag-
ra vonatkozott. De a rokonsagon beliil hihetetleniil érdekes koncepcidkkal foglalkozott.
Altaldnos antropolégiai dolgokkal, de ezen az eléggé sziik teriileten keresztiil nagyon
érdekes filozofiai, elméleti, metodolégiai kérdésekkel foglalkozott. Képes volt nagyon tisz-
tan latni a vilagot maga koriil, tgyhogy ez mindenkinek imponalt akkor. Chicagbban sok
volt a vita, de — valahogy ez is talan egy kissé Ggy az arany multnak latszik, hogy szebb
igy visszanézve — akkor nem astak be magukat az emberek iskolakba. Minden héten nagy
vitak voltak: a Geertz-féle interpretacié, Yalmannak meg a nem tudom én kinek a struk-
turalizmusa. Pitt Rivers ott volt, a strukturalizmussal jottek, mert éppen akkor jelent
meg a Lévi-Straussnak a konyve. Akkor jelent meg 1966-ban az angol forditasa, de 6k
mar tanitottak ezt a sajat forditasukkal, a Savage Mindot. Ott volt Melford Spiro pszi-
choldgiai antropoldgus, és ezek nagy 0sszet(izések voltak. A didkokat bevontak ebbe,
mert nem éreztették az emberrel a kiilonbséget. Ott voltak az id6sebbek, akik szintén
nagy munkakat készitettek, mint Fred Eggan az amerikai indianokkal, Milton Singer, 6
Indidval foglalkozott szintén, de Redfielddel és Wittgensteinnel volt dtitatva, filozofiat
és antropoldgiat hozott 6ssze. Erdekes hely volt. Az alapozé oktatast nem haritottak el,
hogy diakok tanitsak a bevezetéseket. Schneider tartott egy kurzust a rokonsagrél, amit
mindenkinek fel kellett venni. Akkor Banny Cohn tanitotta a szocialantropolégiat, Clifford
Geertz a kulturalis antropolégiat. Ott volt Friedrich, aki egy szenzacios ember. Paul Friedrich
kevésbé elismert, de egyike a legérdekesebb és produktivabb embereknek, aki dolgozott
Mexikdban. Amellett 6 a proto-indoeurdpai fanevekrél irt. Azokrol irt az egyik végletben,
a masik végletben meg a mexikoi forradalom hatasairol egy kis faluban. Irt az Aphrodité-
mitologiardl, az 6kori Gorogorszagrol, és amellett koltd is volt, nagyon jo kolteménye-
ket irt. Széval ilyen volt ott a vilag. Az ember nem érezte, hogy nem volt hattere.

A masik, amit meg kell emliteni, hogy ez nem volt olyan kellemes hely, mert sok dia-
kot vettek fel, és azt mondtak az elején, hogy a fele ennek az osztalynak ki lesz vagva.
Elhoztak Gket, és azt nézték, hogy ki tszik, és ki siillyed. A fele megmarad, azok men-
nek tovabb. Késébb, amikor a Harvardon tanitottam, ott ennek az ellenkezgje volt, mert
ott csak olyan didkot vettiink fel, akirél gondoltuk, hogy elvégzi. De az tényleg igy is
volt. Nem tudom huszonhanyan kezdtiik el, és par év mulva csak a harmada vagy a fele
jott be PhD-vel.
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Az els6 két év ez elméleti képzés volt csak?

EIméleti és etnografiai. Az elsé év olyan alapozas volt, a masodik évben — ha az ember
atment a vizsgakon — ki tudta valasztani, hogy milyen targyat visz tovabb. Rokonsag
vagy strukturalizmus, vagy pszicholégiai antropoldgia, és valasztotta a teriiletet: Afri-
ka, India. Volt egy nagyon jé indiai program a délkelet-azsiai nyelvek tanszékén. Benga-
lit, hindit tanitottak, torténelmet, irodalmat, mindent. Chicago olyan stlyos dolog volt,
ez igy megmaradt a fejemben. Ha az ember eljutott a masodik év végére, akkor mar kér-
ték, hogy nydjtson be egy terepmunka dolgozatot egy bizonyos teriiletre, aztan azzal
lehetett megpalyazni — attél fiiggéen, hogy hova ment az ember — a terepmunka 6sz-
tondijat: National Science Foundation, American Institute of Indian Studies, Social Science
Research Council. Valahogy Ggy latszik, hogy konnyebb volt grantokat kapni akkor, mint
most. Tobb volt talan a pénz, kevesebb volt a didk. Miutan az ember atment ezen az
els6éves vizsgan, és belevagta a fejszéjét a masodik évbe, igy mar a masodik év kozepe
felé késziteni kellett egy kutatasi tervet. Ha megvolt, az egész tanszék 6sszeiilt, Geertztdl
kezdve Schneiderig. Kifaggattak az embert. Meg kellett irni, és meg kellett védeni. Ha ez
megvolt, akkor mar elfogadtak, hogy az ember valahogy kap valami pénzt ra. Igy jutot-
tam el én Indiaba.

Milyen mélységii volt ez, hogy meg kellett védeni a tervezetet? Aktivan bele is szoltak,
hogy — mondjuk — nem teljesen helyes az irany? Probdltak médositani a tervet, vagy tel-
jesen a jeléltre hagytak, hogy milyen iranyokat keressen? Vagy a mindséget prébaltak
biztositani?

Nekem az az emlékem, hogy sokkal semlegesebb volt, mint késébb. Azt nézték, hogy
mit akar csinalni az ember, hogy fel van-e arra késziilve, hogy vannak-e kérdései, hogy
ismeri-e az antropolégiai irodalmat, hogyan tudja 6sszehozni az etnografiat az elmélet-
tel. Mit fog csinalni? Meg tudja-e csinalni, hogy képzeli el ezt? Ezeket az 6sszefiiggéseket
nézték. Elég keményen megvitattak, tobbszor vissza kellett menni atirni vagy atdolgoz-
ni. Volt olyan is, hogy mondtak: kdszonjiik, te megcsinalod az MA-t, és nem viszed to-
vabb a PhD-t. Ha az embert elfogadtak a PhD-n, akkor nem kellett megirni az MA dolgo-
zatot, de le kellett tennie ezt a vizsgat. Ugyhogy sokan megalltak azon, atmentek mas
egyetemekre. Ez kemény, kompetitiv dolog volt Chicagdban, ami sokaknak nem tetszett.

Biztos Te is ismered Geertz-cel azt a beszélgetést, ami a Current Anthropologyban je-
lent meg évekkel ezel6tt; Richard Handler csinalta.? Geertz abban azt mondta, hogy a
mai didkok el se tudjdk képzelni azt a korszakot, amelyben fiatal kutaté volt, amikor az
antropolégusok csak antropoldégusokat olvastak. Magyaran: meglehetdsen zdrt volt maga
az antropoldgia, bar ahogy Te mondod, ott az egyetemen azért az nagyon nyitott valami
volt. Nagyon sok iranyzata képviselve volt. Ahhoz a korszakhoz képest a mai antropold-
gia sokkal nyitottabb, mert ebben mdr mindenféle mas tudomany, filozéfia szerepet kap.
Ereztétek Ti ezt a kiilonbséget?

Ez érdekes. Nekem minden (j volt. Melbourne-ben sok torténelmet, filozofiat és nyel-
veket, németet tanultam. Ott nagyon teoretikusan fogtak fel a torténelmet, nem egy



bizonyos helynek a torténelmét tanulta az ember, hanem mindig hangoztattak nekiink,
hogy nem angol vagy amerikai vagy reneszansz torténelmet tanitunk nektek, hanem
megtanitunk titeket arra, hogy hogyan kell a torténelemmel foglalkozni, és akkor bar-
hova mehettek. Viszont az antropolégia mind (j volt nekem, mert ezek mind kiilonféle
teriiletekrdl jottek: volt a gazdasagi antropoldgia, ott a kdzgazdasagtanbdl jott be egy
csomo dolog, Dalton meg Polanyi. Akkor ott volt az inkabb szocioldgiai csalad és rokon-
sag, aztan a kulturalis antropolégia, a pszicholégiai antropolégia. Kardiner, Freud meg
Erikson meg a tobbi mas, akik mind kiviil alltak az antropolégian. Azt hiszem, hogy amire
Geertz utal, az bizonyos fokig megvolt, de mas volt bizonyos helyeken. Azt hiszem, 6
is inkabb azt gondolja, hogy aki szocialantropologiat végzett, akkor azzal foglalkozott.
Viszont volt ez az egy-két év, amikor olyan nyitottabb volt. Lehet, hogy az 1960-as évek
utan ez lesz(ikiilt, aztan megint nyitottabb lett, vagy az is lehet, hogy az 1950-es évek-
ben sokkal sz(ikebb volt. De mondom, ez a par év az 1 960-as években annyira forradalmi
volt, még a didkforradalmak el6tt is. A vilaghabor( utan nagy valtozason ment at az
amerikai tarsadalom, és ez érz6dik az antropoldgian.

Prébalom én is értelmezni, amit Geertz mond. Talan gondolhatott arra, hogy ha vala-
ki beallt mondjuk szocidalantropolégidra, és amikor elment terepre, akkor a tovabbgon-
dolkoddsnak a segédeszkézei tovdbbra is alapvetéen az antropoldgia mérféldkévei vagy
a szocialantropolégia eredményei voltak. O ebben a beszélgetésben vagy az ujabb kény-
veiben azt prébdlja taldn mondani, hogy neki tavoli dolgok adtak inspiraciot. Példaul
Wittgensteint elolvasni, vagy olyan elméleti pszicholdgiat, ami csak kbzvetetten van kap-
csolatban egy terepmunkdval, de hatdssal van a feldolgozasban, az értelmezésbe, meg a
problémalatasban.

Igen, egész biztos igy van, ahogy mondod, mert ez az egész hermeneutikai és torté-
nelmi fordulat kés6bb indult. Azt hiszem, ez olyan tolcsérszer(i dolog. Meg lett forditva
a tolcsér, mert elébb a szélesebbdl jott az ember a specializalédasra. Ahogy mondom,
az embereket minden teriiletrdl valasztottak, nem akartak, hogy egyediilalléan antropo-
légusok legyenek. Ezért lesz(ikitette az antropolégia a legtobb ember érdekl6dését. Ké-
sébb viszont — amire 6 utal — ez a hatranya is volt, mert teljesen szétesett az egyete-
messég, az alap. Még az 1960-as évek végén, miutan mi elmentiink onnan, nagy vitak
voltak. Aztan Geertz elment Princetonba, Tom Fallers meghalt, Spiro elment San Diegdba,
mert azt mondta, hogy a pszicholdgiai antropologiat nem tiirik mar meg. Pedig a mi
idénkben 6 nagyon szellemesen tudott mindenkivel vitatkozni. Megmerevedtek a néze-
tek, ma mindenki a sajat szempontjabdl nézi a dolgokat. Viszont a hatranyt ott latom,
hogy ha most nézi az ember az antropoldgiat, nem tudja kitapintani. Mindenki ezt
mondja az én kortarsaim koziil. Nem tudom megmondani, hogy mi az antropolégia ma,
mert annyi irany van, és annyira nyitott, hogy valahogy nincs semmi, ahol az emberek
megegyeznek valamiben. Még az 1960-as években megvoltak. Nagy kilonbségek voltak,
mondjuk Malvin Harris és a nomotetikus tarsadalomtudomany meg Murdock program-
ja aYale-en. Ha az ember a szocial- és az amerikai kulturalis antropolégiat nézi, akkor
ott volt Evans-Pritchard, esetleg Redfield, Radcliff-Brown, Lévi-Strauss, akkor a fiatalab-
bak kozott Victor Turner, Clifford Geertz. Az ember tudta, hogy hogyan fiiggnek 6ssze
a dolgok, és mik a nagyobb alternativak, kiilonbségek. Viszont a nagy nyitottsagnak az
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lett a vége, hogy valahogy elvagtak a modernizmus gyokereinél az 6sszefliggéseket. Most
megint valtozik a helyzet, megint visszajonnek régi dolgok, mert most sokan mondjak,
hogy tulsagosan szétesett az egész, 6ssze kell hozni ezt megint. Tanuljuk megint a
rokonsagot. Nem kellett volna elfelejteni, hanem meg kell nézni, hogyan alakul 4t a nemi
tanulmanyokkal. Foglalkozni kell az alapkérdésekkel, el kell olvasni a régieket. Megfigyel-
het6 egy fordulat mostanaban, hogy nem lehet csak beugrani és kitalalni az egészet,
mint ahogy esetleg a Writing Culture (vo. Clifford—Marcus 1986) és ahogy a kultdira mint
szbveg elképzelés gondolja.

Az 1960-as, aztdn az 1970-es években kezdett nagyon kinyilni az antropoldgusok ér-
dekl6dése, de a mabol visszatekintve még taldan ugy érzziik — ahogy mondtad —, hogy annak
még megvolt a helye. Nagyjabél még egy iranyba hiizott az egész, azt tdgitotta, de nyil-
vdnvaléan mar elkezd6détt ott valami valtozds, mert nagyon kiilénbozo érdeklédési kérok
élhettek egymds mellett. Nyilvan kiilénleges eset, hogy a chicagdi tanszéken, egyetemen
az dramlatoknak elég sok irdnya egymads mellett miik6dott.

Igen. Nem teljesen gy latom a helyzetet, ahogy a Cliff [atja, mert amikor mi ott vol-
tunk Chicagéban, akkor Hannah Arendt adott el6. Tobben elmentiink Hannah Arendt
el6adasaira. Ott volt a Mircea Eliade. Ott volt a Richard McKeon, a filozéfus, akinek szin-
tén el lehetett menni az el6adasaira, és mi azt szépen végigjartuk. Ez alatt az id6 alatt az
ember elolvasott 50, 60, 70, 80 antropolégiai miivet, és azonkivil sok mast is. Filozofia,
torténelem és az etnografiai oldalrél egy teljesen mas irany jott be Indiaval, az indiai
irodalom. Ott volt ez a szenzaciés — Romannak hivtuk — Eikel Romanucci, aki elég fiata-
lon halt meg egy par évvel ezelGtt. O nyelvész volt, de az antropoldgiaval is 6sszekotte-
tésben allt. Amellett koltd volt, néprajzos, folklorista, sok minden.

Amik nekem igy visszanézve nagyon fontosak voltak, az Louis Dumontnak a cikkei.
Akkor irt gy az 1950-es évek végén, az 1960-as évek elején Pocockkal Indiarél. Olyan
francia-angol szocialantropoldgiai beallitottsaga volt, ami teljesen mas, mint amit Redfield
nyoman Singer és Marriott Chicagéban képviselt. Dumont-nak a cikkei és kés6bb kony-
ve, a Homo hierarchicus (Dumont 1970) nagy hatdssal volt az én generaciémra. De az
az érdekes, hogy ez is valahogy lesz(ikiilt. O szerintem az egyike azoknak, akik nagyon
megvaltoztattak az egész targyat. De 6t tulajdonképpen csak azok, akik Indiaban kutat-
tak, ismerik, vagy kovették, vagy ellenezték, mert a legtobben Afrikaban, Eurépaban nem
olvastak Dumont-t. Azt mondtak, hogy ez tele van indolégiai dolgokkal, pedig Dumont-
nak az volt a célja, hogy 6sszehozza a helybeli indiai anyagot az elmélettel.

Chicago mint vdros mit jelentett szamodra? Volt valami kiilénds vonzereje vagy taszi-
toereje? Egyaltaldn, Magyarorszag, Ausztrdlia utan ez az amerikai varos, amiben tanul-
tal, jelentett valamilyen kiilonés élményt?

Ez nagyon j6 kérdés, mert azt hiszem, az, hogy az egyetemre mentem, 6sszefliggott
a varossal. Rettent6en eleven volt el6ttem Chicago csupan azzal, amit olvastam réla.
Inkabb, mint New York vagy Boston. Valahogy Amerika és Chicago nekem egy. Ugy tiint,
és annak is bizonyult, hogy olyan élett6l duzzadé, fiatal, a masodik varos, olyan valto-
zatos és tényleg amerikai. Bent van az orszag kdzepén, nem a szélén. llyen alapon gon-



dolkodtam. Ez egy rettentd érdekes varos lehet. Ott voltak a feln6karcolék meg az egész
torténete, az egész amerikai nyugat felé valé terjeszkedés alapja volt. Nagyon érdekelt a
varos maga, amig elkezdtem nézni a dolgokat, hogy hova menjek. A varos tényleg cso-
dalatos. Maig is a legnagyobb élmény volt az a par év, ott lenni és felfedezni Chicagot.
Minden volt benne, ami mashol is van — a magas kult(ra meg minden —, de amellett
voltak ezek az etnikai teriiletek, a lengyelek gy nyugatabbra, meg a Division street stb.
Chicago tulajdonképpen egy afoamerikai telepiiléssel volt koriilvéve. A varosi atépités
(urban renewval), az egyetem valahogy megvaltoztatta a tarsadalmi 6sszetételt. Nem-
csak az egyetem, hanem a varos is. Elég kozel voltak —az 1960-as években a 63. és 58.
utca, a 48. utca — az afroamerikai negyedek, és ez is érdekelt minket. Legjobb baratom
egy afroamerikai fit1 volt, egyiitt szereztiink lakast magunknak. O vezetett be engem a
varosi blues vilagaba. Akkor sziiletett a varosi blues, tulajdonképpen az 1960-as évek-
ben.> Mentiink nyugodtan minden héten, kés6 éjszakaig tildogéltiink ezekben a kis
barokban. Akkoriban mar hires volt a Pepper’s lounge a 48-as utcaban. A 63., 68. utca-
ban voltak ezek a klubok. Mindentitt nagyon kellemesen bantak az emberrel. B. B. King,
Junior Wells és sokan masok, akik elég fiatalon énekeltek ott. Akkor még nem volt meg
az 1960-as évek végén a black power mozgalom. Akkor jott fel Martin Luther King északra.
Kideriilt, hogy az észak éppen olyan rasszista, ha nem inkabb, mint dél, mert el volt
rejtve. Ott voltak a nagy felvonulasok és az 6sszet(izések az etnikai negyedekben, az ir
meg a lengyel vidéken. Kiilondsen azok a fehérek, akik veszélyeztetve érezték magukat,
azt gondoltak, hogy ha az afroamerikai feljon, akkor 6nekik le kell menni valahogy. Ez
aztan megvaltoztatta a helyzetet egy kissé.

Volt valamilyen kapcsolatotok a belvarossal? Ott van a Loop vagy akar az Art Institute
és ennek az intellektualis kére. Vagy inkabb az egyetemi vildg és a vdrosnak az etnikai
sokszintisége az, ami jobban hatott ratok vagy rad?

Kevesebb, mint gondoltam volna, mert elmentiink az Art Institute-ba egyszer, két-
szer, de nem kapcsolédtunk be. Az egyetlen dolog az, hogy filmeket néztiink sokat a
varosban, mert voltak az olyan olcsé helyek, ahol kiilfoldi filmeket jatszottak. Sokszor
felmentiink a belvarosba, és akkor egyszerre két-harom francia vagy japan filmet meg-
néztiink. Akkoriban sokkal tobb volt a kiilféldi film, mint ma. Sokkal tobb helyen lehe-
tett latni, és sokkal tobbféle fiiggetlen mozi volt. Nem voltak ezek a multiplexek és az
egyiranyu forgalmazas. Ott lattam elGszor azt hiszem, Jancsé-filmet is; vagy ott, vagy
Cambridge-ben par évvel késGbb, az 1970-es évek elején. Akkor rengeteg mozi volt, és
tobb helyen mutattak Ggynevezett miivészfilmet, valahogy nem volt meg ez az éles
kiilonbség. A masik, ami érdekes volt, az az Old Town, ami nem volt olyan, mint ma. (F.
Z.: Lepusztult dllapotban volt.) Igen. Nem volt az olyan kiépitett, akkor kezd6dott. Most
tulajdonképpen, ha bluest akar hallgatni az ember, akkor odamegy, az Old Townba. De
a hangulat teljesen mas, ott az ember kifizet egy belépét, a hely tomve van, tele van
minden a yuppiekkal a kertvarosokbol. Ez mar el6adas, ez nem ott forr ki. Ez a fajta blues,
amit az ember ilyen helyeken hall, valahogy mar nem olyan él6. Most is van persze — de
azinkabb a rap —, ami a kzosségbdl (community) jon ki, a fiatalokbdl. A blues persze él
tovabb, vannak fajtai. Az egyik tipikusan a kiilvarosbél jon, a fekete kozosségen kiviil
el6adasszer(iség, és van, amit az emberek egymas kozt csinalnak.
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Térjiink vissza a Te tovabbi utadhoz. A szaktertilet valasztdsa neked adott volt: India
érdekelt.

Japan is érdekelt, de mar akkor arrél gondolkoztam, hogy India. Inkabb, mint mas hely,
mondjuk Afrika vagy Eurépa, ami akkor még nagyon kevéssé érdekelt. Tulajdonképpen
az volt a kérdés, hogy Indiaban hova menjek. Dumont Dél-Indiaval foglalkozott. Az ak-
kor nagyon érdekes volt, mert ott 6 behozta a strukturalizmust. Marriott Nyugat-Indi-
aban, Cohn Ko6zép-Indiaban, Uttar Pradeshben, Singer is Dél-Indiaban volt, de a redfieldi
antropolégia mintajara Nudi Armand Ceylonban volt. Nekem mindenki ajanlotta, hogy
ide valahova menjek, ahol mar volt valami kutatas. A végén én mégis Bengal mellett don-
tottem. Nem tudtam teljesen, hogy miért, de nyilvan része volt abban annak a két indiai
professzornak, akit emlitettem. Ugy jottem at Chicagéba 1965-ben, hogy egy hossz
utat tettem, tobb honapot: India, Kozel-Kelet, Torokorszag, Eurépa. Dening baratomat
meglatogattam Harvardon, Cambridge-ben. Megalltam akkor Indiaban, par hetet toltot-
tem ott, voltam Benareszben. Kiilondsen Benaresz volt befolyassal ram. Mi minden
0sszejon egy ilyen szent varosban! Kalkuttaban csak egy hetet toltottem akkor, de meg-
lattam, hogy ez egy hihetetlen varos. Az angolok alapitottak, 200-250 évvel azel6tt. Lat-
tam a rengeteg problémat, de annyi energia volt ebben a varosban, és annyi minden tor-
tént, hogy az embernek nem szabad hirtelen véleményt mondani. Nem akartam, nem is
vallaltam, azt hogy fennakadjak a sok szegénységen. A legtobb eurdpai valahogy visszata-
szitonak tartotta Kalkuttat. Még a mai napig is. Giinter Grass egy nagyon kellemetlen
konyvet irt Kalkuttardl par évvel ezel6tt (Grass 1988). Nekem rettentd furcsanak tiint,
hogy egy ember, akinek milyen belatdsa van az egyik oldalr6l, semmit sem lat a masik
oldalrél. O csupan a szegénységet, a reménytelenséget, a babonat latta Kalkuttaban. Ez
igy volt. Viszont tobb kalkuttai mondta, ha az ember nem tudja magat taltenni ezen a
vonalon, akkor sose latja meg, hogy mi mas van. Ezt senki se Ggy érti, hogy azért, mert
ezek a j6 dolgok is vannak, ezért el kell nézni a mast, hanem hogy ezek ott vannak. Az
egyik nem (ti ki a masikat. Nekem ezek a varosok rettent&en tetszettek. Delhiben itt
voltam, ahonnét nem mentem ki. Egy parszor elvittek a kornyékre, falvakba, de azok mind
olyan varos melletti falvak voltak. Rengeteg emberrel 6sszejottem mint fiatal diak. Az
embernek sok ideje volt, és talalkozni lehetett. Kalkuttaban a m{ivészeti, irodalmi élet, a
felsGoktatas volt az érdekes. Rengeteg iskola, egyetem volt ott. Amellett hihetetleniil
sok volt a konyv és a konyviras, és akik foglalkoztak koltészettel, filmmel. Mondtak, hogy
majdnem minden masodik bengali k6It6 és majdnem minden harmadik irodalmi folyoéira-
tot kezd, vagy irodalmi kort alapit. Nagyon konnyd volt talalkozni mindenkivel, mert na-
gyon érdekelte Gket a kiilsé vilag. Rettentd gazdag vilag volt ez. Megismerkedtem egy
par iréval, kolt6vel, festGvel, szobrasszal, akikkel a mai napig is tartjuk a kapcsolatot. Emel-
lett ott voltak a koldusok, a szemét az utcan, de ott volt a szines élet is. Az emberek
ilyen nehéz koriilmények kdzott is tovabbmennek, van értelme az életiiknek. Nekem az
ilyen elsé tapasztalat utan rettent6 kellemetlennek t(int, amikor nyugaton még johisze-
m(i emberek is mondjak, hogy el6szér meg kell tolteni egy embernek a hasat, és aztan
lehet massal foglalkozni. Nekem ez mindig olyan visszataszité volt, mert az, hogy az
ember életben maradjon, ahhoz ezek is sziikségesek, nemcsak a rizs. Ostoba dolog, hogy
a fejlodés csak gazdasagi kérdés, és nincs 6sszefliggésben az emberi adottsagokkal. Kal-
kuttaban mindeniitt latta az ember, hogy az élet az nem csupan arrol sz6l, hogy megtoltse



az ember a gyomrat. Politikailag nagyon radikalis volt a varos. Az 1960-as évek végén
nagy csatak voltak a kongresszus és a baloldal kozott. Ez is rettentd érdekessé tette. Ezek
nem voltak klasszikus antropolégiai témak, de rettentd érdekes kulturalis és tarsadalmi
témak voltak, amit antropoldgiailag lehetett volna megfogni. Nem volt kedvem kivonulni
egy faluba, és ott végignézni, hogy ez Radcliff-Brown-féle funkcionalizmus vagy Lévi-
Strauss-féle strukturalizmus, vagy mi. Hanem inkabb az érdekelt, hogy itt vannak ezek a
hihetetlen képek, amivel az ember szembekeriil, és hogyan lehet ezt valahogy értelmez-
ni. Mi ez, mit jelent, mi van, és mik az 6sszefliggések? Azt hiszem, ez volt annak hat-
terében, hogy Bengalt valasztottam. Még ott volt ez az indiai 6sszefliggés a Chicagoi
Egyetemen. Edwood Demerk, j6 barat és professzorunk volt, akirél épp most, egy par nappal
ezel6tt hallottuk az 6zvegyétdl, hogy meghalt, 6 kezdeményezte ezt az egész bengili
dolgot. Bengali nyelvi és irodalmi tanszék volt a Délkelet-Azsia Kézpontban. Tébben vol-
tak Indiabdl, Kelet-Pakisztanbél — akkor még tigy hivtak —, akik tanitottak a nyelvet. EIG-
készilésre atmentem egy féléves vagy egyéves tanfolyamon, miel6tt elmentem Bengalba.
Valamit mar tudtam bengaliul, dgyhogy mar el tudtam kezdeni. Ez is szamitott nekem.

A kutatasi terved milyen esomépontok kériil mozgott?

EImeséltem, hogy mit lattam Kalkuttaban. Aztan nagyon szembet(int a tradicio, mely
felt(ing volt Bendreszben. A modern és a tradici6 viszonya. Weberrel kezdtem foglal-
kozni késébb még Chicagbéban, meg Lévi-Straussszal stb. Erdekelt a struktira és valto-
zas, Chicago erre is nagyon be volt allitva. Singer egy befolyasos konyvet adott ki errdl
(Singer—Cohn, ed. 1968), amibe Marriott, Cohn, Yalman mind irtak. De az volt az érde-
kes, hogy ennek ellenére nekem rettentGen tetszett Dumont és Lévi-Strauss munkaja.
Rajottem, hogy az indiai vallasrdél nem volt antropolégiai irodalom, mert ami antropolé-
gia volt, az a régi gyarmati antropoldgia volt. Antropoldgiai felmérések, amit az angolok
kezdtek, és az indiaiak folytattak. Falutanulmanyok, helyi leirasok. Mindegyik monogra-
fianak megvoltak a fejezetei: vallas, gazdasag, kaszt, és akkor ez igy volt Bengalban vagy
Dél-Indiaban. Valahogy csak a szavak valtoztak. Ez volt egy oldalon, aztan ott voltak a
mar inkabb tarsadalmi, még inkabb gazdasagi antropoldgiai munkak és esetleg a még
messzebbrél a Marx befolyasolta dolgok, mint André Béteille-nek a kasztrol és az oszta-
lyokrol sz616 munkai, Fred Bailey munkai. Azon fordult a kérdés, hogy mi a kasztrend-
szer (Bailey 1960; Béteille 1965;1969). Az osztaly széls6séges formaja, rétegz6dés vagy
ez egy kulturalisan alapvetGen kiilonb6z6 tarsadalom. Dumont szerint az embernek nem-
csak agy kell néznie ezt, mint a tarsadalom rétegz6dését, hanem hogy az ottani kate-
goriakon keresztiil nézve mik az alapfeltételei az ilyen tarsadalomnak, mi a jelentGsége.
Nemcsak a rétegz6dés extrém formaja, hanem hierarchia is. A hierarchikus tarsadalom-
nak vannak olyan dimenzidi, amik teljesen masok, mint a nyugati tarsadalmak.

Dumont az 6sszehasonlitast vetette fel. Mi raer6szakoljuk valahogy a tarsadalmat il-
let6 sajat meglatasunkat és felfogasunkat az indiai tarsadalomra, és azt hissziik, hogy
ez tarsadalmi struktira vagy tarsadalmi rétegz6dés. Pedig itt egy teljesen masfajta tar-
sadalommal allunk szemben, ahol a jelentGségek masok, és a hierarchikus rendszer mas,
a kategériak masok. A tisztasag és tisztatalansag a fontos, nem a hatalom, vagy leg-
alabbis nem a hatalom és kultdra, a tisztasag és tisztatalansag és hierarchia 6sszefiig-
gése. Az mas Indiaban, mint nyugaton. Hihetetlen(il érdekes 6sszehasonlité antropo-
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I6gia volt. Dumont irt egy par dolgozatot az indiai népi vallasossagrol, amit olyan struk-
turalis alapon magyarazott. Volt egy nagyon j6 cikke, a Structural definition of a folk
deity (Dumont 1959), a helybeli, a falusi istenekrél, ezek kapcsolatarél a tisztasag felfo-
gasaval, a vegetarianus és nem vegetarianus istenek dsszefiiggése, és ott volt a kaszt-
rendszer hasonlé mint4ja. © nem mondta, hogy az egyiket 4t lehet vinni a mésikra, de
hogy hasonl6 viszony van a vallasban és a tarsadalomban. Engem ez nagyon érdekelt.
Ugy gondoltam, hogy nem egy faluba, hanem egy varosba szeretnék menni, és a fesz-
tivalokat vizsgalom. A hinduizmus nem is vallas, inkabb egy életforma. Szdval azt né-
zem, hogy ezek a ritusok, a helybeli kategoriak hogyan fiiggnek 6ssze a tarsadalommal.
Hogyan mutatkozik meg a tarsadalom a fesztivalokon, a kultra hogyan kategorizal, van-
e logika ezekben? Van-e kulturalis logika, ami nem valasztja el a vallast a tarsadalomtal,
hanem valahogy 6sszevonja 6ket? Nincsenek ezek a merev kategériak, mint a gazdasag,
a vallds, a tarsadalom stb. Linaval* mentiink egy(tt, mert mi ott Chicagoban talalkoz-
tunk. Elhataroztuk, hogy megyiink Indiaba, miutan meghazasodtunk. Ot akkor még
inkabb Dél-Amerika és Afrika érdekelte, de nagyon felkeltette az érdekl6dését India. EI&bb
menjiink el Indiaba — gondoltuk —, kés6bb mondjuk Afrikaba. Igy is lett. Es akkor men-
tiink Bengalba.

Ez mikor tértént?

1967-t6l 1969-ig voltunk Bengalban. Bishnupur varost valasztottuk ki. Az ember el-
donti mindenféle feltételek szerint, hogy mi érdekes, mit fog kutatni, de a végén mégis
agy jott ki, hogy melyik volt a legszimpatikusabb hely, melyik tiint a legkézzelfog-
hatébbnak. A varosnak érdekes mdltja volt. Kis kiralysag volt a gyarmatositas kezdeté-
ig. Helybeli torténelmi tradicidi voltak. Ott voltak a templomok, a rengeteg fesztival, amirdl
hires volt. Megvannak ezek masutt is Bengalban, de ennek a varosnak bizonyos fontos-
saga volt. Kalkuttaban is mondtak, ez egyike az érdekesebb kisvarosoknak Végigmentiink
valami 7-8 varoson, kisebb-nagyobb varoson, olyan 20-t6l 40 ezer, 50 ezer f&s varoso-
kon. Nem voltak mar falvak, viszont nem is voltak nagyvarasok sem. Ott volt Kalkutta,
ez a hatalmas 6rias, tobbmillids, de a kovetkez6 varos, mondjuk Kharagpurban, Midna-
purban, csak egy-két szazezer volt. Volt tobb ilyen 20-60 ezer lakost varos, és aztan a
falvak. Bishnupurnak megvolt a maga torténete, bengaliul leirt torténete, meg legendak,
torténelmi legendak. Tulajdonképpen egy hindu kiralysag volt a kozépkorban, és késobb,
a mughalok alatt nem lettek leigazva, hanem addztak a mughal hiibéruraknak. Megtar-
tottak fliggetlenségiiket, amit aztan az angolok megtortek, atformaltak a foldbirtok-
rendszert. Bevezették azt, hogy a foldet el lehet adni, amit nem lehetett addig. A mez6-
gazdasag kapitalizalédott. Megvaltozott a helyzet, de valahogy ezek a teriiletek megma-
radtak — Bishnupur is ez volt — a mallabhoma, a mala kiralyok helyéiil. Egy par romos
palota ott megmaradt, meg nagyon szép templomok. Terrakottatemplom a helybeli tra-
dicié, ami mashol Indiaban nincs, csak Bengalban. Terrakottatemplomok és terrakotta-
miivészet. Nincs kG, hanem Bengalban csak foldbol épitkeznek. Van lavakd, de ezt
messzebbrél kell hozni. Elt a helybeli mlivészet, a népmiivészet vagy kézmiivesség, ami
nagyon hires volt itt. Meg a fesztivalok. Tobb tarsadalmi réteg volt. Volt egy kis muszlim
kozosség, ami Linat érdekelte, és volt a nagyobb hindu kézosség, de nem voltak nagy
Osszet(izések ezek kozott. Megvolt a helybeli tradicié: az urdu és a perzsa tudésok ott



voltak ezeknek a kiskiralyoknak az udvaraban, akik tamogattak a muszlimokat is. A tele-
piilés is agy volt, hogy valahogy az ember belathatott a varosba, latta, hogy a templo-
mok korl épiilt. Templom és piac, a bazar és a templom kozott kapcsolat volt. A temp-
lom koriil voltak a piacok. Volt egy k6zépsoé piac is, egy kozponti bazar. A fesztivalok
templomai az egész varosra szoltak, de voltak olyanok is, amelyek negyedekhez vagy
kasztokhoz kotodtek. Ezt el6re nem tudtam, csak tudtam, hogy sok mindenféle dolog
van. Engem az érdekelt, hogy ezt az egész helyzetet megfogjam ezeken a fesztivalokon,
a ritusokon keresztiil. A helybeli szé a pudzsa (puja) volt. Az els6 két évben ezeket
nézegettem végig. Ebbdl irtam az elsé konyvet, a Play of the Goodsot (Ostér 1980).

Kivalasztottam a két istenséget. Durga istennd az egész ritualis évnek és ciklusnak a
kozepén, hazastarsa Siva. A férfi és ndGi jelleg is olyan helybeli kulturalis logika, kultura-
lis kategoria volt. A ritus, ennek a fogalma, amire ez az egész épiilt. A fogalmak kordil
egész kulturalis logika, szimbolumok és jelentések épiiltek ki. Ezeket az 6sszefliggéseket
a Durga-fesztivalokon lehetett latni. Mivel a helybeli mitolégiaban neki Siva volt a férje,
de az csak egy vonalon. Mas vonalon Sivanak mas oldalai is voltak. Ez olyan érdekes, az
egyik a masikon beliil levg, olyan, mint azok az orosz babak, de nem voltak elhatarolva
se. Az ember ment, felvett egy szalat, amit akkor kdvetett. Az egyik fesztivalrol ment a
masikra, egyik negyedbdl a masikra, egyik csaladbél a masikba, egyik istenrdl a masikra,
egyik évszakrél a masikra. Egy év alatt hihetetlen korkép t{int el6, amit nem lehetett
értelmezni csupan Lévi-Strauss vagy Radcliff-Brown alapjan, vagy a politikai antropolé-
gia szerint. Nekem ez tetszett. Itt az (igynevezett vallason beliil megkapta az ember az
egész kultarat és a tarsadalmat, és azon feltil megvoltak a mas teriiletek — ahogy Victor
Turner mondta: a tarsadalmi élet teriiletei (domains or fields) —, azok is kirajzolédtak.
En inkabb maradtam a fesztivalokon, mert a fesztivalokon keresztiil lattam, hogy ki, mi
és hogyan, ki mit csinal, mi torténik az istennd éves linnepségén. Rettents részletesen
végignéztem tobbszor, mert hasonlé dolgok voltak kiilonb6z6 évszakokban. Volt egy 6szi
Durga- és volt egy tavaszi Durga-fesztival. A ritusok struktdraja teljesen hasonlo volt,
de a mitoldgiai, tarsadalmi hattere teljesen mas. Mi torténik, ki mit csinal, kik a ritualis
specialistak, kik a résztvevok, ki van ott, ki nincs ott, mit csinalnak mashol ugyanabban
az idépontban? Egy helyen végignéztem, és akkor koriilrohantam az egész varoson, hogy
ki mit csinal, mikor és hogyan, melyik helyen mi torténik. Ezt aztan a tobbi ritusokkal és
istenekkel 6sszevetettem. Kideriilt, hogy vannak pudzsak, fesztivalok. A pudzsa benga-
li — de szanszkrit eredet(i — kifejezés, azt jelenti, hogy az isten tisztelete (worship
performance). Nem jelent mast, mint kapcsolat a szenttel, de az millié vonalon lehetsé-
ges, mert rengeteg pudzsa van. Az is egy pudzsa, hogy az ember csak egy viragot tesz
valami istenséget jelent6 absztrakt abrazolasra. Egy kéthetes fesztival, amelyiken min-
den nap torténik valami, és rengeteg pénzbe keriil, az is pudzsa. Engem ez rettent6en
érdekelt, tele volt a kezem ezzel. B

Lina viszont a muszlimokkal foglalkozott akkor. O teljesen masként latta a varost, mert
ott volt a muszlim hattér a mughal 6sszefiiggésben, aztan a hindu tobbség.

Hosszas terepmunkat végeztél egy nagyon bonyolult tarsadalmi kérnyezetben, amibél
kellett irni egy disszertaciot. Mindig nagy kérdés a kutatds folyaman, hogy amit meg tud
irni az ember, azzal elégedett, vagy nem elégedett. Be tudta-e fogni, amit latott? Hogyan
tudta mdsok szamdra ezt kézvetiteni? Hogy emlékszel erre, az eredményre?
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Majd kétéves terepmunka volt, de kdzben utaztunk ide-oda, révidebben Dél-Indiaba
stb., de a legtobb id6t ott toltottitk ezen a helyen. A fesztivalok tarsadalmi szervezése,
gazdasagi oldala érdekelt. Utana az ideolégiat néztem, a francia értelemben az ideolégi-
at: hogyan értelmezik az emberek, ki hogyan értelmezi, mik a kiilonbségek tarsadalmi
vagy helybeli szempontokbdl stb. Ezt prébaltam 6sszeszedni és rengeteg sok dolog gy(ilt
Ossze. A disszertaciora a két nagy fesztivalt — a tavaszi nagy Siva-fesztivalt és az Oszi
nagy Durga-fesztivalt — hoztam. Ebbdl irtam a Play of the Goodsot. Az volt a lényeg,
hogy ha ezekbdl indul ki az ember, és azokbdl a kategériakbdl, amiket a fesztivalokbdl
nyer, ezzel értelmezheti az egész tarsadalmat, vagy nem. Mi az a kulturalis jelentés,
ami ebbdl kijon, és az milyen 6sszefiiggésben van az élet mas teriileteivel is. Err6l irtam
ezt a kdnyvet, ami nagyon részletes volt. Foglalkozott a szimb6lumokkal meg a ritusok-
kal. Nem csupan strukturalis tanulmany volt. Az alapja az volt, hogy hogyan viszo-
nyulnak egymashoz az emberek és a koncepcidk, a kategériak. Van-e egy helybeli dolog
— tehat ne kelljen importalni valamilyen teériat kiviilr6l —, ami ezt Ggy irja le, mint egy
életformat. A szinek, a targyak szimbolizmusaval foglalkoztam. Hogyan lehet a helybeli
tarsadalmat értelmezni? Mind a két fesztival elemzését hasonlban épitettem fel ebben a
munkaban. Leiras, magyarazat (exegesis), hogy ki mit mond, hogy mi mit jelent, és ezekbdl
hoztam ki valamilyen interpretaciét és analizist. Bizonyos fokig analizis volt, bizonyos
fokig interpretacio, bizonyos fokig a helybeli ideoldgiakra épiilt, egy bizonyos fokig én
prébaltam mint kiviilallé ezekbdl az 6sszefliggéseket megallapitani. Rengeteg mas anyag
is felgydilt. Tulajdonképpen nem foglalkoztam az alacsonyabb kasztok ritualis rendsze-
rével, de megvolt nalam ennek az anyaga. Az6ta sem irtam meg, pedig ott van. Azéta
persze sokat valtozott. Rengeteg dologgal nem foglalkoztam a megirt munkaban. Igy
éplilt fel ez a disszertacio, de csak majdhogy tiz évre ra jott ki a konyv.

A disszertdciot Chicagdban védted meg?

Igen. 1969-ben visszamentiink, 1970-re ezt befejeztem. Egy évre mentem Minnesotaba
tanitani, azalatt Lina letette az alapvizsgakat, és irt egy MA dolgozatot a varos musz-
limjairdl. Felmentiink Minnesotaba, 6 ott folytatta tovabb. Visszamentiink Indidba, mert
akkor 6neki kellett a PhD terepmunka. En is gondoltam, hogy nincs értelme tovabb itt
tanitani, inkabb menjiink vissza még két évre Indiaba. Igy visszamentiink 197 1-t61 1973-
ig Indiaba, Bengalba, ugyanerre a helyre. Lina elkezdett a rokonsaggal foglalkozni, én
pedig a bazarral, mert rengeteg ember, akivel én 6sszejottem az el6z6 munka alapjan,
bazarkeresked6 volt. Ami kijott a fesztivalokon, ott volt éppen olyan nyitottan, de mas
Osszefliggésben a bazar, a piac kapcsan is. A bazarban is volt egy oltar, ahol mindig al-
dozatot mutattak be. Ha gazdasagi antropolégusként mentem volna oda, akkor teljesen
mell6ztem volna ezt az oldalt. Egy par viragot radobnak arra az abrazolasra, de az a fon-
tos, hogy hany mazsa rizst termelnek stb. Ezeket mind ismertem, és akkor elkezdtem
ezekkel foglalkozni: a bazar, a rokonsag és a csalad. Lina viszont a nék oldalarél nézte
ugyanezeket a dolgokat. A két év azzal telt el, hogy valtottunk, 6 a muszlimoktdl a hin-
dukhoz, én a fesztivaloktdl a gazdasagra, a politikara.



Mondjdl valamit a médszerrél. Hogyan keriiltél be abba a tarsadalomba? Technikai-
lag milyen médszerekkel dolgoztal? Magnetofont hasznaltdl, kutatdsi naplot irtal estén-
ként? Tehat mi a mddszer?

Az elejétdl kezdve elkezdtiink korbe-korbe jarni a varosban. Még nem jol tudtunk
bengaliul, de nem szerzGdtettiink forditot. Azt hiszem, ez nagyon j6 volt. RettentGen
nehéz volt az els6 par honap, de utana aztan sokkal konnyebb lett. De az volt az érde-
kes, hogy ezekben — nyilvan épp gy, mint Magyarorszagon — a kis varosokban, amik-
nek ilyen helybeli kultaraja és torténete van, megvannak helybeli m{ivelGi is. A bengaliai
kisvarosok tele vannak helybeli torténészekkel és néprajzosokkal, akik gyijtik a dolgokat
az 6 esziik folytan. Sajnos ez nincs 6sszekottetésben az ottani egyetemekkel. Kiilonféle
szinteken megy ez, vannak helybeli gy(ijtemények, mizeumok, irodalmarok. Ez inkabb
irodalmi, nem tarsadalomtudomanyi. Kiadnak dolgokat, 6sszeszedik az énekeket, meg a
szokasokat, olyan régimédi alapon. Ezekkel az emberekkel 6sszekottetésbe jutottam
Kalkuttan keresztiil, mert ez Kalkuttaban is megvan. Mindenki ismert valakit, mint egy
varosban. Volt egy nagyon els6rangi ember, Mani Claus Singernek hivtak. Manic babu,
a babu olyan tekintélyes rang, mint a sir. Ez a Manic babu j6 baratunk lett, vele mentem
koriil el6szor. Bevezetett minket. Prébalta iranyitani a mi munkankat, mert 6neki hata-
rozott véleménye és teoridi voltak, ami késébb kissé akadalyozta a munkat. Egy id6 utan
onélkiile is mentiink, és csak hozza jottiink elmondani, hogy mit csindltunk. O nagyon
fontos volt bevezetni minket. Mivel egy egész varossal foglalkoztunk, nem tudtunk
mindenkit megismerni. Elég koran ki kellett talalni, hogy ki kicsoda, és ki kivel milyen
viszonyban van. Talalkoztunk tanarokkal, kereskedGkkel, helybeli kozjegyz6kkel, mert volt
ott egy helyi birésag. Talalkoztunk helybeli politikusokkal, a fesztivalokat rendezé szer-
vezbkkel. Ezek a tarsadalom oszlopai, az ember elég gyorsan megismeri Gket. Ez negye-
denként volt. Tobbet foglalkoztunk bizonyos negyedekkel, nem egyforman mindegyik-
kel. Elkezdtiik vizsgalni a rokonsagi rendszert. Le kellett irni, hogy ki hogyan viszonyul
kihez, a klasszikus metodussal. Chicagdban az egyetlen dolog, amit nem tanitottak, hogy
hogyan kell terepmunkat csinalni. Mindenre megtanitjak az embert, vagy rakérdeznek a
kutatasi tervben, de nem azt, hogy mi torténik veled, hogyha ott vagy a batyuddal az
allomason. Alig tudsz valamit, hol fogod elszallasolni magad. Kivel hogyan kell beszélni,
hogyan beszél az ember 6nmagar6l stb. Széval ilyen praktikus dolgokra senki se gon-
dolt, hogy ilyesmibe kéne az embernek tanacsot adni. Csak menjen! Uszik vagy siillyed.

Mi elég konnyen mentiink egyik helyrél a masikra, és elég konnyen meg tudtuk ma-
gyarazni, hogy érdekel benniinket az itteni kultdra. Széval nem kellett hivatkozni sem-
mire. Mindenkit érdekelt, hogy mit csinalunk, mert ez egy radikalis politikai helyzet is
volt. Voltak pletykak, hogy mi a CIA-t6l jottiink. Akkor mindenki CIA-iigynodk volt.
Tobben azt mondtak, hogy mi KGB-sek vagyunk. Sokféle oldalrél probaltak lerangatni
az embert, de valahogy fel kellett magat az embernek talalni. Minnél tobbet voltunk ott,
lattak, hogy mit csinalunk, kivel joviink 6ssze. Az persze a helybeli hatésagot is érde-
kelte. Sokszor korbekérdeztek, hogy mit csinalnak ezek a kiilfoldiek. A keriileti elharitas
is érdekl6dott utanunk, hogy tényleg azt csinaljuk-e, amit beadtunk. Nem lehetett per-
sze csak Ggy beutazni, az embernek kutatasi vizumot kellett kapni. A metédus vala-
hogy kiépiilt abbodl az érdeklédésbdl is, hogy probaltuk kévetni, prébaltunk felderiteni a
kulturalis logikat, amit akkoriban valami masnak hivtam.
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Ez a fogalom akkor nemigen volt hasznalatban.

Nem. Azt hiszem, hogy a helybeli ideolégiara gondoltam. Akkoriban tigy gondoltam,
hogy a tarsadalmat a bennsziilott kulturalis kategériakon keresztdil kell vizsgalni és ér-
telmezni. Megvannak az antropoldgiai fogalmak és elméletek, de valahogy azt kell nézni,
hogy milyen kategérian keresztiil szervezik az emberek az életiiket, és hogy hogyan
értik ezt. Ezért rengeteg bengali szot hasznaltunk az irdsainkban. Talan az egyeteme-
sebb antropologia ezért nemigen olvas indiai dolgokat.

Nehéz a befogaddsa az ilyen munkanak kiviilrél.

Igen, mert sok helybeli szo6t hasznal. Nem akarom azt irni, hogy vallas, inkabb valami
mas szot helyette. Pudzsa vagy valami mas.

Akkor ez elég nagy problémdja is ennek a munkdnak (O. A.: igen). Szoktdk azt is
mondani, hogy az antropoldgia tulajdonképpen kulturdlis forditas (O. A.: igen), mert
egy nyelvet dttesz egy mdsik nyelube. Ugyanakkor, amit te mondasz, abbdl az kerekedik
ki, hogy ennek mindenképpen hatdrai vannak (O. A.: bizony), mert a mi nyelviinkbe csak
tgy tudunk valamit attenni, ha mar alkalmazzuk is ahhoz a nyelvhez azt, amit viszont
kézvetiteni akarunk. Mindenképpen van egy korldtja ennek a forditdsi lehetéségnek (O.
A.: igen, igen, teljesen igy van). Szerinted ez alapvetd problémdja az antropoldgidnak?

Tulajdonképpen kétféle lehetGség van itt. Mint ahogy Geertz szokta mondani, hogy
az antropolégia is 6sszehasonlité tudomany. Tudomany. Azt hiszem, még ma is azt
vallana, igaz, hogy az 6 tanitvanyai mar elmentek 6 téle is messzebbre ebbe a kultdra
mint széveg iranyba, ami nem j6 dolog. De Geertznek még megvolt az empirikus k6t6-
dése az egészhez. © mindig abbdl indult ki, amit kutatott. © nem csupan egy szoveg-
kézpontd kutaté volt. Azt hiszem, éppen ez volt a nagy dolog Geertz munkaiban, hogy
0sszehozta az empirikus terepmunkat, az antropolégiai munkat a messzebbi — filozéfiai,
irodalom- és szévegelméleti — dolgokkal. Ossze tudta hasonlitani Javat Marokkéval, az
iszlamot. Foglalkozott a nagy nemzeti mitoldgiakkal, de amellett megvolt neki a Sefrou
terepmunkaja Marokkéban, meg ott volt Balin, Javan. KésGbb egyre elvontabba valt. Aztan
az is bejott, hogy a kultdra nem csak szoveg. Nemcsak az van, hogy a kultdra mint
szoveg, hanem hogy a kulttra szoveg. Nincsen mas, csak majdnem egy tiikor, ahol
mindenkinek a véleménye ravilagit mindenkinek a maséra. Nincsen semmi alaposszefiiggés,
amibe ki lehet az egészet osztani, hanem csupan mindenféle relativ meglatasok vannak.
Ez a tied, ez az enyém, ez meg az Gvé, egy par erésebb, mint masok. Akkor azt kell
nézni, hogy kinek van tébb hatalma masok felett. Nem lehet megmondani, hogy van
valamilyen alapvet6 val6sag, mert az ember csak relativ poziciokat lat. De mondom, Geertz
még akkoriban nem igy latta, talan késébb inkabb. Nekem ez nem volt sose probléma,
mert mi mindig ki tudtunk hozni a bengali kultdrabol egy altalanosabb kulturalis hori-
zontot, ami lehet&vé tette az 6sszehasonlitast mas helyekkel. Ezért kezdtem Geertzcel;
az eseten bel(il altalanositottunk, nem eseteken keresztiil. Mind a kett6t akartuk. EIG-
szor altalanositani egy eseten beliil. Itt vagyunk Bengalban, Bishnupurban kutatunk,
de nem Bishnupurt tanulmanyozzuk, hanem a kultdrat és a tarsadalmat, és az 6ssze-



fliggéseket ezen a helyen. Ez talan mas egy mas helyen, de hasonlé viszonyok vannak.
Nyugodtan Gssze lehetne hasonlitani mondjuk Szudénnal. Eppen ezért mentiink el aztan
Szudanba. Viszont, hogy visszatérjek erre, mondtam, hogy sok bengali kategoriat hasz-
naltunk. Probaltuk kordlirni tarsadalomtudomanyi vagy angol nyelven. De nem akartuk
leegyszeriisiteni azt, hogy ez vallas és nem egy masfajta komplexum. Ha az ember azt
mondja, hogy ez vallas, akkor mar valahogy elhatarolt egy bizonyos részt a gazdasagtol
vagy a politikatél. Ez a jaték, hogy itt vannak az egyetemesebb tarsadalomtudomanyi
kategoriak, itt vannak a bengaliak, és az embernek értelmezni kell ezeket az 6sszefiiggé-
seket olyan nyelven, hogy at tudja adni egy mas embernek, hogy egy masik antropolé-
gus megértse. De ahogy mondod, igy gondolkodom réla, milyen érdekes, hogy az 1980-
as években ezek a nagyon befolyasos konyvek, mint a Writing Culture, Cliffordnak a
Predicament of Culture és a Marcus—Fischer-féle Anthropology as Cultural Critique — olyan
harmas fogatnak t{int nekem mar akkor és most is — valahogy egyik se foglalkozik az
ugynevezett komplex helyekkel. Ha végignézed ezeket, nincs egyetlen hivatkozas se
Indiara. Az Ggynevezett kis lépték( tarsadalmakkal foglalkoznak, és azon beliil is csak
bizonyos dolgokkal. Hihetetlendil érdekes: Kina nincs bent ezekben, Afrika is csak bizo-
nyos részletekben. Nekem nagyon felt(int, hogy ez az Gjfajta antropoldgia, az irodalmi
és torténeti fordulat az antropoldgiaban kihagyta ezeket a helyeket. Igaz, megvan India,
Kina, Eurépa az antropoldgiaban, de nem lettek 6sszevonva azzal, amikre ez a fordulat
tamaszkodott.

Ennek az elméleti mondanivaldja vagy problémakére sokkal sziikebb dologra koncent-
ralédik, viszont taldn dltaldnosabb érvényii (O. A.: igen) és azért volt hatdsa. Ugyanak-
kor nem fedi le az antropolégidnak a kiilénbézo helyi vagy témavdltozatait. A kritikai
viszonyulds magdval az antropolégiai gyakorlattal szemben nagyon erésen megfogalma-
z6dott, amiben nyilvdn nagyon sok részigazsag van (O. A.: hogyne), ugyanakkor elég
nehéz aztan dsszehozni ezt a leiré egyéb antropoldgidakkal.

igy van. Nagyon jol ramutattal erre, mert akik akarjak, azok végigolvashatjak ezt. Kis-
sé nehezebb, mert tobb az idegen sz6 benne, de ahogy mondod, vannak hatarok, az
ember 6nmagat cenzlrazza ezen az alapon. Ez éppen megvan ugye a filmben is, hogy
ugy allitom Ossze a filmet, gy forgatom, hogy ne csak én nézhessem, hogy masok is
megtalaljak magukat, ahogy megint Geertz mondja: hogy megvesse az ember a labat
ebben az anyagban. Az ember a stiluson és a forman keresztiil megadja azt a lehetGsé-
get, hogy egy mas ember, aki nem ment at ezen az élményen, és nem dolgozott ott
tobb évig, szintén megértse. Szerintem a filmben éppen Ggy benne van, mint az iras-
ban. Ahogy mondod, ez az egész writing culture dolog és a posztmodernizmus nagyon
j6 dolog volt abbdl a szempontbdl, hogy ramutatott: az irasnak a médszerei, modorai is
fontosak. Ahogyan irunk, az is fontos. Nem lehet csak (igy az antropoldgiai paradigma,
az antropolégiai tudomany mogé menekiilni, nem foglalkozni azzal, hogy amit mon-
dunk, azt befolyasolja az, ahogy mondjuk, és ahogy csinaltuk. Akkoriban ez nem volt
teljesen dj dolog, mert Indiaban nagyon kellett ilyesmivel foglalkozni, mert ott volt az a
nagy civilizacié a maga 6sszetettségében. A bengaliak 6nmaguknak is tudtak értelmezni
a sajat kultarajukat. Nekem rettentGen felt(int, hogy nem kellett egy kiilféldi antropo-
l6gus ahhoz, hogy megmagyarazza a dolgokat. Igaz, 6 masként magyarazza. Ez prob-
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[éma. Nem hiszem, hogy én magam megoldast taldltam erre, mert egész biztos nem
sokan olvassak, amit én irok, akik nem Indiaval foglalkoznak. Esetleg azért, mert a filme-
ken keresztiil tobben, vagy esetleg az afrikai munkan keresztiil tobben nézik, hogy mit
csinaltunk Indidban. Szerintem ez pragmatikus dolog, amit nemigen szoktak nézni ant-
ropolégusok. Ahogy az antropolodgia szétesik részletekre, az nem csak azt jelenti, hogy
gazdasagi antropoldgia, pszicholdgiai antropologia vagy van mindenféle Gjfajta antro-
poldgia is, hanem azt is, hogy India, Afrika. A kisebb részdiszciplinakon beliil megvan-
nak a szakteriiletek.

Hallottam olyan véleményt is amerikai antropologustdl, hogy Clifford Geertz addig
érdekes, amig a terepanyagdt irja meg. Amikor mdr az esszéket irja, az mar nem nekiink
sz0l, hanem a nagyvilagnak. Ugyanakkor ezt nem tudom elfogadni, mert ezekben nagyon
nagy hatast gyakorol az antropoldgidra is, meg az azon kiviil lév6kre is. A befogadds, a
tdjékozddds nyilvan ilyen iranyba megy elsésorban. A specidlis antropoldgiak sziikség-
szeriien nehezebben befogadhatdk és elsajatithatok.

Igen, ez érdekes. Talan éppen ezért mentiink akkor Afrikaba ez utan a két Gt utan.
Valahogy elégedetlenek voltunk, hogy ez alatt a négy év alatt Indidban nem volt szak-
mabeli progresszidja a mi munkanknak. Prébaltuk, hogy amit kutattunk, ne csak egy
dologgal kapcsolatban nézziik. A legtobb antropolégus nemcsak hogy Indiaval foglalko-
zik, Indian beldl mondjuk csak a tarsadalmi struktira és a rokonsag, a kaszt kérdésével,
vagy vallas vagy gazdasag, vagy a politikai kiilonbségek, de nem nyal mas teriilethez.
irtunk egy par dolgozatot, ami késGbb lett 6sszegy(ijtve a rokonsag, a kaszt és a hazas-
sag kérdésérdl (Ostor—Fruzzetti-Barnett 1982). Elhataroztuk, visszamegyiink Szudan-
ba, nemcsak azért, mert 6 onnan valé — az is nagyon fontos volt —, de masért is. Akko-
riban, Ggy az 1970-es években népszer(i lett a marxizmus, kozgazdasagtan, és sokan
mondtak nekiink, ismerdseink meg kollégak, hogy lehet, hogy ez a szimbolikus, struk-
turalis kulturalis interpretaciéo — nem volt ez olyan kivalasztottan se lévi-straussi, se
geertzi, se turneri, de ezekbdl lett kihozva Dumont-on keresztiil, Schneideren keresz-
til, kiépitettink valamit — csak a sajat munkankban érvényes. Lehet, hogy Indiaban,
ami szines, sok a szimb6lum igaz, de hat ez nem ilyen mondjuk az iszlamban, Eszak-
Afrikaban vagy barhol mashol. Ugyis akartunk menni Afrikaba, és akkor mondtuk: pré-
baljuk meg, hogy ezt meg lehet-e csinalni Szudanban is. Nem volt nagy meglepetés:
persze, hogy meg lehet, de ott mas kategérian keresztiil fogja az ember. Szintén a hely-
beli koncepcidkat kell nézni, a helybeli gyakorlatokat, és 6sszehozni a helybeli szimboélu-
mokat, értékeket, jelentéseket a helybeli praktikummal. Milyenek a tarsadalmi viszonyok,
hogyan értékelik és értelmezik az ottani emberek? Meg lehetett ezt ott is csinalni. Egy
kisvarosban, megint egy kisvarosban voltunk, aminek helyi térténeti vonatkozasa volt,
visszamenve még az angol-egyiptomi Szudan idejére, még azelGttre is. Volt egy helyi
szultan, a Fundzs Kiralysag, ami majdnem parallelje volt a mala kiralyoknak Bengalban.
Az angolok, az egyiptomiak el6tt, méga 16—17. szazadban volt egy helybeli szultanatus,
ami egy kulturalis teriilet, egy torténeti egység volt. Voltak torténelmi emlékek, legen-
dak. Akkor egész Szudan atalakuléban volt. Ez a két kisvaros a kék Nilus két oldalan fe-
kiidt. Egyik még olyan fundzs kbzpont volt, meg az egyiptomiak a 19. szazadban, a ma-



sik oldalan egy teljesen (j varos épiilt fel egy vizer6m(, gy(ijt6gat mellett, amit az ola-
szok épitettek. Elkezdtem a suckkal, a bazarral foglalkozni, mert engem ez érdekelt. Mar
nem a fesztivallal kezdtiik, hanem a piaccal, a suckkal és a fejlédéssel, mert akkor nagy-
szabas fejlesztési projektek folytak. Mi is bele lettiink vonva, hogy csinaljunk egy tar-
sadalmi hatékonysagi vizsgalatot. Az ember gondolta, hogy ez al6l nem szabad kibdjni,
hogyha mar itt van. Munkat kell vallalni, nem szabad elefantcsonttoronyban maradni.
De amellett engem a suck, a bazar, a piac érdekelt, Linat meg érdekelte a torvénykezés,
a szokasjog, az iszlam birdsag és a polgari birdsag. Itt éppen gy bejott az iszlam majd-
nem minden oldalon, Ggyhogy nem kellett kiilon foglalkozni a fesztivalokkal, pedig az-
zal is foglalkoztunk, és akkor jott a rokonsag meg minden. Ez kétéves munka volt, nem
volt olyan hosszd, mint az indiai, nem volt olyan tomény. Még két évet ott kellett volna
lenni, hogy teljesen hasonl¢ jelleg(i dolgot 6ssze tudjunk gy(jteni. Mégis j6 volt, mert
tanitottunk az egyetemen, és egy par diakkal mentiink terepmunkara, akik tovabbvitték
a dolgot.

A nyelvet ott is megtanultad?
Ott is meg. Igen.
Milyen nyelvet?

Arab, ez arab volt. Itt se hasznaltunk forditokat, diakokkal voltunk, ami ebben mas
volt, mert tanitottunk, és vittiink didkokat magunkkal. Amikor visszajottiink — 1976-
ban voltunk ott egy par honapig és 1977-t6l 1979-ig tanitottunk két évet ott —, vissza
kellett menni Amerikaba, én mar akkor a Harvardon voltam, Lina meg a Brownon. En
Harvardra mentem 1974-ben, 6 meg a Brownon kapott allast 1975-ben. De ez mind olyan
szerzGdéses volt, széval nem egy allandé. A Harvardon régton mondtak, hogy nincs
lehetdség, csak kiviilallokat vesznek fol, megallapodott id6sebb kutatokat. Engem nem-
igen érdekelt, hogy mi torténik, mert tudtam, hogy el6bb vagy utobb Ggyis vége lesz.
Amikor visszajottiink az 1980-as évek elején, akkor Lina csatlakozott egy fejlesztési
projekhez Szudanban. 1980-1981-ben & visszament Szudanba a kisebbik lanyunkkal,
aki 3-4 éves lehetett, én meg elmentem a National Humanities Centerbe az idGsebbik
lanyunkkal, aki 8 éves volt. Egy évre kaptam 6sztondijat. Akkor nekem véget ért az
assistant professor dolgom a Harvardon, megkaptam az associatet, az is lement és akkor
ennek vége volt. Fel sem meriilt a gondolat, hogy meg kéne prébalni, hogy allandésitsak
az embert, mert nem is érdekelt. Nem volt olyan vészes a helyzet, mert akkor elmentem
a Bowdoin College-ba, Maine allamba. Az egy nagyon jo f6iskola, az id6sebbik lanyunk
odament tanulni. Ott tanitottam egy, masfél évig. Amig Harvardban voltam, 6sszejot-
tem Robert Gardnerrel és masokkal, és akkor kezdtiik, hogy csinalunk filmeket Indiaban
és Afrikaban.

Ardnylag hirtelen valtdssal a filmhez fordultdl, milyen motivacié van e mégott?

Azt hiszem, ezen a listan, hogy én mikor mit csinaltam, hirtelenebbnek t{inik a val-
tas, mert valahogy kifogynak a kdnyvek, és csupan filmek jonnek egy id6 utan, pedig a
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ketts egyiitt ment. Mondom, kidolgoztunk egy metodolégiai eljarast, ami a szavakkal
kezdddott. EI6szor az ember megnézi, hogy mi torténik, leirja, és akkor rakérdez, és akkor
bizonyos koncepciok kijonnek, aztan azt kezdi megbeszélni. EI6szér mindenkivel beszél,
mondjuk, aki ott van egy fesztivalon, aki kozel all. Mindenkit6l probalja megtudni, hogy
mi torténik — azon feliil, amit lat. Prébaltam rogton leirni, este vagy még napkozben
csak par szdval egy kis darab papirra, és este emlékezésbdl, a rovidebb jegyzetekbdl 6ssze-
szedni, hogy mi tortént, mit lattam, ki mit mondott, ki volt, akivel beszéltem. Ez alapjan
késébb vissza kell menni hozzajuk. Utana egy par emberrel sokkal részletesebben meg-
beszélni, hogy ez mit jelent, ez a sz6 vagy ez a kategoria. Megnézni, hogy milyen helyzet-
ben fordul el6, ki hasznalja stb. Leirtuk tobb munkaban, hogy hogyan megy ez a fajta
metodus az ilyen strukturalis interpretacios eljarasnal, amikor megnézi az ember a tar-
sadalmi dsszefiiggéseket és a kulturalis értelmet (v6. Ostor 1978). Ezzel a médszerrel
egy csomo jegyzetet szedtiink 6ssze arrél, hogy mi torténik, mit mondanak réla, ki hogyan
értelmezi. EbbdI 6ssze lehet hozni egy 6sszefliggs rendszert, a jelentések halojat.

Azt mondod, féljegyzed, hogy ki mit mond réla. Ezen mit kell érteni? Mondjuk, itt van
egy ritus, melletted dll egy ember, beszélgetsz vele, feljegyzed, hogy mit mond. Akkor
megkérdezed, hogy & ki (O. A.: igen), mi a foglalkozdsa (O. A.: igen), milyen viszony-
ban van a szereplékkel (O. A.: igen.). Mennyire alaposak ezek az informdciok?

Igen, ez nagyon fontos. Bizonyos mértékig az elsé lépés teljesen feliiletes. Sokszor
csak azt tudod meg réla, hogy itt van, hogy helybeli, vagy nem helybeli, itt lakik, nem
itt lakik, esetleg mi a neve. KésGbb ezt kdveti az ember, mert annyi minden torténik egy-
szerre, hogy azt nem lehet egyszerre érteni. Viszont mar akkor ismerem, hogy kik szer-
vezik példaul ezeket a fesztivalokat. Tudom, hogy ki van mogotte, latom, hogy ki mit
csinal. Fényképezek nagyon sokat, és a fényképekrdl megismerek masokat. Akkor meg-
tudom a neviiket, el tudok menni hozzajuk, interjikat készitek veliik. Aztan vannak,
akikt&l tobbet tud meg az ember, akikt6l kevesebbet. Fontos dolog, hogy milyen alapon
értékelik az emberek azt, ami torténik veliik. Mit jelent ez aztan? Mit hoz ki az ember
ebbdl1? El6szor ez csupan felliletes, aztan részletesen megy bele az ember, de bizonyos
id6 utan ugyanazokat az embereket kapod, mert vagy szerveznek dolgokat, vagy érdek-
lik Gket a dolgok, vagy errél tudnak és nem arrél. Részletekbdl all 6ssze egy ilyen egész
kép, amit senki se tud rajtad kiviil. Ennek a képnek is van ismeretelméleti problémaja:
kérdés, mi az értéke, amit én allitok 6ssze. Nem maradtam meg annyiban, hogy amit
mindenki mond, akkor ez igy van. Szerintem az antropoldgus hozzaad vagy kihoz ebbdl
valamit, ami az antropologiai elméletekkel van osszefiiggésben. Megbesz¢ltem a barata-
immal, hogy a Durga és a Siva fesztivaljai kozt mi a viszony. Oket egyaltalan nem érde-
kelte ez a sok 6sszefiiggés, amit én talaltam. Nem szamit, ez Siva, ez Durga, ezek ha-
zastarsak stb. Ez az egész. De hogy ennek az organizaci6ja, meg annak, hogy itt mit
csinalnak a brahmanok, és ott mit csinalnak az alacsony kasztbeliek, az senkit sem érde-
kelt. Nekik ez egy mas vonalban volt. Széval ez is érdekes dolog, amit meg lehetne tar-
gyalni. Ha az ember részletesebben csinalta, akkor kijott, hogy mindig hasonlé szavak-
kal talalkozott, hasonlé kategdriakkal, lathatta, hogy milyen szét milyen tarsadalmi kor-
nyezetben hasznalnak. Mondjuk, bizonyos fesztivalokon az emberek elvesztik tudatukat,
transzba esnek. Mi az értelme a transznak? Milyen rangt fesztivalokon fordult eld:



helybelin, egy bizonyos kasztban, a Siva-fesztivalon, de nem a Durga-fesztivalon. Mi-
lyen kornyezetben jon ki, nemcsak egy sz6, hanem ami mar egy kategoria, mert tobb
mindent organizal, tobb jelentést szervez. Hogy ezt kihozza az ember, ehhez sokszor
kell visszamenni és akkor mas emberrel beszélni. Manapsag inkabb azt akarjak nézni
tobben, hogy mik a kiilonbségek, és mik az ellentétek. Nem egy ilyen altalanos ideolégia
van, hanem a versengés. A kultarakutatas (cultural studies) a versengést hangsulyoz-
za. A kultdra nem mas, mint egy bizonyos maszk, mely ellentéteteket és versenyt, ha-
talmat, tudast rejt. Nincsen olyasmi, hogy kultira, hanem csupan kiilonbségek és el-
lentétek vannak, mert mindenki verseng mindenki massal, és a kultdra ebben segit. Eb-
ben van egy foucault-i oldal, van egy marxista strukturalis oldal. Engem nem az érdekelt,
hogy hogyan hasznaljak a Durga-fesztivalt arra, hogy kinek lesz tobb hatalma, hanem
hogy ennek mi az értelme. Szerintem ami érdekes volt, az az, hogy van egy bizonyos-
fajta ideoldgia, amit aztan egyébként fel lehet hasznalni, és lehet versengeni. Nekem
mindig az t(int fel, hogy kell valaminek lenni, aminek megvan a sajat integritasa. Ennek
a Durga istennének meghatarozott helye kell hogy legyen a bengali kultraban, ami nem
egyénektdl fiigg. Megtalalom ezen a fesztivalon, azon, a harmadikon, 6sszehasonlitha-
tom a kilonféle tarsadalmi rétegekkel, a masféle fesztivalokkal is.

Az ember leirja ezt el6szor, de aztan a fotografia és a hangfelvétel nagyon fontos,
mert az is fontos, hogy hogyan beszélnek az emberek, és nem csak hogy hogyan van
bengaliul. A fényképezés hasznos, a diak, amivel az ember utana koril tud menni, és
megkérdezi a helybelieket, a szervezdéket, hogy itt mi és mi torténik, ennek mi a jelent6-
sége, vagy annak. Kinagyitva a képeket, a hangfelvételekrdl visszajatszani, hogy ez mit
jelent, az mit jelent. De ezt mar kevesebb emberrel. EI6sz6r mindenkivel, akivel talalko-
zik, prébalja, aztan lesz(ikiil, kevesebb emberrel tobbet beszél. Azt akarom kimutatni,
hogy van itt egy kultara, és van jelentés, de ezt nem Ggy nézem, hogy ez alarc, ami
arra jo, hogy a hatalmi kiizdelmeket eltakarja, hanem hogy bizonyos integritasa van.
Gyakori antropologiai nézet, hogy a szimbélumok és a kulturalis jelentések mindig el-
rejtenek valami alapvet6bb hatalmi, politikai vagy gazdasagi 6sszefiiggést. Ezek csupan
—vulgarmarxista szempontbdl — masodlagos jelenségek. Mi meg mindig abbdl indultunk
ki, hogy ezeknek is van alapjuk, ami 6sszefiigg a gazdasaggal, de se nem folé-, se nem
alarendelve. Ezt kilon meg kell allapitani, mert a politika, a gazdasag sokkal kézenfek-
v6bb, és sokkal valosagosabbnak tiinik, mint ezek az interpretaciok, szimbélumok. Ep-
pen ezért itt a kép segitett. A legelejétdl vettiink egy szuper 8-as filmfelvevét, diakat
csinaltunk. Ezek még a mai napig is megvannak.

De ahogy én, aztan késébb Lina is elkezdtiink filmezni, az egy bizonyos folyamat volt.
1967-ben, amikor el6szor mentiink, fényképezdgéppel és magndval mentiink, 197 1 -ben
mar egy szuper 8-assal, az 1980-as években egy videot tudtunk mar hozzatenni. Min-
dig érdekelt a film, Chicagéban is mindig mentiink filmekre. Nagyon érdekelt a fikcios
film, és az, hogy hogyan all 6ssze a kultaraval. Az indiai filmek is érdekeltek, mindig
néztiink filmeket a varosban is. Kalkuttaban a nagy popularis filmeket, Satyajit Ray film-
jeit. Kezdtek el6jonni ezek a hasonl6 filmek a helyi filmm{vészetben. Igy természetes-
nek tlint, hogy egyszer meg kellene csinalni egy filmet. A Harvardon kezd&dott, amig
ott az antropolégian tanitottam. Bob Gardner készitett egy filmet dél-indiai ritusokrél a
szanszkritszakeértd Fritz Stahllal. Sokat beszélgettiink, baratkoztunk, filmeket néztiink,
és amikor Szudanban voltunk, akkor 6 odajott, hogy csinaljunk egy filmet. Koriilnéz-
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tiink, de valahogy nem jutottunk egy szintre, hogy milyen filmet, és itt, akkor nem
forgattunk filmet. Aztan nem tudtunk visszamenni Szudanba, mert kifejl6dott ez a
fundamentalista katonai rendszer, egy nagyon kellemetlen rezsim az 1980-as évek ko-
zepén és a vége felé. Azt az évet, amit a National Centerben toltéttem, arra is fel-
hasznaltam, hogy a Gardnerral 6sszeirtunk egy nagyobb szabas, tobbéves film- és
antropolégiai projektet Indiaval, hogy visszamegyiink és filmeziink. Ezt be is adtuk.
A Harvard utan — mint mondtam — 1981-1982-ben Bowdoinben voltam, aztan vissza-
hivtak a Harvardra, de nem az antropoldgiara, hanem a vizualis és kornyezeti tanulma-
nyok tanszékre, hogy a projektet tovabbfejlessziik. Ez kutatdi allas volt, ami egy éven
beliil allandé lett. Egy része tanitast jelentett, egy része kutatast. Megcsinaltuk a filme-
ket Bobbal, négy filmet egyiitt. 1988-ban a Wesleyan Egyetemre hivtak, hogy filmet és
antropolégiat tanitsak. Ott volt egy filmiskola és antropolégia. Ez sokkal kisebb, de szin-
tén elsGrangl egyetem, az egyike a tiz legjobbnak a kisebb egyetemek kozdil. Ez kivalt-
sagos hely, mert fenn tud tartani egy filmiskolat annak ellenére, hogy altalaban under-
graduate hely. Elég draga a diakoknak odajutni, de rengeteg 6sztondij van, mert vannak
alapitvanyok. Azért mentem at, mert a Harvardon nem lehetett tovabbvinni mind a
kettot. Az ember vagy itt volt, vagy ott volt. Mikor a filmmel foglalkoztunk, akkor annak
ellenére, hogy az antropolégusokat nagyon érdekelte a film, az ember nem tudta ezt
azzal 6sszehozni. Nem tudtunk didkokat kiképezni, akik ezt csinaltak volna, hanem in-
kabb olyanokat kaptunk, akik filmeket akartak csinalni antropolégia nélkil. Nem lehetett
etnografiai filmoktatast kifejleszteni, ami nagy kar volt.

Ugy érzem, szdmodra a film pluszlehetéséget ad a dokumentdcidra, a megismerésre.
Az életnek, a kultiiranak nyilvan sok olyan regiszterét lehet rogziteni, amit egyéb eszko-
z0kkel nem. Ugyanakkor nincsenek korlatai? Ottléted alatt maskeént tekintenek rdd, vagy
nem lehet ugyanugy mindent megesindlni a filmmel sem. Van-e ilyen problémdja a film-
nek?

Ez attol is fiigg, hogy milyen iranyban halad az ember a filmmel. Hajland6-e elfogad-
ni, hogy a film 6nallé6 6nmagaban? Megint ez az integritas kérdése. A film olyan dolog,
amellyel meg lehet latni, meg lehet fogni dolgokat, de megvannak a sajat szabalyai, van
benne mesterségbeli szakértelem (craft), van benne esztétika, van benne stilus és for-
ma, ami teljesen mas, mint az irott antropolégia. Lehet-e antropolégiat filmezni? Ebben
is van tobb fordulat, mert vannak azok, akik azt mondjak, hogy a filmnek szolgalni kell
az antropoldgiai tudomanyt, sose lehet 6nallo, csak lathatéva tevé eszkz. Nekem ez
mar az elejétdl nem tetszett, mert igy valahogy mesterségesen szembe lett allitva a
miivészet és a tudomany. Elfogadott moédszer, hogy az ember filmez, mert nem tudja
az eseményeket kovetni. Késobb leirja, megmutatja, megkérdezi, vagyis atforditja a ké-
pet megint szora. Ez elfogadott, és semmi bajom nincs ezzel. Nekem akkor jonnek ba-
jok, ha azt allitjak, hogy csak ezt lehet, csak ezt kell csinalni. Ahogy kezdtem jobban a
filmet megismerni — nemcsak nézni, mint ahogy a jatékfilmeket csak nézi az ember, és
esetleg tanulmanyozza, hanem csinalni —, rajottem, nem lehet az antropolégust és a
filmest csak 6sszetenni, és akkor mondani: menjetek, filmezzetek. Szerintem az a leg-
jobb, hogyha az ember 6nmaga ért mind a kett6hoz. Ezt prébaltam kiépiteni magam-
ban, hogy otthonosan tudjam magam érezni a film minden részénél. Szerintem az esz-



tétika nem ellenzi a tudomanyt, hanem — amit mindig mondok, hogy a fesztivaloknak
van egy integritasuk —, az esztétikanak van egy kritikai tudomanyos jelent&sége is. Az
esztétika nem ellentétes a kritikai tudassal, hanem az esztétika maga is lehet kritikai tudas.
Példaul hogyan ad el6 az ember, hogyan mutatjak be a ritusokat, milyen mozdulatokkal,
milyen szinekkel, milyen eszk6zokkel? Az eszkdzok formaja érdekes, mert mindegyik-
nek van alakja, az isteneket abrazoljak, bizonyos ruhak kellenek, szinek, bizonyos moz-
gasok kellenek. Majdnem mindennek van esztétikai dimenzidja. Végignézed ezt a Seed
and Earth-6t, hihetetleniil megmutatkozik benne, hogy a faluban hogyan élnek, hogyan
termelik a rizst, milyen eszk6zzel, milyen mozdulatokkal, milyen szinekkel, hogyan raj-
zoljak a ritualis rajzokat, hogyan 6lt6zkodnek, hogyan miivelik a foldet, hogyan iltetik
a névényt, milyen &sszefliggések vannak formai alapon, amit csupan vizudlisan lat az
ember. Lathatd, hogy mindennek van esztétikai dimenzidja. Es ez nem véletlen. Sze-
rintem a film nemcsak meg tud lattatni valamit, amit az ember nem tud masképpen
megragadni, hanem ezt az 0sszefiiggést is be tudja mutatni.

Mostanaban azon gondolkoztam, hogy a film és antropoldgia kozott problémas, am-
bivalens viszony van.® Tulajdonképpen nem lehet atiiltetni az irott, megirt antropologi-
at vizualisba. Nem lehet megfilmesiteni az én Play of the Goods kdnyvemet. Bar majd-
nem azzal kezdtem, hogy a Siva-fesztivalrél filmet csinaltam. Amikor az ember elkezdi,
rogtoén meglatja, hogy a fesztival, a ritus struktdrdja teljesen mas, mint a film struktd-
raja, valahogy at kell formalni. Ujra ki kell talalni filmes formaként. A kulturalis jelentés-
nek ki kell jonni a vizualis, filmi formabdl, ami nem ugyanaz. Nem lehet egy kamerat
raallitani, és akkor azt hinni, hogy ez valahogy atjon a képbe. Ezért a vagas nagyon fon-
tos, a beallitas fontos, a megvilagitas, a szinek, a kompozicio, ezek a filmesztétikai dol-
gok sokkal inkabb jelen vannak a filmezésnél, mint az irasnal, de ott is megvannak. Ha
visszamegy az ember az irott monografiara a filmrél, latja, hogy bizony a stilus és for-
ma ott is megvan. Olyannyira, hogy nem lehet egy 6 filmest elvinni, és azt mondani
neki: itt van, most ezt filmezziik. Atdltetik a rizst, ezt filmezd le. Az, aki érti, hogy a
rizsnek mi a kulturalis, vallasi szimbolikus jelent&sége, masképpen fog dolgozni: mas
szemszogbdl veszi fol, lejjebb teszi a kamerat vagy foljebb, vagy kbzelebbre megy, vagy
messzebbre, vagy bevesz egy masik embert, vagy kihagyja. A filmesztétikai, stilisztikai
kérdések, a kompozicid varazslatos médon atmegy a filmszalagra. Ha az ember megérti
a filmet, és foglalkozik vele, akkor masképpen filmez. Ha csupan egy mivész megy oda,
akkor képileg szintén masképpen fogja meg, mint valaki, aki mar érti a helybeli tarsadal-
mat és kultarat.

Kevesen vitatjak ezt meg, mert nincsenek olyan sokan. Vannak az tgynevezett et-
nografiai filmek, ahol van egy antropoldgus, és jon — mint Angliaban a Disappearing
Worlddel — egy 6t-hat f6s filmezGstab, akik jonnek videdval vagy filmmel. Sokszor ellen-
tétbe keriilnek egymassal. Sokat irtak err6l Angliaban. Vannak aztan azok is, akik mar
ugy antropologusok, hogy megtanultak a filmezést.

Biztos, hogy az egyik nagy lehetéség ennek a kettls ldtdsmodnak az elsajatitdsa. Na-
gyon sok érdekes kérdés mertil fél. Az egyik, amit igy folvetnék: a film tébb lehetGséget ad
a dokumentaldsra, egy komplex jelenség leirasara. Ugyanakkor a film is ugyanigy dt-
megy azon a szakaszon, ahogy el6bb Te is mondtad, a reprezentdcion, a megkomponalds
szakaszan, mint ahogy a jegyzetekbdl kiirod a monogrdfiadat. Az is szelekcid, valtozat
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stb. Mint reprezentdciés formdnak a filmnek nyilvan mds lehet6ségei vannak, mint az
irottnak. (O. A.: Teljesen). A mai vildgban, ahol hihetetlen képdémping van, az ilyen
antropolégiailag felkésziilt emberek altal készitett, j6 antropoldgiai filmek a mdssdgot, a
kulturdlis kiilonbséget mennyire tudjdak jobban az emberekhez eljuttatni? Az elgondolkod-
tatas képességét példaul jobban meg lehet-e tanitani, mint a hagyomanyos néprajzi, antro-
poldgiai monografidkkal, akdr a Tieddel, ami tele van bengali kifejezésekkel is? Ilyen
szempontbdl tobb lehetbsége van a filmnek? Vagy — amit el6bb is mondtal — taldn itt
korldtok is vannak?

Felt(inik akkor, amikor antropolégusok nézik ezeket a filmeket. Kérdezik, hogy milyen
nagy ez a falu, és hany kaszt van benne, mi a jelent&sége ennek, mi a jelentGsége an-
nak. Ez mind bent van a képben, de nincs leirva. Sokszor kritizaljak az ilyenfajta filme-
ket, mert mondjak, hogy nagyon szép mint film, de hol van benne az informacié stb.
Ebben is vannak tehat korlatok, meg a felkésziiltségben is. Példaul az, hogy mondd meg
nekem, milyen nagy ez a falu, ha bemutatok egy széles szog( beallitast, akkor ott van,
latod, mekkora a falu. Nem kell megmondani, hany ezer ember lakja. De masképpen la-
tod, ha messzir6l bemutatom az egész falut, hogy ekkora. Ez egyenl6 azzal, hogy le-
irom, milyen nagy stb., de nem fogadjak el azok, akiknél a kép nem szamit, akiknek a kép
csak kiegészit6. Bizonyos fokig el kell fogadni, hogy a kép nem tud analizalni, mint az
iras, de absztrakt gondolatokat is tud tovabbitani azaltal, hogy hogyan allitja 6ssze az
ember. Elvontabb dolgokkal is tud foglalkozni aszerint, hogy hogyan filmez az ember,
hogyan vagija, mit filmez, és hogyan csinalja. Legjobb példa erre a Forest of Bliss, ami
masfél éras film. Nincs egy sz6 se benne, de rengeteg hang van. Sokan kritizaltak ezt a
filmet, hogy akik nem ismerik Indiat, azok nem értik ezt a filmet. Ez igy is van, sokan
nem. De vannak sokan, akik nem tudnak semmit Indiarél, és mégis — ahogy beszéltiink
a helybeli kulttrarél és annak az egyetemes horizontjarél — latnak benne valamit. Nem
azt akarom mondani, hogy egy ilyen benareszi filmen be tudom mutatni a vilagkultarat.
Nem, de van egy ilyen 6sszefliggés. Ha ez a film Ggy van megcsinalva, mint ez, akkor
raébred az ember, ahogy nézi, hogy ez az életr6l és a halalrél szél. Nem kapja meg azt
a helybeli kategorikus vagy analitikus tudast, mintha elolvas egy konyvet Benareszr6l,
de valami utalast kap arra. Ha érdekli, visszamehet. Tulajdonképpen egyik sem teljesen
egész. Egyik se csinalja a masik munkajat jobban, hanem kiilonb6z6 dolgokat csinalnak.
Mindegyiknek van integritasa, és mindegyiknek vannak korlatai azaltal, hogy nem tud
mindent megoldani, mindent nydjtani. Fel kell ismerni, hogy mit tud a film, és azt kell
kihasznalni. Ahhoz esztétika kell. Fel kell ismerni, hogy mit tud az ember irni, és ahhoz
kell az analizis és a kategériaknak az 6sszegytijtése, a gyakorlatok leirasa. Valahogy kii-
I6n kell tartani ezeket. Antropolégiai szempontbdl kiegészitik egymast, de teljesen k-
I6nalléak; a film legyen 6nmaga, meg tudja allni a helyét a filmes vilagban. Akik csak
filmet néznek, végig tudjak azt nézni, élvezni tudjak, tanulni bel6le, ne legyen csupan
csak oktato jelleg(i, hanem egy film az legyen film. Legyen filmszer(.

Még egyet szeretnék hozzafiizni: én nem készitek filmeket egymagam. Nem hiszem,
hogy ez olyan mfifaj lenne, amit egyediil lehet csinalni. Szdval annak ellenére, hogy
megismertem a szakmat, mindig valaki massal dolgozom. Legféljebb 2-3 emberrel. Hogyha
Linaval egyiitt, akkor még egy vagy kett6 segit. Mi csinaljuk a hangfelvételt, egy barat
vagy kolléga kezeli a kamerat. Egyiitt vagjuk, szerkesztjiik stb. De nem egyediilall6an.



Tudom, kisérletezel azzal, hogy a két irdnyt egymds mellé tegyed. Az egyik filmed [é-
zerlemezen is megjelent® (O. A.: Igen). Tud valamit a film, tud valamit az irott antropo-
logia — ha tehat egymads mellé tessziik Gket, akkor elvileg van egy ujabb lehetdség?

Igen, ez nagyon j6, hogy mondod, mert a lézerlemezzel nem jutottunk nagyon
messzire. A Seed and Earth filmet tettiik [ézerre. Elég draga volt, de ez mar a lézer palya-
javége felé tortént, amikor a lézert teljesen kilitotte a digitalis vided és a DVD. A lézeren
tobb hangsav volt; két hang, sztered hang ott volt, és akkor lehetett a filmnek a sajat
hangjat megtartani. Az egyik mondban szdl, a masikra ra lehet mondani egy etnografiai
kommentart. A Seed and Earth-re tobb antropolégus mondta, hogy nem értjiik, mi ebben
az antropoldgia. Pedig benne volt a képi antropologiaban Ggy is, de a tanitasnak nagyon
jol jott az, hogy ra tudtunk mondani egy szoveget, ami széban elmondott a filmbdl
hianyzo dolgokat. Végig lehet nézni a filmet, visszaallitani, beallitani ezt, lehalkitani az
eredeti hangot, és akkor hallani ugyanazt megmagyarazva. De a lézer, az nem ment.
Sokkal jobb a DVD. Most fogjuk ezeket a filmeket DVD-n kihozni. Hihetetleniil nagy
nekilendilést jelent ez. Megvan a film, és interaktivan lehet hasznalni. Le lehet jatszani
a filmet, egy meniibdl kivalasztva lehet etnografiai magyarazatot hozzaadni, lehet mo-
nografiat valasztani, mert ott van egy 100 oldalas tanulmany, amit végig lehet olvasni.
Lehet képeket adni, hangfelvételeket, és ezeket mind keresztutalasokkal lehet hasznalni.
Példaul a filmnek egy szakaszahoz a tarsadalmi struktdra leirasat is meg lehet kapni. Itt
épp atdltetik a rizst — akkor mi a rizstermelés folyamata, ki termeli, hogyan, mennyit,
ezt mind meg lehet nézni. A lehetGségek végtelenek.

Igy 6ssze lehet kétni a kiilonb6zé informdeidkat.

Igen. De az is megmarad, az a lehet&ség, hogy az ember filmnek tartja a filmet. Ezeket
a filmeket nem mutatjak be a National Geographicnal, mert azoknak sajat kévetelményei
vannak, hogy milyen legyen a film, hogyan kezd6djon, hogyan végzddjon. Ezeket a fil-
meket mi gy csinaljuk, ahogy akarjuk. Hogyha a kereskedelmi televizionak csinalnank,
akkor teljesen meg kellene masitani. Viszont tanitasnal is lehet ezeket hasznalni. Ugyan-
akkor az a j6, hogy most a popularis kultdra ebbe az iranyba megy. Az utolsé évben,
minden hénapban a nagy videokdlcsonzéknél Amerikaban, itt is, de inkabb Amerika-
ban, kisebb az érdekl6dés a kazettak irant, a DVD-k iranti egyre ndvekszik. Most a nagy
hollywoodi filmeket is végig lehet Gigy nézni, hogy utana bekattinthatod a DVD-n, mit
mond a rendezd, vagy mit mondanak a szerepl6k, vagy milyen jeleneteket hagytak ki a
filmbdl. Megjon az a lehet&ség, hogy az ember atalakithatja a filmet 6nmaga. Ha nem
tetszett ez a végzGdés, akkor lejatszom azt, amit kihagytak.

Ez egy kicesit hasonlit arra, amikor egy amerikai regényird konyvét kiilon laponként egy
dobozban adta ki, és igy tetszés szerint dssze lehetett rakni.” Taldn nem a legjobb analé-
gia, de a DVD is hasonlit erre.

Forradalmi dolog kiiszobén all az ember. Hihetetleniil megvéltozik minden. Ezzel az
jar, hogy hogyan valaszt az ember. Mi a standard? Minden esztétikaban benne van egy
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iranyadé értékelés, hogy ki mit hogyan hasznal, ennek mi a jelent6sége, hogyan viszonyul
a tarsadalomhoz. Ez most még nem tisztazodott.

Mi arrél a véleményed, hogy tulajdonképpen nines is antropoldgiai film vagy néprajzi
film, hanem van film — barmilyen Jancso-film, jatékfilm —, de annak van egy antropolo-
giai olvasata. Ezt mennyiben tartod jogosnak?

Ez nekem tetszik. En filmet is tanitok most, két tanszék kozétt majdnem kizardlag
filmekkel foglalkozom. Nem kizarélag, mert tanitom az antropoldgiai gondolkodas torté-
netét meg hasonld dolgokat. Legtobbnyire azonban afrikai filmmel és kultdraval, indiai
tarsadalommal és filmekkel, ausztral, kelet-eurdpai, kozép-eurodpai filmekkel foglalkozom.
Nemzeti kultdra és film, film és antropoldgia stb. témakkal. A nagy filmeket — Jancso,
Wajda stb. filmjeit —, a popularisabb filmeket nézem. Ezt minden helyen masként csi-
naljak. Indiaban van ez a nagy bombayi filmipar. Ezzel is foglalkozom. Probalom megtar-
tani a kilonbségeket. Mindenben van antropolégia, de vannak kizardlag antropolégiai
filmek is, amit esetleg nem néznek meg annyian, de antropolégiai ihlettel vagy motiva-
cidval késziiltek. Tehat nem jobbak, rosszabbak, masok. Meg kell nézni, meg kell érteni,
hogy a tv-dokumentumfilm mas, mint a néprajzi film, a néprajzi filmek masok, mint az
antropoldgiai filmek. Nem lehet definiciobdl kiindulni, hogy ez az antropoldgiai film, és
most ilyet csinalok. Azt hiszem, hogy ezt utdlagosan latja az ember. Nézd, van itt egy
csomo film, és tulajdonképpen nincsenek, ahogy mondod, nincsenek ezek a miifajok,
csak film van. De a kultarat sem lehet figyelmen kiviil hagyni. Az ember lat egy mintat,
egy konfiguraciot, egy Osszefliggést, ami egy csoportfilmben megvan, ami mas, mint
egy masik csoportfilmben. Azt hiszem, csak ezen az alapon van ilyen, hogy antropolé-
giai film. Mint ahogy van dokumentumfilm, van akciéfilm, térténelmi film, vagy musical,
de ezt nem tudom el6re elhatarozni. Nem tudok gy definiciot adni, hogy ez az antro-
polégiai film, amibe ezek beleesnek, a tobbi meg nem. Amiket én antropologiai filmnek
tartok, nagyon szépen kozelitenek olyasmihez, mint egy Jancso-film, Még kér a nép
példaul. Az, hogy valaminek antropolégiai jelentGsége van, vagy gy lett megcsinalva,
hogy antropoldgiai tudas legyen benne, azt nem lehet abszolut, elsddleges alapon elva-
lasztani mastol. Eppen ezért nagyon sokan megbotlanak ezen a kérdésen a kollégdim
koziil, akik azt mondjak, hogy ez és ez antropologiai film. Es ez nem? Igen, ez nem, az
meg igen. De ezt nem lehet védeni. Egyesek szerint MacDougall filmjei nem antropolé-
giai filmek, ami egy bédiilet. Még Rouchnak a filmjeire is egyesek azt mondjak, hogy
nem antropologiai filmek. Hat akkor mik? De szerintem az esztétikai véglet is megvan.
Ezt sem lehet teljesen kdvetni, mert az se elég. Csak azt tudom javasolni, hogy 6ssze
kell hasonlitani. Tobb oldalrél megkozeliteni, tobb rétegen keresztiil, minél tobb szem-
pont, tobb arnyalattal, siir(iséggel, tobb szempont szerint. Nincsenek meghataroza-
sok, amik egyértelmien eldontik ezt a problémat.

Készitette Fej6s Zoltdan



JEGYZETEK

I. Az interji 2001. januar 17-én késziilt Budapesten. Az itt kozolt széveg az eredeti haromoras
interja roviditett valtozata. ElsGsorban az ismétléseket, a befejezetlen gondolatokat hagytam ki,
illetve vontam Gssze. Ismétléseket akkor hagytam meg, ha a témat Gjabb oldalrdl vilagitjak meg.
A beszélgetésben Ostér Akos a szakkifejezéseket, intézményneveket tobbnyire angolul hasz-
nalta, melyeket a tovabbiakban néhany kivételtdl eltekintve a magyar megfelel6re cseréltem,
miként a hosszabb, tobbmondatos angol nyelv(i kozbevetéseket is. Néhany fontosabb utalast
utolag jegyzetként vagy irodalmi hivatkozasként feloldottam.

2. Az 1991-ben megjelent interjG magyarul is hozzaférhetd: Handler (1994).

3. Atémahoz lasd Keil (1966) és Rowe (1981) (els6 kiadas 1973) konyveit, melyek egyben a chicagdi
egyetemistak, bluesrajongok altalanosan forgatott olvasmanyai.

4. Lina Fruzzetti Eritreabdl szarmazd, menekiiltként a szudani Kartimban feln6tt amerikai antro-
pologus, Ostor Akos felesége.

5. Ostor Akos errél bévebben Budapesten tartott el6adésaban is szélt: Film and Anthropology: An
Uneasy Relationship. Collegium Budapest, 2000. november 30.

6. A filmet ebben a formaban nem lattam, de ismertem részletes elemzését: Biella 1996.

7. B. S. Johnson Szerencsétlenek cim( regényére utaltam, amit az Eurépa Kényvkiad6 1973-ban ma-
gyarul is kozzéadott. A m{i Amerikaban eredetileg f(izetlen formaban, dobozban jelent meg.
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Continents, schools, and anthropologies

Akos Ostos studied prehistory in Melbourne in the 1960s. He took his PhD degree at the University
of Chicago in anthropology in 1970. His first research was based on a fieldwork in West-Bengal in
1967-69 and 197 1-73. During this he focused on the interpretation of rituals with the help of native
knowledge. In the meantime his interest shifted partly to ethnographic film. He held lectures at
several universities including the Harvard. In this interview he speaks about his early years in Australia
and Chicago, his view of and methods in anthropology, the fieldworks he made in India and Sudan,
the roles and making of films, and interpretation.
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