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Az antropológiai kutatásaid során hogyan használtad a mozgóképet, a videofelvéte-
leket a kutatómunkában, elemzésben, analízisben?

Tegnap a Puskin moziban tartottunk egy közös be-
mutatót Jean Rouchsal, akivel 1965-ben kötöttünk
máig tartó barátságot. Akkor õ az Albert Úr, a prófé-
ta címû filmjét, én pedig egy dél-elefántcsontparti
orvos-próféta �ördögi gyónásnak� nevezett gyógyí-
tási módszerét vizsgáltam, amely késõbb a �kivetített
betegségtudat�-elméletem egyik mintapéldájává vált.
A tegnapi bemutatón beszélt a Ndöp címû filmünk-
rõl, amelyet 1968-ban készítettünk Szenegálban Henri
Collomb orvosprofesszorral (akit egyébként Rouch
mint nagy kaliberû szellemi kalandort tartott számon,
és akinek afrikai pályám kezdetét köszönhetem). Ezt
a filmet azóta is gyakran vetítik, 10-20 alkalommal min-
den évben, a legkülönbözõbb egyetemi és orvosi in-
tézményekben, konferenciákon. Franciaországi nép-
szerûségét talán annak a ténynek köszönheti, hogy
oly korán megpróbált vizuális, tehát egyszerûsített vá-
laszt adni arra a bonyolult kérdésre, amely azóta is
rendkívüli módon foglalkoztatja a francia szakközön-
séget, sõt a politikai és bírósági köröket is: Léteznek-
e olyan nem nyugati, lehetõleg az afrikai vagy az arab
kultúra által kidolgozott gyógymódszerek, amelyekkel a nagyszámú afrikai, arab vagy
akár ázsiai, sõt kelet-európai bevándorló gyakran érthetetlennek tûnõ elmezavarait ke-
zelni lehet. Röviden, ez a 45 perces színes film egy olyan szenegáli megszállottsági rí-
tusról � a vuduhoz hasonlítható Ndöprõl � szól, amely fõként az általunk (nyugatiak
által) elmebetegeknek nevezett személyek gyógyítására szolgál ma is. Az akkori kutatá-
saim központi kérdése az volt, hogy a szenegáliak, pontosabban a wolofok és a lebuk
milyen fogalmak segítségével határozzák meg és milyen módon gyógyítják lelki bajaikat.
Továbbá, ezen saját õsi módszereiket mi, a nyugati lélektani nézetek képviselõi, hogyan
tudjuk megérteni és esetleg fel is használni (Henri Collomb a Dakarban ma is létezõ Fann
nevû pszichiátriai kórház fõorvosa volt). Hamar rájöttünk arra, hogy ott, de máshol is
Afrikában, a nyugati pszichiátria kulcsfogalmai (mint például �elmebetegség�) és kate-
góriai (skizofrénia, hisztéria stb.) nem alkalmazhatók. Amenynyiben a helyi fogalmakat
� amelyeket a kórházba látogató betegek nap mint nap használtak � nem értjük és nem
alkalmazzuk, akkor sem megérteni, sem �gyógyítani� nem tudunk senkit. A film � amely-
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nek elsõ része a kórházban bemutatott gyógyítandó asszony betegségszimptómáiról,
második része pedig �megszállottságának� rituális gyógyításáról szól � az elõbb megfo-
galmazott kérdéseket taglalja a maga vizuális módján, tehát számomra, az etnográfus
számára, kissé hézagos módon.

Neked mint antropológusnak mi volt a feladatod a film munkálataiban?

A �mindenes� terepember szerepét töltöttem be. Megírtam az ethnopszichiátriai
forgatókönyvet, fölvettem a kapcsolatot a beteg Khady családjával, egyeztettem a hatta-
gú, Franciaországból érkezõ, két operatõrös (tehát nagyon drága) stáb idõbeosztását a
helyi rituális kalendáriummal, elõkészítettem a kórházi és rituális helyszíneket, sõt még
a feláldozandó tehenet is én vettem meg a filmet finanszírozó Sandoz nevû gyógyszer-
gyár költségére (mert különben a stábnak várakoznia kellett volna, és az afrikai idõ el-
nyelte volna a teljes költségvetést). De fõszerepem mégis a néprajzi elõmunka elvégzése
volt, amelyet minden antropológiai film készítésénél alapvetõ fontosságúnak tartok.
Körülbelül két évet töltöttem el azzal, hogy az 1968-ban lefilmezésre kerülõ rítust meg-
figyeljem, számtalan szertartáson részt vegyek, ezeket leírjam a korabeli pre-videós,
�ceruzás� eszközökkel, felvegyem hangszalagra, végigfényképezzem. Persze mindezt nem
a jövendõ film érdekében, hanem az alapkutatásunk elvárásainak jegyében tettem. Így
mire a film forgatására sor került, a Ndöpöt és a hozzá kötõdõ hagyományos fogalmakat
már rég leírtam, kielemeztem és publikáltam. Tehát számomra a film �mondanivalója�
kész volt. De a filmkészítés nem néprajz, és fõleg nem én tartottam a kamerákat. A fil-
met, mint említettem, egy hattagú professzionális csapat készítette, a forgatás össze-
sen két hétig tartott, a két (technikai szempontból) remek operatõr azelõtt sosem volt
Afrikában, sõt a film hivatalos rendezõje sem, akivel többször meggyûlt a bajom. Hogy
csak egy epizódot említsek, sajnos Michel Meignant-nak fogalma sem volt a vallási szer-
tartásokról, még kevésbé az afrikai kötetlen rítusokról, és a Khadyt megszálló rabnak,
õsszellemnek szánt házioltár ott heverõ cserépedényét is egyszerûen arrébb rúgta,
mondván hogy �útban van�. A �mindenesnek� kellett közbelépnie, hogy lecsitítsa a
helyiek indulatait, amelyeket a �szentségtörõ� érdekelt nem is vett észre. Nem akarom
a szerepemet eltúlozni, de mondhatom, hogy én követtem a két operatõrt sokszor ro-
hanva is, hogy jelezzem nekik, mi a következõ momentum, milyen szögbõl lehetne föl-
venni ezt és ezt a rítust vagy gesztust, és fõleg mit nem szabad kihagyni. Ugyanis egy
olyan szertartás mozzanatait, amelytõl az emberek olyan gyógyhatást várnak, mint a
Ndöptõl, nem lehet a szereplõkkel megismételtetni. A szertartást az õsszellemek �ren-
dezik�, az emberek pedig �babonásak�: úgy gondolják, hogy minden változtatásnak
súlyos következményei lehetnek rájuk nézve. Nekem mint antropológusnak az volt te-
hát a szerepem, hogy ezt a hagyományos (és egyébként kötetlen), õsi, kulturális �ren-
dezést� közös nevezõre hozzam az antropológiai film sajátosan kötött idejû és erõsen
szabályozott rendjével, törekedve az eseményekhez és fõleg a helyi szellemiséghez való
hûségre. Hiszen a film fõ kritikusainak akkor is és ma is a helyi embereket tartom. Annál
is inkább, mert szinte minden film, amelynek a készítésében részt vettem vagy magam
csináltam � legyen az Szenegálban, Csádban, késõbb az elefántcsontparti szenufóknál
vagy akár a jelenkori Magyarországon � elsõsorban általam tanulmányozott rituális fo-
lyamatokról szól.
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Tehát Te az antropológiai filmtémáknak igen tág körében a rítusfilmezésre szakosítot-
tad magad. Milyen sajátos problémákkal találtad magad szembe?

Nem én vagyok az elsõ, aki szembekerült azzal a problémával, amit egy kívülálló szá-
mára a rítus helyes értelmezése jelent, valamint azzal sem, amit e jelenség �hûséges�
audiovizuális visszaadása vet fel. Ugyanis a rítus, lévén gesztuselemek által dominált,
nem diszkurzív, sokszor rendkívül bonyolult cselekvéssorozat, még a benne aktívan részt
vevõ szereplõk számára sem teljesen �érthetõ�. Viszont ezek a szereplõk jól ismerik a
rítus lényegét, pontosan tudják, hogy bármely elemének kimaradása vagy nem a jó sor-
rendben való végrehajtása milyen következményekkel járhat a rítus egészének hatékony-
ságát illetõen. Itt látom a filmet készítõ antropológus felelõsségét és ugyanakkor �hûsé-
get� célzó törekvésének kettõs problémáját. Elvben nem áll jogában válogatni a rítus ele-
meibõl vagy azokat �átrendezni� filmje vizuális szempontjai szerint, hiszen ha még oly
tökéletesen értené is a rituális cselekvést, egy helytelen interpretációval pontosan annak
leglényegesebb funkcióját, a hatékonyságot csalná meg, készítvén így egy, a helyiek
számára elfogadhatatlan � mert hatástalan és társadalmi szinten használhatatlan � ver-
ziót. Gyakorlatban viszont tudjuk, hogy bárki számára nézhetõ filmet nem lehet �vá-
gás� � tehát válogatás � nélkül készíteni. Ennél a mindig nehezen megköthetõ kompro-
misszumnál játszik alapvetõ szerepet az elõbb említett elõkészítõ terepmunka folyamán
kialakult �közös nézet� arról, hogy milyen módon lehet mégis hierarchizálni a ritème-
eket, kijelölve a kulcsfontosságúakat, azokat tehát, melyek semmiképpen nem hagyha-
tók ki a készülõ filmbõl. Egyébként ennek a �megfigyelteket� és �megfigyelõt� szorosan
(érzelmileg is) összefonó �közös nézetnek� a megszületését tartom az antropológiai
terepmunka lényegének. Az említett Ndöp-filmben ennek a �közös nézetnek� az érvé-
nyesítése nemcsak abba az akadályba ütközött, amelyet a hivatalos rendezõ és a két
operatõr totális kívülállása állított (magyarán, hogy nem én, az antropológus voltam a
film technikai készítõje), hanem a nagy technikai apparátussal végzett filmezés egysze-
rû ténye is olyannyira zavaróan hatott, hogy a rítusban részt vevõk, számomra is telje-
sen váratlanul, egyszerûen kihagytak, mondanám utólag, eltitkoltak egy elemet, egy
másikat pedig erõsen minimalizáltak. Így sikkadt el e gyógyítást célzó rítus két, a �közös
nézet� szerint is nagyon fontos mozzanata.

Milyen mozzanatokra utalsz?

A lehetséges gyógyulás egyik fõ feltételének azt tartják, és tartom magam is, hogy a
megszállott beteg (általában nõ) saját maga megnevezze a testébe hatolt, az ott lakozó
õsszellemet (rab). Ez a rítuselem általában nagyon látványos momentum, hiszen a szel-
lem nevét gyakran dramatikus körülmények között és eszközökkel kényszerítik ki.
A fülsiketítõ dobzenére mámorosan táncoló �papnõk� gyûrûjébe szorított, apatikusan
ülõ beteget fokozatosan transzba ejtik, majd amikor a feszültség szinte elviselhetetlen
fokra hág, hirtelen minden leáll, és a fõpap felteszi a kérdést: �nu mu tudu?� (mi a neve?).
Ha a beteg � illetve a benne lakozó rab � nem válaszol, a dionüszoszi tánc s a paroxisztikus
dobolás még nagyobb intenzitással kezdõdik újra, miközben a fõpap a megszállott be-
teg szövetbe befogott fejét elkezdi ritmikusan jobbra-balra ingatni, s energikusan rázni.
Aztán minden újra leáll: �nu mu tudu?� S ez addig tart, akár többször is ismétlõdve, míg
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nem sikerül a beteg testbõl kihozandó (�leszállítandó�) szellem nevét kikényszeríteni.
Ezt a nagyon látványos, tehát nemcsak a �közös nézet�, hanem a �filmnézet� szem-
pontjából is kihagyhatatlan jelenetsort egyszerûen kihagyták a szereplõk a rítusból.

A másik kulcsmozzanat, amelyet õk busunak (ráköpésnek), sajjnak (kezdetnek) vagy
raynak (simogatásnak) neveznek a Ndöp elõestéjén történik, mintegy az elkövetkezõ,
nyolc napig tartó rítus hatékonyságának elõfeltételét biztosítandó. Éjféltájt a megszál-
lott beteg házában összegyûlt papnõk hangos dobolás kíséretével elkezdik magas han-
gon énekelni a rabokat hívó, �személyre szóló� jeldalokat, hogy ezzel odacsalják õket,
és megnyerjék jóindulatukat, így biztosítva tartós és hatékony közremûködésüket a rí-
tus egész idejére. Miközben körbetáncolják a szoba közepére terített gyékényen ülõ,
lemeztelenített felsõtestû pácienst, mellére és hátára �köpik� a szájukba vett tejet, a rabok
kedvenc áldozati italát. A papnõk sorban egymás után két tenyerükkel energikusan �si-
mogatják� (ray), azaz masszírozzák a tejjel elárasztott beteg hátát és mellét. Mire a végére
jutnak, a beteg sokszor transzba esik. Ez a szintén lényeges, elvben jól filmezhetõ és jól
értelmezhetõ mozzanat a filmben teljesen másként jelent meg: az éneklõ fõpapnõ csu-
pán benedvesítette a félig felöltözve hagyott Khady nyakát és vállát. Itt vetõdik fel a kérdés,
hogy egy kívülálló vagy akár egy helyi nézõ hogyan tudná ezen a szinte �szimbolikus-
ra� leredukált filmgesztuson keresztül érzékelni vagy átélni a busu testélményét és mély-
pszichológiai �maternázs� hatását, amely a felnõtt beteg csecsemõ állapotba való vissza-
juttatásával, regressziójával áll kapcsolatban.

Minderre vonatkozóan három pontot érdemes kiemelni. A film kommentárja termé-
szetesen felidézi a szóban forgó rítuselem szándékát, de ennek jelentõségét nem tudja
igazán érzékeltetni a nézõvel, hiszen a szó mást ad át, mint a film által nyújtott élmény.
Amikor a Ndöpöt vetítik, a vetítést követõ vita bevezetõjében minden alkalommal elme-
sélem a két kimaradt vagy minimalizált mozzanatot, bár tudom, hogy akkorra már maga
a film egy más rítust írt a nézõk �lelkébe�. Valamit a szereplõk megtartottak maguknak,
mintegy ellenállva a filmezés és az azzal járó �technikai� elemek (kameraszemek, világí-
tás, asszisztens és rendezõ felügyelõi jelenléte stb.) sajátos erõszakjának. Ezért gondo-
lom, hogy ez a típusú, a filmezéssel óhatatlanul együtt járó erõszak az antropológiai
film �hûségének� legfõbb akadálya. Erre majd még visszatérek. Továbbá igen sok hagyo-
mányos, de fõleg beavatási rítusnak az az egyik fõ vonása, hogy szervezõi és szereplõi
éppen nem a leglátványosabb, tehát mozgóképközlésre alkalmas mozzanataiban látják
lényegének és hatékonyságának csúcspontjait. Jó példa erre a neves francia antropoló-
gus, Maurice Godelier tudományos vezetése alatt forgatott nyolc- vagy kilencórás film-
sorozat, mely az új-guineai baruják igen összetett és látványos beavatási rítusairól szól.
Ezt a filmsorozatot a szintén neves és a mi forgatócsoportunknál jóval tapasztaltabb
ausztrál Dunlop nevû cég professzionális stábja forgatta. Godelier, akivel a készülõ pári-
zsi antropológiai múzeum (Musée des Arts et des Civilisations) koncepciójának kidol-
gozásán és audiovizuális eszközeinek elõkészítésén dolgoztam tavaly együtt, egy anek-
dotát idézett fel a �hûségkérdésre� vonatkozó vitáink során. Elmondta, hogy miután a
szóban forgó filmeket levetítette jól ismert �barujái� elõtt, megkérdezte tõlük, mit gon-
dolnak az egészrõl. Meglepõdve tapasztalta mély hallgatásukat és látható zavartságu-
kat. Mikor kérdezte, hogy mi a baj, kiderült, hogy egy, az általa persze ismert, de telje-
sen diszkrét gesztus ritème, ami a baruják napmítoszainak kulcsmotívumát kondenzál-
ja � mondjuk olyasmi, mint amikor a csíksomlyói búcsún a csángók a �napba néznek� �,
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elkerülte a sok látványosságtól (és technikai gondtól) megmámorosodott operatõrök fi-
gyelmét. E diszkrét, de központi részlet kimaradása megkérdõjelezte az egész film hite-
lességét az érdekeltek szemében. Ezek után megegyeztünk Godelier-vel, hogy bármilyen
rítusról filmet készítõ antropológus legfõbb gondja, mondhatnám erkölcsi kötelessége
kell legyen, hogy az ilyen fontos elemek kimaradását � kötõdjön ez szándékos kihagyás-
hoz, minimalizáláshoz vagy vizuális látványtalansághoz � meggátolja. És ezt csak úgy
teheti, hogy a készülõ filmet bemutatja az érdekelteknek, véleményüket és kritikus meg-
jegyzéseiket figyelembe véve készíti el a végleges változatot.

Itt egy alapproblémát érintesz, amelynek már hosszú története van a vizuális antro-
pológiában. Te hogy próbáltad megoldani?

Ezzel valójában nem sok újat mondtam, hiszen hasonló kérdésekkel például Jean
Rouch is sokat foglalkozott, de számos elõdje és utódja � többek között Te is � felvetet-
te. A vizuális antropológia legjobbjainak munkamódszereibõl okulva azt a következte-
tést vontam le a magam számára, hogy mindez részben megoldható. Úgy, hogy a ka-
merát ne az �operatõr�, hanem maga az etnográfus tartsa a kezében. Szereljen rá a
filmezendõ rítus hangvilágát maximálisan venni tudó mikrofont. Készítse elõ a mozgó
szereplõk, a gyors rituális akciók és a technika által reá, az etnográfusra is kényszerített
mozgás forgatókönyveit. Vezettesse magát helyi barátai által, és így kövesse, esetleg éjjel-
nappal és nagy távolságokat is megtéve azt a bizonyos �közös nézetet�, amely elõzõleg
behatolt nemcsak a fejébe, hanem a filmezésre felkészült testébe is. Ezt a felfogást kö-
vetve, és persze a Ndöp-tapasztalatokat is észben tartva, a videotechnika gyors fejlõdé-
sének köszönhetõen, �átvedlettem�, mint sok más kollégám, amatõr terepfilmessé, ami
persze nem jelenti azt, hogy filmessé váltam volna a szó szoros értelmében, csupán
azt, hogy az audiovizuális módszert a �sûrû leírást� készítõ, valamint elméletalkotó
törekvéseim szolgálatába állítottam.

Afrikai forgatásaim java része az észak-elefántcsontparti szenufók jóslási, gyász-,
maszk- és beavatási rítusaira vonatkozik. Azért sorolom fel e rítustípusokat, mert mind-
egyik sajátosan egyedi feladatot rótt rám, és különbözõ akadályokat állított elém. Való-
jában nemcsak a �közös nézet� követése, hanem egyszerûen az egyes rítusok más-más
idõ- és térvalóságai teszik azt, hogy a filmezõ etnográfusnak teljesen különbözõ körül-
mények között kell feltalálnia magát. Például a szenufó jóslási rítusnak materiálisan és
mentálisan is meghatározó jellemzõje, hogy egy igen szûk térben, miniatûr �jósház-
ban� játszódik, ahol csak széles látószögû objektívvel, többnyire félhomályban (délelõtt
vagy délután) lehet filmezni. E szûk térben a forgató etnográfus már-már elviselhetetle-
nül mozdulatlan és �kicsavart� pozíciókban kényszerül követni akár órákon át is a jós, a
kliens és a szellemek rendkívül bonyolult (testi és verbális) interakciójának jelcsere-szö-
vevényét. Ezzel szemben a szenufó maszkrítusok egyik fõ vonása (és hatékonyságuk
feltétele), hogy a gyors mozgású maszkok igen rövid idõ alatt nagyon tág rituális teret
jelölnek ki a résztvevõk számára. Itt az etnográfusnak sokszor nem csak a teleobjektív-
re, hanem motorkerékpárra is szüksége van ahhoz, hogy követni, és lehetõleg megelõz-
ni tudja a szaladó vagy táncoló maszkokat, mert idõben kell behelyezkednie ezek rituális
�megállóiba� a már forgatásra kész kamerával. Hiszen a �közös nézet� által kijelölt szó
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szerinti nézõpontokban váró sokaságban még forgatásra alkalmas helyet és mozgáste-
ret is ki kell harcolnia magának és a kamerának.

De térjünk át egy más témára. Mint a cikkemben is említem, engem az én egyébként
inkább bizalmatlan és állítólag morcos, de mélyen ragaszkodó �szenufóim� 1975-ben
avattak be kis falunk Waba nevû �szenterdõjében�, miután sok elõzetes megpróbálta-
tásnak vetettek alá, ravaszul és tartósan megfigyelve viselkedésemet, s lakonikusan elfo-
gadva mindennapi szolgálataimat. Azóta immár 25 éve követem sokrétû, elsõ látásra
�érthetetlen� vagy akár abszurd, sõt mi több, titkos beavatási rítusaikat, mondhatnám
ma már, rítusainkat. Miután ezek hatását a saját bõrömön is tapasztaltam, és miután
már számtalanszor láttam õket több szomszédos erdõben � ahol élvezetesen variálják e
szertartásokat �, azt hiszem, állíthatom, hogy ebben az esetben a �közös nézetet� ki-
alakító elõmunkám vége felé tartok. Az elsõ V8-as (tehát nagy és korántsem diszkrét)
videokamerát 1987-ben vittem be az erdõnkbe. Nem abból a célból, hogy filmet készít-
sek, hanem egyrészt azért, hogy az utókor számára �megmentsek� néhány eltûnés elõtt
álló rítust, másrészt azért, hogy a leírásaim mellé vizuális bizonyítékokat is gyûjtsek.
Ugyanis számomra az antropológiai filmezés szerepe korántsem merül ki ismeretterjesztõ
filmek készítésében, hanem elsõsorban arra szolgál, hogy az antropológus leírásait és
értelmezéseit mindenki által érzékelhetõ kép- és hangbizonyítékokkal támassza alá (és
így lehetõséget adjon arra is, hogy utódjai akár másként értelmezzék, mint õ ugyanazt
a rítust). Továbbá, mivel a beavatási rítusok jellegzetesen abszurdak és �érthetetlenek�,
és mivel a szenufók egyeseket csak minden hetedik évben és jobbára öt-tíz perc alatt,
igen gyors ütemben hajtanak végre, szükségem volt arra, hogy a megõrzött szalagok
segítségével semmit el nem veszítve értelmezzem õket. Így gyûlt fel az a terjedelmes és
részben már a helyszínen feldolgozott kép- és hanganyag, amelyen és amellyel máig is
dolgozom, amikor a �törzsi beavatásról� vagy a szenufókról írok, illetve tartok elõadást.

Milyen fõbb filmezési problémákkal szembesültél itt?

Nem nehéz kitalálni, hogy a legsúlyosabb a szóban forgó rítusok titkossága és a
szenufók országszerte ismert filmezésallergiája. Nem véletlen például, hogy néhány évvel
ezelõtt egy dél-szenufó maszktársaság egyszerûen összetörte az elefántcsontparti te-
levízió kameráját, miután az idegenekbõl álló és fõvárosi megbízatásától eltelt stáb nem
vette figyelembe a többször megismételt filmezési tilalmat. Nem nehéz levonni azt a
következtetést sem, hogy ilyen körülmények között szó sem volt és máig sem lehet szó
arról, hogy egy szenufó beavatott bevigyen � be merjen vinni � kamerát vagy akár fény-
képezõgépet az erdõ titkos szertartásainak felvétele céljából. Ez a tilalom � �semmi sem
jöhet ki az erdõbõl� � természetesen a hangfelvételre is érvényes. Sohasem fogom elfe-
lejteni a mély szorongást, amely végigkísérte azt az éjszakámat, amikor 1975-ben a
hálózsákomba rejtett, diszkrét elektronikus mikrofonnal ellátott zsebmagnetofonomat
becsempésztem a sötétbe boruló erdõnkbe Nambélé gyámapám hallgatólagos beleegye-
zésével a �munkám� nevében. Akkor is tudtam már, hogy erre nyilvánosan engedélyt
kérni egy olyan konszenzuális alapon mûködõ titkos társaságtól, mint amilyen a szenufó
�szenterdõ�, egyenlõ lett volna a drasztikus tilalom ostoba kikényszerítésével. Egysze-
rûen kidobtak volna a �rádiómmal� együtt, mint ahogy ezt 1998-ban meg is tették egyik
beavatott társammal és jó barátommal, akire meggondolatlanul rábíztam készülékemet.
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Szóval (a számomra) elsõ éjjeli rítusaink hanganyagát titokban vettem fel, éspedig úgy,
hogy a magnetofonom piros jelzõlámpáját ragtapasszal leragasztottam, a szükséges négy
kazettát sorba raktam számozott zsebeimbe, a szalagvéget jelzõ kattanást és egyéb árul-
kodó kazettacsere-zajokat köhögéssel lepleztem, és persze gondosan ügyeltem arra, hogy
ki mellé fekszem az erdõ tisztásán, nehogy szomszédaim eláruljanak. Persze tudtam,
hogy e hanglopás eltûrésének sine que non feltétele, hogy a faluban sosem �nyitom ki
rádiómat�, nehogy a felvett titkos hangokból valamit meghallhassanak a nem beavatot-
tak, elsõsorban a nõk. Ezt a ki nem mondott szabályt máig is betartom. Éveken át úgy
hallgattam vissza és írtam át a felvett anyagokat, hogy egy vagy két beavatott társam-
mal félrevonultunk a bozótosba, a falunktól néhány száz méterre esõ, csirkeólnak hasz-
nált minitanyára, és ott silabizáltuk ki, sokszor fülhallgató segítségével a titkos szövege-
ket. Amikor a folyó felé tartó nõk vagy gyermekek arra jöttek, a magnetofont leállítot-
tuk. Néhány hónap után ebbõl olyannyira bevett szokás lett, hogy a falubeliek � a nõket
is beleértve � tanyairodámat �André szenterdõjének� kezdték nevezni, és azzal gúnyol-
tak, hogy én ott a szenufó csirkéket avatom be. Valójában szinte mindenki tudta, hogy
mi ott mit csinálunk, ámde � a cikkemben kifejtett titokszemléletnek megfelelõen � sen-
ki sem �jelentett fel� vagy akadályozta meg a munkámat: hallgattak arról, amit tudtak.

Ami pedig a kamerát illeti, annak használatára sem kértem engedélyt, és azt nem is
lehetett volna úgy elrejteni, mint a zsebmagnetofont. Viszont annak használatát a már
lassan mindenki által észrevett és eltûrt hangfelvételeim diszkrét kezelése valamennyire
�elõkészítette�. Ebben az esetben a hallgatólagos megállapodás az volt, hogy a felvett
képeket soha nem fogom bemutatni az elefántcsontparti televízióban, és a felvételhez
világítást nem használok. Az elõzõt sosem, de mivel a rítusok java része éjjel vagy kora
hajnalban történik, az utóbbi �megegyezést� többször megszegtem. Ez a kontextustól
függõen rosszallást és néha heves tiltakozást váltott ki: �Oltsd le, idelátnak (a nõk) a
faluból!� Jobbára rögtön el is oltottam a fényszórót, megelégedve azzal, amit már fel
tudtam venni. Alkalmanként úgy próbáltam kiegészíteni a képanyagot, hogy a még hi-
ányzó rituális mozzanatokra tartottam fenn a rosszallás és tiltakozás kockázatát.
A késõbbi Hi8-as, jóval diszkrétebb és fényérzékenyebb kamerám sokat javított a hely-
zeten. De egyes kulcsmomentumok még így is � és örökre � elkerülték gépem képmezõ-
jét. Filmezésüket nemcsak a számûzéstõl való félelmem, hanem a �közös nézet� tiszte-
lete is betiltotta. Hogy csak egy példát mondjak: a beavatást megnyitó, teljes éjszakán
át tartó rítussorozat hatékonysága elképzelhetetlen a nélkül a félelmetes koromsötétség
nélkül, amelyben a meztelen és agyongyötört beavatandók �meghalnak�, s rejtett erdei
anyjuk �újraszüli� õket. Ezt rituális anyánk éles nõi hangja valamennyiünk tudomására
hozza. Amikor hajnali kettõkor ellentmondást nem tûrõen csendet parancsol, minden-
ki elhallgat (oly mélyen, hogy még a beburkolt magnetofonra is rá kell feküdni), és min-
den tûz (még a pipák parazsa is) kialszik. Hogyan is lenne ekkor merszem meggyújtani
a fényszórómat, és fõként milyen címen �rontanám el� így erdõnk egész beavatási rí-
tusát?

Pedig a kamerám ott volt mellettem. Várta a hajnalt, amikor a �közös nézet� már
befogadja a fényt. Ehhez még egy történetet szeretnék fûzni, amely megint csak a ki-
maradás kérdésére vonatkozik. A szenufó beavatási rítus legfeszültebb és nem véletle-
nül egyik leglényegesebbnek tartott mozzanatára reggel fél hat felé kerül sor. Szó sze-
rint �földmûvelésnek� hívják. Ez abból áll, hogy az újoncoknak nagy mennyiségû kölessört
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kell lenyelniük, amelybe egy bizonyos, órákon át fõzött és igen veszélyes szert kevertek.
E szertõl a beavatandó teste látványosan felfújódik, erei pattanásig kitágulnak, néhány
perc múlva a mérgezett italt ismételten és nagy ívben ki kell hánynia, �barázdákat� kell
�vetnie�. Ha erre nem képes � mert bizonyos tilalmakat feltételezetten megszegett �,
akkor azonnal beadják neki a szintén órákon át kotyvasztott ellenszert. Ha szerencséje
van, életben marad. Nem részletezem most azt, hogy ez az erõpróba milyen mély kap-
csolatban áll a szenufók földmûves etikájával, vagyis azzal az agonisztikus módon vég-
zett, a kitartás és a testi-lelki szenvedés ötvözetén alapuló, eksztázisjellegû �munka�
koncepciójával, amely paraszti ethoszuk szívét képezi. Csupán azt akarom kiemelni, hogy
ha valami, akkor ez a sajátos �barázdavetés� kultúrájuk lényegbevágó rítusa, ezért akar-
tam akár a kidobás árán is filmre venni. 1974-ben láttam elõször. Hét évvel késõbb már
több erdõben kihagyták a modernizálódó fiatalok ellenállása, illetve esetleges elhalálozá-
suk rendõri következményei miatt. Tehát sietnem kellett. A következõ beavatási évad elején
megtudtam, hogy már csak két, a �keménységükre� büszke erdõben terveznek �föld-
mûvelést�. Az egyikbõl még e rítust megelõzõen kiutasítottak más okok miatt. Maradt
az utolsó. Alaposan és hosszasan készültem az eseményre. A sors iróniája: közben
megtudtam, hogy el kell érnem az aznap reggel kilenckor induló helyi repülõt, hogy ott
lehessek másnap egy kötelezõ és elhalaszthatatlan párizsi CNRS-tanácskozáson. Meg-
kértem az egyetlen autótulajdonost, a helyi papot, hogy autójával reggel héttõl kezdve
az erdõ mellett várjon. Éjféltájban megjelentem a helyszínen, és úgy ültem be a szigo-
rúan kijelölt korosztályi helyemre, hogy onnan majd a hajnali derengés leple alatt ész-
revétlenül a �földmûvelés� zónája felé tudjak lopakodni kamerámmal. Mondanom sem
kell, hogy egy percig sem aludtam. Reggel öttõl kezdve diszkrét check-upoknak vetettem
alá felszerelésemet, és vártam, vártam. Mivel a �földmûvelés� elõjeleit kívülrõl ismertem,
fél hat felé már nyugtalanul lestem õket, de helyettük csupán valamilyen alig hallható
vita foszlányait észleltem. Ennek eleinte szinte örültem, gondolván, hogy minél több
fény lesz, annál élesebben látszanak majd a filmen a duzzadó erek és a vetett �baráz-
dák�. Ámde nemcsak a fény, hanem a vita is egyre erõsebb lett. A beavatók azon tana-
kodtak, hogy az egyik jelölt nem túl fiatal-e a veszélyes italhoz, hogy egy másiknak a
gyámja engedi-e, hogy védence abból igyon, summa summarum, hogy egyáltalán nem
lenne-e jobb elállni az egésztõl� Szóval nekik volt idejük és okuk a szóváltásra, én pedig
szorongva néztem az órámat azzal az elõérzettel, hogy itt kétszeresen vesztes leszek:
nemcsak a repülõt, hanem ezt az eltûnõben levõ rítust is végérvényesen lekésem, amit
itt is � mint másutt � ejteni fognak. Nyolc óra felé diszkréten és csalódottan távoztam
az erdõbõl. A repülõ persze egy órát késett, és mint késõbb kiderült, a �földmûvelés�
egy enyhített formájára végül is sor került. Miért fûzöm az elõbbiekhez ezt a történe-
tet?

Ez egy újabb, érdekes példája a kihagyásnak, de a tiédhez hasonló helyzetbe a doku-
mentumfilmesek s fõleg a kivételes eseményekre kiküldött riporterek nap mint nap kerül-
hetnek és kerülnek�

Nem is másért meséltem el, csupán azért, mert talán jól érezteti, hogy én nem fil-
mes, hanem elsõsorban terepkutató vagyok, aki a rögzített anyagait egész más célokra
szánja és használja, mint a filmes. Egyébként ezt a történetet szinte szégyellnem is
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kellene, hiszen valójában úgy jelenek meg benne, mint egy rítuspaparazzi, aki egzoti-
kus jelenetekre utazik, és ezek megszerzéséért hajlandó betörni vendéglátói intimitásá-
ba. De most ezt félretéve, az elõzõ állításomból logikusan az következne, hogy számomra
a mozgókép csak leírásaim illusztratív vagy vizuális bizonyítékot nyújtó mellékeszköze
lenne. Ezt én másképp látom. Az antropológiai kutatásban a mozgóképnek egy harma-
dik, sokkal nehezebben meghatározható szerepet is tulajdonítok. Nevezzük ezt a már
oly sokszor említett �közös nézet� és az etnográfiai élmény érzéki átadásának, amelyre
az írott tanulmány, a könyv vagy a montírozott film csak részben alkalmas. A rítus
kulcselemeit � mint a �földmûvelés� például � nyers valóságukban kell újra meg újra látni
és hallani ahhoz, hogy valamennyire �megértsük�, milyen társadalmi értékeket s élmé-
nyeket sûrítenek össze néhány gesztusban.

Itt egy másik alapkérdést érintesz. Legyen az rítus vagy más társadalmi jelenség, va-
lamit úgy bemutatni, hogy a lényeges momentumokat a külsõ nézõ számára is érthetõvé
tegyük, ehhez néhol olyan vizuális, sõt olykor mûvészi eszközök kellenek, amit az a ko-
rábban említett stáb talán meg tudott volna úgy csinálni, hogy akár manipulálva is, de
egy olyan vizuálisan �fogyasztható� formába hozta volna, amelyet a nézõ ugyan értett
volna, de Téged, a terepembert, nem elégíthetett volna ki. Ezt az alapproblematikát an-
nak idején Rouch is felvetette: általában a szakmájukat jól ismerõ terepkutatók tudják,
hogy mit kellene filmezni, de nem tudják azt úgy lefilmezni, mint ahogy a filmesek tud-
nák. Hogyan lehet ezt az alapkonfliktust megoldani? Bizonyos szituációkban nincs szük-
ség egy hatfõs stábra, hanem mondjuk egy két-három fõs stábbal is meg lehet csinálni a
filmet. Erre gondoltál-e? Mit tettél volna, ha például egy operatõrrel kellett volna dolgoz-
nod? Továbbá egyes rítusokban nem derülnek ki vizuálisan azok a kulcselemek, amiket te
említettél, hiszen a rítusokban csomó olyan tudás van, amit Te ismersz, de nem vizuali-
zálható, nem látható a kívülálló számára. Hogy lehet megoldani ezt a kérdést?

Ami az elsõ kérdést illeti, egyetértek vele, sõt megerõsíteném Rouch nézetét arról,
hogy a sajátos vizuális és mûvészi eszközeivel dolgozó filmes soha nem jeleníti meg
ugyanazt és mindazt, amit a terepkutató tudása és az említett kulcsmomentumokhoz
való ragaszkodása kívánna átadni a nézõnek. A filmes és a terepkutató �hûsége� egé-
szen más jellegû, és bizony gyakran összeegyeztethetetlen, talán még olyankor is, amikor
tökéletes filmes képzettségû terepkutató tartja a kamerát, mint például Jean Rouch vagy
Te magad. De ezt Ti jobban tudjátok, mint én. Ami pedig az operatõr vagy egy kis stáb
közremûködését illeti, az nyilván az adott helyzettõl függ. Ilyesmirõl szó sem lehet a
szenufó szent erdõben, ahol még az én kis beavatott kamerám is hívatlan vendég. Az
autentikus maszkrítusok esetében hasonló a helyzet. Ezzel szemben például a szenufó
gyász- vagy egyéb nyilvános rítusok megjelenítése és átadása sokat nyerhet egy hivatá-
sos operatõr közremûködésével. Megint más a helyzet a már említett miniatûr házikó-
ban lejátszódó jóslási rítus esetében. Ennek a nagyon összetett és a kívülálló számára
érthetetlen rítusnak a lefilmezése nemcsak a jós és az intim ügyeiben konzultáló kliens
beleegyezését igényli, hanem a válaszoló szellemek jóváhagyását is. Mindezt meg lehet
oldani úgy � ezt kitapasztaltam �, hogy a jós magára a filmezésre, tehát az operatõr
jelenlétére is engedélyt kér szellemeitõl egy elõzetes metakonzultáció révén, amelyet
persze nem enged lefilmezni. Ha az engedélyt megadják, akkor az operatõr saját maga a
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kliens �tanújának� hagyományos szerepébe kerülhet, és kezdõdhet a forgatás. Már rég-
óta tervemben áll ezt a rítust egy �igazi� antropológiai filmben megörökíteni egy hivatá-
sos hangmérnök és operatõr segítségével. Ha ez a film sikerülne, talán új megközelíté-
sét hozná egy olyannyira egyetemes rítusnak, mint a jóslás.

Sok filmes gondolja manapság úgy, hogy a kép- és hangfelvételt egyenesen a helyiekre
lehetne, sõt kellene bízni, és hogy ez lenne a vizuális antropológia jövõje. Ma már Ame-
rikában, Németországban vagy akár a francia etnológusoknál nagyon sok olyan terep-
munkás van, aki odaadja a kamerát a terepen az embereknek, és azok saját önképüket
csinálják meg egyfajta vezetéssel, irányítással. Egy alaszkai antropológus ismerõsünknek,
Curt Madisonnak az a véleménye, hogy hamarosan nem lesz szükség antropológus filme-
sekre, hanem a közösségek önkifejezése fog elõtérbe helyezõdni vizuálisan és audiovizu-
álisan, amikor egy alaszkai eszkimó vagy egy ott élõ õslakos önmaga készíti el a saját
filmjét önmagáról, azzal a tudással, amelyet átvett az õseitõl. Ez elképzelhetõ Afriká-
ban?

Miért ne. Hasonló kísérletekre már sor került, kiváltképp Rouch afrikai körében, és
ezt a lehetõséget a fényképezés szerényebb szintjén az egyik beavatási korosztálytár-
sammal, aki professzionális fotográfus, magam is kipróbáltam. De idáig még nem talál-
tam meg azokat a �helyi� jelentkezõket, akiknek, szakértelmükön túl, kedve és mersze
lenne rokonaik vagy ismerõseik jóslási magánügyeibe kamerával felvértezve beavatkozni.
Hiszen ezzel azt a kockázatot is kellene vállalniuk, hogy a fehérek világából hozott esz-
közeikkel kiprovokálhatják a saját magánügyeikre is felügyelõ szellemek kiszámíthatat-
lan reakcióját. Ebben az esetben � ugyanúgy, mint a beavatás esetében � a kérdés nem
olyan egyszerû, mint amilyennek látszik. Minden attól függ, mit értünk �helyi embe-
ren� vagy �õslakoson�, tehát attól is, hogy ez a helyi filmes milyen személyes kockáza-
tot vállal vagy nem vállal �irányított� munkája miatt és által. Más esetekben, például egy
gyászszertartáson az õslakosok által készített film nemcsak megvalósítható, hanem rend-
kívül érdekes is lenne � egyébként erre van precedens �, hiszen a helyi emberek ugyan-
azokat a rítusokat bizonyára másképpen látják, mint az etnográfus, és ezek a látásmód-
ok a �közös nézet� lényegét csak gazdagíthatják. Abban viszont nem hiszek, hogy
X vagy Y helyi filmes látásmódját társadalma általános látásmódjának kellene tekinteni.
Az ugyanúgy, mint a mi társadalmunkban, csak egy egyéni verzió.

Az elõbb azt mondtad, hogy Te magad nem filmes, hanem elsõsorban terepkutató vagy,
aki audiovizuális anyagait más célokra használja, mint a filmesek. Az �etnográfiai� és
az �antropológiai� filmet szembeállító tudósok szerint van bizonyosfajta leírószint (az
etnográfiai esettanulmány) és egy másfajta elemzõ és elméleti szint (az antropológiai
összehasonlítás). Annak idején ez volt a nagy ellentét a göttingeni filmintézet leíró, anyag-
gyûjtõ, pozitivista elmélete és a Rouch iskolája között. 1968-ban több diáklázadás volt a
hagyományos néprajzi film ellen. Amikor például Simon Ferenc elõadást tartott Göttingen-
ben a néprajzi filmezésrõl, a diákok szembeszálltak vele. Akkoriban vett részt Boglár Lajos
is Chicagóban egy konferencián, amely a néprajzi film elleni diáklázadással végzõdött.
Állításodhoz visszatérve, Te milyen más célokra utaltál filmanyagaid felhasználását ille-
tõen?
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Hármat már említettem: kép- és hangbizonyítékokkal szolgálni az óhatatlanul inter-
pretatív leírásaim alátámasztására; megmenteni az utókor számára az olyan eltûnõben
lévõ rítusok nyers mozgóképét, mint például a szenufó beavatási �földmûvelés�, amely-
rõl beszéltem; átadni nemcsak írott formában, hanem a kép és a hang érzéki szintjein is
azt a közös nézetet és élményt, amelyet az etnográfus megosztott vendéglátóival egy
adott helyzetben, egy adott pillanatban. De bármilyen fontosak is ezek a célok, szerin-
tem szinte másodlagosak azokhoz képest, amelyek afrikai kutatásaimban alapvetõ sze-
repet játszottak, bár vajmi kevés közük van a hagyományos néprajzi, illetve mûvészi
filmkészítéshez.

Talán kifejthetnéd részletesebben, hogy itt mirõl van szó�

Két dologról. Arról, hogy az audiovizuális megközelítés szerintem forradalmi szere-
pet játszott és játszhat egyrészt a rítusleírás és -elemzés megújításában, másrészt pe-
dig az ehhez kötõdõ antropológiai elméletek megalapozásában és bizonyításában. En-
gedd meg, hogy mindezt néhány példán keresztül kifejtsem. Amikor az 1930-as évek
jegyzetfüzete, cédulái, fényképezõgépe után a magnetofon, a 16-os kamera és nem oly
rég a �könnyû� videó is bekerült a terepkutató arzenáljába, a rítusokat tanulmányozó
etnográfus látóköre rohamosan kitágult. Vegyük egyik vesszõparipámat, a szenufó jós-
lási rítust. Hasonlítsd össze egy ilyen rítus hagyományos �ceruzás� leírását ugyanen-
nek a többször visszajátszott és kielemzett hang- vagy videoszalag segítségével történt
elemzésével: szinte semmi közük sincs egymáshoz. Mivel egy nagyon gyors ritmusú és
maximálisan összetett verbális és testi interakcióról van szó a jós és kliense között, a
�ceruzás� etnográfus � legyen bármennyire is jó megfigyelõ � ennek az interakciónak
csak néhány alapvonását és a jóslás végeredményét képes feljegyezni. Megjegyzem azon-
ban, hogy például a jós által használt ikonok � körülbelül száz tárgyacska, amelyek tár-
sadalmának alapkategóriáit szimbolizálják, és amelyeket a konzultáció elsõ részében �vet
ki� � ebben a �cédulázó� korban lettek a legpontosabban leírva (lásd például Viktor Turner
monográfiáját a hasonló tárgyakkal dolgozó ndembu jóslásról). Ezek után érthetõ, hogy
hangfelvétellel, annak szó szerinti átírásával egy új értelmezési mód lehetõsége nyílt meg.

A jóstól kliense nem azt várja, hogy valami ésszerût, valószínût vagy valamilyen
bölcsességet mondjon, hanem azt, hogy az igazságot találja meg. A jóslási rítusok egye-
temes jellemzõje, hogy a jós kijelentéseinek igaz voltát nem szavai, hanem mantikus
cselekedetei és tárgyai biztosítják, legyenek azok a kivetett ikonok, a kávézacc rajzai vagy
akár a pikk dáma. Egyszerûsítve, a jós cselekvése és az abból eredõ orákulumok azt bizo-
nyítják, hogy nem õ, a magánember beszél, hanem valaki más, aki az õ tárgyain s esetén
keresztül közli a dolgok állását, azaz a személytelen igazságot. A szenufó rítus eseté-
ben ezt a valaki mást a széttárt lábakkal ülõ jóssal szembeállított szellemszobor jeleníti
meg. Hogyan éri el vagy kényszeríti ki a jós e lény közbenjárását? Milyen hangutánzó
�hasbeszéddel� és retorikai fordulattal � párbeszéddel, heves igenléssel, kételkedéssel,
�segédszelleme� meghazudtolásával � gyõzi meg kliensét, hogy nem õ maga, hanem ez
a láthatatlan lény beszél és cselekszik? Szóval milyen módon kerül a személytelen igaz-
ság ruhája a közölt mondanivalóra, például a betegség vagy a halál okára, a tervezett
utazás vagy beavatás kimenetelére? Ami pedig mindennek az etnológiai elemzését illeti,
ezeket a kérdéseket már meg lehet közelíteni a hangszalag tüzetes vizsgálatával.
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De a szóban forgó jóslási rítust még mindig nem tudjuk leírni hitelesen, hiszen azt,
ami a legfontosabb � a tárgyi cselekvés és a beszéd egymást feltételezõ, szerves össze-
fonódását � a hangszalag nem tudja rögzíteni. Erre csak a film képes. Arra, hogy egy-
szerre követhessük a jós kijelentéseit, a szoborra vetett pillantásait, arcának mimikáját,
valamint a bal kezével manipulált ikonok esését, azok pozícióját, ugyanakkor jobb keze
munkáját, amellyel kliense kezét fogva ezt ütemesen combjához csapdossa, miközben
ajkai is igenelnek a szellemnek éppen feltett kérdésre, nem is beszélve törzse ritmikus
hajladozásáról a szobor irányába, mellyel szinkronizált verbális és gesztusválaszait skan-
dálja� Egyszóval arra csak a film képes, hogy ennek a két jelcserélõ testnek energetikai
interakcióját megragadja, s hûségesen rögzítse.

Ezek után joggal kérdezhetnéd, hogy én mit csinálok ezekkel a videofelvételekkel,
hogyan használom õket. Elõször is csak szenufó ismerõseim vagy barátaim jóslási sze-
ánszait filmezem, miután már tudomást szereztem pontos konzultációs indítékaikról
(lásd például a cikkemben szereplõ Umár esetét). Ha nem tudnám, miért megyünk a
jóshoz, ennek egyes kijelentéseit vagy gesztusait félreérthetném, és persze azt is, hogy
kliensei miért reagálnak ilyen vagy olyan módon azokra. Többnyire a jóst is személyesen
ismerem, ami szintén hasznos, mert így technikája és retorikája sem okoz meglepetést:
nincs két szenufó jós, aki az igent vagy a nemet ugyanúgy fejezné ki. Ezek az elõzmé-
nyek, de ami az igazi munkát illeti, az a forgatás után kezdõdik a szó szerinti átírással és
a képelemzéssel. Nem fogok részletekbe bocsátkozni, csupán azt emelném ki, hogy ezt
a sokszor hetekig tartó munkát nem egyedül, hanem egy kis ad hoc helyi csoport köz-
remûködésével végzem. A körülöttem jövõ-menõ ismerõsök puszta kíváncsiságból vagy
kifejezett kérésemre �belenéznek� a kis videovetítõmön visszaforgatott jelenetekbe, és
segítenek eldönteni, hogy mit jelent az adott esetben a jós �igen� hanglejtésének a vál-
tozása (�errõl van szó!�; �talán�, �tényleg?�, �na végre!��), az elõírt állatáldozásra
vonatkozó kijelentéseinek és combcsattanásainak felgyorsulása (az áldozás sürgõssége,
illetve a már mozgásba hozott láthatatlan erõk összecsapása?) vagy akár a jós gyanúsan
elhadart önigazolása (aki éppen tévedett, lásd Umár). Számomra ez a szinte kollektív
képelemzési és átírási munka elsõsorban persze arra szolgál, hogy a szenufó jóslást a
lehetõ leghitelesebben le tudjam írni, és ebbõl kiindulva talán a jósláselméletet egy újabb
verzióval gazdagítani, de még arra is, hogy közben tovább tanuljak úgy látni és hallani,
ahogy társaim tudnak a legintimebb ügyeikben. És ez korántsem mellékes a �közös né-
zet� szempontjából.

Hasonló módszerrel dolgoztam éveken át a beavatási rítusokra vonatkozó felvételei-
men. Az elején a már említett �csirke szent erdõmben�, ahol csak a tényleges falubeli
résztvevõk fordultak meg, késõbb pedig egy kisvárosi asszisztensem házában, ahova
esetenként behívtunk néhány tudásukról híres nagy beavatottat, mint például az ottani
szent erdõ anyját �elõadó�, megdöbbentõ emlékezõtehetséggel megáldott fiatal szóno-
kot. A vizsgált anyagok meglehetõsen ezoterikus volta miatt a kép- és hangelemzés itt
egy valóságos közös vállalkozássá vált, ahol nemegyszer az is elõfordult, hogy motorke-
rékpáros futárt küldtünk az értelmezésre képes szakértõ házába. Ezek az élvezetes és
tanulságos értelemegyeztetések gyakran szinte teológiainak minõsíthetõ tartalmas vi-
tákba torkolltak a szenufó poro (titkos társaság) és világnézet alaptételeit illetõen. Sum-
ma summarum, a videoanalízis itt az általad említett �önkifejezéssel� lett határos, an-
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nak diszkrét eszközévé vált anélkül, hogy itt valaki is filmet csinált volna: kinek is készí-
tettük volna vagy készítették volna õk? Talán az elefántcsontparti nemzeti televíziónak?

A kérdés persze ironikus, de nem alaptalan, hiszen ennek a televíziónak már régóta
fájt a foga a híres szenufó poróra, és 1998-ban küldött is egy stábot, hogy a mi kis er-
dõnk �kijöveteli� rítusát megörökítse, amely a beavatási rítus egyetlen teljesen nyilvá-
nos eseménye. A történet arról tanúskodik, hogy az �önkifejezés� útjai kiszámíthatat-
lanok vagy legalábbis tekervényesek. Ami engem illet, már a stáb megérkezése elõtt szán-
dékosan eltûntem a faluból. Tudtam ugyanis, hogy ha részt veszek a filmezendõ rítuson
� ami beavatotti kötelezettségem �, akkor kellemetlen választás elé fogok kerülni: vagy
felkérnek engem is mint beavatott antropológust, hogy valamit mondjak el erdõnk �tit-
kaiból�, amit régi ígéretemhez híven nyilván nem tehettem volna meg, vagy pedig kéré-
sük megtagadása után óhatatlanul arról faggattak volna, hogy én, az egyetlen fehér,
mit keresek ebben az erdõben. De az életrajzomról sem kívántam nyilatkozni. Így a for-
gatás megtörtént nélkülem, s én naivan úgy gondoltam, hogy ezzel számomra az ügy
le van zárva. De korántsem volt így. Mondhatom, meglepõdtem, amikor egy héttel ké-
sõbb az �öregek� beidéztek az erdõbe, helyemet a vádlottak �lugasában� jelölve ki.
A legfõbb vád természetesen az volt, hogy nem vettem részt a szóban forgó rítuson.
Igazam tudatában magabiztosan elõadtam érveimet, de hamar észre kellett vennem, hogy
nem hatnak. Erre megjegyeztem, hogy tudomásom szerint a televíziónak semmi helye
sincs az erdõnkben. Legnagyobb megdöbbenésemre a gyülekezet java részének más volt
a véleménye. Hosszú vita után ki lett mondva az ítélet, és ki lett szabva a bírság: egy
ökör, tíz gyöngytyúk és hat csirke. Ehhez még egy jóakaróm azt is hozzátette, hogy
miután mindezt kifizetem (amit késõbb meg is tettem), remélik, hogy ezentúl én is növelni
fogom erdõnk nevét, és én is azon leszek, hogy közös anyánk �kis faluja� helyén (amit
az erdõ tisztásán egy miniatürizált, ultrahagyományos szenufó falu jelképez) hamaro-
san cementházak álljanak! Megrökönyödtem. Ezek szerint a �közös nézet� modernizá-
lódása valamelyest elkerülte a figyelmemet.

Remélem, ha kissé terjengõsen is, de sikerült többé-kevésbé válaszolnom kérdéseid-
re. Még csak annyit szeretnék hozzáfûzni, hogy a terepfelvételeim hang- és képelemzé-
se, valamint részletes átírása után a filmezett rítusok elemzése nem áll meg. Valójában
otthon, a tereptõl távol kezdõdik az a sokszor keserves munka, amit én elméletalapítás-
nak és bizonyításnak neveztem. S hogy az elmélet ne szakadjon el a megismert valósá-
goktól, alapvetõ szükségem van a részletesen kielemzett és átírt terepfelvételekre, me-
lyek így mindig kéznél vannak, amikor a megértéshez újabb és újabb pontos részleteket
keresek, vagy amikor tételeimet a valóság kontrolljának akarom alávetni. Mindezen túl
pedig � dacára a sok terep- és kimerítõ elemzõ munkának � sokszor a filmfelvételek ismé-
telt újranézésekor derülnek ki intuitív módon azok az elméletindító összefüggések, amik
a konkrét munka során elkerülték a figyelmemet. Mondhatnék példákat � az általam
megkísérelt áldozási, megszállottsági, beavatási, jóslási vagy titokelméletek kidolgozásá-
ra �, de ezek részletes kifejtése már egy más történet lenne.

Készítette Tari János
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The moving image, fieldwork and theory

András Zempléni completed his university education in Paris at the Sorbonne, where he studied
ethnology, psychiatry and linguistics. He defended his dissertation in 1968 based on an ethno-psy-
chiatric study carried out among the Wolof and Lebu peoples of Senegal. He is the co-founder of the
school of Dakar and the author of several works in medical anthropology based on fieldworks among
the Wolof of Senegal, the Moundang of Tchad and the Nafara (Senufo) of Côte d�Ivoire. Assisting in
the filming of possession rites in Senegal and making films in the course of a subsequent research of
initiation rites and mourning rituals, as well as divination consultations among the Senufo of Côte
d�Ivoire raised numerous theoretical and practical questions for him. Zempléni addresses these ques-
tions in the present interview. He considers arriving at a �common viewpoint� by the observed and
the observer both in anthropological fieldwork and in the filming of rituals to be of paramount impor-
tance.


