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Északközép-Elefántcsontpart úgynevezett központi szenufó csoportjainál, köztük pedig
különösen a nafaráknál a férfi etnológus beavatása a porónak nevezett titkos társaságba
alapvetõ és banális feltétele minden terepmunkának. Az idegennek, akár szenufó, akár
nem, semmi esélye sincs vendéglátói intim társadalmi életének megértéséhez anélkül,
hogy valamelyest ne ismerné ezt a mindennapi élet menetébe illeszkedõ rituális jelensé-
get, tehát hogy tagja ne lenne annak a titkos társaságnak, mely paradox módon a szenufók
közösségi életének egészét befolyásolja. Péguékaha nafara faluban, ahová több mint húsz
éve járok kutatni, a fiatal férfiakat hétévenként avatják be a poróba a Gbagba nevû szent
erdõben (sinzangban). Velem másként történt. Gyámapám Nambélé, aki Péguékahában
földfõnök volt, 1974-ben úgy döntött, hogy a falu másik szent erdejébe, a Wabába avat-
nak be. Nambélé a következõ évben meghalt. Választásának oka egészen 1992-ig rejtve
maradt elõttem, titkát akkor fedeztem fel, amikor �kistestvéremet�, Umárt beavatták, és
a beavatása mágikusnak mondható drámai körülmények között zajlott le. Ennek a társa-
dalmi titoknak a rituális kezelését szeretném itt bemutatni és elemezni oly módon, hogy
megfordítom egy korábbi cikkemben választott gondolatmenetemet. Ott a társadalmi
jelenségként értelmezett titok szerkezetérõl és kezelésérõl kíséreltem meg néhány álta-
lános megállapítást megfogalmazni (Zempléni 1976). Anélkül, hogy tudatosodott volna
bennem, ebben a kezdeti tanulmányomban a titokõrzõ vagy a titok letéteményesének
pozíciójába helyezkedtem. Az Umárral megesett történet révén, mely összefüggésben
állt az enyémmel, a titok sorompójának másik oldalára kerültem. S ez arra sarkallt, hogy
felülvizsgáljam elméleti megállapításaimat, valamint néhány olyan általános nézetet, amely
arról szól, hogy a titok miképpen hat az etnográfiai közlésre. Korábbi megállapításaim

ZEMPLÉNI ANDRÁS

Hallgatni tudni
A titokról és az etnológus mások életébe való

betolakodásáról*

Az antropológus sokszor elfelejti, hogy a másik életében való �részvétel� valójában
� elkerülhetetlen � betolakodás. A betolakodás elleni helyi védekezés egyik fõ for-
mája a titkolózás. Az a mód, ahogyan a kutató kezeli a neki �címzett� titkot, min-
den terepmunka alapvetõ módszertani meghatározója. A tanulmány elsõ részében
a szerzõ összefoglalja interaktív titokelméletét. Ebbõl kiindulva írja le és elemzi azt
a rituális folyamatot, amelyet az egyik beavatott szenufó �kistestvérének� váratlan
és drámai betegsége váltott ki. Ennek során kiderült, hogy e mágikus támadás mögött
egy olyan eredettitok lapul, amely a szerzõt is közvetlenül érinti, ugyanis a táma-
dók nem mások, mint saját gyámjai, akik az ágazatuk rabszolga eredetét fedõ titkot
akarták megõrizni az azt leleplezõ �kistestvére� �megölése� által.
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rövid felvázolása után Umár történetét két oldalról közelítve fogom elemezni: egyrészt
definícióját adom egy afrikai faluban in vivo megfigyelhetõ titoknak, másrészt a titok
kezelésének gyakorlatát mutatom be az etnológussal szemben, akit a mások belsõ ügyeibe
való betolakodás szakemberének tekintek.

Mi a titok?

Etimológiája szerint a titok (secretus) egy elválasztott és félretett tartalom vagy szubsz-
tancia.1 Olyan kizáró cselekedet révén jön létre, amelynek során legalább két, egymással
negatív kapcsolatban álló fél (ember vagy csoport) vesz részt: a titokõrzõ, aki az elvá-
lasztott tartalom birtokosa, és az a címzett, akire a visszatartott tartalom vonatkozik,
vagy akit ez érint (gyermek és tekintélyelvû apja, beavatott férfiak és nem beavatott nõk
és így tovább). A misztérium igen, de a titok aligha képzelhetõ el címzett nélkül.2

A latinban a coactus jelzõ, amelybõl a francia caché (rejtett) szó származik, világo-
san mutatja, hogy mivé válik az elválasztott és félretett szubsztancia: összesajtolt, össze-
tömörített, visszatartott dologgá, vagyis olyan valamivé, ami feszültséggel telt. Ez a fe-
szültség abból az elutasításból születik, amely által a titok létrejön, és amelyet fenn kell
tartani a titok megõrzése érdekében. Innen erednek a titok energetikai tulajdonságai, és
erre vezethetõ vissza interaktív feszültsége is. A titokhoz fûzõdõ verbális szókészlet3

alapján a belsõ feszültség kioldásának és szabályozásának háromféle módját lehet meg-
különböztetni aszerint, ahogyan a titoknak a címzettek felé irányuló s visszatarthatat-
lan útkeresése megnyilvánul:

A titok felfedése � �kibeszélni�, �elmondani�, �elárulni� � a feszültség hirtelen kisü-
lését jelenti, ami által megszûnik az elhatárolás és következésképpen maga a titok. Néha
hiábavaló próbálkozást is jelent egy olyan tekintély értékesítésére, amellyel a titokõrzõ-
ket ruházzák fel mindaddig, amíg azok partnereiknek egy csak általuk, azaz mások által
nem birtokolt dolog létezését jelzik. A titok kiszivárgásának tárgyalásakor erre még vissza-
térek.

A titok közlése � �rábízni�, �átadni�, �közölni� � élesen elválik a felfedéstõl. Nem
szünteti meg a titkot, hanem annak határait változtatja meg; megõrzi, ugyanakkor
�könnyít a terhén�: csökkenti a feszültségét. Ez azonban egy választás eredménye. Tit-
kot ugyanis fel lehet fedni a címzetteknek közvetlen vagy közvetett módon � elmondva,
bevallva, megvallva azt nekik �, vagy ki lehet beszélni mindenki vagy egyvalaki elõtt.
�Közölni� azonban csak azokkal a letéteményesekkel, illetve bizalmasokkal lehet, akiket
egyéni döntés alapján választunk ki, vagy � az etimológia szerint � azokkal, akik egy
korábbi történelmi döntés alapján bizonyos funkciót vagy feladatot látnak el az antik
városban.4 Lényegében a titkot csak bizalmasokra � barátokra, rokonokra, egyenrangú-
akra, beavatottakra � lehet rábízni, olyanokra, akik általában közel állnak, de akik nem
egyeznek meg a címzettekkel.5

A titok közlése automatikusan egy negyedik szereplõ vagy fogalom � a másodlagos
címzett vagy potenciális betolakodó � megjelenését vonja maga után a titok társadalmi
struktúrájában, és ennek az okát nem nehéz megérteni. A már közölt titok látszólag
egy háromszög mentén szervezõdõ társadalmi kapcsolatot hoz létre: én vagy mi (A ti-
tokõrzõ), rád vagy rájuk (B letéteményes/bizalmas) bízzuk a titkot az õ vagy õk (C cím-
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zett) kizárásával. Ez a hármas szerkezetû modell azonban nem mutatja ki a közlés fõ
következményét és így magának a közlésnek a feltételét, vagyis azt, hogy a közlés nem-
csak annak a tartalomnak a megválasztását foglalja magában, amelyet a C címzett elõl
eltitkolunk, hanem azoknak a személyeknek a megválasztását is, akiket az A titokõrzõ a
B letéteményesek rangjára emel. Ennek a második választásnak � a titok �kettõs artiku-
lációjának� � szükségszerû következménye, hogy megjelenik egy olyan D egyén vagy
csoport, akit sem a titok elsõdleges tartalma nem célzott (vagyis nem azonos a C cím-
zettekkel), és aki a B letéteményesek közé sem tartozik. Nevezzük ezt az egyént vagy
csoportot másodlagos címzettnek vagy potenciális betolakodónak. Edgar A. Poe Az ello-
pott levél címû mûvében szereplõ miniszter vagy egy anya, akit gyermekei kizárnak
apjukra vonatkozó titkaikból, az idegen, akit kizárnak azokból a �törzsi� beavatási tit-
kokból, melyeket a férfiak a �törzs� nõi elõl rejtenek el, vagy akár a vendéglátói intim
ügyeibe tekintõ antropológus � valamennyien jó példái e negyedik szereplõnek. A po-
tenciális betolakodó valójában egy olyan másodlagos titok címzettje, amely az elsõdle-
ges titok közlése által jön létre, és amely a rejtett tartalom megosztását, valamint az õ
személyének a közlésbõl való kizárását takarja. A potenciális betolakodó jelenléte a titok
társadalmi struktúrájában független a közölt titkok tartalmától. Valószínûleg innen ered
az az érzésünk, hogy minden titok meghaladja saját tartalmát és a benne részt vevõ
akármilyen szereplõket: miközben ilyen vagy olyan titokká válik, létezik mint Titok, mely
interaktív természetébõl fakadóan és tartalmaitól függetlenül egy általános társadalmi
jelenségként fogható fel.6 A titok interaktivitásának legkevésbé ismert megnyilvánulása
annak kiszivárgása.

A kiszivárgás � �véletlenül elárulni, kiszûrõdni, kicsúszni� � a feszültség szabályo-
zásának és a titok megõrzésének legáltalánosabb módja. Ugyanis az A titokõrzõk és a B
letéteményesek C és D elsõdleges és másodlagos címzettekkel fenntartott kapcsolatai
korántsem korlátozódnak az elhatárolás megszüntetésének vagy fenntartásának egy-
szerû alternatívájára, az elhallgatás vagy a közlés közti választásra. Habár a közlés pilla-
natnyilag csökkenti a titok feszültségét, nem szünteti meg, sõt ismereteink szerint még
fokozhatja is azt. Bárhogyan is legyen, nem törli el a titoknak azt a legfigyelemremél-
tóbb és legparadoxonabb tulajdonságát, hogy csak úgy tud fennmaradni, ha valamilyen
módon a címzettek jelzést kapnak róla, és ha ezt a jelzést a célba jutás diszkrét megerõ-
sítésével idõnként visszaigazolják. Kiszivárgásnak, secretiónak nevezem � és erre a szó
etimológiája is feljogosít7 � az olyan többé-kevésbé akaratlan vagy megszervezett mó-
don zajló folyamatokat, amelyekben A és B titokõrzõk és letéteményesek (elsõdleges és
másodlagos) titokfoszlányokat tárnak fel C és D címzettek elõtt anélkül, hogy a titkot
magát felfednék vagy közölnék. A jelzés, a jel és a metonímia a kiszivárgás legtöbbször
használt csatornái. A kiszivárgás foszlányok, részecskék, (bühleri) �hívások� és jelzések
útján történik, amelyeket engedünk �kiszabadulni�, �kitörni�, �kiszûrõdni� titokmegõr-
zõ szándékunk ellenére vagy éppen annak érdekében. És a többiek (a címzettek vagy a
potenciális betolakodók) azok, akik e secretákat, vagyis titokfoszlányokat � �titkos pil-
lantásokat� vagy sóhajokat, �arckifejezéseket� és �furcsa viselkedéseket�, �feltûnõ� je-
lenléteket és távolmaradásokat, �súlyozott mozdulatokat� vagy �szertartásokat� � ala-
kítják át titkunk jeleivé.

Ha a letéteményesek csoportjának hagyománya az intézményesült titkok fenntartá-
sát írja elõ, ezek kiszivárogtatása nem lehet a személyek többé-kevésbé véletlenszerû
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tetteinek a függvénye, hanem a címzettek kötelezõ vagy kívánatos jelenlétében megren-
dezett szertartásos cselekedetté válik. Ez pedig rituális kiszivárogtató eszközök � zú-
gattyú vagy más zajkeltésbõl eredõ hangok, ezoterikus énekek vagy kiáltások, nyilván-
valóan elrejtett, vagy ami ezzel megegyezik, ünnepélyesen kiállított szokatlan tárgyak �
segítségével valósul meg. A maszk a rituális kiszivárogtatás eszközeinek prototípusa.
A nafaráknál legalábbis se nem mitikus figura, se nem egyszerû álarc. Elsõdleges funk-
ciója nem a megjelenítés, sem a beavatottak személyének elrejtése. Azért van, hogy ki-
menjen a faluba a be nem avatottak közé, és emlékeztesse õket a titokõrzõk rejtett dol-
gainak továbbélésére, hogy ezeknek a rejtett dolgoknak a létérõl ismételten hírt adjon,
és hogy segítse azok gyakran dramatikus és kifinomult formában történõ �fellebbenté-
sét� a címzettek elõtt.

A kiszivárgásnak valójában az a funkciója, hogy fenntartsa a titok feszültségét. Hol a
feszültséget megszüntetni vagy mérsékelni képes titokfelfedés vagy közlés eseményére
invitál féltudatos módon, hol � éppen ellenkezõleg � a titok felszítását elõsegítõ jelcserét
indukál, amennyiben a címzettek a titokba vetett hitükrõl megerõsített jelzéseket � va-
gyis a célba érésrõl szóló igazolást � küldenek vissza a titokõrzõknek vagy a letétemé-
nyeseknek. A titkot ugyanis éppannyira fenyegeti feszültségének csökkenése, mint annak
túlzott növekedése. Kiszivárogtatás nélkül, mondhatni, halálra van ítélve, amivel az eb-
ben oly tapasztalt politikusok, szóvivõk, látnokok, reklámszakértõk, nagyvilági hölgyek,
maszkviselõk, varázslók vagy jósok pontosan tisztában vannak.

Az etnológus számára a titok közlésében és kiszivárgásában az a közös, hogy speci-
fikus hatásokat kiváltó társadalmi jelenséggé alakítják át magát a titkot. Olyan közös
dologgá és egy társadalmi kapcsolat olyan különleges típusú, erõs, ugyanakkor ambiva-
lens összetartó elemévé változtatják, amelyet a kint és a bent között állandóan fenntar-
tott feszültség táplál. Ennek az antagonisztikus társulási módnak (Vergesellschaftung) �
amelynek legkifinomultabb formája a titkos társaság, és amelyet a titkok intézményes
közlésének nyilvánvaló társadalmi funkciója indukál � a feltétele a kint és a bent többé-
kevésbé ritualizált interakciójának a fenntartása és idõnkénti felpezsdítése.8

Összefoglalásképpen elmondható, hogy négy fogalom és négy folyamat vagy mûkö-
dési mód különíthetõ el a titok társadalmi struktúráját és mûködését illetõen:

potenciális betolakodó

A Bközlés

titokõrzõ letéteményes

elhatárolás bizalmas

felfedés

kiszivárgás

DC

elsõdleges 

címzett
másodlagos

címzett
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Umár és az õzszarv

A titokkiszivárgás álma

Jóllehet a diszciplína gyarmati múltja a címzett szerepét osztotta ki az etnográfusra,9 õ
maga eredendõen a vendéglátók mindenféle titkait ismerõ letéteményes kényelmes po-
zíciójára áhítozik. 1992. március 6-án minden okom megvolt azt gondolni, hogy a be-
avatás alatt álló 18 éves Umár, akinek rituális elzárása idején kölessört vittem a szent
erdõbe, bizalmasának tekint. Ezt három dolog támasztotta alá: az általam több mint húsz
éve látogatott Péguékahában ugyanabba a nagycsaládba tartozunk, és ebben a család-
ban � amelynek nafara gyámapám is tagja � csak hármunkat, Umárt, Iván fiamat és jó-
magamat avatták be a Waba szent erdõben. Umár hozzám közel állt a faluban betöltött
marginális szerepe miatt is: egyike volt azoknak a Péguékahából �kimenõknek�, akik
Abidjanban nevelkedtek, és akik nemrég tértek vissza a faluba a poro-beavatásukra. Sonro
nagyanyja kivételével Umár összes közeli rokona Franciaországban, Korhogóban vagy
az ország fõvárosában élt. Valamelyest a falu �fehérjeinek� tekintettek bennünket.

1992. március 6-án tehát meglátogattam Umárt az erdõben. Ruhátlanul, porfedte
testtel, az átélt próbák miatt legyengülve, de éberen, lustán elnyújtózva feküdt a többi
beavatott között. Úgy tûnt, hogy elõzõ napi álma � amely pontosan tíz nappal elõzte
meg lebetegedését � megerõsíti vélt bizalmasi szerepemet. Álmában Sonro nagyanyja �
akinek jelenléte tilos a férfiak e szent helyén � sírt, mert �szenvedni� látta. Megverték,
majd ezután ahhoz a házhoz10 ment, amelyet �nem szabad megérinteni�. Azt mondo-
gatta magában, hogy meg fog halni, mert megérintette a tiltott rituális ház falát. Ekkor
látott meg engem: �Te és Kulo-dyala-kpo (a fiam) meghallottátok sírásomat, amikor (a
ház rossz oldaláról) jöttetek. Ott léptetek be, ahol nem szabad, és mondtam nektek,
hogy meg fogtok halni ti is, hátráljatok, menjetek vissza!� Visszamentünk. Umár sírva
fakadt, és a Waba idõsebb beavatottjai elkezdték a testét masszírozni, a fejétõl egészen
a lábáig. De Umár tovább sírt. Fájt a feje, már járni sem tudott: �Akkor elküldtétek Kulo-
dyala-kpót gyógyszerért. Amikor bevettem azt, hányingerem támadt, és amikor hány-
tam, mindenki menekülni kezdett. A férfiak kimentek az erdõbõl, és ekkor fölébredtem��

Amikor videoszalagomra került e jóslás erejû beavatási álom, még semmi okot nem
láttam arra, hogy mélyebben értelmez-
zem. Csak utólag értettem meg, hogy
egy titok kiszivárgásáról volt szó: olyan
titokra vonatkozó jelzéseket tartalma-
zott, amelyet, habár rám vonatkozott,
Umár nem osztott meg velem. A nyil-
vánvaló álombeli bizalmas szerepe
mellett egyben latens címzetté váltam.
A továbbiakból kiderül, hogy minek a
címzettjévé.

Umár az álmát meséli a Wabában
Zempléni András videofelvétele
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A titokjelek megmutatkozása

Március 16-án történt az a drámai eset, amelynek nyomán mindenki számára nyilván-
valóvá vált egy titok létezése, anélkül hogy azt bárki elõtt felfedték vagy bárkivel közölték
volna. A Wabába újonnan beavatottak ezen a napon a szövetséges Namungó szent erdõ
beavatottjaihoz csatlakoztak, hogy a beavatási elzártság végét jelentõ nyilvános táncu-
kat együtt járják el. A vidék összes férfija, nõje és gyermeke a legszebb öltözetét magára
öltve, csodálva vette körül a vörös szövetfátyollal letakart felsõtestû és arcú újdonsült
beavatottakat. Szerepe szerint Umár a szent erdõ anyjának egyik vörös csecsemõje �
újszülöttje � volt, aki körtáncot járt a boli (egyhúrú gitár) csattogó hangjára. Egyszer
csak görcsös rohamot kapva látványosan a földre esett. Miután félrevittük, fájdalmában
a földön vonaglott. Arca tüzes, teste pedig jéghideg volt. Az elsõ döbbenetbõl felocsúd-
va ki-ki a legjobb tudása szerint próbálta gyógyítgatni: jómagam kálcium-, antibiotikum
tablettákkal és a fehéreknek mindazon orvosságával, amelyet Péguékahában sietve össze
tudtam szedni, az idõsebb beavatottak az erdõben sebtében összegyûjtött levelek és
masszírozás segítségével. Umár lassacskán visszanyerte eszméletét.

Hasonló esetek máskor is elõfordultak, és a priori semmi sem indokolta, hogy az eset
hátterében bármiféle titok lappang. Mint ahogyan már mondtam, titok az, amit szándé-
kosan visszatartunk, és félreteszünk. Mi jelezte ebben az esetben a visszatartás és egyúttal
a kiszivárgás tényét? A görcsös rohamon kívül két vagy három olyan jel vagy jelzés, amelyet
az eseményeket követõ zûrzavarban és a megrökönyödésbõl fakadó csendben mindegyi-
künk fokozatosan fedezett fel. Az elsõ ilyen jel kétségkívül az az általános pánik volt,
amelyet Umár rohama a sinzangban keltett: ahogyan álmában elõre meglátta, a férfiak,
a nõk és a gyermekek nagy zajt csapva menekültek ki az erdõbõl. Mindenkit rémület fogott
el. Vajon miért? Ez önmagában is egy fenyegetõ titok létezésére utaló jel volt. A követ-
kezõ jel az események további menetében �szûrõdött ki�. Mivel Umár képtelen volt jár-
ni, Démongo barátom az én motorkerékpáromon szállította el, de nem mihozzánk
Péguékahába, hanem Zyékahába, Sonro nagyanyjának és Padégué nevelõapjának falujá-
ba. Umár saját szülõfaluja � Péguékaha � nyilvánvalóan nem felelt meg neki. Miért? Ez
vajon a szóban forgó titok helyszínére utaló jel volt? És végül, amikor Zyékahába értünk,
a falubeliek szokatlan módon viselkedtek. Padégué udvarában Umárt mint egy halottat a
betonozott elõtér közepén egy gyékényre fektették le. Naplementekor az emberek oda-
gyûltek, és a halottvirrasztás komor hangulatában � lehajtott fejjel, idõnként köhécsel-
ve, szótlanul � ülték körül. Láthatólag arra készültek, hogy Umár bármelyik pillanatban
meghalhat. �Féltek. Azt mondták, hogy már nem is élek� � mesélte késõbb nekem Umár.
A harmadik secréta az volt, hogy Umár jobb kezébe egy õzszarvat csúsztattak. Ez min-
den kétséget eloszlatott, mivel a feltételezett titok jellegére vonatkozó olyan szokásos
jelrõl volt szó, amely arról árulkodott, hogy Umár egy homályos eredetû és nagy erejû
mágikus támadás áldozata lett. Pedig a vidék egyetlen specialistája sem vizsgálta még
meg, és � legalábbis amennyire tudom � ezen az éjszakán, míg a halálát és a virradatot
várták, semmi egyéb nem történt.
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Egy sürgõsen megfejtendõ �orvosi� titok

Ezen a szorongással teli éjszakán az úgynevezett �vudu halál� összes jellemzõi megmu-
tatkoztak, pontosan úgy, ahogyan azokat annak idején Cannon (1942) meghatározta,
C. Lévi-Strauss pedig összegezte: a közösség rémülten elhúzódik egy olyan elítéltként
kezelt egyéntõl, aki egy rettegett erõ áldozata lett, és mint ilyen, veszélyforrássá vált.
A vele szembeni csoportviselkedés az illetõ küszöbönálló halálát sejteti (Lévi-Strauss
1958:183).11 A halál azonban ebben az esetben nem jött el, megvirradt, és a �gyászo-
lók� szétszéledtek. Nem maradt más hátra, mint a beteggel foglalkozni, és megpróbálni
megérteni a történteket. A hirtelen összeesés a rítusvégzés közben, a szent erdõ tagja-
inak páni rémülete, a szülõfalu elkerülése, a halottvirrasztás, a kézbe szorított õzszarv
a szenufóknál mind annak a jelei, hogy valami súlyos dolog történt, és egy megfejtendõ
titokról van szó. A nafarák képzete szerint a szent erdei Anya által minden hetedik év-
ben világra hozott újszülöttek a fétistárgyakhoz hasonló különleges erõvel rendelkez-
nek. Aki a közösség egészét megható ilyen ritka pillanatban az Öreg Asszony �vörös
csecsemõire� támad, ráadásul annak saját �erdejében� és mindenki szeme láttára, nem
lehet más, mint egy vakmerõ, felfuvalkodott és fõleg a varázslásban jártas személy.12 De
vajon ki lehetett az, és milyen rejtett indíték sarkallta ilyen kockázatos és förtelmes tett
elkövetésére? Ez a kimondatlan kérdés foglalkoztatott mindenkit. Umár látványos roha-
ma egy olyan egyértelmû titok jele volt, amely titkot � annak természetét, tartalmát és
természetesen õrzõit � meg kellett határozni. Amennyire Umár élete vagy halála for-
gott kockán, olyannyira a dráma helyszínéül szolgáló szent erdõ hírneve13 is, ezért a
titok kiderítése nem tûrt halasztást. Ebbõl adódott a következõkben leírt nyomozás né-
hány sajátossága.

Támadás vagy nem? Kilyukasztott test és vérhányás

Ismereteim szerint az Umáréhoz hasonló heves rohamok a nafaráknál nem szolgálnak
automatikusan bizonyítékot arra, hogy mágikus támadás történt. Bármilyenek legye-
nek is annak jelei (lásd fentebb), a támadás ténye soha nem vonható le egyenesen
a patológiai esetbõl: a varázsló feladata, hogy megállapítsa azt, és rámutasson, hogy a
háttérben egy felfedni való titok lappang. Mikor kora reggel visszatértem Zyékahába,
elmesélték, hogy Umár nevelõapja, Padégué éppen akkor vitte el Umárt Kamarikonhoz,
Kakpokaha falu híres varázslójához, akivel egyébként egy más eset kapcsán az elõzõ héten
találkoztam. Nangoogi Sonrót, Umár nagyanyját szállította, én meg a motorkerékpáro-
mon követtem õket. A varázsló, mihelyt megpillantotta a mozdulatlan, kimerült és gyógy-
növény maradványoktól piszkos testû Umárt, azonnal fakérgek után nézett, amelyek-
bõl egyfajta diagnosztizáló anyagot készített. Mutatóujját belemártva kántálni kezdett,
majd Umár mellkasa felé mutatott anélkül, hogy megérintette volna a testét. Umár fáj-
dalmában összerándult, majd pedig mindenki meglepetésére fordult egyet. A varázsló,
mint késõbb maga mondta, így �célozta be� azt a pontos helyet, ahol a sofiyunak neve-
zett õzszarv láthatatlan lövedéke Umár testébe hatolt. Úgy tûnt, hogy sem nem érin-
tette, sem szúrást vagy bemetszést nem alkalmazott a mellkason. Viszont azt jósolta,
hogy az �meg fog nyílni�. És pontosan ez történt másnap: videofelvétellel tanúsítha-



tom, hogy Umár mellkasán három lyukacska jelent
meg szegycsontja alatt és annak jobb oldalán. Mint
ahogy a vidék iskolázott kamaszai mondták, itt volt
a �rakéta� becsapódási pontja, amelyet a szent er-
dõbeli tánca közben lõttek ki rá. A becsapódási pont
beforrt hege � a mágikus támadás testi emlékeként
� egy évvel késõbb is látszott, és bizonyára még ma
sem tûnt el.14

Kamarikon diagnózisa azonban nem csak arra
korlátozódott, hogy a láthatatlan lövedék becsapó-
dási pontját lokalizálja betege testén. Arra is kiter-
jedt, hogy tesztelje vagy inkább kimutassa annak a
testen belül kifejtett súlyos hatásait. A távolról tör-
tént mutatóujjas radarozás után a varázsló megita-
tott Umárral egy összetört gyökerekbõl, levelekbõl
készített és csigaürülékkel kevert fõzetet. Megjósolta
neki, hogy tüsszenteni fog, majd pedig vért hány-
ni. S a jóslat abban a pillanatban bekövetkezett, ha-
bár Umár egy évvel késõbb azt hangsúlyozta, hogy
valójában csak Kamarikon �láthatta� azokat a vér-
rögöket, amelyeket elképzelhetõen sokkos állapotban
kiadott magából.

A titok testi jeleinek létrehozása
és a mágikus támadásba vetett �hit�
rituális megerõsítése

Az elõbbiekben említett terápiás jellegû cselekede-
tek látszólag kívül esnek a témánkon. Milyen össze-
függést mutathatnak a titokkal, ezzel a szándékos
visszatartási tettel, ami a kiszivárgás jelzései révén
árulkodik magáról? Vajon nem inkább egyszerû va-
riánsai azoknak a jobbára samanisztikus procedú-
ráknak, amelyek révén a rosszat lokalizálják és kive-
szik a testbõl, és amelyek �szimbolikus hatékony-
ságának� pszichológiai vonatkozásairól � köztük a
beteg meggyõzõdésének gyökereirõl, az õt körülve-
võ csoport egyetértésének kialakulásáról, a varázsló
szimulációs technikáinak hitelességet keltõ hatásá-
ról � bõséges szakirodalom áll rendelkezésre? A szó-

A lövedék becsapódási pontja
Zempléni András videofelvétele
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ban forgó cselekedeteket azonban egy másik szemszögbõl is vizsgálhatjuk. Az általunk
elfogadott nézõpont szerint Kamarikon �elsõsegélynyújtásakor� pecsételõdtek Umár
testére a rejtett támadás kulturális jelei, és fogalmazódott meg az, hogy a támadás elkö-
vetõit és okait, vagyis a titokõrzõket és a felfedendõ titok lényegét sürgõsen azonosítani
kell. A varázsló legelsõ mozdulata arra irányult, hogy bebizonyítsa magának a titoknak
a létét a külsõ és belsõ testi titokjelek � a �rakéta� becsapódási pontja a mellkason, a
gyomorból vagy a tüdõbõl származó vérrög � létrehozásával és kimutatásával. Máskép-
pen fogalmazva, a különleges erõvel felruházott varázsló nem �tépte ki a rosszat� Umár
testébõl, hanem egy folyamatban levõ emberi támadás titkának olvasható és elkülönít-
hetõ jegyeiként fordította le azt, eltérõen olyan egyéb szenufó kórokkutatásoktól, mint
amelyek például egy-egy szellem büntetõ támadását vagy a szent erdõ állandó �õrzõjé-
nek� (fétis) megtorlását próbálják kimutatni. A becsapódási pont és a kihányt vér által
bebizonyosodott emberi támadás nyomozást és rituális visszavágást tett szükségessé.
Az elõzõ éjjeli �vudu halott� körül kialakult káoszhangulatot a varázsló egy olyan nyo-
mozás felé terelte, amelynek irányvonalait az általa materiálisan létrehozott megkülön-
böztetõ testi jegyek jelölték ki. Az ilyen testi jegyek fizikai létrehozása � amelyet téve-
sen a terápiás kezeléssel kevernek össze � számos afrikai �hiedelem� születésének vagy
naponta történõ megerõsítésének a módja. A legtöbbször meggyökeresedett kollektív
reprezentációként tekintett hiedelmeket � amelyekre egyesek szerint a rituálék is épül-
nek � ritkán határozzák meg ilyen leírható rituális tevékenységek során létrejött mentá-
lis valóságokként.

A varázsló �elsõsegélynyújtásának� interpretációja az elõzõekben összegzett titok-
elmélet egyik aspektusának kiegészítését teszi lehetõvé. Ha a titok jeleinek véletlen vagy
szertartásos kinyilvánítása � a kiszivárgás � valóban a legfõbb eszköz a titok feszültsé-
gének fenntartására, vagyis megõrzésének biztosítására, akkor ezeknek a jeleknek a ri-
tuális megalkotása és nyílt kimutatása � legalábbis a mi esetünkben � a titok felfedésé-
nek elsõ lépéseként értelmezhetõ. Van ebben logika, hiszen a titkot itt a legellentmon-
dásosabb tulajdonságánál sikerül tetten érni: furcsa módon afelé tör, hogy a címzettek
elõtt megnyilvánuljon.

A pragmatikus hiedelem modellje: szív elleni támadás két fázisban

A mágikus támadás titokjeleinek ilyen jellegû rituális megalkotása egyúttal a felfedendõ
titok õrzõire és tartalmára vonatkozó nyomozás modelljének és tervének felállítását is
jelentette. Miben állt tulajdonképpen a �rakéta� becsapódási pontjának megjelölése és a
vérhányás által megerõsített hiedelem? A támadást követõ napokban az Umár köré gyûlt
Padégué, Nangoogi, a varázsló és a therapy managing group néhány más tagja heves
vitát folytatott a kórmeghatározással kapcsolatban. Húzzuk alá, hogy az úgynevezett
�hagyományos elméletek� éppen ilyen viták során alakulnak ki és módosulnak. Mindenki
védte a maga változatát, amelynek a bemutatásánál jobb híján a szintézis etnográfiai
hagyományát fogom követni. A szakértõk és a hozzá nem értõk változatainak összeve-
tésekor az derül ki, hogy a legközönségesebb mágikus támadás �töltött� sofiyuk, õz-
szarvak bevetésével történik, amelyekbõl egy olyan varázsló, mint Kamarikon egész so-
rozatot tart magánál, hiszen éppúgy használhatók a kliensek ellenségeivel szembeni
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ellentámadásra, mint ezek sötét céljainak megvalósítására. Az a könnyedség, ahogyan a
varázsló ezeket az egyébként szövetzacskóban tartott szarvacskákat a kliensei elõtt
manipulálja, egyik jele annak a pragmatikus szerepüknek, amelyet a szóban forgó hiede-
lem megalkotásában játszanak. S most következzék az 1992-ben ismert egyik �modell�
bemutatása. A közönséges támadó, miután kieszelte tervét, kezébe veszi sofiyuját,
hozzátesz gyógyító hatással rendelkezõ leveleket és egy csak általa ismert titokzatos �kis
dolgot�. Kántálásba kezd, nevén nevezi ellenségét, és mutatóujjával � mint ahogyan
Kamarikon tette, amikor a mágikus lövedék becsapódási pontját azonosította � elrepíti a
�kis dolgot�. Az pedig léggyé, méhhé vagy egyéb rovarrá változva sebesen az áldozat
felé repül. A támadó ezután jamleveleket rejt kunyhója tetejének hézagai közé, majd
aludni tér. A levelek nesze jelzi a �kis dolog� visszatértét, ami azt jelenti, hogy azonosí-
totta a célt: ha a �méh visszatért�, az áldozat helyét megtalálta. Támadásra azonban
még nem került sor, hiszen a �kis dolog�, a méh csak a sofiyu úgynevezett keresõfeje.
A támadás detonátora az õzszarvon végzett vörös kakasáldozat, ami után a támadó már
nem tud visszalépni, �rakétáját� már nem tudja hatástalanítani: a célpont vagy õ lesz,
vagy kiszemelt áldozata. Egyesek azt állítják, hogy az áldozati állat vérével bevont sofiyu
vérezni kezd, amikor a láthatatlan lövedék a célpontként meghatározott személy testé-
be hatol.

Hatását méreg módjára fejti ki: az áldozat vére elõször �keserûvé� válik, majd össze-
sûrûsödik, és keringésében zavar támad. �Felmegy a szívbe�, ez halált okoz, ha nem jön
sürgõs segítség. Azt hihetnénk, hogy Cannon egy régi teóriájának egyik változatával
van dolgunk, amely a félelemnek a szimpatikus idegrendszerre gyakorolt hatásairól szól,
s ennek a felfokozott mûködése és szétesése gyógyíthatatlan elváltozásokat okozhat a
keringési rendszerben.15 Akárhogy is van, így már jobban érthetõ, hogy az Umár által
kihányt vagy kiköpött vérrög miként alkotja a rejtett támadás legfõbb testi titokjelét.

A támadás elméletileg két fázisban megy végbe: elõször becélozzák az áldozatot a
�keresõfejjel�, amely az azonosítást hanggal (a jamlevelek zizegésével) jelzi vissza, majd
következik a tényleges támadás, melyet a sofiyun végzett állatáldozat indít el. A mági-
kus mûködés e kettõs szerkezetét kétféleképpen értelmezik. Egyesek szerint a töltet nélküli
�keresõfej� elküldése az ellenfél mágikus erejének felmérését szolgálja, amelyet a táma-
dónak semmiképpen nem szabad alábecsülnie. Mások szerint a feltételezett (visszaérke-

Umár az orvosi rendelõben a támadás másnapján
Zempléni András videofelvétele
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zési) határidõ annak az intervallumnak a megjelenítési módja, amelyen belül a gyógyí-
tók és a varázslók a dolgok menetébe még sürgõsen beavatkozhatnak. Ezt a második
gondolatot ragadnám ki, amely egyezteti a titkos támadás és az orvoslás idõ- és térfázi-
sait, ugyanis mint látni fogjuk, az orvoslásba beletartozik az éppen folyamatban levõ
támadásra egy állatáldozattal történõ ellentámadás is.

A jós elliptikus kijelentései: a titokõrzõk és a titok tartalma

Kamarikon �elsõsegélynyújtása� tehát megteremtette a megfejtendõ titok és nyomo-
zás keretét vagy inkább mentális színterét: mellkasán lyukacskákkal és már vért hányva
Umár szemben áll titkos támadójával, annak �kis dolgával�, õzszarvával, áldozatával. De
ez a színtér elvont, technikai és személytelen. Kamarikon semmit sem mondott a titkos
támadók kilétérõl és indítékairól, vagyis a megfejtendõ titok õrzõirõl és lényegérõl. Ez
annak a kedves és festõien anakronikus öreg jósnak a feladatkörébe tartozott, akit köz-
vetlenül a mágikus támadás testi bizonyítékainak feltárása után látogattunk meg. Mint
ahogyan a röntgen az orvosi rendelõ mellett található, úgy a jós kicsinyke kunyhója is
csak néhány lépésre volt Kamarikon félelmet keltõ udvarától, amelyben háziméhek rajai
zümmögtek, mintegy arra szolgálva, hogy a varázsló látható formában is megerõsítse
kliensei hitét a saját mágikus tevékenységének hatékonyságában.16

A jóslási rítus � amelyet végig filmeztem, és amelynek verbális tartalmát szóról szó-
ra lejegyeztem � közel egy óra hosszat tartott. Leírásánál a lényegre szorítkozom, ame-
lyet a lehetõ leghitelesebben próbálok itt visszaadni.17 Umár még Kamarikon udvarán
feküdt, és helyette Padégué ült le a jós zsámolyára. Következzék nagyon sematikusan
az, amit megtudtunk. Padégué egy, a �faluban maradt� férfi hozzátartózójának, vagyis
Umárnak az ügyében fordult hozzá.18 Ez az ügy nem halottakra, ikrekre, álomra vagy
szellemekre vonatkozott, hanem yasungóról � fétisügyrõl � volt szó. Ez a fétis pedig nem
Umár halottaival, apai ági vagy anyai rokonai, illetve õsei tulajdonában volt, hanem más-
valaki (nawadya) birtokában. És mégis ezt a másvalakit, a fétis tulajdonosát egy falujá-
ban (Péguékahában) lakó férfi kereste fel. És a falun kívül kereste�19

A jós ezen szûkszavú kijelentései több lényeges pontot jelöltek ki a varázsló által
meghatározott, elvont mentális színtéren: a titokõrzõ, aki Umárt megtámadta, az õ
szülõfalujából, Péguékahából származott. De ez a férfi egy harmadik személyhez, egy
ismeretlen falubeli varázslóhoz fordult, akinek fizetett azért, hogy Umárt a saját õz-
szarvával megölje. Titkának elsõ letéteményese tehát egy bérgyilkos volt, aki rendelke-
zett azzal a halálos erõvel, amely most Umár testét öli. Továbbá a jós szerint a péguékahai
emberen és varázslóján kívül egy nõi személy is szerepelt az ügyben. Egy nõ, aki �vizet
adott inni� a gyermeknek.20 Vizet vagy kölessört, amitõl most Umár szenved, egyszóval
mérget. A titkot ezek szerint három személy osztotta meg egymás közt: egy férfi és
egy nõ párosa, aki a falunkban lakott és egy másik falubeli varázsló.

A támadás indítékának, a titok lényegének kérdésére csak a konzultáció végén került
sor, amikor Padégué végre magához vehette a szót, miután a jós vöröskakas-áldozatot
írt elõ a �kinti fétisen� (Kamarikon õzszarván) az éppen azonosított támadókat célzó
ellentámadáshoz. Padégué így kérdezgette a jóst: �Ezen a fétisen kell megölnie a kakast,
hogy eloltsa a tüzet (a betegséget, a szerencsétlenséget)? � Igen. � És megmondjuk a
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fétisnek, hogy (Umárt) beavatták a poróba? � Igen. � És ezért jött reá a tûz? � Igen. �
És ezt a tüzet akarja eloltani? � Igen��21 Ezután a jós következett: �De azt mondják (a
szellemei), hogy sok veszekedés volt arrafelé (a szent erdõben, Umár beavatása ügyé-
ben). � Sok beszédnek volt a tárgya. � Igen. (A jós mondja.) � És ez lobbantotta lángra
a tüzet? � Igen. � Valaki valami mérgezett dolgot adott neki? � Igen. � Egy nõ? � Igen. �
És mindezért fogja az (ellentámadásos) áldozatot megtenni? � Igen.�

Így a titok, annak tartalma, õrzõi és letéteményesei körvonalazódtak. Körvonalazód-
tak ugyan, de nem leplezõdtek le, hiszen a jós egyetlen nevet sem említett. Umár táma-
dóit nem nevezte még meg, és a támadás okául szolgáló beavatási titoknak sem hatá-
rozta meg a lényegét, csak a természetét. Tucatnyi jóslási konzultáció tapasztalataiból
leszûrve, ez mindig így van. A jós kategóriákkal (egy férfi és egy nõ a faluból, egy varázs-
ló, valamilyen veszekedés a szent erdõben) operáló általános jellegû kijelentései lénye-
gesek témánk szempontjából. Az általános elképzeléssel ellentétben a nafara jós nem
mondja meg a titokõrzõk nevét, és nem fedi fel a titok lényegét, mint ahogyan más jel-
legû �tüzek� (halál, beszennyezõdés, viszály) gyújtóiról és pontos eredetérõl sem ad
felvilágosítást. Megelégszik azzal, hogy pontos jelzéseket adjon, olyan társadalmi fan-
tomképeket rajzoljon, amelyekhez a jóslatkérõknek kell a személyneveket megtalálniuk.
A pszichoanalízishez hasonlóan a páciensek dolga, hogy a jós kijelentéseit a maguk
számára értelmezzék. Éppen ez a feltétele a jóslással történõ diagnózis társadalmi haté-
konyságának.

A �diagnózis� kapcsán egy további megjegyzés szükséges. Az olvasó valószínûleg
meglepõdött a �nyomozás� utalásos jellegén, amelynek során mindenki � a varázsló, a
jós, a kérdezõ és hamarosan Umár is � utalások, eufemizmusok és understatementek
révén kommunikál. Szinte az lehet az érzésünk, hogy nem egy titok felfedésérõl, ha-
nem a résztvevõk védelmezésérõl van szó a titok nyilvános felfedésébõl származó veszé-
lyes hatásokkal szemben � a résztvevõk köre pedig ebben az esetben Umár feltételezett
támadóitól egészen rituális védelmezõiig terjed. Erre a benyomásra, amelyet az elkövetke-
zõk megerõsítenek, még visszatérek. A boszorkányságra mutató egyre pontosabb jel-
zések ellenére Umár ügye nem került e vádat vizsgáló nyilvános perre. Vagyis az õt ért
mágikus támadás titkának felfedését is meglepõ diszkréció övezte. S ez a diszkréció épp

Kamarikon sofiyuja a mágikus üteg
közepén, kilövõállásban
Zempléni András videofelvétele
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annyit árul el a titok természetérõl, mint annak mûködésérõl azokban a viszonylag zárt
közösségekben, ahol az elmondásra kivetett tilalom a közösségi élet egyik legalapvetõbb
feltételei közé tartozik. Folytassuk azonban annak a rituális folyamatnak a leírását, amely-
ben a titok kiszivárgása folytatódik, és amelyben a jós jelzésszerû beszédét a jóslatkérõk
is átveszik.

A titok forgatókönyve: ellentámadás áldozással

Umár, miután némi kezelésben részesült a helyi orvosi rendelõben,22 másnapra már vi-
szonylag jól érezte magát. Az ellentámadás idõpontját kitûzték, hat nappal késõbb tör-
tént, helyszíne Kamarikon udvara volt. Ennél a hosszan filmezett, lejegyzett és apróléko-
san elemzett eseménynél is csak a lényegre szorítkozom. Az impozáns termetû, dörge-
delmes hangú és méhrajaitól körülzümmögött varázsló elõször kelléktárának kipakolásába
fogott. Sofiyu zacskóiból kivette egy �rakétakilövõnek� használandó õzszarvat, amelyet
egy régi ekekapa nyelének szorítógyûrûjébe mélyesztett, s a kapavas közepére pedig két
fémkolompot helyezett. Aktiválta egy cserépedényben hemzsegõ méheit, és orvossá-
gokat tartalmazó porral beszórta ezt az egész mágikus üteget, amelyet nem csak Freud
talált volna fallikusnak.

Ezután Padégué megfogta a vörös kakast, és a �fétishez� fordult: kérte, hogy éjjel-
nappal õrködjék Umár felett; elmondta neki, hogy Umár akarta a porót, és hogy a beava-
tásakor viszály támadt; Umár �kereken visszautasított� mindent, és azt kívánta, hogy
nagybátyjai szülõhelyének porójába avassák be; így is történt, és ott küldtek rá tüzet. �Tégy
meg mindent, és oltsd ki a tüzét (betegségét)!� �Bárki legyen is az, férfi vagy nõ, tedd
úgy, hogy szavai önnönmaga ellen forduljanak!�� Ezután Kamarikon vette át a szót bõ
szitkozódással, és kemény parancsokat osztva yasungójának, fétisének, arra szólítva fel,
hogy változzék viperává, méregköpõ kígyóvá, oroszlánná� kutassa fel és ölje meg az
ellenséget. A vörös kakas nyakát átvágva a varázsló áldozati késével megrajzolta a táma-
dó �sírját�, majd az állat sugárban kitörõ vérével befröcskölte az õzszarvat, amelyet elõtte
kilövõhelyzetbe igazított. A varázsló macskája, amelyet sem a friss vér, sem a haldokló
kakas vergõdésének látványa nem izgatott, szakértõ módjára, mozdulatlanul figyelte a
rituális jelenetet.

Hogyan lehet értelmezni ezt a rítust? Elõször is azt kell hangsúlyozni, hogy sem
azok, akikért az áldozat szólt (Umár és Padégué), sem az áldozatot végrehajtó nem tér-
tek el a jós már említett utalásszerû és személytelen beszédmódjától. Továbbra sem
nevezték meg a támadókat, indítékaikat, vagyis a titok tartalmát. Ugyanakkor három új
és fontos jelzés adódott hozzá a meglévõ secrétákhoz. A varázsló (szelleme) által meg-
állapított �viszály� során Umár valamit �kereken visszautasított�. A következõ mondat
utalásszerûen pontosítja azt, amit határozottan elutasított: az anyai nagybátyjai szü-
lõhelyétõl eltérõ szent erdõbe való beavatását. És végül azért kapta a leterítõ õzszarv-
lövést, mert nem engedelmeskedett a parancsnak � mert mégis �nagybátyjai� sinzangjának
porójához csatlakozott. Ez az oka annak, hogy �õk� � a jós által meglátott férfiból, nõbõl
és varázslóból álló trió � �tüzet vetettek rá�. A varázsló áldozati visszavágásának ezen
céltáblái azonban továbbra is megõrizték rituális anonimitásukat.

Ami a halálos töltetûnek tekintett áldozati visszavágást illeti, egyetlen olyan vonást
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emelnék ki, amely a titok rituális kezelésének mód-
jához kapcsolódik. A varázsló szelídített méheit is
beleértve, ez az áldozati jelenet nyilvánvalóan egy
olyan rejtett támadás titkának a mimetikus színrevi-
tele, amely támadást meg kell akadályozni. A varázs-
ló õzszarvhoz intézett vöröskakas-áldozata ugyan-
az, mint amit Umár támadója tett a sajátján. Más-
képpen megfogalmazva, ez a tükörképes rituálé,
amely a szavakat dolgokká, a jósbeszédet hatékony
tetté alakítja át, végül is az utánzás eszközével jele-
níti meg a titokhoz kapcsolódó erõszakot. Vagyis
ennek a mágikus � a támadásra ellentámadással vá-
laszoló � megtorlásnak semmi köze egy olyan íté-
lethez, amely a megtorlott bûntõl alapvetõen eltérõ
büntetést szab ki.

Az eredettitok. �Kadhafi�, a lánytestvére
és a varázsló: a titokõrzõk

Elérkeztünk e mágikus, beavatási történet forduló-
pontjához, amelynek epizódjait sorrendben írtam le
anélkül � már amennyire lehetséges volt �, hogy a
késõbbiekben szerzett információkat felhasználva
megvilágítottam vagy értelmeztem volna egyes moz-
zanatokat. Ebben a fázisban � a varázsló áldozatbe-
mutatásánál � körülbelül egy thriller olvasójának
helyzetében éreztem magam. Az események folya-
mán kiszûrõdött vagy a rítusok során szándékosan
létrehozott titokjelek (secréták) elég pontosak már
ahhoz, hogy a rejtély megoldását sugallják, de még
túlságosan utalásszerûek voltak a titok leleplezésé-
hez. Továbbá teljesen az volt az érzésem, hogy e
sorozat más �olvasói�, kísérõim és falubeli társaim
a nyomozásban elõbbre jutottak nálam: hogy pon-
tosan tudták, kikrõl és mirõl van szó, de azt nem
közölték velem. Innen eredt az a gyötrõ kérdés, va-
jon a rituális utalások � amelyeket nem nekem cí-
meztek23 � nem egy olyan köztudomású titkot pró-
báltak-e palástolni, amelynek eszközével a zárt kö-
zösségek a társadalmi békét tartják fenn, azt a békét,

A jóslási rítus: Padégué és a jós
Zempléni András videofelvétele
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mely nagyrészt az ismert dolgok kimondásának tilalmán alapul? E kérdés további két
problémát vet fel. Milyen kollektív tétje lehetett ennek a titoknak, melynek nyilvános
felfedése faluközösségünk életében mély rendbontást okozhatott azon a zavaron kívül,
amelyet egy személy megbetegedése általában kivált. És végül azt miért nem hozták a
tudomásomra egy elfojtott hangú beszélgetésben akár, amelyet a poro nyelvén �kutya-
evésnek� neveznek, és amelyet oly gyakran megfigyeltem, sõt gyakoroltam is a minden-
napi életben? Miért zártak ki a titok diszkrét körébõl, holott ugyanahhoz a faluhoz,
nagycsaládhoz és sinzanghoz tartoztam, mint Umár?

A feltett kérdésekre csak 1993-ban, egy évvel az események történte után kaptam
választ olyan körülmények közt, amelyek sok mindent elárultak a szóban forgó titok
társadalmi sorsáról, sõt annak valódi voltáról. Az én explicit kérésemre és a legnagyobb
titokban � halk hangon és Péguékaha bozótosában félrehúzódva � Umár végül elmond-
ta azt, amit betegsége rejtett eredetének tekintett. Szerinte támadói, a jós által azono-
sított férfi-nõ páros férfitagja Nélo volt, saját klasszifikációs nagybátyja � akit közismert
kegyetlensége és fösvénysége miatt unokaöccsei Kadhafinak gúnyolnak �, nõtagja pe-
dig Nélo egyik anyai ágú leánytestvére, Tyemongo vagy Tyefigué lehetett, aki a mérge-
zett italt adta neki. A �rakétát� egy szomszéd falubeli varázsló lõtte ki, akit �Kadhafi�
busásan megfizetett, és nem alaptalanul, hiszen ez a bérgyilkos feltehetõen Kamarikon
mágikus ellentámadásának hatására azóta szörnyethalt. Egyszóval a feltételezett táma-
dók nemcsak hogy Péguékaha lakói voltak, hanem Umár egészen közeli rokonai, akik
naponta gondoskodtak róla.

Megdöbbentem: mindez engem is személyesen érintett. Bizalmas társi szerepem
kezdett kirajzolódni ebben a titokban, amelyet Umár most rám bízott. Ugyanis �Kadha-
fi�, nemcsak Umár klasszifikációs nagybátyja, hanem az én gyámom is, hiszen anyai
nagybátyjától, attól a minden tekintetben kitûnõ Nambélétõl �örökölt� engem, aki 1972-
ben Péguékahába befogadott.24 De ez még nem minden. Tyemongo, Nélo alias �Kadha-
fi� szépséges nõvére fõzött rám is attól a szerencsés naptól kezdve, amikor Nambélével
találkoztam. Elképzelhetõ, mennyire meglepõdtem. Mannoni reakciót váltott ki belõlem
a hír: �tudtam� hogy ez nem létezik� de mégis�� (Mannoni 1985). Vajon mikor kapom
én is a nekem szánt �rakétát� vagy �ivóvizet�?

A titok társadalmi lényege: rabszolgák és urak Péguékahában

Visszatérve a kezdetben megadott terminológiámhoz, Umár tehát közölt velem egy tit-
kot, amelynek elõször egyik címzettjévé, most pedig egyik kései letéteményesévé váltam,
tekintettel a feltételezett titokõrzõkkel fenntartott szoros kapcsolatomra. Ez utóbbiak
valószínûleg mit sem tudtak a bozótosbeli beszélgetéseink tartalmáról, habár azok eltit-
kolhatatlanságának ténye önmagában is a kiszivárgás egyik formájának tekinthetõ. To-
vábbra is homály fedte azonban az ügy hátterét: a titok lényegét, mely a rejtélyes táma-
dást indokolta, vagyis a szent erdõben Umár beavatása körül kitört �viszály� okát. To-
vábbra is a bozótosban és olyan halk hangon, amely jelezte a felidézett tények aktualitását,
Umár végül is elmondta mindazt, amit tudott. Viktor Turner25 egyik ismert kifejezésével
élve, egy Afrikában klasszikusnak mondható �társadalmi drámáról� volt itt szó. Azt hit-
tem, hogy e drámát már körbejártam a Nambélével egykor folytatott beszélgetések so-
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rán. Egyszerûsítve összegzem a történetet, mely
mint oly sok más afrikai betegségértelmezés folya-
mán reaktiválódó társadalmi titok, a távoli múltba
nyúlik vissza.

Umár Pégué-kahának, �Pégué falujának� alapító
nõi ágazatához tartozik. Az alapító Pégué leszárma-
zottai késõbb egy tucat termõföldet keresõ, foglyul
ejtett vagy menekült családot fogadtak be. Az ala-
pító nõi ágazatnak régóta nem él egyetlen egyenes
ági leszármazottja sem a faluban. Néhány túlélõ
leszármazott � köztük Umár anyja és két anyai
nagybátyja � Franciaországban, Korhogóban vagy
Abidjanban telepedett le. Mint ahogyan Umár a be-
avatása elõtt, ezek valamennyien az �elmenõk� cso-
portjához tartoznak. Már nem rendelkeznek társa-
dalmi egzisztenciával a faluban, ahol az élet tovább
folytatódott. Idõközben egy volt rabszolganõ leszár-
mazottai, akit egykor Pégué egyik anyai unokaöccse
� egy beolvasztott ág tagja � vásárolt, vették át a
távol levõ alapítók helyét. Nélo alias �Kadhafi� nagy-
bátyját, Nambélét követve e beolvasztott rabszolga-
ágazatnak a fõnöke manapság, és ennek folytán
Péguékaha földfõnökének adja ki magát. Egyszóval
az általa rejtegetett titok nem volt más, mint valódi
származása.

Elképzelhetõ, hogy ezen is mennyire megrökö-
nyödtem: a nafara családom eredettitkából való kizárásom tehát régebbre nyúlt vissza.
Umártól tudtam meg azt, amit Nambélé éveken keresztül rejtegetett elõttem: Péguékaha
urainak ágát az õ rabszolgaága váltotta fel, õ maga pedig az alapító megüresedett helyét
foglalta el. Az ágazati összefonódásokhoz és az ehhez kapcsolódó genealógiai manipu-
lációkhoz szokott afrikanistának egy ilyen jellegû eredettitok felfedezésében nem volt
semmi döbbenetes. De a család egy olyan régi bizalmasának, mint amilyen én voltam,
bizony megrázkódtatást jelentett. A bozótban beállt pillanatnyi csendben újra és újra
lepergettem magam elõtt azt a számos esetet és jelzést � beavatási vagy jóslási rítuso-
kat, megtörtént vagy nem megtörtént eseményeket �, amelyeket az évek során észre
lehetett vagy kellett volna vennem ahhoz, hogy rájöjjek nafara vendéglátóim legféltet-
tebb társadalmi titkára. Umár azonban kevés gondolkodási idõt hagyott. Elfojtott han-
gon tovább folytatta a történetet. Támadói üköreganyjának megvásárlója, Pégué unoka-
öccse a háza népét sokasodni látta. Gazdag és konzervatív nézeteket valló bigman lett
belõle. Eldöntötte, hogy a Wabába � a Pégué földjén található közös szent erdõnkbe �
ezentúl csak az alapító közvetlen leszármazottait avatják be. A rabszolgaághoz és az

Kamarikon, a mágikus üteg és ellentámadás
Zempléni András videofelvétele
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abba befogadott egyéb ágakhoz tartozó fiúkat egy másik sinzangba, a Gbagbába küldte,
ahol manapság Kadhafi a korosztályfõnök.

Ezt is meglepõdve vettem tudomásul, hiszen nafara vendéglátóim eredettitkához való
kapcsolódásom harmadik és nem kevésbé múltba nyúló pontjáról vagy mozzanatáról volt
itt szó. Az említett bigman ugyanis nem láthatta elõre döntésének szerencsétlen és
groteszk visszahatását: 1992-ben én voltam Péguékaha egyetlen (idõszakos) lakója, akit
a Wabába avattak be! A többiek mind a Gbagbához kerültek. Természetesen volt gyám-
apám, Nambélé �helyezett be� 1974-ben az alapítók erdejébe, azzal magyarázva a dol-
got, hogy a Waba tagjai már �régóta kérnek gyermeket� tõle.26 Ekkor kezdtem megérteni
vakmerõ tettének � egyik � értelmét, és Umár azon elõrejelzõ álmának értelmét is, amely-
ben � tíz nappal a szent erdõbeli összeesése elõtt � az álombeli védelmezõ és bizalmas
szerepét töltöttem be. Egy fehér embert � engem � el lehetett �helyezni� az urak erde-
jébe, annál is inkább, mivel annak hatalmi státusa erre predesztinálta õt, idegen mivolta
pedig semmiben nem fenyegette Péguékaha új rabszolga-urainak hallgatással övezett
társadalmi felemelkedését. Jobban elgondolkodva a történeten, nafara gyámapám válasz-
tása még helyesnek is tûnt, tekintettel arra a double bindra (kettõs kényszerre), ame-
lyet az általam folytatott több mint �résztvevõ� etnológia vezetett be.

Umár a vele történtek sarkalatos pontjához érve végül is bezárta annak a titoknak a
körét, amely már a szent erdõbeli álmában összekötött bennünket. Az évek teltek-múl-
tak, hagyományok születtek és szûntek meg, és Kadhafi láthatóan semmi hajlandósá-
got nem mutatott arra, hogy a családja õsanyját megvásárló bigman által hagyományo-
zott szokást felélessze. 1992-ben �földfõnöki� tisztében és annak az alapító ágnak a
nevében, amelyhez saját ága beépült, nagyon hevesen ellenezte Umár beavatását, va-
gyis azt, hogy az alapítók egyik leszármazottját jogszerûen a Wabába avassák be. Fiatal
barátom értelmezése szerint Nélo így akarta õt az elbitorolt tekintély alá rendelni, és
elhárítani azt a pusztán csak képzelt veszélyt, hogy az igazi alapítók politikai és földtu-
lajdonosi kiváltságaikat visszakapják. Vagyis amikor rabszolgaága titkát igyekezett meg-
õrizni, azt éppen hogy kiteregette a jós által kimutatott wababeli heves �veszekedés�
révén. A környéken mindenki tudott errõl a nyilvánosság elõtt lezajlott titokkiszivárgási
jelenetrõl, de senki nem beszélt róla.

A történet folytatása egyszerû. Umár, aki hosszasan ecsetelte elõttem nagybátyja-
inak Péguékaha földjéhez és �kincseihez� való jogait, bátran szembeszállt Nélóval. A szent
erdõ gyûlése, amelynek társadalmi emlékezete mély, döntést hozott az ügyben: Umárt
mégis a Wabába avatták be. Ezt követõen Umár még rá is tett egy lapáttal azzal, hogy
egy kicsit a katolikus vallásra frissen áttért európai zsidók módjára túlzott neo-tradicio-
nalista buzgóságot mutatott és mutat ma is. A jobbára már semmin sem meglepõdõ,
csipkelõdõ természetû, a poro által szabott számtalan kötelezettséget és tilalmat kiját-
szani merõ földmûvelõ korcsoporttársai Umárt számtalanszor gúnyolták e szent erdõ-
beli túlbuzgó viselkedéséért. Ez a viselkedés azonban tetszett a Waba idõsebb beava-
tottjainak, ami azt a gondolatot ébresztette fel bennem, hogy a városból Péguékahába
�visszatért� Umár néhány év múlva szent erdõnk egyik hagyományõrzõ elöljárója vagy
legalábbis szürke eminenciása lesz.

Érthetõ, hogy mindezek gyilkos dühöt és heves bosszúszomjat keltettek a nevét
méltán kiérdemlõ �Kadhafiban�. Miért is ne akadályozta volna meg ennek a fiatal �úr-
nak� és fõképp nagybátyjainak visszatérését Péguékaha társadalmi színterére? Miért is
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ne folytatta volna titokõrzõ politikáját más módszerek bevetésével? A mágia a gyengék
fegyvere, és õ gyilkos �rakétát� lõtt ki Umárra, a sinzang lefátyolozott Oedipus táncosá-
ra. Ez lenne Nélo feltételezett titka, amelyet se nem tagadott, se meg nem vallott, és a
titok éppen ezért fejti ki továbbra is hatását így vagy úgy a mindennapi élet csendjében.
Három példát hozok a titok e diszkrét továbbélésére. Umár azóta nem iszik és nem eszik
semmit a támadóinak tekintett személyek udvarában, étkezését Zyékahában oldja meg.
Mint ahogyan a gyomorfekélyes beteg, aki fekélyének helyét tapogatja, Umár is gyakran
megérinti a �rakéta� máig látható becsapódási pontját. Házát pedig �Kadhafi� unoka-
öccseinek segítségével építette föl az álalapítók lakónegyedével átellenben. Együtt él te-
hát titkával, amelybõl továbbra is kiszivárognak jelek: tartózkodás az étkezés terén, egy
új testi szokás, távolságtartás�

A tudott és az elhallgatott. A hallgatni tudásról és az etnológus mások
életébe való betolakodásáról

Amennyiben az olvasónak volt mersze eddig követni ezt a szövevényes történetet, nyil-
ván feltûnt számára, hogy a történet vezérfonala � a titok fogalma és szerepe a köztem
és nafara vendéglátóim közötti kapcsolatban � átszõtt, körvonalazott vagy érintett szá-
mos olyan jelenséget, témát és ezekhez kapcsolódó problémát, amelyeket a kortárs konst-
ruktivista etnológia � éppenséggel a megkonstruált tárgy elméleti koherenciájának érde-
kében � kihagyna a leírásból. Még ha akartam volna is, Umár története kevéssé volt al-
kalmas olyan elméleti sematizálásra, amely annyi manapság megjelenõ antropológiai
szöveget sterillé tesz az életszerû részek kimetszésével, a tulajdonnevek elhagyásával,
az etnológus cselekedeteinek homályban tartásával, eljutva egészen odáig, hogy az et-
nológus által �bemutatott� társadalom teljesen eltûnik érvelésének vetítõvászna mögött
és súlya alatt. Mint láthattuk, én nem utasítom el mindezek szükségességét. Éppen el-
lenkezõleg, úgy gondolom, hogy Umár történetét megfelelõen visszaadni csak több olyan
leírással lehetne, amelyet számos, de itt kihagyott adat gazdagítana, és amelynek mind-
egyike a kiválasztott gondolatmenethez kapcsolódó érvelést szolgálná. Ily módon a hi-
edelmek rituális képzésének problémája alkothatná az elõbbiekben említett mágikus je-
lenségek elemzése köré rendezett leírás vezérfonalát. A betegségcentrikus leírás egyik
lehetséges rendezõelve annak a betegségnek a reintegráló funkciója lehetne, amelyet a
volt városlakó Umár eredeti közössége társadalmi jelentéssel ruház fel. Umár beavatásá-
nak leírása pedig alapulhatna azon a különbségen is, amely a poróban elõírt próbák ön-
magukra utaló (autoreferenciális) jellege és Umár betegségének kivetítéses értelmezése
közt húzódik.

Mindezek a lehetséges leírások azonban nem olyannyira egyenértékûek, és interpretatív
jellegük nem támasztja alá a �textuális� antropológia doktrínája által keltett tudomá-
nyos pesszimizmust. Egyes leírások heurisztikusabbak, mint mások. Én egy etnológiai
és egy személyes ok miatt választottam az elõbbit. A szenufó társadalom közismerten
kriptofil, aminek egyik bizonyítéka, hogy elszakíthatatlan kötõdik a poróhoz és oly sok
más beavatási intézményhez. Ezért kivételes terepet szolgáltat arra, hogy a titkot, an-
nak társadalmi létrehozását és különféle funkcióit antropológiai szinten meghatározzuk.
A második okom egyszerre személyesebb és általánosabb: nafara vendéglátóim eredet-
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titkából való tartós kizárásomról van szó, vagyis az arról gyûjtött személyes tapasztala-
tomról, ahogyan a titok univerzális gyakorlata az etnográfussal szemben megnyilvánul.
Ennél a pontnál érdemes megállni. Akármilyen diszkrét és �integrálódott� legyen is az
etnológus, akarva vagy akaratlanul abba ártja bele magát, amihez semmi köze. Mester-
ségének éppen ez az egyik specifikus vonása, és �ottlevésének�27 célja. Szinte azt mond-
hatni, hogy az etnológia a mások ügyeibe való szisztematikus betolakodás mûvészete,
és hogy az etnológus az e cikk elején meghatározott �betolakodó� prototípusa. Ezért
szolgált tehát a titok kérdése Ariadné fonalául ehhez a leíráshoz, amelybõl két konklú-
ziósor vezethetõ le.

A hallgatni tudás: a tudás és az elmondás tilalma

Elsõként az elõzõekben összefoglalt egységes titokelméletet szükséges pontosítani. Ezt
az elméletet a Wabába való beavatásom már távolinak tûnõ idejében találtam ki. A poro
egyes rituális titkainak újdonsült letéteményeseként eléggé bámulatba ejtettek a titokki-
szivárgás azon szertartásos alkalmai, amelyeken beavatóink parancsára részt kellett ven-
nünk a nem beavatottak � titkaink címzettjei � elõtt, vagy az õ hallótávolságukon belül.
Idõ kellett ahhoz, és egy apró esemény, hogy a �poro rejtett dolgainak�28 igazi termé-
szetérõl fogalmat kezdjek alkotni. Egy hajnalon az idõsebb beavatottak azt parancsolták
nekünk, hogy öltsük magunkra Kafolo csuklyáit, és vegyük kezünkbe virgácsait. Ilyen
maskarába öltözve kellett kirohannunk rituális anyánk erdejébõl, hogy jelenlétét hajnal-
hasadtakor a falvakban erre-arra futkosva kifejezzük: ahogy félelmet keltõen a házak közé
törtünk, az asszonyok és a gyermekek meglepetést színleltek, és elrejtõztek. Azt a szik-
rát, amirõl beszélek, nem ez az ártatlan rituális színjáték pattintotta ki, hanem újfent
egy nem szándékos titokkiszivárgás következménye. Mivel lábaim fehérek, fekete zoknit
húztam rájuk, amellyel minden kétséget kizáróan az egész vidéken egyedül csak én ren-
delkeztem. Habár ez a részlet bizonyára nem kerülte el annak a két idõsebb péguékahai
asszonynak a figyelmét, akiknek útját hirtelen kereszteztem, beérték egy egyszerû tyé
felkiáltással, majd Mona Lisa-i mosollyal az arcukon szaporára vették lépteiket a kút irá-
nyába. Pontosan tudták, hogy ki vagyok, mégsem mondták ki.

Hogyan értelmezzük ezt a dolgot? M. Housemannak (1993:213) igaza van akkor,
amikor különbséget tesz a �rejtett� (concealed) és a �megerõsített� (avowed) vagy aho-
gyan én mondanám, a kimutatott beavatási titok között. Ez utóbbiak az elõbbieknek
paravánként szolgálhatnak a F. Barth által elemzett baktamani ezoterikus tudás �hagy-
mahéj-rétegeinek� mintájára (Barth 1975:217�223). Még tovább is lehet menni: egy
kimutatott rituális titok gyakran egy másikat álcáz, aminek az a funkciója, hogy az egyik
titok szertartásos kimutatását követõ interakciók által gerjesztett feszültségbõl a másik
(a �rejtett�) titok újra feltöltõdjön.

Bármilyen is legyen ez a réteges szerkezet, sok beavatási titok létezése függ attól,
hogy a titok tartalmának egy részét a titokõrzõk és a letéteményesek hallgatólagosan
megosztják egymás között. A nafara asszonyok pontosan tudják, kit rejt a Kafolo maszk,
és hogy Kafolo csupán a férfivilág fikciója, ezt azonban soha nem mondják ki a titokõr-
zõk jelenlétében. Sarkalatos pontot jelent, hogy a hallgatás törvénye itt nem a tudás
megosztását tiltja meg, hanem annak közös kimondását a titokõrzõk és a címzettek ál-
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tal. A rituális titok nem feltételezi szükségszerûen a megismerés tilalmát, de mindig
megköveteli az elmondás tilalmát. A tudott dolog elhallgatandó.

A kimondásnak ez a tilalma vagy a hallgatás konvenciója a szenufó beavatási titok
számos társadalomszervezési funkciót szolgál, amelyeket J. Jamin (1977) már tüzete-
sen elemzett: a nemek közti elkülönülést, az idõsebb testvérek hatalmát a fiatalabbak
felett, a nafarák antagonisztikus társulását a szomszédaikkal, a legkülönbözõbb hódí-
tókkal, gyarmatosítókkal vagy akár saját nemrégiben még tisztüket betöltõ és idegen
származású vezetõikkel szemben. De tulajdonképpen a következõ ponthoz szeretnék
eljutni. Úgy tûnik, hogy az Umár története során frissen felfedett társadalmi titok �
Péguékaha jelenlegi �urainak� szolgaeredete � ugyanannak a megosztott tudás, de ki nem
mondás logikájának engedelmeskedik, mint a poro beavatási titkai. Péguékahában és a
szomszédos falvakban kevés lakosnak nem volt vagy nincs tudomása Nambélé és �Kad-
hafi� családjának eredeti származásáról. De a kibocsátott titokjelek ellenére a múltban és
most is csak elfojtott hangon, �kutyát éve� beszélnek róla. A tudott dologról itt is hall-
gatni kell. Mint láttuk, erre a legjobb bizonyíték az, hogy e titkot szisztematikusan uta-
lásokkal kezelik a rituális folyamat során mindvégig. A legfeltûnõbb bizonyíték az a mély
szorongásról árulkodó hallgatás, amelyet Umár továbbra is fenntart betegségének felté-
telezett elkövetõit és eredetét illetõen.

Másképpen megfogalmazva, ezt a típusú � tudott, de elhallgatott � közösségi titkot
is mint egy társadalomszervezési elvet kell elemezni. R. Horton annak idején három jel-
lemzõt emelt ki elsõsorban a nyugat-afrikai állam nélküli társadalmak széles körét vizs-
gálva: az olyan �horizontális� és egyenrangúságot biztosító intézmények fontosságát,
mint lineáris korcsoportok; az ágazatok széthúzását és széttöredezését szabályzó olyan
szervezeteket, mint a szenufó poróhoz hasonló számos titkos társaság; és végül azo-
kat a faluközösségeket, amelyekben a lokális csoport kialakulásában a lakóhely elve el-
sõbbséget élvez a származáshoz képest (Horton 1971). Ezekben az állami formációval
nem rendelkezõ társadalmakban (stateless societies) a rend lényegében a � nafarákhoz
hasonlóan az alapítók, menekültek, rabszolgák leszármazottaiból álló � falvak gyakran
vegyes elemei közötti pillanatnyi egyensúlyon nyugszik. Ezekben a közösségekben messze
nem olyan lényeges egy ág szolgaeredetérõl szóló genealógiai titkot kiteregetni, mint
elhallgatással jóváhagyni ezt a típusú közösségformálódást a törékeny társadalmi egyen-
súly, vagyis a polgári béke, a lokális közösség fennmaradásának biztosítása érdekében.
Valamivel ugyanis ki kellett tölteni azt a társadalmi hézagot, amelyet Péguékaha alapítói
hagytak maguk után. Az ág eredetérõl szóló titok elhallgatása a szenufóknál nem vélet-
lenül hiányzó genealógiai diskurzusokhoz29 képest egy ellentétes, de ahhoz hasonlítha-
tó társadalmi funkciót tölt be. A kimondás tilalmával sújtott titok ugyanolyan mérték-
ben, de egészen más módon járul hozzá a lokális csoport kohéziójának biztosításához,
mint a folyamatosan életben tartott genealógiai emlékezet.

Ez annyit jelentene, hogy a leszármazási szabályokat eltörlik, vagy teljesen háttérbe
szorítják az eredetrõl szóló titkok? Ha Umár történetét nézzük, akkor a válasz egyértel-
mûen nem. Hiszen � s maradjon ez befejezésül � az általunk elemzett rituális folyamat
egyik legmeglepõbb pontja éppen az, hogy a �családmagként� a minden matrilineáris
társadalomra jellemzõ alapító hármast jeleníti meg. Ez magyarázatot igényel. A nafara
társadalmat a �legtisztább� matrilinearizmus jellemzi azáltal, hogy a látogató férj rend-
szerét (visiting husband system) követi, vagyis egy olyan �házasodási� elvet, amely az
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exogámia törvényét a lehetõ legkisebb engedmény árán tartja be.30 Mint ismeretes, a
patrilineáris társadalmaktól eltérõen, ahol egyetlen házaspár elegendõ egy falu megala-
pításához, egy matrilineáris ágazat és falu megalapításához legalább három személyre
van szükség: egy ellenkezõ nemû testvérpárra és egy idegen nemzõtársra, aki a testvér-
pár nõtagját, az elsõ nõi ágazat õsét, megtermékenyíti. Ez a szerkezeti hármas szépen
megtalálható Umár történetében. A harmadik � a nemzõtárs � szerepét éppen az a férfi
töltötte be, aki Umárt felkarolta és megmentette: Padégué, aki valójában Tyemongo, vagyis
Néló �méregitató� anyaági leánytestvérének látogató férje. Ez magyarázza Padégué élénk
reagálását a jós szavára, amikor az �megtalálta� a nõt, aki �vizet adott� Umárnak: az õ
saját gyermekeinek anyjáról volt ugyanis szó.31 Elképzelhetõ milyen rendkívül kényel-
metlen helyzetben érezte magát. De legalábbis számunkra, a lényeg nem itt van. Az
eredettitok hátterében megjelenõ és a férfi-nõ testvérpárhoz harmadikként kapcsolódó
nemzõapa személye pontosan rávilágít arra, hogy a titok fõ referenciája e társadalom
eredettörténete. Ez az eredettörténet ilyen módon eleveníti fel egy fiatalember betegsé-
gének egészében véve jelentéktelennek tûnõ esete kapcsán.

Az etnológus mások életébe való betolakodásáról

Nafara gyámapám, Nambélé nemcsak a családja szolgaeredetérõl tudott és elhallgatott
titkot vitte magával a sírba, hanem annak a titkát is, hogy miért vagyok én jelen az õ
urainak szent erdejében, ahol társadalma beavatási titkainak zömét megismertem. Annyit
mondhatok, hogy döntése, miszerint engem a Wabába �helyezett be�, egyszerre volt
bámulatos húzás az én törvénysértõnek minõsülõ beillesztésemre a közismerten ide-
gengyûlölõ társadalmába, és furfangos módszer arra, hogy számûzzön a közösségének
alapítói után maradt társadalmi ûrbe, amelynek kitöltésére, jogait követelve, Umár a ké-
sõbbiekben viszályt szítva jelentkezett. A beavatáskor kapott nevem bizonyítja még azt,
hogy Nambélé döntésének társadalmi háttere korántsem esett kívül beavatóim tudott
és elhallgatott ismeretén. Természetesen nem volt jogom egy alapító beavatási nevének
fölvételéhez, így Kulo-pityambélé-dyének (szó szerint �egy ország szép gyermekei ha-
zatértek�) neveztek el: a Kulo (ország, másik ország) szóval kezdõdõ nevek a rabszolgák
leszármazottai és az idegenek számára vannak fenntartva. Fiam a Kulo-dyala-kpoo (�az
ország fiai súlyosak�) nevet kapta, amely ugyan jelöli idegen eredetét, de már szüleinek
a nafarák közé való beilleszkedésére is utal.32

Mit gondolhatunk ma az események ilyen egybeesésérõl, ami tulajdonképpen meg-
határozta további munkámat a nafaráknál? Amikor Nambélé a társadalom beavatási tit-
kait megosztó letéteményesek szûk körébe bevont, egyúttal kizárt a saját származásá-
ról szóló titokból, amely a közösség történelmének egy titkos fejezetét érintette, és én
ebbe a közösségbe telepedtem be hosszabb idõre. Míg lelkesen ismerkedtem a beavató-
ink által fokozatosan átadott rituális titkokkal a Wabában, addig fogalmam sem volt errõl
a másik titokról, pedig Nambélé tagsága abban a másik sinzangban (Gbagba) � ahová
Péguékaha alapítóinak rabszolga eredetû vagy egyéb alárendeltjei tartoztak � világos jel-
zés volt rá. Ebben az esetben is egy titok � a beavatási titok � egy másikat rejtett: egy
olyan társadalmi titkot, amely meghatározta a titokátadás körülményeit és helyét.
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Valahányszor a titokra vonatkozó félreértéseimre gondolok, eszembe jut egy, a poró-
ban használt szó. Valójában az a sityégé, �tudatlan gyermek� voltam, aki a beavatás végén
énekelt ezoterikus dalokban szerepel. Ezekben az egyénileg megkomponált énekekben
kellett bemutatnunk beavatásunk összes fázisát a nem beavatottak elõtt:33 bizony ez a
sityégé gyermek voltam, aki az �idõsek által mutatott� minden dolgot annak képzelt, ami
az nem volt, és aki azt gondolta, hogy az utolsó �rejtett dologról� van szó, holott az
csak a következõ titok tetszetõs fedele volt. Tudatlanságom abban nyilvánult meg, hogy
nem vettem észre a beavatási titkok mögött rejlõ társadalmi titkot, holott az elõbbiekrõl
tudtam, hogy nem pusztán kulturális jelenségekrõl van szó. Míg már valahogy megér-
tettem, hogy egy beavatási titok mindig egy másikat is rejt � és hogy a beavatási meg-
ismerés egy olyan vég nélküli munka, amely a szenufók álhatatosság-etikájának és etho-
szának középpontjában áll,34 � még mindig nem vettem észre, hogy a mi Wabánk, a
�szimbólumok erdeje� magában rejti azt a kicsinyke fát, amelyet nafara vendéglátóimnak
a közösségükbe való betolakodásommal szembeni társadalmi reakciója oda beültetett.

Nem véletlenül mondtam �társadalmit�, hiszen Nambélé eredettitka és a hiányzó urak
erdejébe történõ behelyezésem titka tudott, de elhallgatott dolog volt, ha nem is egész
nafara földön, de azokban a falvakban bizonyosan, ahonnan a Waba toborozza a tagja-
it,35 valamint Sinématiali egész vidékén. Nem egy magán- vagy kifejezetten lokális ügy-
rõl, hanem egy jóval általánosabb, � a Nambélé által ügyesen végrehajtott társadalmi
elhelyezésem hátterét illetõ � szándékos elhallgatásról volt tehát szó. Egy Zyékahából
származó újságíró � ráadásul a beavatási korosztályi fõnököm anyai féltestvére � mind-
ezt burkoltan A fehér nafara36 címû újságcikkében le is írta. Ezt az anekdotát annak hang-
súlyozására idézem, hogy a jelenlétemre, a kutatómunkámra és etnológiai módszereim-
re Péguékaha vagy Waba kis világán túlról is érkezett visszajelzés. Tulajdonképpen a
szenufók történelmi helyzetének és az etnológiára oly jellemzõ �tudományos� betola-
kodásnak a kettõs csapdájába estem.

Ismert, de az antropológia történelmében kevéssé elemzett tény, hogy az úgyneve-
zett egzotikus etnográfia születésétõl fogva a mások ügyeibe való beférkõzés egyik for-
mája volt, és idõnként egyértelmûen a gyarmatosítást és az azzal járó hírszerzést szol-
gálta. Akár gyarmatosított társadalmakat, akár európai paraszttársadalmakat kutatott, a
klasszikus etnográfia globális politikai keretét mindkét esetben nagyjából hasonló viszony
jellemezte: a vizsgált társadalom alávetettsége azzal a nyugati vagy városi civilizációval
szemben, ahonnan az etnológus származott.

A testi emlékeztetõ: az alvó Umár keze a �rakéta�
becsapódási pontján nyugszik
Zempléni András videofelvétele



20
00

 3
 (2

): 
18

1�
21

4.
T
a
b
u
la

203

Frobeniustól Malinowskiig, Evans-Pritchardtól Griaule-ig, Firthtõl Leachig ugyanan-
nak a kettõs kényszernek (double bind) a variánsaival van dolgunk, amely azzal jelle-
mezhetõ, hogy az etnológus nemcsak idegen, hanem egyben a házigazdái társadalmát
ellenõrizni, megszervezni, vagyis átalakítani törekvõ világnak a képviselõje is. E kettõs
kényszer az etnográfus munkájának természetébõl adódik: akár fehér, akár fekete, akár
helybeli vagy idegen származású, képtelen függetleníteni magát attól a hatalmi viszonytól,
amely házigazdáinak alávetettségi helyzetébõl fakad, jóllehet mestersége együtt jár az-
zal, hogy tartós befogadást és alapvetõ információkat kérjen tõlük kultúrájukról vagy
társadalmukról, miközben a saját világa éppen szétforgácsolja vagy akár megsemmisíti
azt. Változott-e radikálisan ez a helyzet a gyarmatosítás hivatalos lezáródása óta? Az-
zal, hogy az etnológia éppen a gyarmatosítás zûrzavaros hátterében született meg, a
nemzetállamok és az ipari civilizáció világterjeszkedésének � ma helyesebben szólva
a posztindusztriális globalizációnak � az árnyékában mûködik azóta is. Míg az etnográ-
fia lényegéhez tartozik, hogy �embercsoportokat sajátosságaikban vizsgáljon és értel-
mezzen� (Lévi-Strauss 1958:4), addig ezen embercsoportok egyik régi és alapvetõ közös
vonása éppen a � kulturális, politikai, gazdasági � alávetettség azzal a külsõ és mindent
behálózó világgal szemben, amelyet akarva-akaratlanul az etnológus képvisel.

Ezeknek a tulajdonképpen teljesen evidens megállapításoknak a nyomán egy másik
megállapítás is tehetõ arra vonatkozóan, amit minden etnológus valamikor a terepmun-
kái során megélt: az általa képviselt világgal szemben a vendéglátói általában a titok fegy-
verével védekeznek. A titokba való menekülés valószínûleg azon alávetett csoportok egyik
általános jellemzõje, amelyek az etnológusi vizsgálódások leghagyományosabb célpont-
jai. Az uralkodó csoportok szándékos elhallgatásra való hajlama szintén egy szokásos
válaszreakció az etnológus betolakodására. Akár a gyengék, akár az erõsek fegyvere, a
titok mindenképpen az etnográfiai kapcsolat alkotóeleme, és annak, hogy az is marad az
egész (hagyományos vagy �posztkoloniális�) terepkutatás folyamán, egyszerû oka van.
Az etnográfus ugyanis akármilyen egyéni kapcsolatteremtõ, azonosulni vagy elsajátíta-
ni tudó képességgel rendelkezik is, akármennyire �empatikus� beállítottságú és ura sa-
ját etnocentrizmusának � vagyis betartja a �résztvevõ megfigyelés� jobbára naiv szabá-
lyait (a résztvevõ megfigyelés az etnográfia szociopolitikai keretét figyelmen kívül hagy-
ja, és a kutató tevékenységét a kulturális különbségek megfigyelésére zsugorítja) �, ez
az etnográfus a terepen tökéletesen észrevehetõ és észre is vett betolakodó marad a
mesterségének gyakorlása közben, mely soha nem folyhat észrevétlenül. Hacsak nem
mond le mesterségérõl � jegyzetfüzetérõl, melybe éjjelenként irogat, árulkodó kérdése-
irõl, a két világ közti gyakori ingázásáról �, képtelen eltitkolni jövetele célját: küldetését
arra, hogy tanulmányozza, �a lehetõ leghûségesebben� leírja, vagyis nyomtatásban vagy
képben megjelentesse vendéglátóinak életét, más szóval hogy beleártsa magát � és az õt
küldõ világot � abba, amihez semmi köze sincs. Ezért nincs olyan etnográfus, aki ki tudná
vonni magát az õt célzó sorozatos titkok hatása alól.

Befejezésül megkockáztatnék néhány konkrét megjegyzést ezekre az elkerülhetetlen
hatásokra vonatkozóan és � ami ezekbõl adódik � az etnológus mások életébe való beto-
lakodásának mûvészetével kapcsolatban. Az elsõ megjegyzés általános jellegû. Mint
ahogyan egy, már a fentebb összegzett teóriáról szóló, de még nem Umár történetén
alapuló összehasonlító tanulmányban megkíséreltem kimutatni, az etnológus betolako-
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dásával szemben állított önvédelmi titok nemcsak akadályozza, hanem élénkíti is az et-
nográfusi kommunikációt (Zempléni 1984). Az érvelésem egyszerû volt. Mint minden
titokra, az etnográfiai titokra is az a jellemzõ, hogy feszültségtelítettsége miatt vissza-
tarthatatlanul utat tör a címzettek felé, ami a cikk elején meghatározott három mód
egyikén történhet:

� hirtelen és szaggatott felfedés útján fõként azok elõtt az etnográfusok elõtt, akik
nem kívánják vendéglátóikkal szemben elkötelezni magukat annak kétes játékába
bonyolódva, sem nem akarják az általuk képviselt külsõ és domináló világból ho-
zott identitásukat megtagadni vagy akár megkérdõjelezni;

� a diszkrét és folyamatos közlés módján, amelyben azt az etnográfust részesítik,
aki ártalmatlanságának és beépülésének bizonyítására tett nagy erõfeszítések árán
a bizalmas szerepébe igyekszik lépni. De � mint láttuk � még így is mindig ki van
téve annak a meglepetésnek, hogy a következõ titokból kizárják;

� és végül a töredékes kiszivárgás módján, amelyre az egyik legszemléletesebb pél-
dát kétségkívül a nuerek szolgáltatják, akik, miután a nemrég legyõzöttek megvetõ
hallgatásával �fogadták� Evans-Pritchardot, �hajnaltól koromsötét éjszakáig� elözön-
lötték a sátrát, ily módon nyújtva számára �megfigyelési� témákat és a �rendelke-
zésére állókból kihúzott információrészecskéket�. Miközben egyre csak akadályoz-
ták abban, hogy olyan bizalmas értesüléseket és információblokkokat szerezzen,
amelyeket a képzett adatközlõktõl kaphatott volna.37

Nem térek itt vissza arra, hogy ez a három folyamat valószínûleg együttesen megta-
lálható minden etnográfiai munkában, sem arra, hogy ezek mindegyike kiemelt szerepet
játszhat bizonyos kultúrák és történelmi helyzetek vizsgálatában. Viszont hangsúlyoz-
nám, hogy nem ugyanolyan jellegû információkat hoznak létre, és hogy eltérõ hatásuk
más-más feladatokat ró az etnológusra. Mint láttuk, a kibocsátott �információrészecs-
kék� és a kiszivárgás által lehetõvé vált esetleges �megfigyelések� � s a kiszivárgáson itt
a másokat védelmezõ titok azon sajátossága értendõ, hogy megmutatkozik az etnoló-
gus-címzett elõtt minden olyan személyen és eseten keresztül, amelyet ez a nem tuda-
tosan végbemenõ folyamat a �rendelkezésére� bocsájt � tulajdonképpen jelek, jelzések,
titokrészek, amelyek olyan társadalmi tényekre hívják fel az etnográfus figyelmét, ame-
lyeknek csak egyes töredékeit mutatták meg. A titok sajátos hatása itt a kiszivárgott
foszlányok és darabkák szétszórása és rejtjelezett karaktere, és éppen erre vezethetõ
vissza egyes etnográfiai �katalógusok� nyomasztó listaszerûsége. Az etnológus betola-
kodására az elsõ �pozitív� választ általában a kiszivárgás jelenti, amely jobbára a �terep�
feltérképezésének fázisára jellemzõ. Az etnológus ügyelhet éppen arra, hogy ne akad-
jon el a titokrészecskék �gyûjtésénél�, és ezeket inkább azokra az intim, rituális és egyéb
szférákra való pontos és értékes utalásokként kezelje, amelyekbe a vendéglátói az éle-
tükbõl valami fontosat helyeztek el, és ezt a valamit, mindennek ellenére, szeretnék
megmutatni már csak azért is, hogy valamely tekintélyre és megbecsülésre tegyenek szert
a �felsõbbrendû� etnográfus szemében. Az etnográfusnak ügyelnie kell arra is, hogy ne
tévedjen a félrevezetõ titokpajzsokat illetõen, amelyekkel a vendéglátói valódi rituális tit-
kaikat a be nem avatottak elõtt elrejtik, s amelyek egyben ezen titkok jelzõiként is mû-
ködnek.38

A titokfelfedés eseményei során � általában az etnológus megértési képességeihez,
feltevéseihez és elvárásaihoz fokozatosan �idomított és edzett informátorok� által � ki-
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engedett �információblokkok� egészen más természetûek. Nyilvánvalóan itt olyan egyéni
vagy helyi konstrukciókról van szó, amelyek a legjobb esetben az etnológus világa felé
irányuló elismerésvágyból, a legrosszabban pedig a misztifikálás szándékából születnek.
És ezek jobbára csak azokat a helyi összegzõ interpretációkat adják vissza a �lehetõ leg-
hûségesebben�, amelyeket a �rendszeres informátorok� sajátos köre alakított ki a szó-
ban forgó kultúráról vagy a társadalomról. A legrosszabb esetben az etnográfus vagy az
etnológia eszméihez túlságosan �hozzáidomított� közvetítõknek egyedi idioszinkráziá-
ival van dolgunk. Bárhogyan is legyen, az elõzõ esettel ellentétben itt az etnológus be-
tolakodásának � vagyis a titoknak � az a sajátos következménye, hogy a felfedett �való-
ságok� látszólagos koherenciával és hamis kulturális globalitással lesznek felruházva. Itt
az etnológusnak vonatkoztatnia kell e kérdéses �valóságokat� a helyi kontextusukhoz, a
kijelentésük személyes feltételeihez és fõként a belsõ konstruálási módjukhoz: miután
mindezeket alaposan végigelemezte, csak akkor alkothat képet többek között arról, hogy
a nemzeti kultúrák kontextusában kifejlõdött egyéni holisztikus kultúrafelfogását mi-
ként adagolhatták hozzá beszélgetõtársai ezekhez a �valóságokhoz�.39

Megbízhatóbbaknak tûnnek azok a �bizalmas közlések� vagy információcsomagok,
amelyeket rituális vagy egyszerû közlés alkalmával a bizalmassá vagy inkább kettõs ügy-
nökké átváltozott etnográfusnak tesznek, illetve adnak át. Már csak azért is, mert egy
ismert vagy a mindennapokban megismert helyi kontextusba, illetve olyan rituális kör-
nyezetbe ágyazódnak, ami eleve kizárja a betolakodó jelenlétéhez való igazodás gyanú-
ját. Mivel azonban az etnográfiai kommunikáció hagyományos helyi mesterei gyakran
olyan �akkulturált� egyének, akik kiemelkedõ vagy éppen marginális társadalmi helyze-
tük miatt készek ennek a feladatnak az elvégzésére, ezért a tõlük szerzett adatok meg-
bízhatósága korlátozott: csak arra a helyi vagy rituális helyzetre érvényes, amelybe a
házigazdák el akarták vagy el tudták helyezni a kellemetlenkedõ etnográfus-bizalmast.
Az adatok ellenõrzése, vagyis a megszerzett információk �összevetése� abba a nyilván-
való akadályba ütközik, hogy a szóban forgó adatok bizalmas jellegûek. S ha az etnoló-
gus egy másik csoportban vagy egy másik rituális helyzetben próbálja meg azokat ellen-
õrizni, akkor a társadalmi elhallgatásra vonatkozó szabályok megsértésével annak a sajá-
tos �helyi� következménynek kell viselnie a terhét, hogy házigazdái felfüggesztik vagy
megvonják tõle bizalmasi helyzetét, egyszóval visszatérnek a titkolódzáshoz.

Valószínûleg ez az egyik rejtett oka annak, hogy a szükségszerû ellenõrzés oly gyakran
ahhoz hasonló utalások és általános megnevezések segítségével történik, mint amelyek
a kakpokahai vén jós szótárában szerepelnek: �egy férfi�, �a nõ�, �a nagybácsik�, �egy
örökösödési vita�, a �kinti fétis�. Egyszóval nem tulajdonnévvel ellátott és társadalmilag
meghatározott személyek vagy dolgok, hanem szociokulturális fantomképek segítségé-
vel. A titok egyenes következménye � amelyre itt nem csupán úgy tekinthetünk, mint
az etnológus betolakodására adott válaszra, hanem mint a társadalmi megosztás egy
általános eszközére � egy olyan kontextusból való kiemelés (décontextualisation), ame-
lyet az óvatosság, a félelem vagy az ügyeskedés, vagyis az alkalmazott �kategóriák� fél-
revezetõ absztrakciója motivál. És mivel a fantomkép technikája igen jól megfelel az et-
nológusok �adathitelesítõi� számára is � akik szintúgy hallgatásba burkolóznak honfi-
társaik belsõ ügyeirõl való pontos ismereteiket illetõen �, hallgatólagos megállapodás
születhet arról, hogy ezeket a helyi vagy egyéni jelentéssel bíró fantomképeket az adott
kultúra vagy társadalom �kollektív kategóriáivá� változtatják.
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Ebben az esetben, tehát a terepmunka szintjén mételyezi meg a titok a túlzott álta-
lánosítás veszélyével az etnológiakutatás eredményét. A kutató feladata pedig annál is
inkább nehéz, mivel az õt küldõ társadalmi és akadémiai körök elvárása itt paradox mó-
don találkozik �informátorainak� elvárásával, hiszen egyikük sem nem akarja beleártani
magát abba, amihez semmi köze: a Nyugatot és az egyetemi köröket éppenséggel érde-
kelhetik a szenufó �nagybácsi� és �unokaöcs� közti viszonyt szabályozó általános ro-
konsági elvek vagy akár a nafara beavatás és �szent erdõ�, de az nagy valószínûséggel
nem, hogy mi történik Nambélé és �Kadhafi� közt vagy a wabai nagy fák alatt. A mes-
tersége szelleméhez hû etnológusnak ugyanakkor meg kell maradnia, vagy vissza kell
térnie a nevükön nevezett személyeket és dolgokat magában foglaló helyi ismeretszfé-
rákhoz, hiszen vendéglátóinak valóságos társadalmi élete ezekben zajlik. Hogyan léphet
át egyikbõl a másikba, vagyis hogyan léphet ki nagyobb intellektuális veszteség és társa-
dalmi hátrány nélkül abból a titokkörbõl, amelybe õt a betolakodását elfogadó és eltûrõ
helyi közösség bizalma helyezte?

A válasz � legalábbis ami a nafarákat illeti � az elõzõekben leírt történetben található
meg: a hódító és voluntarista etnográfia ellenpólusán. A türelemmel felfegyverzett és
félreértéseire mindig visszatérni kész etnológus a legkülönfélébb � házigazdáinak társa-
dalmi története által meghatározott � társadalmi és rituális helyzetekbe kerülhet terep-
életrajza során. Az Umárral megtörtént eset, amely az enyémmel összefonódik, nem
kivételes. Hasonló történetek azt sugallják, hogy az etnológus csak úgy folytathatja ezt
a fajta etnográfiát � a titok kulturális és társadalmi köreinek felfedését azokban a pillana-
tokban, amikor a házigazdák élete utat nyit feléjük �, hogy elhallgatja azt, amit tud, és
amit állandóan tudnia is kell a közösség belsõ megosztottságáról és saját betolakodó
helyzetének pillanatnyi állásáról. Az etnológus betolakodásának, vagyis terepéletrajzá-
nak története ebben az esetben az etnográfiai leírás hûségének záloga.40

Epilógus: a betolakodó eredettitka

1983. február 27-én a következõ nyugtalanító hírt hallottam: Nakpa nagypiacán mesél-
ték, hogy visszajáró halott vagyok. Gbo barátom hozta mindezt tudomásomra jellegze-
tesen rekedt hangján, hozzátéve, hogy már máshol és azelõtt is hallotta a pletykát ke-
reskedõi beszerzõútjai során. Elõször megfagyott az ereimben a vér, majd depresszióval
határos zavart állapotba kerültem. Teljesen védtelennek éreztem magam: vajon kutatás-
ba fogjak saját visszajáró halott létemrõl? Ismét idõ és helyváltoztatás kellett ahhoz, hogy
e kiszivárgás értelmét megfejtsem. 1986-ban estünk át a harmadik és egyben utolsó
tyologón (beavatási szakaszon), és társaimhoz hasonlóan ekkor magam is a vidék poró-
jának és a Wabának az �öregjei� sorába léptem. A fényesen sikerült �átmeneti rítust�
követõ vidám hangulatban kértem meg Gbót, hogy adjon az elõbbiekre magyarázatot.
A következõket közölte: nafara megfigyelõim szemében természetesen nem senuunak
(láthatatlan rossz halott) számítottam, hanem egy nakumalugónak (látható �visszajött
ember�), aki azért halt meg túlságosan korán, mert családja belsõ ügyei megrövidítették
életét, és egy �jobb nafara helyre� tért vissza, hogy ott élje le maradék idejét. Eredeti
családjának tagjai általában felismerik a visszajáró embert, de az én esetemben azt mondták,
hogy �ismeretlen nafara halott� vagyok. Úgy tartották, hogy nemcsak azért jöttem vissza
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Péguékahába, mert nem végezhettem be életemet eredeti családom körében, hanem azért,
mert �túlságosan szerettem a porót�. És hogy nem is vagyok igazi fehér ember, mert az
nem viselte volna el a poro összes furogóját, értsd megpróbáltatását, gyötrelmét, kínját.

Fordította Földessy Edina, a fordítást az eredetivel egybevetette a szerzõ

JEGYZETEK

   * Eredeti megjelenése: András Zempléni: Savoir taire. Du secret et de l�intrusion ethnologique
dans la vie des autres. Gradhiva 1996, 20:23�41.

  1. A Littré szótár szerint a secretus és secretum a secernere �félretenni� igébõl származik. A se az
elválasztódás tényét jelöli, a cernere jelentése �megkülönböztetni�, �elválasztani�.

  2. Egy szemináriumon Claude Lévi-Strauss a �címzett� megjelölés helyett a �célzottat� javasolta.
Bátorkodtam felhívni a figyelmét arra, hogy a �címzett� megjelölés véleményem szerint jobban
megfelel az elemzésem általános irányvonalának, mivel magában foglalja nemcsak azt a gon-
dolatot, hogy egy másik félhez intézünk valamit, hanem hogy visszajelzést is várunk a célzott
vagy érintett egyéntõl vagy csoporttól, és a titok interaktív jellege éppen ebben rejlik. Az olva-
sóra bízom a kérdés eldöntését.

  3. P. Boutang (1973:131) megfogalmazását követve.
  4. P. Boutang (1973:133) szerint communis, mely a munus gyökérre vezethetõ vissza, az antik vá-

rosban �személyek, mesterségek és társadalmi osztályok közötti átmeneteket� jelölõ tisztsége-
ket vagy funkciókat jelent; a munus a méo szóból ered, amely az átjárásra, a gyakori és szabá-
lyozott oda- és visszamenésre utal.

  5. A bizalmasok és címzettek társadalmi közelsége a titok közlésének egyik általános feltétele.
Olyan személynek adjuk át leginkább a titkot, aki elárulhatja azt, megértheti az okait, és is-
merheti a szereplõit. Hiszen azzal, hogy egy másik emberre titkot bízunk, nemcsak azt várjuk
el tõle, hogy egészében õrizze meg azt, és visszautasításunk súlyától szabadítson meg ben-
nünket, hanem arra is kérjük, hogy rendelkezzék felette, és �ossza meg�, vagyis hogy támo-
gassa és szilárdítsa meg azzal az erõvel, amely már a saját visszautasításából és következés-
képpen a titok kimutatására való hajlamából ered, mégha el is rejti azt a közössé vált címzettek
elõtt. Mindennek nyilvánvaló példáját Umár történetének végén láthatjuk.

   6. G. Simmel (1976) megfogalmazásában a titok �egy olyan általános, semleges szociológiai forma,
mely meghaladja tartalmi értékfüggvényeit�.

  7. A latinban a secretionem éppúgy, mint secretus a secernere (�elválaszt� és �félretesz�) szóból szár-
mazik.

  8. Weber (1971:41�43) a Gazdaság és társadalom címû könyvében megfogalmazott koncepciója sze-
rint a titkos társaságok eredete sokkal inkább a �társulásra� (Vergesellschaftung), semmint a
�közösséggé válásra� (Vergemeinschaftung) vezethetõ vissza, habár az �ugyanahhoz a kö-
zösséghez való tartozás szubjektív érzése� megtalálható az olyan hagyományos titkos társa-
ságok esetében is, mint a szenufó sinzang, amelyrõl a késõbbiekben lesz szó. A titkos társasá-
gok jellegzetes vonásainak legkiválóbb elemzését G. Simmel (1976) adta.

   9. Lásd Zempléni (1984).
10. A szent erdõ (sinzang) összes beavatottjának szimbolikus anyja, Kafolo miniatûr falujának elõ-

szoba-házáról van szó. A beavatottak Kafolóban vérfertõzés útján �fogannak�, és Kafolo hét év
után, beavatásuk elsõ napján �hozza a világra õket�. Amikor a beavatottat mint halottat viszik
be ebbe az elõtérbe, testének semmiképpen sem szabad hozzáérnie a ház a falához, különben
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azonnali halál fenyegeti. Kafolóról és a nafara beavatásról (tyologo) bõvebben lásd egy korábbi
cikkemet (Zempléni 1993).

11. A nafarák vidékén ez a helyzet korántsem kivételes, többször voltam tanúja hasonló esetek-
nek. Úgy tûnik számomra, hogy a súlyos betegségek végzetes kimenetelét gyakran �elõsegíti�
az az érzelmi sokk, amelyet környezetének temetésre utaló viselkedése idéz elõ a betegben.

12. Azon a különösen erõs társadalmi elítélésen kívül, amelyet egy ilyen tett von maga után, az
elkövetõnek legalább három láthatatlan erõvel kell szembenéznie: a szent erdõ közösségi
yasungóéval (fétisével), amelynek felelõse kutyaáldozatot mutat be nem sokkal a beavatás elõtt;
annak a két egyéni és kötelezõ (csirke-) áldozatnak az erejével, amelyet kifejezetten a beava-
tandók életének és egészségének az elzárás ideje alatti védelme érdekében végeznek; vala-
mint azzal az erõvel is számolnia kell, amellyel az �újszülöttek� teste rendelkezik a nafarák
beavatásról alkotott képzete szerint.

13. Az ilyen jellegû esemény � amely a beavatandók az elzárásuk alatti valós haláláról alkotott,
mindig jelen levõ és történetileg megalapozott képzethez kapcsolódik � kelti a legnagyobb fé-
lelmet a nafarák sinzangjában. Hiszen a dráma nem az erdõben végrehajtott beavatási próbák
�erejétõl� vagy azok �keménységétõl� függ � amit egyébként a nafarák értékelnek �, hanem
éppen ellenkezõleg, az erdõt védõ erõknek a gyengeségétõl (lásd 12. lábjegyzet), és fõként a
sinzang tagjai közti széthúzásnak a veszekedésekben való elfajulásától: ez pedig indítékul szol-
gálhat a csoporton belüli mágikus támadásoknak. Ily módon hitelébõl is veszített az a Namungó
nevû sinzang, ahol Umárt a támadás érte. Ettõl a hitelvesztéstõl és a nafarák legintimebb iden-
titási rítusának, vagyis az erdõbõl való kijövetel ünnepének a szabotálásától megrendült sinzang-

fõnök számos áldozatot mutatott be az erdõ fétisének. A Waba � Umár beavatási erdejének �
fõnöke hasonlóképp cselekedett, de az õ áldozatait � mint látni fogjuk � más okok indokolták.

14. Mint látni fogjuk, ez a testi jegy csak egyike azoknak az emlékeztetõ jegyeknek, amelyeket a
betegség Umár életébe vésett, és amelyek ezentúl kórtörténetének részét alkotják: ételtilal-
mak, egy orvosságokkal megtöltött nagy cserépedény felállítása és a jelenlegi házának elhe-
lyezése mind ezekhez tartoznak. A kórtörténet és a betegségre emlékeztetõ (testi, tárgyi vagy
társadalmi) jegyek fogalomvilágáról lásd Zempléni (1988).

15. Az elmélet összefoglalását lásd Lévi-Strauss (1958:185).
16. A nafarák nem csak a sofiyuval végzett támadáshoz használnak fel édes nedvû és bódító hatású

levelekkel idõszakosan elaltatott darazsakat vagy méheket, amelyeket egy edénybe csalnak.
Elõször befedik az edényt, hogy a levélnedv kifejtse hatását, és csak a megfelelõ rituális pilla-
natban nyitják ki azt újra. A magához tért és az edénybõl hirtelen szabadon engedett méhraj
�bevetése� egyes wabele típusú maszkok pánikot keltõ mutatványa a temetési rítusok alatt.
Mivel Kamarikon egy személyben a falu által rettegett wabelék egyik fõnöke, méhei így egy
többféle rendeltetésû secreta-fegyvertárhoz tartoznak.

17. A szenufó jóslási technika jóval bonyolultabb annál, hogy itt azt részletesen leírjuk. A jóslás elsõ
részében a jós a szenufó társadalmi élet legfõbb kategóriáit jelképezõ apró tárgyakat vet ki.
A tárgyak elhelyezkedésének olvasatával határozza meg a szóban forgó problémát. Ezután meg-
fogja a beteg jobb kezét, és igennel vagy nemmel �válaszol� azokra a kérdésekre, amelyeket a
vele szemben felállított szellem-szobrokhoz intéz: pozitív választ jelent a két összefonódó kéz
csattanása a jós jobb combjának belsõ felén, amelyet néhány megerõsítõ kiáltás kísér; a negatív
válasz a kezek csattanás nélküli, comb feletti himbálásából adódik. A jóslatkérõ csak a konzul-
táció végén tehet fel kérdéseket, és a jós ugyanezekkel a combra csapási mozdulatokkal ad választ,
megerõsítve egy verbális igennel és nemmel. Bõvebb elemzést lásd Zempléni (1995).

18. A jósnak elõször azt kell megállapítania, vajon az-e a kérdezõ, �aki fogja a kezét� (koleo), vagy
a kísérõje (kodanu), vagy éppenséggel az, �aki a faluban maradt� (kakoro). A nafaráknál szinte
mindig két személy keresi fel a jóst, és a mi esetünkben én a kísérõ szerepét töltöttem be.

19. Egyszerûsített formában következzenek azok a videóra vett és lejegyzett jóslási szakaszok, ame-
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lyekbõl a ténymegállapításokat kiválasztottam. Mind a kérdések, mind a válaszok a jóstól hang-
zanak el. Az �igen� vagy a �nem� szóban és mozdulattal adott kettõs felelet szintén tõle szár-
mazik (lásd elõzõ lábjegyzet). Az egyes szakaszokban tárgyalt témák zárójelben, és azok végsõ
eredménye dõlt betûs átiratban jelennek meg. 1. szakasz (Ki miatt kérdeztek engem?): �Maga
miatt kérdez Koleo (Padégué)? � Nem. � Egy neki nem tetszõ dolog miatt? Egy álom miatt? �
Nem. � Valaki miatt, aki a faluban maradt? (Umár) � Igen. � Egy nõ miatt? � Nem. � Egy férfi miatt?
� Igen!� 2. szakasz (Kiról van szó [Padéguéhez képest])?: �Egy szellem, amely kanyonóval (szo-
katlan dolog) együtt jött? � Nem. � Egy családtagja? � Igen. � Egy gyerek a családban? � Igen.�
(Kiderült a kapcsolat Umár és Padégué között.) 3. szakasz (a támadás azonosítása itt a ya-

sungónak, fétisnek nevezett sofiyuval, vagyis õzszarvval): �Egy orvosságos edénnyel (kadyolo)

kapcsolatos ügyrõl van szó? � Nem. � Egy élõ személlyel kapcsolatosról? � Igen. � Egy szellem-
mel? � Nem. � Ikrekkel? � Nem. � Kérdezlek: egy fétisügyrõl van szó? � Igen. � Egy pici fétisrõl? �
Igen.� 4. szakasz (A titokõrzõ azonosítása. Kinek a fétisérõl van szó?): �A halottaké? � Nem. �
Az anyáé, nõi ági rokonoké? � Nem. � Férfi ági rokonoké? � Nem. � Valaki másé (na-wa-dya)? �
Igen. � Másé (na-wa-dya)? � Igen.� 5. szakasz (Ki kereste fel e másvalaki fétisét? Hol van az a
fétis?): �Koleo (Padégué) kereste fel? � Nem. � Az, aki a faluban maradt (Umár falujában)? � Igen.
� Azért kereste fel a másvalaki fétisét, hogy áldozatot mutasson be neki? � Igen. � Vagyis egy
másvalaki fétise és nem a falubelié, amely a szenvedést hozta ránk? � Igen. � Amikor azt mondod,
hogy a fétis másvalakié, az a valaki a faluban van? � Nem. � A fétis a falun kívül van? � Igen. �
Kívül? � Igen.�

20. Ezt a kifejezést többször használta a jós, például amikor a prognózisát elmondta, és a mágikus
ellentámadást elõírta: �Szenvedni fogunk? � Nem. � Szenvedni fogunk? � Nem. � Van egy hely,
ahol meg leszünk mentve? � Igen. � Ott, ahol másvalaki (Kamarikon varázsló) fétise van? �
Igen. � Megmondjam, hogy fájdalmam van? � Igen. � És hogy egy élõ személy megmérgezett? �
Igen. � Ezt nevezik inni való víznek? � Igen. � És ezt adták nekem? � Igen. � Ittam belõle? � Igen.
� Ez okozza a szenvedést? � Igen. � Szüntesd meg ezt a szenvedést! � Igen. � Szüntesd meg ezt
a bajt! � Igen. � Ha megkeressük ezt a (Kamarikon tulajdonában levõ) fétist, csak mondunk neki
valamit? � Nem. � Csak mondunk neki valamit? � Nem. � Akkor azt kérdezem tõled: kell-e csir-
két ölnünk? � Igen. � Kell-e mondanunk neki: oltsd el a tüzet! Rendben van a csirke (áldozat).
� Igen. � Különféle csirkék vannak. Fehér legyen? � Nem. � Fehér? � Nem. � Fekete-fehér? �
Nem. � Vörös tyúk? � Nem. � Vörös kakas? � Igen. � Csirkék vörös kakasa? � Igen.�

21. Padégué és a jós közti dialógus a következõképpen zajlott. A jós által mondott �eenso� nyoma-
tékosító szócskát az �igen, pontosan így� kifejezéssel lehet fordítani. A szóban forgó �kinti fé-
tis� Kamarikon fétise, amely a vöröskakas-áldozat hatására ellentámadásba lendül. A jós: �Hal-
lottad mindezt? � Igen. � Tedd fel nekik a kérdéseidet!� Padégué: �Ez a gyökér (a kinti fétis erõ-
forrása) � eenso � ennek fogja az áldozatot bemutatni, hogy kialudjon a tûz? � Eenso. � Meg kell
mondani a fétisnek, hogy a gyermeket (Umár) beavatták a poróba? � Eenso. � Ezért küldtek rá
tüzet? � Eenso. � A fétis azt mondja, hogy adjunk neki egy kakast? � Eenso. � Ezt kell csinálni
(Umárnak)? � Eenso. � Ezt a tüzet akarja (Umár) eloltani? � Eenso.� A jós: �Vízszellemek, hallot-
tátok? Fogjátok kézen, amikor kialszik a tûz! Készek vagyunk (az áldozással). De azt mondják,
hogy sok viszály volt arrafelé (Umár beavatásával kapcsolatban a szent erdõben)?� Padégué:
�Sok szóváltás volt. � Eenso. � Innen jön a tûz? � Eenso. � Valaki valamit megmérgezett, és azt
odaadta neki? � Eenso. � Egy nõ? � Eenso. � Ezért� � eenso � fogunk áldozatot bemutatni ezeken
a helyeken? � Eenso. � A jós: a yasungo (fétis) megzavarta a nõ eszét, az meg megmérgezte a
kölessört, és odaadta a gyermeknek. Kölessör van a dologban�� (Vö. a cikkben ennek az Umárt
�megmérgezõ nõ� tettére vonatkozó váratlan misztikus önigazolásnak az okát.)

22. Mihelyt a varázsló befejezte a konzultációt, Umárt föltettük Padégué motorkerékpárjára. Jóma-
gam a nagymamát szállítottam. Umárt a feje búbjától a lábujja hegyéig takaróba bugyoláltuk,
és nagy sebességgel elszállítottuk a szóban forgó orvosi rendelõbe. Az ápolónõ, Anne-Marie
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nõvér természetesen zavarba esett. Ha Umár mindkét oldalon fájdalmat érzett volna a bordája
tájékán, és ha még mindig láza lett volna, akkor tüdõbántalmat állapított volna meg. De csak a
jobb oldalon volt fájdalma, és a láza már megszûnt. Semmije nem volt eltörve, sebesülést nem
szenvedett, és nyilvánvalóan nem lehetett szó sem tetanusz-, sem epilepsziás rohamról. Anne-
Marie tehát egy olyan tüneti kezelésben részesítette Umárt, amelyet igen gyakran alkalmaz,
és amely a hagyományos orvoslás és a biomedicina közt szokásos süketek párbeszédének vég-
eredménye: jó nagy alkoholos kötést tett a mellkasára, gyulladásgátlót, szopogatni való fájda-
lomcsillapító drazsékat és újfent kalciumot adott neki. A kórtünetrõl és a varázsló gyógyításáról
sebtiben tartott összefoglalómat azzal a keresztény ápolónõi barátságos, ám helytelenítõ tá-
volságtartással hallgatta végig, mint aki hozzászokott az ilyen �afrikai betegségekhez�, ame-
lyek ellenállnak a keresztény igehirdetésnek, és kibújnak a biomedicina hatásköre alól.

23. Az évek folyamán egy tucat jóslási konzultációt és számos hasonló áldozási imát vettem fel
videóra. Ezeknek nem úgy voltam részese, mint Umár ügyének, de ezeket is ugyanilyen uta-
lásszerû stílus jellemzett.

24. Miután teljesítettem Nambélé temetésével kapcsolatos kötelezettségeimet � fiai és nem Nélo
unokaöccse rituális kíséretében, akit semmire sem becsült �, arra gondoltam, hogy falut változ-
tatok. De hamar felhagytam ezzel a szándékkal tudván, hogy ennek a matrilineáris és matrilokális
társadalomnak � mely közismerten gyanakvó a faluban kapcsolatokkal nem rendelkezõ idege-
nekkel szemben � a zártság ethosza kevés esélyt hagy a vándoretnográfusnak. A lakóhely-
változtatást könnyen az árulás vagy olyan viszály jeleként értelmezhetik, amelyet jobb elke-
rülni. S ezenfelül, hogyan lehetett volna mindezt megmagyarázni azoknak a nagybecsû bará-
toknak, akiket Nambélé hagyott rám, és indokokkal alátámasztva elõadni a szent erdõnk
gyülekezete elõtt? A szokást követve maradtam tehát Nambélé utódjának �kezében�.

25. Lásd többek között Turner 1972.
26. A Waba szent erdõt (öt faluban elszórt) tucatnyi nõi ágazathoz tartozó, körülbelül száz férfi

alkotja. Az ágazatok tartósan szövetkeztek arra egymással, hogy ebbe a középméretû sinzangba
avatják be fiataljaikat. A nafaráknál a poro egyik alapelve az azonos szent erdõben ily módon
szövetkezett nõi ágazatok közti egyensúly szigorú fenntartása. Minden beavatáskor minden
ágnak kötelezõen el kell �helyezni� legalább egy avatandó fiút, és a rituális funkciókat � köz-
tük a korosztályfõnöki tisztet � a szövetkezett ágak felváltva töltik be. A Péguékahát alapító
nõi ág ismételt kimaradását � mint ahogy a késõbbiekben megtudtam � már jóval azelõtt szóvá
tették, mielõtt Nambélé az engem érintõ merész döntését meghozta volna.

27. Tudatosan ferdítem el annak a formulának az értelmét, amellyel C. Geertz (1988) azokat a kü-
lönleges irodalmi eljárásokat jellemzi, amelyek segítségével az antropológus személyes tapasz-
talatát a �leírt� társadalom általános valóságaként mutatja. Annak elmondása, hogy egy be-
avatási vagy másféle titok miként került az antropológus tudomására, vagy miként avatták be
egy intim ügybe, nem egyik legjobb módja-e azon meggyõzõdés kialakításának, hogy �ez így
van és igaz is, mivel õ ott volt�?

28. Por-kalaragele: a poro titkaira használt legáltalánosabb kifejezés.
29. A nafarák egyáltalán nem ismernek a mandingó genealógiai hagyományozó-énekeshez ha-

sonló társadalmi kategóriát.
30. Itt a matrilineáris csoport csak éjjel �nyílik� meg, amikor férfi tagjai gyalog vagy kerékpáron �ba-

rátnõiket� meglátogatják. A náluk töltött éjszaka után hajnalban hazatérnek. A fennmaradó
idõben mindenki (a férfiak és a nõk) a maguk csoportjában élnek, elvileg a saját anyaáguk fa-
lujában, a születésüktõl egészen a halálukig.

31. Emlékezzünk, hogy a konzultáció végén Padégué élénk hangon tette fel a kérdést a jósnak:
tyolo?! � egy nõ?! (lásd 21. lábjegyzet). Az öreg jós, aki bizonyára tisztában volt Padégué családi
helyzetével, feltehetõen számot vetett rituális félrelépésével, mert a hanggal és kézzel adott
megerõsítõ válasz után hihetetlen pergõ beszédstílusban egy meglehetõsen nyakatekert misz-
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tikus szöveget improvizált: a fétis �zavarta meg annak a nõnek az eszét�, aki �vizet adot inni�
Umárnak�!

32. Iván fiam az 1986-ban tartott hetedik évi rítusok során lett tagja a Wabának olyan rövidített és
könnyített beavatás keretében, amelyet a nafarák saját iskolázott gyermekeikkel és az idege-
nekkel végeztetnek. Hét évvel késõbb részt vett a Kafón, korosztályának kijöveteli rítusán.

33. Arról a Kafo énekrõl van szó, amelyet minden tyologóját befejezõ beavatottnak egyénileg kell
komponálnia a hétéves beavatásának a végén. Társai jelenlétében ezt az éneket be kell mutat-
nia különbözõ nyilvános helyeken, többek között a piacon és az anyósának a falujában. Azok
a szegényes strófák, amelyek komponálására jómagam képes voltam Péguékaha fiataljainak
diszkrét segítségével, természetesen nem értek fel éppen akkori korosztály-fõnököm, Doluru
csodálatos eposzával, akire azt a nehéz feladatot bíztuk, hogy képviseljen minket Wolo piacán.
A Kafo egy olyan versenyvizsgához hasonlít, amelyben mindenkit az éneke alapján minõsíte-
nek. A bírák az idõsebb beavatottak, akik a beavatás epizódjait allegorikusan megjelenítõ és jól
�sorba állító� verseket értékelik, és a nõk, akik elõtt ezek a hiperbolikus eposzok az �erdõ titkos
dolgait� teregetik ki rejtjeles formában. A �sityégé gyermekrõl� és annak tudatlanságáról szóló
refrén a beavatás egyik fázisából a másikba lépést jelzi.

34. A nafarák számára a poro megtapasztalása, mely egy egész életen át tart, nangalag, amelyet a
�beavatási szenvedés� kifejezéssel fordíthatnánk, ha nem lenne értendõ rajta a tévelygés és
a fizetés ténye is. A poro alapelvük, hogy semmiféle ismeretet nem lehet megszerezni fizetés
nélkül, aminek két formája van: az átadott ismeretek szõrszálhasogatóan megszabott díja és a
sinzang Anyjának vég nélkül járó rituális szolgálatok. Ez utóbbiakhoz tartozik, hogy az újon-
nan beavatottaknak kell a sírokat megásni és a halottakkal foglalkozni, részt venni a temetési
rítusokon, elõdeiknek pedig �megmutatni az erdõ dolgait� az utánuk következõknek stb. Ez a
felfogás elválaszthatatlan a munkáról alkotott koncepciótól: a poro rituális feladatai a �sinzang

Anyjának munkái�, és mint ahogyan a Kafo során az énekekbõl kiderül, ezek oly �számosak,
mint a köles (fonio) magjai�.

35. A Waba tagjai öt faluból kerülnek ki. Sinématiali egy alprefektusi székhely, amely nagyjából
megfelel az egyik olyan nafara fõnökségnek az öt közül, amelyet a 18. és a 19. század folyamán
alapítottak idegen származású ágazatok.

36. Tekintettel az újságíró rokonsági szálaira és arra, hogy szülõfaluja � ahol a Waba a sinzang-

fõnöke lakik � belsõ ügyeit jól ismerte, mindent nyíltan kiteregethetett, de e helyett az olvasó-
inak egy olyan kedves és érzékletes képet festett le rólam, amelyben fõleg múltbeli beavatási
�szenvedéseimet�, a falubeli életemet és a poro nyilvános rítusaiban való részvételemet he-
lyezte elõtérbe. Természetesen az is lehet, hogy ebben a Fraternité Matin címû napilapban
megjelent cikkében õ sem tett mást, mint hogy tiszteletben tartotta szülõhelyének hallgatási
szabályait.

37. Álljon itt az idézetek néhány részlete. (A dõlt betûs kiemelések tõlem származnak.) �A nuerek
között minden idõkben nehezen lehetett dolgozni, de én ráadásul egy különösen ellenséges han-

gulatú idõszakban látogattam meg õket, azután hogy a kormányerõktõl vereséget szenvedtek
[�]. Amikor egy pásztortáborba tettem a lábam, nemcsak idegennek, hanem ellenségnek is tekin-
tettek, és cseppet sem igyekeztek a jelenlétem keltette ellenérzésüket palástolni [�]. A nuerek
tökéletesen tisztában vannak azzal, hogyan lehet egy kutatást szabotálni. Amíg nem élt velük
több hetet az ember, szándékosan meghiúsítanak a legutolsó rangú fogalom felfedezésére, a
legjelentéktelenebb tevékenység megértésére tett mindennemû erõfeszítést [�].� És: �A min-
den pillanatban átélt fizikai kényelmetlenségekrõl, az elsõ idõkben tapasztalt gyanakvásról és
kitartó ellenállásról már beszéltem. A kutatás elõrehaladtával azonban egy további nehézség

merült fel. Miután a nuerek barátságát megnyertem, és a nyelvüket elsajátítottam, a sátram tele

lett férfiakkal, nõkkel és fiatal fiúkkal hajnaltól koromsötét éjszakáig [�]; mivel így a nyilvánosság
elõtt kellett folytatnom a kutatást, csak ritkán jutottam bizalmas közlések birtokába, és soha nem



20
00

 3
 (2

): 
18

1�
21

4.
T
a
b
u
la

212

sikerült tökéletesen betanítanom az informátorokat arra, hogy szövegeket diktáljanak nekem,
megjegyzéseket fûzzenek hozzá, és részletes leírásokat adjanak. Az ezen a téren való felsü-
lést a kényszerû intimitás ellensúlyozta: mivel a rendszeres informátorokkal való könnyebb és
gyorsabb munkamódszert nem alkalmazhattam, elmerültem annak a mindennapi életnek köz-
vetlen megfigyelésébe, amelynek magam is részesévé váltam [�]; minden pillanatban fülta-
núja voltam a nuerek beszélgetésének. Minden rendelkezésemre álló embertõl információrészecské-

ket szedegettem össze, és nem információblokkokat, amelyeket a képzett adtaközlõk tudtak volna
nyújtani számomra. Annak eredményeként, hogy a nuerekkel ily szoros kapcsolatba kényszerül-

tem, az azandéknál intimebb ismeretekre tettem szert róluk. Míg az azandék nem engedték,
hogy úgy éljek, mint õk, addig a nuereknél az nem volt lehetséges, hogy másképpen éljek��
(Evans-Pritchard 1968:26�27).

38. Ez a jelenség jól megfigyelhetõ a szenufó poróban, amely a �sityégé gyermekek� megtévesztésé-
re beavatási titokpajzsok kifinomult tárát hozta létre. Hasonló jelenségeket írtak le más afrikai
rituális rendszerekben is, például a jorubáknál az egungun maszkok esetében.

39. Mint ismeretes, a kultúra kanonikus antropológiai megfogalmazása E. B. Tylortól származik 1871-
bõl, az európai nacionalizmusok felerõsödésének idõszakából, amikor a �nemzeti kultúráról�
szóló különféle esszencialista és holisztikus nézetek megszülettek. Ezek valószínûleg döntõ
hatást gyakoroltak a �primitív� és parasztkultúrák globális természetét és integráló koherenci-
áját érintõ etnológiai prekoncepciókra. Kapferer (1989), még ha az ekét is fogja a bika elé, he-
lyesen állapítja meg, hogy �a nacionalisták láthatólag azt bizonyítják, amit sok antropológus
állít�: �the reification of culture in nationalism and the declaration by nationalists of its motive
force in human action is the practical carrying forward of some of the key assumptions of
anthropology � (idézet Foster 1991:192).

40. Az antropológiai szöveget mint narratív mûfajt � mint már említettük � az a mód határozta meg,
ahogyan az antropológus a vizsgált társadalomról alkotott interpretációját hitelesítette egy olyan
bevezetõ retorika segítségével, amely az olvasónak az õ �ottlétét� sugallta (Geertz 1988): mind-
annak a leírásáról van szó, hogy mikor, hogyan és milyen változó társadalmi szituációkban he

has been there.
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ANDRÁS ZEMPLÉNI

How to keep secrets. About secrets and the intrusion of
anthropologists into the lives of others

Anthropologists often forget that �participating� in the lives of others is actually � and unavoidably
� an intrusion. One of the most common defences against this is the withholding of information, the
keeping of secrets. The way in which a researcher handles the secrets entrusted to him or her is one
of the main defining methodological features of any fieldwork. In the first half of the essay the author
summarises his theory of interactive secrecy. Using this as a starting point he describes and analy-
ses the events which were triggered by the unexpected and dramatic illness of the �younger brother�
of an initiated Senufo. In the course of the ensuing ritual process it became clear that there was a
secret behind this magical attack relating to an origin story which directly affected the author too,
because the attackers were no others than his own sponsors in the community who wished to guard
the secret of the slave origin of their lineage by �killing� the younger brother of the person who was
willing to reveal the secret.


