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A fényképnek mint az etnográfiai/néprajzi/etnológiai/antropológiai kutatások kiegé-
szítõjének nagyon régi a története.1  Kezdetben csupán mint az illusztráció technikai
alapja szerepelt (ugyanis nem voltak reprodukálhatóak könyvben a fényképek), majd �
amikortól a technikai feltételek ezt lehetõvé tették � ténylegesen is helyet kapott ezek-
ben a leírásokban mint illusztráció. Késõbb � egy hosszú fejlõdési szakaszt követõen �
saját maga is a kutatás objektumává vált. Segítségével sikerült kidolgozni azokat a vizu-
ális mintákat, sztereotípiákat, amelyek máig hatóan befolyásolják egyes témák (�idegen
népek�, �vadak�, �orientalizmus�, �szegénység� stb.) bemutathatóságának vizuális ká-
nonját (ami most egy posztkolonialista diskurzusban leleplezhetõ, újradiszkusszálható).2

Ebben a folyamatban a fénykép és felhasználói számára leginkább a �valóság� (fogalma)
volt segítségére: az a tény ugyanis, hogy nem kérdõjelezõdött meg a lefényképezett tárgy
eredetije és a képmás közötti közvetlen megfeleltethetõség, azaz a valóság képeként
fogadták el a fényképet, hosszú idõre meghatározta ennek a médiumnak az identitását.

Azok a felvételek, amelyek itt a szöveg mellett szerepelnek, egy többtekercsnyi feke-
te-fehér felvételsorozat részeként születtek meg 1987 és 1991 között Jugoszláviában, a
Horvát Szövetségi Köztársaság északkeleti részén, a Drávaszögben és Szlavóniában,
fõként magyarok lakta falvakban: Várdarócon, Kopácson, Kórógyon és Szentlászlón.
Sokszor jártunk ott egyetemistaként terepgyakorlaton, meg többen a diplománk meg-
szerzését követõen is, mígnem a látogatások sorozata � a polgárháború miatt � meg-
szakadt 1991-ben. Azóta néha a kezembe került az itt látható képeket is tartalmazó do-
boz, de legtöbbször ki sem nyitottam. Valójában, mintha megfeledkeztem voltam róluk.
Semmi sem az volt már, mint amit a képek mutattak: mintha az emlékeim bizonytala-
nokká váltak volna, a dolgok referenciális tartalma mintha eltûnt volna. Nem a kis zánkai
menekülttáborbeli szobájában többedmagával ücsörgõ Etelka néni-e a valóságosabb,3

ahová 1991 szeptemberének végén került, mint a saját háza tornácán borsót fejtõ
asszony, amelyet az elsõ két kép mutat?4

BÉRES ISTVÁN

Elfelejtett képek egy terepgyakorlatról

Ez a fotóesszé az emlékezés során létrejövõ mentális kép, a fotó mint képmás és a
lefényképezett valóság kapcsolatát feszegeti néhány, terepmunka során készített
felvétel, portré illusztrálásával. A dolgozat amellett érvel, hogy a fotó (akár akció-,
akár a hétköznapokban használt fényképekrõl van szó) nem egyszerûen esemé-
nyek rögzített formájaként viselkedik, hanem narratívák kiváltójaként is, melyek
egyaránt szólhatnak az eseményekrõl és a képekrõl. Az így keletkezõ szövegek-
hez és magukhoz a képekhez kapcsolódik azután az értelmeztetõ valamilyen típu-
sú szövege a kutatás egyik végtermékeként. Ennek során a képek egy adott hasz-
nálata lesz az, ami kijelöli helyüket az emlékezés és az értelmezés megkonstruá-
lásában.



1999 2 (2): 87�102.
Tabula

88

1. kép

2. kép



1999 2 (2): 87�102.
Tabula

89

3. kép

4. kép



19
99

 2
 (2

): 
87

�1
02

.
T
a
b
u
la

90

És itt van rögtön egy másik példa: a képek idõs ikerpárja-e5  a valóságosabb (3. és 4.
kép), vagy pedig a valóságos, ténylegesen megtörtént történelem ikerpárja: egyikük
meghalt még Kórógyon, a másikuk menekültként átkerült Magyarországra, és itt halt
meg. Akik együtt éltek több mint kilencven évig, úgy tûnik (úgy tûnt akkor), hogy a
halálukban nem lesznek � talán már soha � egymás közelében. Pedig így szeretnének
eltemetve lenni, errõl többször is beszéltek még nekünk Kórógyon 1987�1988-ban.6

Ezeknek a képeknek talán az adhat fontosságot, hogy elgondolkodtat azon a problé-
mán, hogy az emlékezés révén létrejövõ mentális kép megalkotása, mely egyrészt az egy-
kori tények, másrészt a jelenben is szemlélhetõ fényképek segítségével, illetõleg azokon
keresztül történõ újrafelidézésével és újrastrukturálásával történik, milyen viszonyban
van a valósággal. Gadamer (1994) egy tanulmányában két szerzõ (Henrich és Schürer)
mûalkotáselemzõ eljárását � amellyel egy verset (Hölderlin: Emlékezés) és egy festményt
(Caspar David Friedrich: Csehországi táj) értelmeznek � veszi górcsõ alá. Elfogadhatat-
lannak tartja, hogy a mûalkotás és a természeti valóság között olyan megfeleltethetõség
létezhetne, mint az általuk megállapított, majd kijelenti, hogy �A festõ [általában, és
nem konkrétan Friedrich � B. I.] majdnem úgy komponálja a valóságot, mint ahogyan
például a valósággal bánik, amikor csendéletet alakít ki. A festmény ebben az esetben is
teljesen új alkotás és nem az egymás mellé helyezett dolgok hû másolata. Amikor pedig
»emlékezésrõl« van szó, amelyben mindig benne van az emlékezõ képzelet transzfiguratív
tevékenysége, sõt ha egyenesen költõi alkotásról van szó, akkor ebben az esetben a tény-
leges Bordeaux... »háromszorosan távol esik az igazságtól«. Éppen ezért nem szívesen
beszélnék még hû tájképrõl sem, bár az maga is egy mûfaj, mégpedig olyan, amelyik
különösen törekszik a »látvány« szinte portréhû visszaadására.� (Gadamer 1994:204�
205.) Mondhatjuk-e, hogy ezeken a fényképeken, amikor elkészültek, valakik7  ugyanígy
komponálták meg a valóságot? Ugyanolyan szabadon bánva a tényekkel, ahogy Gadamer
szerint a mûvész �szervezi� újra a valóságot, és ezért ugyanúgy számonkérhetetlen
rajtuk az igazság? Hogy a felszíni formai hasonlóság az egykori tényekhez (a valóság-
hoz) elegendõ-e, hogy a fotó esetében az igazság megragadásának par excellence ké-
pességérõl beszélhessünk?

A gyûjteményben8  lévõ fényképeken általában embereket (portrékat és akcióképe-
ket)9  és azok környezetét: épületeket, tárgyakat, temetõket és �tájat� látunk. Némelyi-
ken az ember a fontos, némelyiken a környezet (e szöveg mellé csak portrék vannak
mellékelve, illetõleg olyan képek, amelyek nagyon kevés �környezetet� tartalmaznak, tehát
alapvetõen portréképek). Ez a megkülönböztetés azon alapszik, hogy a képnek van egy
centruma (amely természetesen nem csak a kép mértani középpontjában lehet, ami a
�környezet� esetében amúgy is nehezen képzelhetõ el, hiszen az az egész képmezõt
kitölti, mondhatni �szétterül� a képen), amely centrum a megfigyelõ szemét mintegy
vezetve meghatározza, hogy a képnek az elsõdleges értelmezés szintjén mi lesz az adekvát
jelentése: épületfotó elõtérben emberrel vagy ember, háttérben épülettel. Megtanuljuk a
képek olvasását, és azt követõen nagy biztonsággal határozzuk meg, hogy mi a lényeg:
az Eiffel-torony vagy az elõtte álló � amúgy felismerhetetlenül kicsi, tehát individuális
jegyeket magán nem viselõ � kis alak.10  Nem is fontos a felismerhetõség, hisz elegendõ
a kép birtoklása, azt a reprezentatív, státuskijelölõ szerepet, amit be kell töltenie, így is
be tudja tölteni. A kép birtokosa csak meghatározott szituációban fogja �felmutatni�,
használni, ahol a kontextus megszabja az adekvát jelentést.11
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Írásom témája részint a fénykép maga, melynek �születési ideje� nem is egyértelmû:
ha tetszik, akkor minden olyan lépés, amely a valóság vizuális leképezésében valamifajta
elõrelépésként definiálódott (például a pontosságot, a valóságleképezés hûségét illetõ-
en) egy adott korban, az tulajdonképpen a fénykép elõtörténetéhez tartozik.12  Ha így
tekintünk erre a történetre, akkor ez már jóval korábban elkezdõdött, mint akár 1839,13

illetve 1822,14  vagy mint a camera obscura tökéletesítése a 17. században,15  ahogy mind-
erre Beke László (1997) is felhívja a figyelmet.16  A fénykép egyfajta betetõzõdése a vizu-
ális leképezésnek a �fantáziátlansága� miatt, mely fantáziátlanság teljes egészében a
tapasztalatban van (ebbõl ered és ebben nyugszik).17  Nem mondhatjuk-e, hogy ez a
radikális valósághoz kötöttség a kiváltója annak a nagyfokú értelmezési szabadságot
implikáló interpretációs �kényszernek�, amit érzünk, mikor egy fényképet vizsgálunk?
Azaz egy, a konszenzuális társadalmi definíciója szerint pontos és valósághû (�objek-
tív�) tárgy: a fénykép szinte mindennél alkalmasabbnak tûnik egy narratíva generálásá-
ra, mert rábízhatjuk a narráció �valósághoz kötésének� feladatát. Nem ez a vélekedés
táplálja-e azt a gyakorlatot, amit megfigyelhetünk azokban az esetekben, mikor valaki-
nek egy alapvetõen verbális és egyúttal argumentatív jellegû feladatot kell megoldania?
Könnyebb például érvelnem amellett, hogy jó apa vagyok, ha bemutatom a gyerekeim
fényképét.

Gottfried Boehm (1993) a megértés perspektívájában szemléli a képet (és annak
hermeneutikáját). Nemcsak a mûvészettörténeti diskurzus az, amely a �diszkurzálót� a
hermeneutikus viszony részesévé teszi, hanem minden képszemlélõ ágens a kép és a
nyelv közti összehasonlítást, egyeztetést, megfeleltetést végzi el. Amikor interpretálunk
egy képet (a szokásos hétköznapi szituációban, de a �terepen� is, amikor beszélünk egy
képrõl), akkor tulajdonképpen a képet lefordítjuk egy szövegre, egy verbális jelrendszer-
re. Egy beszélt/írott nyelvi változatot készítünk. Boehm is felhívja arra a figyelmet, hogy
�mindig a kép értelmezése a cél�, de inkább egy állandó, a szó (értsd: az értelmezés) és
kép közötti oda-vissza fordítási folyamatról van szó (Boehm 1993:97). Nagyon gyakori,
hogy az etnográfiai-antropológiai gyakorlatban ugyanezt a fordítási feladatot végeztet-
jük el például a képek használójával/tulajdonosával, amelynek nyomán keletkezõ szöveg
az elemzés újabb objektumává válik (a gyûjteményemben ilyen például az a � nem mel-
lékelt � kép, amely egy Ausztráliába kivándorolt fiatal várdaróci házaspár ottani életét
mutatja be a hazaküldött polaroidképeken keresztül). Azaz ugyanarról a dologról (ami
nagyon sok minden lehet: a kultúra, egy rítus, egy kapcsolat stb.) már két változatunk
van: kép(ek) és szöveg(ek), és ehhez fog kapcsolódni az értelmeztetõ által gyártott
metaszöveg mint a kutatás egyik végterméke. Ilyen metaszöveg nagyon sokféle gyárt-
ható ebbõl a �nyersanyagból� is: a munkának és a beálló anyagi gyarapodásnak a törté-
nete, a hétköznapi élet dimenziói és a család kapcsolathálója stb.

De mi okozza azt az oly sokszor megfigyelhetõ jelenséget, hogy a kép mégis értel-
mezhetetlen marad számunkra? Nem képes a � képzelnénk, amúgy �automatikus� �
jelentésgenerálásra. Ilyenkor szembesülünk azzal, hogy nem értjük, nem tudjuk meg-
fejteni a képet, pedig mindent tudunk a képrõl. �...nehéz és mélyreható feladat a képet
annak ellenére sajátos nyelvként értelmezni, hogy az... nem tekinthetõ nyelvnek, mivel
az nem »beszél«, hanem »hallgat«. Ez a hallgatás a kép sajátos létezési módjának � a
potencialitásnak � artikulációs formája.� (Boehm 1993:98.) A fénykép sem beszél, ha-
nem hallgat (és úgy beszél).
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Az itt mellékelt fényképek (meg egyébként azok is, amelyeket szokásosan privát fotók-
nak hívunk)18  szintén rendelkeznek � úgy gondolom � valamiféle potencialitással, amitalán
az a történet, ami �bennük van� ezekrõl az asszonyokról. A történetet a lefényképezett
személyek �apportálják� a képbe, az az õ tulajdonuk volt mindaddig, amíg le nem fény-
képezték õket. Nem kellett � szemben például a kitûnõ amerikai képzõmûvésszel, Cindy
Shermannel19  � a fényképezés aktusakor végiggondolniuk, racionálisan eltervezniük,
tudatosan megalkotniuk azt. A történetüknek megfelelõ és alkalmazandó képi elemeket
(gesztusok, pózok stb.), a vizuális toposzokat �hozzák magukkal� és alkalmazzák. A
fényképek interpretálásához egyébként � bizonyos, most itt nem részletezett megköté-
sekkel � jól használható a mûvészettörténeti mûértelmezésnek a Kennen � Erklären �
Verstehen (megismerés � megmagyarázás � megértés) hármas szabálya is,20  azzal ki-
egészítve, hogy a fénykép esetében az eredetiségprobléma (a negatív-pozitív eljárás miatt)
bonyolítja némiképp a helyzetet.

A fényképekrõl írva az egyik leggyakrabban idézett mû Roland Barthes Világoskamrája.
Azáltal, hogy a punctum/studium megkülönböztetést21  meg tudjuk tenni, egy tökélete-
sebb leírását tudjuk adni a fényképnek (egy �teljesebb� világot, vagy másként: a világ
nagyobb komplexitását � mely nyomot hagy a képen � vagyunk képesek megragadni).
A punctum megjelenése (felismerhetõsége, észrevehetõsége, azaz a �szem� azon érzé-
kenysége, hogy képes felismerni) nem azért lehetséges, mert például egy technikai újí-
tást követõen az ábrázolási mód és eljárás tökéletesedett (bár szerintem  mindenképp
szükséges egy adott minõségi szintje a technikai apparátusnak ahhoz, hogy a punctum
felismerhetõ legyen, illetõleg ha az nincs meg, akkor elõfordulhat, hogy éppen a techni-
kai tökéletlenség révén �kerül bele� a punctum a képbe), hanem mert meggyöngült az
az elképzelés, hogy a fénykép (csak) a valóságot tartalmazza. A valóságtartalomnak
egyrészt része mindaz, amit a kép denotatív és konnotatív tartományában tud megra-
gadni az interpretátor, de ezenkívül része az is, ami ezen túl, a numinózuson keresztül
érzékelhetõ. Kérdés: el lehet-e sajátítani az érzékenységet ezen numinózus felismeré-
sére? Elegendõ-e képek intenzív szemlélése, hogy az feltáruljon? Goethe a Laokoónnal
összefüggésben írja: �Az igazi mûalkotás, akárcsak a természet alkotásai, értelmünk
számára mindig végtelen: megbámuljuk, átérezzük, hat ránk, de megismernünk lehe-
tetlen, még inkább az, szavakkal kifejezni lényegét, értelmét...� (Idézi Németh 1992:213.)
Amire Goethe utal a mûalkotásokkal, arra utal talán Barthes (1985) is a fényképekkel
kapcsolatban. A középkorban megváltozott a képek funkciója, azok új interpretációt
követeltek meg emiatt. Például a szárnyas oltárok (melyek az év nagy részében láthatat-
lanok voltak), szemben a hétköznapi kommunikációban használatos arcképekkel, a
manifestatiót szolgálták (�az isteni feltárulkozását�). Nem értelmezhetõek-e a számunkra
fontos fényképek úgy, hogy azok � például a punctumon �keresztül� is (ha van a ké-
pen) � egy ilyen profán manifestatiót képesek megvalósítani. Ismét �feltárulkozik� vala-
ki. Ismét kapcsolatba kerülök valakivel.

Nem is igazolásul � lehet-e a manifestatiót igazolni? �, hanem csak példának hozom
fel ezeknek a � számomra a közvetlen érzékelésbõl már eltûnt � asszonyoknak a fényké-
peit. A fényképgyûjtemény, mely vegyesen tartalmaz dokumentum jellegû fotókat, port-
rékat, fõként egyes-képekbõl és összefüggõ szekvenciákból áll. A fényképek döntõ több-
sége a készítésük idején a szerzõi intenció szerint diszkontinuus módon rendezõdik el,22

viszont a gyûjtemény összeállításakor az egyes-képekbõl sorozat lett, és így immáron
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egy komplex narratívává szervezõdtek, azaz egy koherensnek tûnõ történetet monda-
nak el. Nem jó képek akartak és akarnak lenni,23  maga a történet sem akar pontos � a
valóságnak rigorózusan megfelelõ és megfeleltethetõ � lenni, csak egy olyan többszerzõs
leírás, amely felszólítja a képek nézõjét, hogy � a fényképész és a lefényképezett mellett
� õ is váljon szerzõvé. Vajda Mihály kérdezi egy írásában: �honnan van bennünk az a
kényszer, hogy fenomének sorozatából összefüggõ történetet alakítsunk, hogy képekkel,
fenoménekkel, azzal szembesülvén, ami egyszerûen csak adva van nekünk, ami egysze-
rûen csak ott van, valami mást is birtokba vegyünk � nevezetesen szélesebb összefüggé-
seket. [...] Hogy is történt ez a valóságban? Anélkül, hogy eközben akár csak a legcseké-
lyebb mértékben is törõdnénk vele, mit értünk valóságon? Miért akarjuk a kozmoszt, miért
nem jó nekünk a káosz?� (Vajda 1999:193.) Tehát az egyszerûen ittlevõt, az adottat akarjuk
elrendezni. Most ezeket a képeket. Ez az elrendezés az emlékezetünk segítségével törté-
nik. Pierre Nora (1990:7) � aki felelevenítette, amit F. A. Yates The Arts of Memory címû
könyvében leírt � azt mondja, hogy az emlékezetünk az élethez kötött, azt az emlékezé-
sek és felejtések dialektikája határozza meg. Azaz nem más, mint egy aktuális fenomén,
szemben a történelemmel, amely a múlt reprezentációja. A történelem varázstalanító, az
emlékezet affektív és mágikus. Az emlékezet a konkrétban van rögzítve: térben, képek-
ben, tárgyakban, míg a történelem a dolgok relatív hálójában. Az emlékezet maga az ab-
szolútum (Nora 1990:11). Ilyen abszolút tények ezek a fényképek is, de fõként ilyen
abszolútum az emlékem a várdaróci Ilonka néni jellegzetes, a komolyság és a játékosság
határán �játszó� arckifejezésérõl, mely jól jelezte azt a relativizáló bölcsességet, amellyel
az életét elrendezte. Egyrészt � ha kellett � többszöri illegális határátlépéssel24  mint radi-
kális sorsválasztással, másrészt az élet egyszerû tényeinek tiszteletben tartásával és azok
másoktól való kikényszerítésével25  is határozott választ adott a történelem teremtette
konfliktusos élethelyzetekben (élesebben: 1945-ben, 1956-ban, egyébként meg mindig,
hisz szegények voltak, a férje meg egy dunai hajón dolgozott). Egy példát említek az
emlékezetnek erre a mágikus erejére, ami az utolsó várdaróci találkozásunkkor történt.
Többedmagammal voltam nála, és utolsó reggel, a felkelést követõen megkérdezte, hogy
�mi lesz ebbõl az egészbõl?�, értsd: a jugoszláviai helyzetbõl, ahol akkor még nem voltak
fegyveres konfliktusok, mondhatni béke volt, csak heves sajtóháború folyt. Mert õ �egyik
reggel látta égni a kopácsi rétet, ez rosszat jelent�, állította (az udvarából jó kilátás nyílt
arrafelé). Nem értettük, senki sem beszélt ilyen nagy tûzrõl korábban, mi ez az egész?
Akkor elmesélte, hogy lány korában már látta egyszer ugyanezt a jelenséget, csak akkor
Eszéken (a moziból szaladtak ki, mert valaki észrevette, és beszólt, hogy ég a Dráva),26  és
nemsokára bevonultak a magyarok, kitört a háború. Most, hogy ugyanazt látta, tõlünk
tudakolta, hogy mi lesz, mi mit gondolunk? Természetesen megnyugtattuk, hogy nem
lesz háború, és ezt komolyan is gondoltuk (1991 tavasza volt ekkor).

1991 októberében láttuk utoljára feleségemmel a kórógyi V-t a zánkai táborban.27

Kérdezte, hogy van-e nálunk fénykép az egyéves kisfiunkról. Miközben a képet nézte,
sírva mondta, hogy nem a házukat, a vagyonukat28  sajnálja a legjobban, hogy � szó
szerint � minden javukat ott kellett hagyniuk, hanem azt, hogy nem tudta elhozni a
fényképalbumait, és így �számára tényleg minden elveszett, mert � úgy érzi � nincse-
nek emlékei�. Azzal a meglepõ felszólítással adta vissza a képet, hogy �vigyázzunk min-
dig a fényképeinkre�. Hamarosan elköszöntünk és kihajtottunk a táborból. Hideg, õszi
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idõ volt, útközben alig láttunk embert a parton és a falvakban. Latolgattuk, hogy mi
történhet még velük az elkövetkezõ hónapokban, években.

Néha azt gondolom, hogy mindazokkal, akik itt ezeken a képeken láthatók, már nem
történt semmi a fénykép elkészülte után.

Az, hogy �semmi sem� történik valakivel, talán nem jelent mást, mint a valóságnak
egy olyan új összerendezését a kép használója által, ahol az egykori referenciális tarta-
lom megsemmisül, és a helyébe egy konstrukció lép. Ahogy például egy másik kutatás-
ban egy adatközlõm interpretálta azt a képét, melyen õ � 2-3 éves korában � és szülei
voltak láthatók, akik közül az apa egy év múlva meghalt. Semmilyen emléke (nem tárgyi,
hanem kognitív-tudati) nem maradt az apjáról, de a képet nézve azt mondta, hogy �lát-
szik, mennyire szeretett, mert itt a képen is engem néz�. Az amúgy kisméretû képen
nem látszott pontosan, hogy õt nézi-e az apja, vagy csak arrafelé néz (sõt, az apa fejé-
nek állásából inkább az utóbbi volt valószínûsíthetõ). A kép, mely az édesanya � amúgy
egyetlen � albumában maradt fenn, azért válhatott a � saját állítása szerint � kedvenc
képévé, mert ezen a képen találta meg azokat a mások számára is reálisan létezõ (azaz
mások által ugyanúgy érzékelhetõ, jelen esetben látható, tehát magát az állítását verifi-
káló) valóságelemeket, amelyekre építhette azt a mentális konstrukcióját, amit az �apa
emlékezeteként� írhatnánk le,29  és amely emlékezet (Gedächtnis) ezekben a konkrét
emlékezésekben (Erinnerung) aktivizálódik és konstruálódik is egyúttal.30  E fogalompár
�együtt mûködésének� bizonyítékait � melyek komplementer voltát emeli ki Assmann
(1991:14) is egy tanulmányában � kapjuk akkor is, amikor fényképeket �írunk le� vagy
értelmez(tet)ünk.

De mindeközben nem szabad megfeledkeznünk arról, hogy a fényképek vizsgálatá-
nak egyik legfontosabb aspektusa az, hogy a képek egy adott használata lesz az, ami
kijelöli a helyüket az emlékezés megkonstruálásában (is). Ezért nem szabad szem elõl
tévesztenünk, hogy a gyûjtõmunka során létrejövõ � sokszor ad hoc, amúgy soha nem
létezett � gyûjtemény, archívum elfedheti akár a kép eredeti jelentését is, ahol is �eredeti
jelentésen� a fényképnek a tulajdonosa általi használatához/használataihoz kapcsolódó
jelentés(eke)t értem. Ezért nagyon fontosnak gondolom, hogy a gyûjtött fényképek (azaz
nem azon típust értem itt, mint amilyeneket most én is mellékeltem ehhez az íráshoz)
esetében azok használati kontextusa is mindenkor megjelenjen, mert csak így ismer-
hetjük meg ténylegesen, hogy minek is a dokumentumai a szóban forgó fényképek.

Sokszor hallhatjuk, miközben valaki egy arcot ábrázoló fotót néz: �mintha élne�. Egy
ilyen funkcióközpontú vizsgálat még �élõbbé� teheti ezt az egyébként nagy mennyi-
ségben és könnyen gyûjthetõ tárgyat, amelynek azonban az eredeti (készítõi és felhasz-
nálói) jelentése könnyen elillan.

JEGYZETEK

  1. Oppitz hívja fel a figyelmet arra, hogy az az ambivalens viszony, ami a szöveg és a kép között a
mai antropológiában fennáll, amely egyértelmûen szövegdominanciát mutat, nem szükségkép-
pen volt így korábban, amikor pedig még a szöveghez kapcsolódó vizuális médium nem a fény-
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képet, a filmet vagy a videót jelentette. Vagy másképp: a vizuálisan mediális jelleget nem ezek
határozták meg (vagyis azokat, amelyeket mi a vizualitás felõl �tökéletesnek� tartottunk/tar-
tunk), hanem a fametszet, a litográfia, az akvarell stb. (Oppitz 1989: 12).

 2. A fényképek felhasználásáról az antropológiában/etnográfiában jó áttekintést ad Banta�Hinsley
1986; Buchner�Fuhs 1997; Collier�Collier 1986; Deneke 1983; Edwards, ed. 1992; Hägele 1997;
Ruby�Taureg, eds. 1987 néhány tanulmánya (Caldarola, Griffin, Steiger�Taureg); Theye, Hrsg. s.
a.; Werner�Schoepfle 1987, nálunk Kunt Ernõ munkásságát kell elsõsorban megemlíteni (1984,
1987a, 1987b, 1990, 1995), illetõleg a Miskolci Egyetem Antropológia Tanszékének munkatársa-
iét. Egyes közösségek, vidékek fényképhasználati szokásaival mások is foglalkoztak, például
Csupor 1987; Fogarasi 1998. Utóbbi egy reprezentatív albumot is kiadott: Fogarasi 1996.

 3. Errõl a találkozásunkról nincs fényképem. Nem volt erõm kivenni az autóból megérkeztünkkor
a gépet, nem akartam õket ebben a kiszolgáltatott helyzetükben megörökíteni (legalábbis ak-
kor, az elsõ itteni találkozást még nem tartottam alkalmasnak a fényképezésre).

 4. Mikor elsõ alkalommal meglátogattuk kísérõnkkel, a helybeli iskolaigazgatóval, mindjárt kivezé-
nyelt minket a veteményeskertbe, és leszedette velünk az épp akkor beérett termést.

 5. Odakint állandóan együtt voltak, ücsörögtek a házuk elõtti padon. 92. életévükben jártak ekkor,
és mindig nagyon jó kedélyûek és nyílt szívûek voltak.

 6. Késõbb a Magyarországon, menekültként elhunyt �szülikét� (a képeken szemüvegben) � úgy
tudom � rokonai elhamvasztatták, hogy ezt a kérését, ha egyszer hazatérhetnek, teljesíthessék.

 7. Ezek mindig: a fényképész (természetesen, ha teamben dolgozik, akkor minden közremûködõ,
esetleg még áttételesen a megrendelõ is, bárhonnan is érkezzen: legyen bár a kereskedelem
vagy gazdaság, a tudomány vagy mûvészet képviselõje) és a lefényképezettek.

 8. Maga a fotográfiai gyûjtemény vagy kiállítás mint téma szintén népszerû az etnológiai szakiroda-
lomban. Tájékozódásul: Becker 1997; Brink 1997 és a Zeitschrift für Volkskunde 1985/1. temati-
kus száma.

 9. Akcióképeknek azokat a képeket nevezem, amelyek egy jól definiálható (és a társadalmi kontex-
tusban általánosan ismert, tehát akár az elsõdleges � megtekintéskori � értelmezéskor is már ily
módon leírt) viselkedést, cselekedetet ábrázolnak (például �esküvõ�, �disznóvágás�). Az ilyen
típusú képek nem használatuk által, hanem a formális elemzés szintjén jelenítik meg az akciót.

10. Ismerjük ezeket az amatõrképeket a nyaralásról szóló beszámolókból. Ha azt látjuk például, hogy
a jelentõs mûemlék elõtt valaki reklámszatyorral a kezében, szembefordulva a kamerával áll,
miközben körülötte mindenki megy, akkor többé-kevésbé biztosak lehetünk abban, hogy a fény-
képész hozzátartozójáról van szó az 1970-es évekbõl egy nyugat-európai utazásán.

11. A probléma ilyetén való megközelítését lásd Horányi 1987.
12. Magát az egész történetet jól összefoglalja és mutatja be Busch 1995.
13. Daguerre ekkor szabadalmaztatta találmányát.
14. Niépce heliografiája.
15. A camera obscura történetére és hatására az érzékelésre jó összefoglaló Crary 1999.
16. Lásd Beke 1997. A lényeg: a fényképezés története nem biztos, hogy ott kezdõdik, amikor egy

adott, a leképezés pontosságát és tartósságát biztosító technika kialakult (és ezáltal kijelölõdött
egy 0 pont), és nem biztos, hogy addig tart, amíg az ahhoz hasonló technikák vagy képalkotási
módok, konvenciók �kitartanak�. Kezdete az emberiség õstörténetében van (például árnyék),
vége pedig �az idõkben�.

17. Vö. Husserl 1993:11.
18. A privát fotó kutatásának is hatalmas ma már az irodalma, egy friss válogatás Hirsch, ed. 1999.

Nálunk az 1980-as években kezdõdtek el ezen a területen a vizsgálódások, mely munka � rész-
ben � a Vizuális Antropológiai Kutatás Munkafüzeteiben �objektiválódott� (Bán�Forgács, szerk.
1984). Megemlítendõ még Szegõ 1998.
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19. Nála a történet van meg elõzetesen (a még nem létezõ interpretációja), és �visszafelé� alkotja
meg a képet belõle. (Azt gondolom ugyanígy mûködik a reklámfotózás is.)

20. Rövid ismertetését és értékelését lásd Németh 1992:213.
21. Punctum: �...fölfigyelek egy-egy »részletre«. Érzem, hogy ez a részlet azonnal megváltoztatja a

kép olvasatát, már nem ugyanazt a fotót nézem, hanem egy újat, amely számomra értékesebb.
Ez a részlet a punctum (valami, ami belém szúr, megfog).� (Barthes 1985:50.) Studium: �Nem
tanulást, tanulmányozást jelent, legalábbis nem elsõsorban azt, hanem valamire figyelést, va-
laki iránti hajlandóságot, egyfajta általános érdeklõdést, amely buzgó, de nem különösképpen
heves.� (Barthes 1985:33.)

22. A gyûjtemény fõként kultuszképként, imagóként értelmezhetõ fotókat tartalmaz, kevésbé his-

tóriákat (�képi elbeszélés� típus). Ez utóbbiakat néhány jeles eseményrõl készült fotó képviseli.
23. A fogalom esztétikai-mûvészi értelmében. Nem gondolom azt, hogy különösebben tudnék fény-

képezni, soha nem is gyakoroltam intenzívebben.
24. Egyszer Magyarországra, a 2. világháborút követõen, majd 1956 novemberében visszafelé, Ju-

goszláviába, amikor is a gyerekeit szó szerint magára kötözve vitte át a zöldhatáron.
25. Amikor például erõszakkal lépett fel egy, a család életébe belépni szándékozó nõ ellen.
26. Nem nagyon sikerült megfejteni, hogy milyen meteorológiai, természeti jelenségrõl lehetett szó.

Természetesen azt õ is tudta, hogy a Dráva � és a kopácsi rét � konkrétan nem éghetett, de jele

volt valaminek az a jelenség.
27. P. V. ez idõ tájt a húszas évei közepén járt. Võlegénye és édesapja (mindketten horvát nemze-

tiségûek egyébként) a félkatonai alakulatokban harcoltak. Bátyja már néhány évvel korábban
nyugatra került mint kutatóorvos. Édesanyjával elõször rokonokhoz ment Németországba, majd
onnan � a helyzet otthoni normalizálódását követõen � visszakerültek Eszékre. Szülei még a
polgárháború alatt elváltak. Õ férjhez ment.

28. Nagy családi gazdaságuk volt, több traktorral és gépekkel. Többszintes házuk, autójuk szorga-
lomról és jólétrõl tanúskodott. A kórógyiaknak a vagyonhoz kapcsolódó attitûdjeirõl egyébként
olvashatunk Lágler 1999-ben, amely írás a falu �elmenekülésének� történetéhez is sok jó ada-
lékkal szolgál.

29. Ennek a � most nem részletezhetõ � emlékezetnek hangsúlyos eleme az az apakép (�aki engem
igazán szeretett�), amely éles ellentétben áll azzal a képpel, amelyet a család legtöbb tagjáról,
magáról �a családról� kialakított. Az elõbbihez kapcsolta � több más mellett � a biztonságot, az
õszinteséget, utóbbihoz a (lét)bizonytalanságot és a látszatoknak való megfelelés kényszerét
(többször a hazugságot is), azaz egy alapvetõen konfliktusos viszonyokat leképezõ családképet
ismerhettünk meg. Az egész emlékezetkonstrukció érdekességét az adja, hogy az elõbbi � tény-
leges életbeli tapasztalatok híján � csak családi narratívákon, fényképeken és emléktárgyakká
vált mindennapos használati tárgyakon alapult, míg az utóbbi az, amely az egyéni élettörténet
adatolható eseményein keresztül közvetlen élettapasztalatokon alapul, és ezáltal történeti-
valóságbeli referenciával bír.

30. Az emlékezés/emlékezet problematikához jó adalékul szolgál: Assmann�Harth, Hrsg. 1991;
Assmann�Hölscher, Hrsg. 1988; a családi fotográfiákkal kapcsolatban lásd Hirsch 1997.
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Forgotten pictures from a fieldwork project

This photo-essay is about the relationship between �pictures� preserved by memory, photographs
as images and the photographed reality. The article draws on portraits taken during fieldwork, as
illustrations. It argues that photographs (whether made or collected) do not simply fix events, but
they also elicit narrative texts both about the events and the pictures. The interpretive texts pro-
duced during this process, and the photos themselves, are again able to set off narratives from the
researcher that will then serve as the end result of the inquiry. However, it is the use of these pic-
tures that will point to the places they will occupy during the construction of memories and interpre-
tations.


