BERES ISTVAN

Elfelejtett képek egy terepgyakorlatrol

Ez a fotdesszé az emlékezés soran létrejové mentalis kép, a fotdé mint képmas és a
lefényképezett valdsag kapcsolatat feszegeti néhany, terepmunka soran készitett
felvétel, portré illusztralasaval. A dolgozat amellett érvel, hogy a fot6 (akar akcié-,
akar a hétkoznapokban hasznalt fényképekrél van szé) nem egyszer(ien esemé-
nyek rogzitett formajaként viselkedik, hanem narrativak kivaltéjaként is, melyek
egyarant szolhatnak az eseményekrél és a képekrdl. Az igy keletkezd szévegek-
hez és magukhoz a képekhez kapcsolddik azutan az értelmeztetd valamilyen tipu-
su sz6vege a kutatas egyik végtermékeként. Ennek soran a képek egy adott hasz-
nalata lesz az, ami kijeloli helyliket az emlékezés és az értelmezés megkonstrua-

lasaban.

A fényképnek mint az etnografiai/néprajzi/etnoldgiai/antropoldgiai kutatasok kiegé-
szitéjének nagyon régi a torténete.' Kezdetben csupan mint az illusztracid technikai
alapja szerepelt (ugyanis nem voltak reprodukalhatéak kényvben a fényképek), majd —
amikortdl a technikai feltételek ezt lehetGvé tették — ténylegesen is helyet kapott ezek-
ben a leirdasokban mint illusztracié. Kés6bb — egy hosszu fejlédési szakaszt kovetéen —
sajat maga is a kutatas objektumava valt. Segitségével sikeriilt kidolgozni azokat a vizu-
alis mintakat, sztereotipiakat, amelyek maig hatéan befolyasoljak egyes témak (,.idegen
népek”, ,vadak”, ,orientalizmus”, ,szegénység” stb.) bemutathatésaganak vizualis ka-
nonjat (ami most egy posztkolonialista diskurzusban leleplezhetd, djradiszkusszalhatd).>
Ebben a folyamatban a fénykép és felhasznaldi szamara leginkabb a ,,valésag” (fogalma)
volt segitségére: az a tény ugyanis, hogy nem kérd6jelez6dott meg a lefényképezett targy
eredetije és a képmas kozotti kozvetlen megfeleltethetOség, azaz a valdsag képeként
fogadtak el a fényképet, hossz( id6re meghatarozta ennek a médiumnak az identitasat.

Azok a felvételek, amelyek itt a szoveg mellett szerepelnek, egy tobbtekercsnyi feke-
te-fehér felvételsorozat részeként sziilettek meg 1987 és 1991 kozott Jugoszlaviaban, a
Horvat Szovetségi Koztarsasag északkeleti részén, a Dravaszogben és Szlavoniaban,
féként magyarok lakta falvakban: Vardarécon, Kopacson, Kérégyon és Szentlaszlén.
Sokszor jartunk ott egyetemistaként terepgyakorlaton, meg tobben a diplomank meg-
szerzését kovetBen is, mignem a latogatasok sorozata — a polgarhabor( miatt — meg-
szakadt 1991-ben. Azéta néha a kezembe kerdilt az itt lathato képeket is tartalmazé do-
boz, de legtobbszor ki sem nyitottam. Valéjaban, mintha megfeledkeztem voltam réluk.
Semmi sem az volt mar, mint amit a képek mutattak: mintha az emlékeim bizonytala-
nokka valtak volna, a dolgok referencialis tartalma mintha elt{int volna. Nem a kis zankai
menekilttaborbeli szobajaban tobbedmagaval iicsorgs Etelka néni-e a valdsagosabb,?
ahova 1991 szeptemberének végén kerllt, mint a sajat haza tornacan borsoét fejté
asszony, amelyet az els6 két kép mutat?*
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Es itt van rogton egy masik példa: a képek idés ikerparja-e® a valésagosabb (3. és 4.
kép), vagy pedig a valdsagos, ténylegesen megtortént torténelem ikerparja: egyikiik
meghalt még Kérogyon, a masikuk menekiiltként atkerllt Magyarorszagra, és itt halt
meg. Akik egyiitt éltek tobb mint kilencven évig, agy tlinik (Ggy tlint akkor), hogy a
halalukban nem lesznek — talan mar soha — egymas kozelében. Pedig igy szeretnének
eltemetve lenni, err6l tobbszor is beszéltek még nekiink Kérégyon 1987—1988-ban.®

Ezeknek a képeknek talan az adhat fontossagot, hogy elgondolkodtat azon a problé-
man, hogy az emlékezés révén létrejové mentalis kép megalkotasa, mely egyrészt az egy-
kori tények, masrészt a jelenben is szemlélhet6 fényképek segitségével, illet6leg azokon
keresztlil torténd Gjrafelidézésével és djrastrukturalasaval torténik, milyen viszonyban
van a valésaggal. Gadamer (1994) egy tanulmanyaban két szerz6 (Henrich és Schiirer)
miialkotaselemzé eljarasat — amellyel egy verset (Holderlin: Emlékezés) és egy festményt
(Caspar David Friedrich: Csehorszagi taj) értelmeznek — veszi gércso ala. Elfogadhatat-
lannak tartja, hogy a mialkotas és a természeti valdsag kozott olyan megfeleltethetéség
létezhetne, mint az altaluk megallapitott, majd kijelenti, hogy ,,A fest6 [altalaban, és
nem konkrétan Friedrich — B. I.] majdnem Ggy komponalja a valésagot, mint ahogyan
példaul a valdsaggal banik, amikor csendéletet alakit ki. A festmény ebben az esetben is
teljesen dj alkotas és nem az egymas mellé helyezett dolgok hii masolata. Amikor pedig
»emlékezésr6l« van sz6, amelyben mindig benne van az emlékez6 képzelet transzfigurativ
tevékenysége, s6t ha egyenesen kolt6i alkotasrél van sz, akkor ebben az esetben a tény-
leges Bordeaux... »hdromszorosan tévol esik az igazsagtdl«. Eppen ezért nem szivesen
beszélnék még hii tajképrél sem, bar az maga is egy miifaj, mégpedig olyan, amelyik
kiilonosen torekszik a »latvany« szinte portréh( visszaadasara.” (Gadamer 1994:204—
205.) Mondhatjuk-e, hogy ezeken a fényképeken, amikor elkésziiltek, valakik” ugyanigy
komponaltak meg a valésagot? Ugyanolyan szabadon banva a tényekkel, ahogy Gadamer
szerint a miivész ,szervezi” (jra a valoésagot, és ezért ugyanigy szamonkérhetetlen
rajtuk az igazsag? Hogy a felszini formai hasonlésag az egykori tényekhez (a valésag-
hoz) elegend6-e, hogy a fotd esetében az igazsag megragadasanak par excellence ké-
pességérdl beszélhessiink?

A gylijteményben® |évs fényképeken altalaban embereket (portrékat és akcioképe-
ket)? és azok kornyezetét: épiileteket, targyakat, temet6ket és ,tajat” l[atunk. Némelyi-
ken az ember a fontos, némelyiken a kornyezet (e széveg mellé csak portrék vannak
mellékelve, illet6leg olyan képek, amelyek nagyon kevés , kornyezetet” tartalmaznak, tehat
alapvetden portréképek). Ez a megkiilonboztetés azon alapszik, hogy a képnek van egy
centruma (amely természetesen nem csak a kép mértani kézéppontjaban lehet, ami a
,kornyezet” esetében amugy is nehezen képzelhetd el, hiszen az az egész képmez6t
kitolti, mondhatni ,,szétteriil” a képen), amely centrum a megfigyel6 szemét mintegy
vezetve meghatarozza, hogy a képnek az elsédleges értelmezés szintjén milesz az adekvat
jelentése: épiiletfotd el6térben emberrel vagy ember, hattérben épdilettel. Megtanuljuk a
képek olvasasat, és azt kdvetGen nagy biztonsaggal hatarozzuk meg, hogy mi a lényeg:
az Eiffel-torony vagy az el6tte allé — amugy felismerhetetlendl kicsi, tehat individualis
jegyeket magan nem visel6 — kis alak.'® Nem is fontos a felismerhet6ség, hisz elegend6
a kép birtoklasa, azt a reprezentativ, statuskijel6l6 szerepet, amit be kell toltenie, igy is
be tudja tolteni. A kép birtokosa csak meghatarozott szituacidban fogja ,felmutatni”,
hasznalni, ahol a kontextus megszabja az adekvat jelentést.'"
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irdsom témaja részint a fénykép maga, melynek ,sziiletési ideje” nem is egyértelmdi:
ha tetszik, akkor minden olyan lépés, amely a val6sag vizualis leképezésében valamifajta
el6relépésként definialédott (példaul a pontossagot, a valésagleképezés hiiségét illetd-
en) egy adott korban, az tulajdonképpen a fénykép el6torténetéhez tartozik.'? Ha igy
tekintlink erre a torténetre, akkor ez mar joval korabban elkezd6dott, mint akar 1839,'*
illetve 1822,'* vagy mint a camera obscura tokéletesitése a 17. szazadban,'> ahogy mind-
erre Beke Laszl6 (1997) is felhivja a figyelmet.'® A fénykép egyfajta betet6z6dése a vizu-
alis leképezésnek a ,fantaziatlansaga” miatt, mely fantaziatlansag teljes egészében a
tapasztalatban van (ebbdl ered és ebben nyugszik).'” Nem mondhatjuk-e, hogy ez a
radikalis val6saghoz kotottség a kivaltdja annak a nagyfoku értelmezési szabadsagot
implikal6 interpretacios ,.kényszernek”, amit érziink, mikor egy fényképet vizsgalunk?
Azaz egy, a konszenzualis tarsadalmi definicidja szerint pontos és valésaghi (,,objek-
tiv”) targy: a fénykép szinte mindennél alkalmasabbnak t{inik egy narrativa generalasa-
ra, mert rabizhatjuk a narracié ,,valdsaghoz kotésének” feladatat. Nem ez a vélekedés
taplalja-e azt a gyakorlatot, amit megfigyelhetiink azokban az esetekben, mikor valaki-
nek egy alapvetden verbalis és egytttal argumentativ jelleg(i feladatot kell megoldania?
Koénnyebb példaul érvelnem amellett, hogy j6 apa vagyok, ha bemutatom a gyerekeim
fényképét.

Gottfried Boehm (1993) a megértés perspektivajaban szemléli a képet (és annak
hermeneutikajat). Nemcsak a m{ivészettorténeti diskurzus az, amely a ,,diszkurzal6t” a
hermeneutikus viszony részesévé teszi, hanem minden képszemlél6 agens a kép és a
nyelv kozti 6sszehasonlitast, egyeztetést, megfeleltetést végzi el. Amikor interpretalunk
egy képet (a szokasos hétkoznapi szituaciéban, de a ,,terepen” is, amikor beszéliink egy
képrél), akkor tulajdonképpen a képet leforditjuk egy szovegre, egy verbalis jelrendszer-
re. Egy beszélt/irott nyelvi valtozatot készitiink. Boehm is felhivja arra a figyelmet, hogy
,mindig a kép értelmezése a cél”, de inkabb egy allandé, a sz6 (értsd: az értelmezés) és
kép kézéotti oda-vissza forditasi folyamatrél van szé (Boehm 1993:97). Nagyon gyakori,
hogy az etnografiai-antropologiai gyakorlatban ugyanezt a forditasi feladatot végeztet-
jik el példaul a képek hasznaléjaval/tulajdonosaval, amelynek nyoman keletkez6 széveg
az elemzés Gjabb objektumava valik (a gy(ijteményemben ilyen példaul az a— nem mel-
lékelt — kép, amely egy Ausztraliaba kivandorolt fiatal vardardci hazaspar ottani életét
mutatja be a hazakiildott polaroidképeken keresztiil). Azaz ugyanarrol a dologrél (ami
nagyon sok minden lehet: a kultara, egy ritus, egy kapcsolat stb.) mar két valtozatunk
van: kép(ek) és szoveg(ek), és ehhez fog kapcsolodni az értelmeztetd altal gyartott
metaszoveg mint a kutatas egyik végterméke. llyen metaszoveg nagyon sokféle gyart-
haté ebbdl a ,,nyersanyagbél” is: a munkanak és a beallé anyagi gyarapodasnak a torté-
nete, a hétkdznapi élet dimenzidi és a csalad kapcsolathaléja stb.

De mi okozza azt az oly sokszor megfigyelhet jelenséget, hogy a kép mégis értel-
mezhetetlen marad szamunkra? Nem képes a — képzelnénk, amdgy ,,automatikus” —
jelentésgeneralasra. llyenkor szembesiiliink azzal, hogy nem értjiik, nem tudjuk meg-
fejteni a képet, pedig mindent tudunk a képrél. ,,...nehéz és mélyrehato feladat a képet
annak ellenére sajatos nyelvként értelmezni, hogy az... nem tekinthet& nyelvnek, mivel
az nem »beszél«, hanem »hallgat«. Ez a hallgatas a kép sajatos létezési médjanak — a
potencialitasnak — artikulaciés formaja.” (Boehm 1993:98.) A fénykép sem beszél, ha-
nem hallgat (és agy beszél).
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Az itt mellékelt fényképek (meg egyébként azok is, amelyeket szokasosan privat fotdk-
nak hivunk)'® szintén rendelkeznek — (igy gondolom — valamiféle potencialitassal, amitalan
az a torténet, ami ,,benniik van” ezekrdl az asszonyokrol. A torténetet a lefényképezett
személyek ,.apportaljak” a képbe, az az 6 tulajdonuk volt mindaddig, amig le nem fény-
képezték 6ket. Nem kellett — szemben példaul a kit(iné amerikai képzém(ivésszel, Cindy
Shermannel' — a fényképezés aktusakor végiggondolniuk, racionalisan eltervezniik,
tudatosan megalkotniuk azt. A torténetiiknek megfelel6 és alkalmazandé képi elemeket
(gesztusok, pozok stb.), a vizualis toposzokat ,,hozzak magukkal” és alkalmazzak. A
fényképek interpretalasahoz egyébként — bizonyos, most itt nem részletezett megkoté-
sekkel — jol hasznalhaté a miivészettorténeti miiértelmezésnek a Kennen — Erklaren —
Verstehen (megismerés — megmagyarazas — megértés) harmas szabalya is,?® azzal ki-
egészitve, hogy a fénykép esetében az eredetiségprobléma (a negativ-pozitiv eljaras miatt)
bonyolitja némiképp a helyzetet.

A fényképekrdl irva az egyik leggyakrabban idézett m{i Roland Barthes Vilagoskamrdja.
Azaltal, hogy a punctum/studium megkiilonboztetést?' meg tudjuk tenni, egy tokélete-
sebb leirasat tudjuk adni a fényképnek (egy ,.teljesebb” vilagot, vagy maskeént: a vilag
nagyobb komplexitasat — mely nyomot hagy a képen — vagyunk képesek megragadni).
A punctum megjelenése (felismerhetGsége, észrevehetGsége, azaz a ,,szem” azon érzé-
kenysége, hogy képes felismerni) nem azért lehetséges, mert példaul egy technikai dji-
tast kovetGen az abrazolasi mod és eljaras tokéletesedett (bar szerintem mindenképp
sziikséges egy adott minGségi szintje a technikai apparatusnak ahhoz, hogy a punctum
felismerhetd legyen, illet6leg ha az nincs meg, akkor el6fordulhat, hogy éppen a techni-
kai tokéletlenség révén ,keriil bele” a punctum a képbe), hanem mert meggyongiilt az
az elképzelés, hogy a fénykép (csak) a valésagot tartalmazza. A valésagtartalomnak
egyrészt része mindaz, amit a kép denotativ és konnotativ tartomanyaban tud megra-
gadni az interpretator, de ezenkiviil része az is, ami ezen tal, a numinézuson keresztiil
érzékelhetd. Kérdés: el lehet-e sajatitani az érzékenységet ezen numindzus felismeré-
sére? ElegendG-e képek intenziv szemlélése, hogy az feltaruljon? Goethe a Laokodnnal
Osszefliggésben irja: ,,Az igazi m(ialkotas, akarcsak a természet alkotasai, értelmiink
szamara mindig végtelen: megbamuljuk, atérezzik, hat rank, de megismerniink lehe-
tetlen, még inkabb az, szavakkal kifejezni lényegét, értelmét...” (Idézi Németh 1992:213.)
Amire Goethe utal a m{ialkotasokkal, arra utal talan Barthes (1985) is a fényképekkel
kapcsolatban. A kézépkorban megvaltozott a képek funkcidja, azok 0j interpretaciot
koveteltek meg emiatt. Példaul a szarnyas oltarok (melyek az év nagy részében lathatat-
lanok voltak), szemben a hétk6znapi kommunikaciéban hasznalatos arcképekkel, a
manifestatiot szolgaltak (,,az isteni feltarulkozasat”). Nem értelmezhetGek-e a szamunkra
fontos fényképek gy, hogy azok — példaul a punctumon ,keresztil” is (ha van a ké-
pen) —egy ilyen profan manifestatiét képesek megvaldsitani. Ismét , feltarulkozik” vala-
ki. Ismét kapcsolatba kerilok valakivel.

Nem is igazolasul — lehet-e a manifestatiot igazolni? —, hanem csak példanak hozom
fel ezeknek a — szamomra a kozvetlen érzékelésbdl mar eltiint — asszonyoknak a fényké-
peit. A fenyképgy(ijtemény, mely vegyesen tartalmaz dokumentum jelleg(i fotokat, port-
rékat, féként egyes-képekbdl és 6sszefliggb szekvenciakbdl all. A fényképek dontd tobb-
sége a készitésiik idején a szerzbi intencid szerint diszkontinuus médon rendezddik el,
viszont a gy(ijtemény 6sszeallitasakor az egyes-képekbdl sorozat lett, és igy immaron



egy komplex narrativava szervezddtek, azaz egy koherensnek t{inG torténetet monda-
nak el. Nem jé képek akartak és akarnak lenni,?> maga a torténet sem akar pontos — a
valdsagnak rigor6zusan megfelel6 és megfeleltethetd — lenni, csak egy olyan tobbszerzés
leiras, amely felszélitja a képek nézéjét, hogy —a fényképész és a lefényképezett mellett
— 0 is valjon szerzévé. Vajda Mihaly kérdezi egy irasaban: ,,honnan van benniink az a
kényszer, hogy fenomének sorozatabdl 6sszefiiggs torténetet alakitsunk, hogy képekkel,
fenoménekkel, azzal szembesiilvén, ami egyszeriien csak adva van nekiink, ami egysze-
r(ien csak ott van, valami mast is birtokba vegyiink — nevezetesen szélesebb 6sszefliggé-
seket. [...] Hogy is tortént ez a valdsagban? Anélkiil, hogy ekozben akar csak a legcsekeé-
lyebb mértékben is torédnénk vele, mit értiink valosagon? Miért akarjuk a kozmoszt, miért
nem jo nekiink a kaosz?” (Vajda 1999:193.) Tehat az egyszer(ien ittlevét, az adottat akarjuk
elrendezni. Most ezeket a képeket. Ez az elrendezés az emlékezetiink segitségével torté-
nik. Pierre Nora (1990:7) — aki felelevenitette, amit F. A. Yates The Arts of Memory cim(i
konyvében leirt — azt mondja, hogy az emlékezetiink az élethez kotott, azt az emlékezé-
sek és felejtések dialektikaja hatarozza meg. Azaz nem mas, mint egy aktualis fenomén,
szemben a torténelemmel, amely a mult reprezentacidja. A torténelem varazstalanité, az
emlékezet affektiv és magikus. Az emlékezet a konkrétban van rogzitve: térben, képek-
ben, targyakban, mig a térténelem a dolgok relativ haléjaban. Az emlékezet maga az ab-
szolatum (Nora 1990:11). llyen abszolat tények ezek a fényképek is, de f6ként ilyen
abszoltum az emlékem a vardaroci llonka néni jellegzetes, a komolysag és a jatékossag
hataran ,,jatszo” arckifejezésérél, mely jol jelezte azt a relativizalé bolcsességet, amellyel
az életét elrendezte. Egyrészt — ha kellett — tobbszori illegalis hataratlépéssel?* mint radi-
kalis sorsvalasztassal, masrészt az élet egyszer(i tényeinek tiszteletben tartasaval és azok
masoktol vald kikényszeritésével? is hatarozott valaszt adott a torténelem teremtette
konfliktusos élethelyzetekben (élesebben: 1945-ben, 1956-ban, egyébként meg mindig,
hisz szegények voltak, a férje meg egy dunai hajon dolgozott). Egy példat emlitek az
emlékezetnek erre a magikus erejére, ami az utolsé vardaréci talalkozasunkkor tortént.
Tobbedmagammal voltam nala, és utolsé reggel, a felkelést kovet6en megkérdezte, hogy
,milesz ebbdl az egészbdl?”, értsd: a jugoszlaviai helyzetbdl, ahol akkor még nem voltak
fegyveres konfliktusok, mondhatni béke volt, csak heves sajtéhabor folyt. Mert 6 ,,egyik
reggel latta égni a kopacsi rétet, ez rosszat jelent”, allitotta (az udvarabdl j6 kilatas nyilt
arrafelé). Nem értettiik, senki sem beszélt ilyen nagy t{izr6l korabban, mi ez az egész?
Akkor elmesélte, hogy lany koraban mar latta egyszer ugyanezt a jelenséget, csak akkor
Eszéken (a mozibdl szaladtak ki, mert valaki észrevette, és beszélt, hogy ég a Drava),? és
nemsokara bevonultak a magyarok, kitort a habord. Most, hogy ugyanazt latta, t6liink
tudakolta, hogy mi lesz, mi mit gondolunk? Természetesen megnyugtattuk, hogy nem
lesz habord, és ezt komolyan is gondoltuk (1991 tavasza volt ekkor).

1991 oktéberében lattuk utoljara feleségemmel a kérégyi V-t a zankai taborban.?
Kérdezte, hogy van-e nalunk fénykép az egyéves kisfiunkrél. Mik6zben a képet nézte,
sirva mondta, hogy nem a hazukat, a vagyonukat?® sajnalja a legjobban, hogy — sz6
szerint — minden javukat ott kellett hagyniuk, hanem azt, hogy nem tudta elhozni a
fényképalbumait, és igy ,,szamara tényleg minden elveszett, mert — gy érzi — nincse-
nek emlékei”. Azzal a meglepé felszélitassal adta vissza a képet, hogy ,,vigyazzunk min-
dig a fényképeinkre”. Hamarosan elkdszontiink és kihajtottunk a taborbél. Hideg, 6szi
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id6 volt, atkozben alig lattunk embert a parton és a falvakban. Latolgattuk, hogy mi
torténhet még veliik az elkdvetkez6 hénapokban, években.

Néha azt gondolom, hogy mindazokkal, akik itt ezeken a képeken lathaték, mar nem
tortént semmi a fénykép elkésziilte utan.

Az, hogy ,semmi sem” torténik valakivel, talan nem jelent mast, mint a valésagnak
egy olyan (j 6sszerendezését a kép hasznaldja altal, ahol az egykori referencialis tarta-
lom megsemmisiil, és a helyébe egy konstrukcié lIép. Ahogy példaul egy masik kutatas-
ban egy adatk6zl6m interpretalta azt a képét, melyen 6 — 2-3 éves koraban — és sziilei
voltak lathatok, akik koziil az apa egy év malva meghalt. Semmilyen emléke (nem targyi,
hanem kognitiv-tudati) nem maradt az apjardl, de a képet nézve azt mondta, hogy ,.lat-
szik, mennyire szeretett, mert itt a képen is engem néz”. Az amugy kisméret({ képen
nem latszott pontosan, hogy 6t nézi-e az apja, vagy csak arrafelé néz (s6t, az apa fejé-
nek allasabdl inkabb az utébbi volt valdszindsithetd). A kép, mely az édesanya — amagy
egyetlen — albumaban maradt fenn, azért valhatott a — sajat allitasa szerint — kedvenc
képévé, mert ezen a képen talalta meg azokat a masok szamara is realisan létez6 (azaz
masok altal ugyandgy érzékelhetd, jelen esetben lathatd, tehat magat az allitasat verifi-
kalo) valésagelemeket, amelyekre épithette azt a mentalis konstrukciéjat, amit az ,,apa
emlékezeteként” irhatnank le,? és amely emlékezet (Geddchtnis) ezekben a konkrét
emlékezésekben (Erinnerung) aktivizalédik és konstrualddik is egyuttal.*® E fogalompar
Legyltt miikodésének” bizonyitékait — melyek komplementer voltat emeli ki Assmann
(1991:14) is egy tanulmanyaban — kapjuk akkor is, amikor fényképeket ,irunk le” vagy
értelmez(tet)iink.

De mindekoézben nem szabad megfeledkezniink arrél, hogy a fényképek vizsgalata-
nak egyik legfontosabb aspektusa az, hogy a képek egy adott haszndlata lesz az, ami
kijeloli a helyiiket az emlékezés megkonstrualasaban (is). Ezért nem szabad szem el6l
téveszteniink, hogy a gy(ijtémunka soran létrejovo — sokszor ad hoec, amdgy soha nem
létezett — gy(ijtemény, archivum elfedheti akar a kép eredeti jelentését is, ahol is ,,eredeti
jelentésen” a fényképnek a tulajdonosa altali hasznalatahoz/hasznalataihoz kapcsolédé
jelentés(eke)t értem. Ezért nagyon fontosnak gondolom, hogy a gyiijtétt fényképek (azaz
nem azon tipust értem itt, mint amilyeneket most én is mellékeltem ehhez az irashoz)
esetében azok hasznalati kontextusa is mindenkor megjelenjen, mert csak igy ismer-
hetjiik meg ténylegesen, hogy minek is a dokumentumai a széban forgd fényképek.

Sokszor hallhatjuk, mik6zben valaki egy arcot abrazolé fotét néz: ,,mintha élne”. Egy
ilyen funkciokézpontd vizsgalat még ,,él6bbé” teheti ezt az egyébként nagy mennyi-
ségben és konnyen gy(ijthets targyat, amelynek azonban az eredeti (készitGi és felhasz-
naléi) jelentése konnyen elillan.

JEGYZETEK

1. Oppitz hivja fel a figyelmet arra, hogy az az ambivalens viszony, ami a szoveg és a kép kozott a
mai antropoldgiaban fennall, amely egyértelm(ien szévegdominanciat mutat, nem sziikségkép-
pen volt igy korabban, amikor pedig még a széveghez kapcsolédé vizualis médium nem a fény-



Il
12.
13.
14.
15.
16.

képet, a filmet vagy a videét jelentette. Vagy masképp: a vizudlisan medialis jelleget nem ezek
hatdroztak meg (vagyis azokat, amelyeket mi a vizualitas fel6l ,tokéletesnek” tartottunk/tar-
tunk), hanem a fametszet, a litografia, az akvarell stb. (Oppitz 1989: 12).

. A fényképek felhasznalasardl az antropoldgiaban/etnografiaban j6 attekintést ad Banta—Hinsley

1986; Buchner—Fuhs 1997; Collier—Collier 1986; Deneke 1983; Edwards, ed. 1992; Hagele 1997;
Ruby-Taureg, eds. 1987 néhany tanulmanya (Caldarola, Griffin, Steiger—Taureg); Theye, Hrsg. s.
a.; Werner—Schoepfle 1987, nalunk Kunt Erné munkassagat kell els6sorban megemliteni (1984,
1987a, 1987b, 1990, 1995), illet6leg a Miskolci Egyetem Antropoldgia Tanszékének munkatarsa-
iét. Egyes kozosségek, vidékek fényképhasznalati szokasaival masok is foglalkoztak, példaul
Csupor 1987; Fogarasi 1998. Utdbbi egy reprezentativ albumot is kiadott: Fogarasi 1996.

. Err6l a talalkozasunkrdl nincs fényképem. Nem volt er6m kivenni az autébdl megérkeztiinkkor

a gépet, nem akartam Gket ebben a kiszolgaltatott helyzetiikben megorokiteni (legalabbis ak-
kor, az elsd itteni talalkozast még nem tartottam alkalmasnak a fényképezésre).

. Mikor els6 alkalommal meglatogattuk kisérénkkel, a helybeli iskolaigazgatéval, mindjart kivezé-

nyelt minket a veteményeskertbe, és leszedette veliink az épp akkor beérett termést.

. Odakint allandéan egyiitt voltak, ticsérogtek a hazuk el6tti padon. 92. életéviikben jartak ekkor,

és mindig nagyon jo kedély(iek és nyilt sziv(iek voltak.

. Késébb a Magyarorszagon, menekiiltként elhunyt ,sziilikét” (a képeken szemiivegben) — Ggy

tudom — rokonai elhamvasztattak, hogy ezt a kérését, ha egyszer hazatérhetnek, teljesithessék.

. Ezek mindig: a fényképész (természetesen, ha teamben dolgozik, akkor minden k6zrem{ikodé,

esetleg még attételesen a megrendelG is, barhonnan is érkezzen: legyen bar a kereskedelem
vagy gazdasag, a tudomany vagy miivészet képviselGje) és a lefényképezettek.

. Maga a fotogrdfiai gylijtemény vagy kidallitas mint téma szintén népszer(i az etnoldgiai szakiroda-

lomban. Tajékozddasul: Becker 1997; Brink 1997 és a Zeitschrift fir Volkskunde 1985/1. temati-
kus szama.

. Akcidképeknek azokat a képeket nevezem, amelyek egy jol definialhato (és a tarsadalmi kontex-

tusban altalanosan ismert, tehat akar az els6dleges — megtekintéskori — értelmezéskor is mar ily
modon leirt) viselkedést, cselekedetet abrazolnak (példaul ,eskiivé”, ,diszndvagas”). Az ilyen
tipusu képek nem hasznalatuk altal, hanem a formalis elemzés szintjén jelenitik meg az akciot.

. Ismerjiik ezeket az amatdrképeket a nyaralasrdl sz6l6 beszamolokbél. Ha azt latjuk példaul, hogy

a jelent6s miemlék el6tt valaki reklamszatyorral a kezében, szembefordulva a kameraval all,
mik6zben korilotte mindenki megy, akkor tobbé-kevésbé biztosak lehetiink abban, hogy a fény-
képész hozzatartozéjarol van sz6 az 1970-es évekbdl egy nyugat-eurdpai utazasan.

A probléma ilyetén valé megkozelitését lasd Horanyi 1987.

Magat az egész torténetet jol 6sszefoglalja és mutatja be Busch 1995.

Daguerre ekkor szabadalmaztatta talalmanyat.

Niépce heliografiaja.

A camera obscura torténetére és hatasara az érzékelésre j6 6sszefoglalé Crary 1999.

Lasd Beke 1997. A lényeg: a fényképezés torténete nem biztos, hogy ott kezdédik, amikor egy
adott, a leképezés pontossagat és tartdssagat biztositd technika kialakult (és ezaltal kijel6l6dott
egy 0 pont), és nem biztos, hogy addig tart, amig az ahhoz hasonlé technikak vagy képalkotasi
modok, konvencidk ,kitartanak”. Kezdete az emberiség Gstorténetében van (példaul arnyék),
vége pedig ,,az id6kben”.

17.V6. Husserl 1993:11.

18.

A privat fotd kutatasanak is hatalmas ma mar az irodalma, egy friss valogatas Hirsch, ed. 1999.
Nalunk az 1980-as években kezdGdtek el ezen a teriileten a vizsgalédasok, mely munka — rész-
ben — a Vizualis Antropologiai Kutatds Munkafiizeteiben ,,objektivalédott” (Ban—Forgacs, szerk.
1984). Megemlitendé még Szegd 1998.
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20.
. Punctum: ,,...folfigyelek egy-egy »részletre«. Erzem, hogy ez a részlet azonnal megvaltoztatja a

21

22.
23.
24,
25.

26.

27.

28.

29.

30.

. Nala a torténet van meg el6zetesen (a még nem létezd interpretacidja), és ,visszafelé” alkotja

meg a képet bel6le. (Azt gondolom ugyanigy mikodik a reklamfotdzas is.)
Rovid ismertetését és értékelését lasd Németh 1992:213.

kép olvasatat, mar nem ugyanazt a fotdt nézem, hanem egy Gjat, amely szdmomra értékesebb.
Ez a részlet a punctum (valami, ami belém sz(r, megfog).” (Barthes 1985:50.) Studium: ,,Nem
tanulast, tanulmanyozast jelent, legalabbis nem elsGsorban azt, hanem valamire figyelést, va-
laki iranti hajlanddsagot, egyfajta altalanos érdeklédést, amely buzgd, de nem kiillondsképpen
heves.” (Barthes 1985:33.)

A gy(ijtemény f6ként kultuszképként, imagéként értelmezhetd fotdkat tartalmaz, kevésbé his-
tériakat (,,képi elbeszélés” tipus). Ez utdbbiakat néhany jeles eseményrdl késziilt fotd képviseli.
A fogalom esztétikai-m(ivészi értelmében. Nem gondolom azt, hogy kiilonésebben tudnék fény-
képezni, soha nem is gyakoroltam intenzivebben.

Egyszer Magyarorszagra, a 2. vilaghabor(t kovetéen, majd 1956 novemberében visszafelé, Ju-
goszlaviaba, amikor is a gyerekeit sz6 szerint magara kotozve vitte at a zoéldhataron.

Amikor példaul er6szakkal Iépett fel egy, a csalad életébe belépni szandékozé né ellen.

Nem nagyon siker(lt megfejteni, hogy milyen meteorologiai, természeti jelenségrol lehetett szo.
Természetesen azt § is tudta, hogy a Drava — és a kopacsi rét — konkrétan nem éghetett, de jele
volt valaminek az a jelenség.

P. V. ez id0 tdjt a hdszas évei kozepén jart. VGlegénye és édesapja (mindketten horvat nemze-
tiségliek egyébként) a félkatonai alakulatokban harcoltak. Batyja mar néhany évvel kordbban
nyugatra keriilt mint kutatéorvos. Edesanyjaval el6szor rokonokhoz ment Németorszagba, majd
onnan — a helyzet otthoni normalizalddasat kovetGen — visszakeriltek Eszékre. Sziilei még a
polgarhaboru alatt elvaltak. © férjhez ment.

Nagy csaladi gazdasaguk volt, tobb traktorral és gépekkel. Tobbszintes hazuk, autéjuk szorga-
lomrél és jolétrol tandskodott. A korogyiaknak a vagyonhoz kapcsolodo attitlidjeirl egyébként
olvashatunk Lagler 1999-ben, amely irds a falu ,,elmenekiilésének” torténetéhez is sok jo ada-
lékkal szolgal.

Ennek a — most nem részletezhet6 — emlékezetnek hangstlyos eleme az az apakép (,,aki engem
igazan szeretett”), amely éles ellentétben all azzal a képpel, amelyet a csalad legtobb tagjardl,
magarol ,,a csaladrél” kialakitott. Az el6bbihez kapcsolta — tobb mas mellett — a biztonsagot, az
Gszinteséget, utdbbihoz a (lét)bizonytalansagot és a latszatoknak valé megfelelés kényszerét
(tobbszor a hazugsagot is), azaz egy alapvet6en konfliktusos viszonyokat leképezd csaladképet
ismerhettiink meg. Az egész emlékezetkonstrukcid érdekességét az adja, hogy az el6bbi — tény-
leges életbeli tapasztalatok hijan — csak csaladi narrativakon, fényképeken és emléktargyakka
valt mindennapos hasznalati targyakon alapult, mig az utébbi az, amely az egyéni élettorténet
adatolhat6 eseményein keresztiil kozvetlen élettapasztalatokon alapul, és ezaltal torténeti-
valésagbeli referenciaval bir.

Az emlékezés/emlékezet problematikahoz j6 adalékul szolgal: Assmann—Harth, Hrsg. 1991;
Assmann—Holscher, Hrsg. 1988; a csaladi fotografidkkal kapcsolatban lasd Hirsch 1997.
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ISTVAN BERES
Forgotten pictures from a fieldwork project

This photo-essay is about the relationship between “pictures” preserved by memory, photographs
as images and the photographed reality. The article draws on portraits taken during fieldwork, as
illustrations. It argues that photographs (whether made or collected) do not simply fix events, but
they also elicit narrative texts both about the events and the pictures. The interpretive texts pro-
duced during this process, and the photos themselves, are again able to set off narratives from the
researcher that will then serve as the end result of the inquiry. However, it is the use of these pic-
tures that will point to the places they will occupy during the construction of memories and interpre-
tations.



