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Susan F. Hirsch 1985 végétõl 13 hónapig, majd az ezt követõ nyolc év során számos
alkalommal rövidebb ideig végzett terepmunkát és változatos helyszíni kutatásokat Ke-
nyában. Bár kutatási témája elsõsorban a partvidéki szuahéli közösségek jogviszonyaira
és ezen belül is a házassági jogra összpontosult, elõzõleg megismerkedett a modern
kenyai jogelmélettel és gyakorlattal. Evégett egy hónapot töltött Nairobiban fõként bíró-
sági tárgyalások látogatásával, könyvtári és levéltári kutatásokkal, amelyeket további szak-
irodalmi tanulmányokkal egészített ki.

Ezt követõen a két legjelentõsebb partvidéki város, a több évszázados múlttal és ha-
gyományokkal rendelkezõ szuahéli központ, Mombasa és Malindi társadalmával, min-
dennapi életével és az iszlámban gyökerezõ joggyakorlatával ismerkedett meg kimerítõ
alapossággal. Idejének nagy részét Malindi két, csaknem tisztán szuahéli lakosságú vá-
rosrésze, Barani és Shella közül az utóbbiban töltötte, napi kapcsolatokat ápolva szál-
lásadóival, szomszédaival, tágabb környezetével, a kádik vezette bíróságokkal, koránis-
kolákkal. Mindennek eredményeképpen fél év alatt mintegy kétszáz hangfelvétel szüle-
tett az említett csoportok, közegek és intézmények társadalmi, gazdasági, erkölcsi és
kulturális megnyilvánulásairól. Ezek tükrözték a helyi normák, országos és globális po-
litikai, ideológiai, gazdasági és kulturális tendenciák és hatások bonyolult összefonódá-
sát, egymásra gyakorolt hatását és ezáltal a szuahéli kultúra mindennapjainak alakulá-
sát. A teljes anyag feldolgozása és az ismertetett munka elkészítése mintegy tíz évet
vett igénybe.

A rövid bevezetõ és befejezés között a kötet kilenc fejezetre tagolódik. Az egyes fe-
jezetek részben egymásra épülnek, másrészt önálló tematikai egységekként is felfogha-
tók, ami elméletileg lehetõvé teszi sorrendjük megváltoztatását, a tartalmi-tematikus
hangsúlyok átrendezõdését, illetve önálló kezelésüket. Az egyes fejezetek témái: 1. a
nemek szerepe, beszédstílusa, vitakészsége bírósági tárgyalások és egyéb eljárások alkal-
mával; 2. a szuahéli kultúra történeti és néprajzi aspektusainak a vizsgált témakör kere-
teiben történõ és általános bemutatása; 3. konfliktusok keletkezése, tárgyalásuk, megvi-
tatásuk módjának elemzése; 4. mindennapi vitás helyzetek ismertetése a házassággal
kapcsolatos konfliktusokkal kapcsolatban; 5. társadalmi és egyéni erõfeszítések a kádik
vezette bíróságok keretében, például a szuahéli és muszlim hovatartozás hangsúlyozá-
sa, az állami hatóságok jogosítványainak kétségbevonása, a kádi szerepéhez és hatalmá-
hoz való viszonyulás kifejezése nemek szerint; 6. vitahelyzetek és konfliktusok keletke-
zése, kibontakozása és bíróság elé terjesztése; 7. az ügyek megszervezése: közremûkö-
dés, közvetítés és a közönség befolyásolása; 8. a nemi szerepek jellemzése és illusztrálása
beszámolók, korábban lezajlott szóváltások felidézése és interpretálása által; 9. szándé-
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kok és eszmények, elvárások kifejezése és hangoztatása a viták kapcsán, ideológiaterem-
tés metalingvisztikai eszközökkel.

Az alábbiakban az egyes fejezeteket ismertetem rövid összefoglalók formájában.

Legal processes and the discursive construction of gender

A fejezet általános elméleti fejtegetés a nemekre jellemzõ viselkedési formákról, a beszéd
stiláris sajátosságairól, különös tekintettel a vitás kérdésekben vagy jogi fórumokon való
megnyilvánulásokra. A szerzõ szembeállítja a patriarchális és a feminista szemléletet.
Az elõbbi szerint a nõk érvelése alacsonyabb szociális helyzetük miatt általában gyönge,
míg az utóbbinak lényege, hogy a nõk kompromisszumkészsége a dolgok mélyebb feltá-
rását teszi lehetõvé, ennélfogva erõs. A férfiak a szuahéli társadalomban is kétségtelenül
gyakoribb közszereplõk, így nyelvezetük is jobban megfelel a hivatalos fórumok követel-
ményeinek, ám ez nem jelenti, hogy a falu vagy a család dolgaiban lényegesen többet
�beszélõ� nõk kompetenciája a lényeget tekintve bármivel is csekélyebb lenne.

A felek elõadásában azonban a történetek a bíróságon konkrét szövegekké válnak,
amelyek több szempontból tükrözik a nemek társadalomban játszott szerepét. A nõk
szövegeivel kapcsolatos sztereotip vélemények és elõítéletek: terjengõsen mesélnek, vá-
daskodnak, pletykálkodnak, �kiteregetik a közösségi/családi szennyest�, míg a férfiak:
metalingvisztikai természetû nyilatkozatokat és kijelentéseket tesznek, a mindenkori
eseteket illusztrálják, a véleményeket értelmezik, állításaikat igyekeznek tényszerûen
megfogalmazni. A társadalmi értékítélet alapja mindezzel kapcsolatban például az, hogy
a bíróságon panaszkodó nõ képe ellentmond a hagyományos eszményképnek számító
béketûrõ asszony alakjának. Mindkét nem képviselõi gyakran proverbiálisan hivatkoznak
a bevett társadalmi normákra: �...amint mondani szokás.� Mindemellett az alkalmasint
a nõ javára döntõ bíró is elmarasztaló véleménnyel van az �asszonybeszédrõl�.

Representations of Swahili society

A szuahéli jog rugalmas. A vizsgált témakörön belül ismeri az idõleges és a végleges
válás fogalmát. A szerzõ �forrása� szerint: a házastársak kétszer is elválhatnak, majd
visszatérhetnek egymáshoz. A harmadik válás után azonban a nõnek máshoz kell férj-
hez mennie, és vele kell hálnia, mielõtt ismét visszatérhet elsõ férjéhez! Az ezzel kap-
csolatos események a lehetõ legegyszerûbben zajlanak, mivel a hagyományos szuahéli
család féltékenyen õrzi belsõ világát és annak titkait. A szerzõ által átélt konkrét esetben
az adott családhoz való viszonya megváltozott, amint az eszményített családi élet mö-
gül kipattant botrány (elvált férj Tanzániába �rabolja� két fiát) fölveti belsõ zavaraik nyil-
vánosságra kerülésének veszélyét.

Mindennek hátterét a sokrétû szuahéli társadalom szolgáltatja. Az Arábia több ré-
szérõl a középkortól, majd az omani szultán Zanzibárra településétõl (1841) érvénye-
sülõ külsõ hatás, az alapvetõen kereskedõ-halász-kézmûves gazdasági szerkezet, a hát-
ország népeihez fûzõdõ kapcsolatok több síkon rétegezett, bonyolult hierarchiával ren-
delkezõ társadalmat eredményeztek. A szuahéli gazdaság és kultúra a gyarmatosítás
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idején hanyatlásnak indult, ami a függetlenné válást követõen is folytatódott. Miután a
partvidék autonómiájára irányuló törekvések az 1960-as és 1970-es években kudarcba
fulladtak, a szuahéli világ �begubózott�: visszavonult a szinkretikus elemekben gazdag,
szúfi hatást is felmutató shafi-szunnita iszlám bástyái mögé. Mindez a mindennapi élet
területén is hangsúlyozottan megnyilvánul.

A szuahéli társadalomban fontos összekötõ kapocsként szerepel a születési hely
(nyelvjárás), életkor és nemek szerint is eltéréseket mutató szuahéli anyanyelv. Emellett
a hagyományos kulturális közegben a nõk fokozottan képviselik az afrikai vonalat. Az
iszlámból (is) fakadó elzártságuk révén ez kevéssé válik nyilvánvalóvá a külsõ szemlélõ
elõtt. Az így kialakult kulturális komplexum a gyarmati idõkben az ellenállás eszköze
lett, s ezáltal � legalábbis a legelõkelõbbek esetében � máig fönnmaradt. Ebben a rend-
szerben a legfõbb erényeknek a tiszteletreméltóságot és a tisztaságot tekintik. Nõk ese-
tében az utóbbi külsõ jele a fátyol, amelynek viselete fontos társadalmi mutatóként is
értékelhetõ. Több, mint divatjelenség, hogy az utóbbi évtizedekben a hagyományos, földig
érõ fátylat az egyiptomi típusú �vállkendõ� váltja föl. A patriarchális berendezkedés
ugyanis a szociális hanyatlással (például a nõk kénytelenek munkát vállalni) arányosan
lazul; a földig érõ hagyományos fátyol ennélfogva kényelmetlenné válik.

A szuahéli mindennapok meghatározó tényezõje a házasság. Az elit körében ennek
legfõbb kritériuma a vagyon szerinti megfelelés. A következõ (alacsonyabb) fokon a
keresztunokatestvér-házasságokat tekintik eszményinek. A két nõvér gyermekei közöt-
ti házasság viszont kizárt. Az elsõ házasság rendszerint szertartásosabb és impozán-
sabb az átlagosnál: a család ezzel (is) reprezentálja státusát. Létezik ezenkívül az úgy-
nevezett �titkos házasság� intézménye, amely törvényes ugyan, mivel a kádi elõtt köt-
tetett, viszont csak tartóssága esetén legalizálódhat teljes értékûen. Elõfordulnak esetek,
amikor a megesett lányt a hagyományok szerint erre jogosult unokatestvér afféle �men-
tõházasság� formájában váltja ki szorult helyzetébõl.

Az esküvõ és a lakodalom mindig fontos társadalmi esemény. Lényeges aspektusa,
hogy ilyen alkalmakkor a nõk szabadabban mozoghatnak, demonstrálhatják státusukat,
sõt még �divatozhatnak� is. A szuahéli társadalom tûri a válás jelenségét, ugyanis a
házasságkötés ténye mint társadalmi követelmény a valóban lényeges körülmény.

A nemek elszigetelõdésébõl következõen nem ritka a homoszexualitás jelensége,
amelyet a szuahéli társadalom verbálisan (néha tettlegesen is) elítél, viszont összessé-
gében viszonylag toleráns vele szemben.

Az elmondottakból fakadóan a nõk a család becsületének egyik legfontosabb letéte-
ményesei, s ezért � különösen kényes kérdésekben � nehezen szóra bírhatók, akár saját
életük részleteit illetõen is. Nem csoda tehát, ha bírósági események alkalmával sem
rutinos szószólói ügyüknek, saját érdekeiknek.

Analyzing talk about trouble

A nyelvi megnyilatkozások iránt speciális követelményeket támasztanak. Nõk esetében
ezek egyik legfontosabbika a tisztelettudó, lágy, udvarias fogalmazás. E normák betartá-
sát hagyományosan szigorúbban veszik a fiatalabbak, különösen a hajadonok esetében,
míg az idõsebb nõk nagyobb nyelvi és stiláris szabadságot élveznek.
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A szuahéli gondolkodás sztereotípiái szerint a férfiak beszélnek általában komolyabb
dolgokról (vallás, politika, gazdasági, vagyoni ügyek), míg a nõk témakörei jobbára a családi
eseményekre, divatra, cicomázkodásra, szórakozásra korlátozódnak. A férfiak rendsze-
resen és különbözõ fórumokon szólalnak meg a nyilvánosság elõtt, míg a nõi beszélge-
tések rendszerint a szokásos délutáni csevely keretei között zajlanak, amikor barátnõk
látogatják egymást. Ilyenkor gyakori az események pletykaszerû kitárgyalása, ezen belül
a vádaskodás vagy idõszerû közelmúltbeli konfliktusok, netán veszekedések fölidézése
és kommentálása. Általában jellemzõ, hogy többeket � családokat vagy más közössége-
ket � érintõ problémákról egynemûek társalgása során esik csak szó.

Nõk esetében illetlenségnek számít, ha férfival fültanúk nélkül hosszabban elbeszél-
getnek. Különösen érvényes ez a kereszt-unokatestvérek esetében, akik a szokásjog ér-
telmében potenciális szexuális partnerek, vagyis házastársjelöltek.

A férfiak beszédében gyakran jelennek meg arab vagy legalábbis arabos betétek, Ko-
rán-idézetek, míg a nõk eszköztárában uralkodók a közmondások, a metaforikus és alle-
gorikus kifejezések. E különbségek még a folklórhoz való viszonyulásban is megmutat-
koznak: a nõk mûfajai rendszerint az állatmesék (ngano) és a régi történetek (hekaya),
a férfiak viszont gyakrabban adnak elõ tanmeséket (kisa), illetve legendás, sokszor a
valláshoz szorosan kapcsolódó történeteket (hadithi).

Általános társadalmi elõítélet szerint a nõk állításai, elbeszélései megbízhatatlanab-
bak. Tükrözõdik ez az iszlám máig több országban érvényes joggyakorlatában is, amely
szerint például tanúskodáskor két nõ szava ér fel egy férfiéval.

Hivatalos fórumokon (így bírósági tárgyalások alkalmával is) leggyakrabban múlt ide-
jû formákat alkalmaznak az elbeszélés során, betartva az igeidõk egymásutániságának
egyeztetési szabályait. Ilyen esetekben dominál az elbeszélõ múlt idõ. Véleménye kifej-
tésekor az elbeszélõ általában a hagyományoknak megfelelõen szerkeszti mondanivaló-
ját, például bevezetõvel indítja, és összefoglalóval zárja le. A közvetlen és a közvetett
beszéd használata hasonló az európai nyelvek gyakorlatához. Valós történeteket rend-
szerint �szikáran� fogalmaznak meg, fiktív szövegek elõadása alkalmával elõszeretettel
alkalmaznak metanyelvi eszközöket, amilyen például a hanghordozás, különféle hangef-
fektusok, gesztikulálás, arcjáték és testmozdulatok.

The discourses of marital disputing

Ha válsággal küszködõ házasságok esetén a békítési kísérletek sikertelenek, megoldás-
ként a válás marad. Válást legtöbbször a férfi kezdeményez, bár a nõ esetében sem ki-
zárt. Az általános patrilokalitás következtében váláskor a nõ hagyja el férje házát, és
költözik rokonaihoz, vagy �hazamegy� szüleihez. A társadalmi elvárásoknak az elvált
asszony nehezebben tehet eleget, például arra jogosult kísérõ híján mozgása korláto-
zódik.

A jog (haki) módot nyújt bírósági eljárás kezdeményezésére, de vallási és erkölcsi
megfontolásokból ezt igyekeznek elkerülni. Ilyesmi csorbát ejthet a család �jó hírén�.

A mindenkori férj kötelességei közé tartozik felesége megfelelõ ellátásáról gondos-
kodni minden téren. Kisgyermek nevelésekor ilyen, fõként anyagi természetû kötelezett-
ségei fokozódnak. A szuahéli házasság ugyanis szerzõdéses jellegû. Ennek keretébe
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tartozik a menyasszonyváltság (mahari), valamint válás esetén az elvált feleség három-
havi teljes ellátásának kötelessége (edda). Ez idõ alatt a férfi meggondolhatja magát és
visszatérhet, alkalmasint a nõ akaratával szemben is.

A házassági jog mindkét fõ komponensét � tételes iszlám jog (sheria) és szokásjog
(mila) � rendszerint a férfiak és nõk, bár bizonyos mértékig eltérõ szemszögbõl, általá-
ban jól ismerik, és alkalmazásukhoz is értenek.

A hagyományos afrikai vallási képzetek az iszlámon keresztül is éreztetik hatásukat.
A szellemek világába vetett hitük erõs. A házassági konfliktusok mögött is rossz szelle-
mek munkálkodását, egyfajta megszállottságot sejtenek, amely ellen varázslatokkal vagy
varázsszerekkel védekezhetnek a varázsló (mganga) vagy a tudós ember (mwalimu)
segítségével. A dzsinnek ellen a fõzetektõl az imádságig sokféle eszköz bevethetõ. A
konfliktusokat ritkán (általában csak bûnesetek meglétekor) viszik világi bíróság elé. Utób-
biban a szuahélik érdekeik ellenségét, sõt elnyomó erõt látnak.

Konfliktus esetén tehát: l. megbeszélik (ha ez nem segít, a férfi megtagadja köteles-
ségei teljesítését); 2. ha így sem megy, következik a �gyöngéd erõszak� (jelképes verés),
komolyabb fizikai erõszak ritkán fordul elõ; ha így sem, akkor 3. jön a kinyilvánított há-
romhavi általános absztinencia, s csak ha ez sem hat, kerül sor 4. harmadik fél közös
vagy egyéni bevonására, aki lehet rokon, a vének valamelyike vagy csoportja, valamilyen
fõnök vagy vallási vezetõ, illetve végül a kádi és iszlám bírósága. A feleség rendszerint
csak hûtlen és tartós elhagyás esetén kezdeményez(het) bírósági eljárást vagy válást.
Ilyen alkalommal az elsõ vád az érzelmek hiánya, csak azután merülnek föl anyagi szem-
pontok, mivel a mindenkori jó ellátás és támogatás a szeretet/szerelem jele.

Váláskor a hagyományos életforma általában válságba kerül. A tartásdíj ellenére
(amennyiben egyáltalán megkapja) a nõ sokszor kényszerül munkavállalásra, aminek
jövedelmébõl alkalmazottat fogadhat. Hagyományosan a férfi fizet, a nõ ezt a házimun-
kák elvégzésével egyenlíti ki.

Egyéb tipikus konfliktusforrások: ki hány gyermeket akar; megengedhetõnek tekinti-
e a fogamzásgátlást, családtervezést; mi legyen a gyerekekkel, kihez kerüljenek válás után;
impotencia vagy a szexuális kapcsolat megtagadása, ami lehet rontás következménye is,
s ennélfogva varázsszerekkel gyógyítható; újabb feleség megjelenése a háztartásban.
Utóbbi esetben a nõ anyagi függetlensége sérül, ami összetevõje lehet kibontakozó fél-
tékenységének is. A feleségek közötti féltékenység a versengésbõl fakad, ami a viselke-
dés kóros elváltozásának számít, tehát hitük szerint szintén gyógyítható. Konkrét
megcsalatást egyik fél sem említ szívesen, ez ugyanis az iszlám jog szerint fõbûnnek
számít, és nagy szégyent is jelent.

Marital disputing in Kadhi�s Courts

Címétõl eltérõen a fejezet nagyobb arányban foglalkozik a kelet-afrikai iszlám bírósági
intézmények történetének alakulásával. A rendszer a 19. század közepétõl, amikor az
omani szultáni udvar Zanzibárba költözött, és a partvidék szuahéli városainak túlnyo-
mó részét is uralma alá vonta, látványosan kiteljesedett. A zanzibári fennhatóság alatt
álló területet vilajetekre osztották föl, amelyek élére kormányzó (liwali) került. Utóbbi
hatáskörébe került a bûncselekmények elbírálása, ami jelentõsen csökkentette a kádik
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hatáskörét, akik ezt követõen szinte kizárólag polgári peres ügyekben járhattak el. Ugyan-
akkor az iszlám bíráskodás túlnyomórészt a nagy múltú partvidéki szuahéli családok
kezében összpontosult. Ilyen volt Zanzibárban a Busaidi, Mombasában a Mazrui, a Lamu-
Pate szigetcsoport településein a Nabhani nemzetség és még néhány kisebb jelentõsé-
gû, helyi hatalmi tényezõ.

Kenyában a brit gyarmati adminisztráció kezdetben érintetlenül hagyta, majd 1895-
tõl szervezetébe tagolta az iszlám bíróságokat, s velük a kádik intézményét. Ekkorra a
szárazföldi területek jelentõs meghódítása révén a vilajetek száma már 11 volt. 1897-tõl
pedig a protektorátus vallási bíróságainak mint egységesnek tekintett testületnek az élé-
re a Mombasában székelõ fõkádi került. Késõbb, fõként a fehér telepesek kezdeménye-
zésére és nyomására a kormányzat fölszámolta volna az iszlám igazságszolgáltatás rend-
szerét, ám az olyan mély gyökerekkel rendelkezett a partvidék muszlim népességének
körében, hogy ezt a lépést nem kockáztathatták meg. Így csupán arra törekedtek, hogy
a világi bíróságok hálózatának kiépítésével csökkentsék a kádik befolyását. Végül a gyar-
mati korszak végére a muszlim bíróságok sajátos színezetet öltöttek: az etnikai torzsal-
kodások, vallási nézeteltérések s fõként családi ügyek elbírálásának színterévé váltak. Az
etnikai és vallási kérdések elbírálása nagyobb súlyt biztosított a kádik számára a gyarma-
ti hatalom által kívánatosnak tartottnál, ezért tovább folytatódott fokozatos háttérbe
szorításuk.

A függetlenné vált Kenya elsõ, 1962-ben elfogadott alkotmánya meghagyja a törté-
nelmi intézményrendszert, viszont 1967-ben, több törvénymódosítás eredményekép-
pen hatáskörét csak azokra az esetekre terjeszti ki, amelyek résztvevõi valamennyien
muszlimok, a kádik testületének azzal a kikötésével, hogy a világi hatóságok (rendõrség,
jogi fórumok) nem sérthetik meg a muszlim szuahélik vallási-emberi méltóságát
(heshima). A világi gyámhatóság és az ifjúsági bíróságok tovább csökkentették a kádik
hatáskörét. Emellett a fõkádi tekintélye megerõsödött, mivel sajátos közvetítõi szerepre
tett szert a muszlim vallásúak és képviselõik, valamint a kormányhivatalok és a világi igaz-
ságszolgáltatás letéteményesei között. A szerzõ is tanúsítja, hogy súlyosabb vagy bo-
nyolultabb esetekben Malindi kádija is legalább telefonon megvitatta a kritikus részlete-
ket a mombasai fõkádival.

A kenyai iszlám jogrendszer az 1970-es évek elejétõl fokozatosan további alapvetõ
változásokon ment keresztül. Mindaddig szinte kizárólag idõs, sõt határozottan öreg,
nagy élettapasztalattal rendelkezõ emberek tölthették be a mindenkori kádi posztját. Ezt
követõen a világi jogban jártasabb vagy egyenesen �tanult� fiatalabb kádik megválasztá-
sára, illetve kinevezésére is sor kerülhetett. Párhuzamosan megszûnt két hagyományos
intézmény: a muszlim peres felek képviselõje, másképpen iszlám ügyvédje (wakili), va-
lamint az egyes településeken osztatlan tekintélynek örvendõ vének tanácsa (baraza).
Ellensúlyozásképpen megnövekedett a mecseteket felügyelõ vallási vezetõk (ulama) te-
kintélye.

További ellentmondásos jelenségek is terhelik a hagyományos szuahéli joggyakorla-
tot: fórumain konzerválódik a nemek elkülönülése. Egyrészt a kádihoz forduló nõk és
férfiak már a hivatal udvarán külön csoportokba rendezõdnek, s ami talán még lényege-
sebb: a férfiak egyre gyakrabban csúfolják a nõk bíróságának a patinás intézményt. 1985�
86-ban például Malindiban 125 házassági ügy került a kádi elé, amelyek közül 17-et fér-
fiak, míg 108-at nõk kezdeményeztek. Mindez valószínûleg a társadalom általános vál-
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ságjelenségeire is utal. Az esetek többségében ugyanis anyagi természetû gondok okozták
a feszültséget. A társadalom (fõként a férfiak) mobilitása ugrásszerûen megnõtt, több
idõt töltenek otthonuktól távol, s bármily paradox, éppen a nagyobb kereset reménye
utáni hajsza akadályozza õket leginkább családjuk iránti hagyományos kötelezettségeik
teljesítésében. Ráadásul a módosabb szuahéli rétegek fogyasztási szokásai is �nyugati-
asodnak�, még inkább ellehetetlenítve így az amúgy is feszültségekkel terhes helyzetet.

A muszlimok következésképpen bomladozó rendjük zálogát látják az iszlám jogrend-
ben, s méltán kifogásolják, hogy a világi bíróságok lassan dolgoznak, aránytalanul drá-
gák, és még muszlim munkatársaik is csak felületesen ismerik az iszlám törvényeket.
Mindez egészen kiélezett politikai anomáliákhoz is elvezetett: az 1980-as évek elsõ felé-
ben a partvidéken tömeges tiltakozó megmozdulásokra került sor a világi örökösödési
törvény (1972) alkalmazása ellen, amelyek jelszavai között még a szuahéli területek el-
szakadásának követelése is elõfordult.

Indexing gender: initial courtroom narratives

A nõk többsége annyiban is kezdeményezõként lép fel, hogy elõször többnyire egyedül
megy el a bíróságra. A formaságok elintézését követõen a kádi felszólítására elmondja a
panaszát. Amennyiben azt a bíró kellõ súlyúnak, elég komolynak ítéli, maga elé idézi a
megvádolt férjet is, aki általában eleget tesz a hívásnak. Mindkét fél elõadja a maga vál-
tozatát, amelyek lényegbevágó, nemek közötti különbségeket, illetve a nemekre jellem-
zõ nyelvi és metalingvisztikai sztereotípiákat (is) tartalmaznak.

A nõk passzívabb, alárendelt társadalmi szerepükbõl fakadóan a népmesékre jellem-
zõ módon és stílusban fogalmazzák meg mondanivalójukat, mintha csak otthon mesél-
nék el barátnõiknek vagy családtagjaiknak, mi történt velük az utóbbi idõkben. Ilyenkor
nyílt vádak hangzanak el, amelyek rendszerint három fõ körben mozognak: 1. a férj
tartósan távol van, nem teljesíti házastársi kötelességeit; 2. az elõbbivel szorosan össze-
függ, hogy családját anyagilag is elhanyagolja, s amikor ezeket számon kérik rajta, 3.
nemegyszer tettlegességre vetemedik, vagy az asszonyt elkergeti a háztól.

A férfiak válaszai magukon viselik a társadalmi életben aktívabban részt vevõ, a nyil-
vános megnyilatkozásokhoz jobban hozzászokott fél elõadásmódjának stílusjegyeit.
Legszívesebben a tények közlésére szorítkoznak, a vádaskodást illetõen pedig magatar-
tásuk elhárító, védekezõ jellegû. Az eseteket gyakran magyarázzák, értelmezik. A nõk
kevesebb, a férfiak jóval több és bonyolultabb igealakot használnak. A nõk gyakran és
hatásosan élnek az ismétlés eszközével, a férfiak az általuk fontosabbnak tekintett moz-
zanatok kihangsúlyozására törekednek. A nõk gyakrabban vetnek föl költõi kérdéseket,
például: �Mit tehet az ember ilyen helyzetben?�; az irodalmi stílus, sõt költõi eszközök
alkalmazása beszédükre lényegesen jellemzõbb, mint a férfiakéra. Ez utóbbiak viszont
elõszeretettel zárják le mondanivalójukat vagy annak egyes szakaszait metalingvisztikai
természetû fordulatokkal, például: �Ez az igazság!�

Mindkét nem képviselõire jellemzõ, hogy történeteik kulminációs pontjainál beszé-
dük fölgyorsul, hangjukat fölemelik, rövidebb-hosszabb hatásszüneteket tartanak, a
legfontosabb szavakban elnyújtják a magánhangzókat. Mindkét fél elõszeretettel alkal-
mazza a közvetett beszéd eszközét. A másik korábban elhangzott szavainak idézése nem
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mentes torzításoktól, amelyek lehetnek szándékosak, de fakadhatnak feledékenységbõl
is. A nõk metalingvisztikai eszköztárában gyakori az egyik legfõbbnek tekintett asszo-
nyi erény, a minden baj és megpróbáltatás ellenére bennük meglévõ türelem fölemlege-
tése. A férfi ellenben igyekszik házon vagy legalábbis családon belül megoldani a prob-
lémát, megtagadja a segítséget, végsõ esetben bántalmazza partnerét, ami az egyik alap-
vetõ oka, hogy ritkán fordul õ maga panaszosként az iszlám bírósághoz. Különös
jelenségként említhetõ, és a hagyományok fellazulásával (is) magyarázható, hogy mindkét
nembeli peres fél gyakrabban sorolja vádjai közé a házastársi hûség megsértését vagy
annak gyanúját.

Constructing audience: interaction in cases and mediations

A szerzõ konkrét eset elemzésén keresztül mutatja be a szokványos és az azoktól né-
mileg eltérõ szerepek alakulását. Ahmed és Amina jó tizenöt éve házasok, öt gyerme-
kük van, és nem elõször fordulnak meg a kádinál. Ezúttal öt rokon kíséretében érkeztek.
Mindketten rutinos pereskedõk, nem könnyû eset várható. Az ügy viszonylag egysze-
rûen indul: Amina elment egy rokona siratására és temetésére, és a hagyományoktól
eltérõen illetlenül hosszú ideig maradt távol. Azzal védekezik, hogy a kapott útiköltség
visszafelé már nem volt elég, ezért meg kellett várnia a barátait, akikkel együtt indulha-
tott haza. Azonkívül Ahmed több dologban is elmarasztalható...

A két fél elõadói modora a szokásosnak megfelelõen erõteljesen eltér egymástól.
Ahmed kimértebben adja elõ mondókáját, kombinálja a �mesét� a tényekkel. Többször
hivatkozik vallási és jogi ismereteire, amelyek birtokában �csak rendes emberként visel-
kedhet�. A kádiban egyértelmûen szövetségest keres, aki majd segítségére lesz felesége
megtartásában és megregulázásában. Amina stílusa ezzel szemben túlfûtött, monda-
nivalója igazolására rendre tanúkba kapaszkodik, már-már mûvészi elõadásának segítsé-
gével nyilvánvalóan a kádit is tanúként próbálja megnyerni. Ahmed ereje tehát a törvé-
nyek és szokások ismeretében, állítólagos betartásában, Amináé pedig fõleg ékesszólá-
sában rejlik.

Mivel családjaik (így jelen lévõ képviselõik) sincsenek különösen jóban, még nyilván-
valóbb a pereskedõk igyekezete, hogy belõlük pártos közönséget kovácsoljanak. A hosszú
elõadásokból a kívülálló számára is kiderül, hogy már többször különváltak, majd ismét
összeköltöztek. Ahmed vádjai közé becsúszik egy �kakukktojás�. A méltatlankodás,
miszerint Amina nem öltöztette föl hétfõn a gyerekeket, s így azok nem mehettek isko-
lába. Hogy gyanúsan sokáig távol maradt, azzal ér véget, hogy még üzenetet sem ha-
gyott, mikor jön haza. Hát micsoda férj, aki ezt megengedi, hol a többször hangozta-
tott tekintélye a megfontolt férfiúnak, aki még a kádiban is pártfogót keres? És Amina
azonnal lecsap a gyönge pontra! Három vád szinte csattan a kádi asztalán: férje nem
engedi el tisztességesen még a rokona temetésére sem, nem vásárol neki tisztességes új
ruhákat, és soha sincs hozzá egy jó szava sem.

A bíró azonban nem reagál. Nem áll egyik fél oldalára sem, csak a tárgyalás végén
hozza meg döntését, vagy látja el a feleket bölcs tanácsokkal. Közben tovább zajlik a
nyelvi párviadal. Ahmed állítólagos kompetenciájának bizonyítására számos kérdéssel
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ostromolja a bíróságot, Amina viszont alig kérdez, nem vitázik, csak mesél, újabb szó-
virágokkal ékesíti amúgy is eléggé csavaros történetét.

A kádi végül leállítja a patvarkodást. Elmarasztalja az érintett családokat, amiért nem
vetnek véget az áldatlan viszálykodásnak, majd szigorúan inti a perlekedõ feleket, hogy
a jövõben viselkedjenek tisztességes, megértõ és hagyománytisztelõ férjhez és feleség-
hez méltóan. Nem áll egyértelmûen egyik fél oldalára sem, intelmeinek pedig biztosan
lesz némi foganatja, hiszen ha nem hallgatnak a szavára, és tovább folytatják a huzako-
dást, több mint egyszerûen kellemetlen, egyenesen szégyenteljes lesz ismét hozzá
fordulniok.

Portraying gendered speakers: reported conversations

A szuahélik mindennapi életének egyes sztereotípiái, például a döntéshozó férfi és az
engedelmes asszony magatartásformái formálisan a vizsgált bírósági esetekben is érvé-
nyesülnek. A valóságban azonban ez a hagyományos aszimmetria átrendezõdik: az esetek
túlnyomó többségében a nõ hívja ki a férfit. Errõl tanúskodik például, 1. hogyan idéznek
a peres felek a valóságban, mindennapi életükben elhangzott szövegeket, végrehajtott
cselekedeteket; 2. hogyan tükrözõdik mindebben a nemek szerepe, helyzete, miként
jelennek meg ebben a szférában szándékaik és törekvéseik; 3. hogyan érvényesülnek a
szuahéli nyelvhasználat évszázados normái, például a sértõ vagy durva kifejezések ke-
rülése.

1. A gyakran kerettörténetekbe foglalt idézetek és beszámolók az idézettre hárítják a
konfliktus miatti felelõsséget. Az ilyen szövegalkotás vagy interpretálás törvényszerû-
en legtöbbször az egyes esetek legkritikusabb, feszültségekkel, ellenségeskedéssel legin-
kább terhelt részleteinek taglalásakor jelenik meg. A felek ilyenkor igyekszenek nyelvi
technikák alkalmazásával is a maguk javára billenteni az igazságszolgáltatás mérlegét.

2. A nõk a társadalmi normáknak és elvárásoknak megfelelõen elõszeretettel helyezik
magukat az ártatlanul bántalmazott vagy megsértett áldozat szerepébe, miközben a
férfiakat ok nélküli durvasággal, brutalitással vádolják. A férfiak viszont rendszerint han-
goztatják, hogy igenis minden okuk megvolt a szigorúságra és keménységre, azzal is
igazolva hozzáállásukat, hogy �különben is, mindenki más ezt teszi�. Mivel a társadalmi
minta az engedelmes asszony, a nõk legtöbbször gyengén vagy egyáltalán nem reagál-
nak az efféle megnyilvánulásokra. Tehát bármennyire is a nõ a per kezdeményezõje,
rendszerint a bíróságon is a férfi irányítja a vita menetét.

3. Mint láthattuk, az idézeteket általában keretbe foglalják. Ennek elmaradása önma-
gában is a fokozódó agresszivitás jele. Más stiláris elemekkel és metaligvisztikai viselke-
dési formákkal együtt ez természetesen fõként a férfiakra jellemzõ, s amint a mindenna-
pi életben is, a nõk agresszivitása ritka jelenség, mivel hangsúlyozottan az irántuk meg-
lévõ elvárások ellen szól.

Mind a férfiakra, mind a nõkre jellemzõ, hogy harmadik felet ritkán vonnak be (akár
tanúként) vitás ügyek hivatalos elbírálásába.

Ha netán nyilvánosan sértések, káromlások hangzanak el, azok mélyen sértik min-
den fél, még a passzív hallgatóság méltóságát is. Ha ilyen eseteket idéznek, a kritikus
szavakat nem konkretizálják, azok nem publikusak, tehát legföljebb körülírják a vonat-
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kozó szövegrészeket, amelyek nagyrészt a szexualitás vagy a másik rokonságának (ne-
tán szüleinek, anyjának) szidalmazása körébe tartozik. A vallási hiedelmek mágikus ele-
meinek erõssége miatt az átkozódás szinte kizárt, mivel az közvetlen, súlyos veszélyt
idézhet elõ. Amennyiben mégis valamelyik elõfordul, a kádi azonnal közbelép, hallgatás-
ra vagy a kritikus szavak visszavonására szólítja föl a vétkest. Nõkre nézve az ilyen visel-
kedés még veszélyesebb, mivel nyílt kihívást jelent, aminek következményeit aligha ké-
pesek elhárítani. Férfiaknál inkább az indulat megnyilvánulása, a nyilvános szidalmazás
eszköze, esetleg a beszélõ erejének, tekintélyének fitogtatása. Akkor válik számára ve-
szélyessé, ha minden határt túllépve a bíróságot vagy magát a kádit sérti meg. Ilyenkor
teljesen elveszíti a számára legértékesebb támogatás vagy szövetség reményét.

Pronouncing and persevering: ideology and metalinguistics in
disputes

�A férfi beszél, a nõ hallgat.� Természetesen ez csupán egyfajta elvárás a szuahéli tár-
sadalomban is. A vizsgált peres ügyekben részt vevõk legfontosabb metalingvisztikai esz-
köze a viták során a kommentár volt. Amikor ez (fõleg nõk esetében) hosszú �mesébe�
torkollik, közvetlenül árt(hat) a család érdekeinek az intim szféra feltárása által. Ilyen
megnyilvánulások korlátozására a muszlim bíróságok Kelet-Afrikában nem ismernek
konkrét elõírásokat, csak konvencionális szabályokat.

Amennyiben a tárgyalások alkalmával � a fentieken túl � a tárgyalás menetét is aka-
dályozza, netán veszélyezteti, a kádi közbelép valamely metalingvisztikai eszköz beveté-
sével, például �térjünk a tárgyra�, vagy megszakítja a beszélõt, és imát rendel el, amivel
az ügyet és a benne részt vevõk viselkedését �tisztítja meg�. Utána röviden összefoglal-
ja az elhangzottakat, szükség esetén rákérdez egyes részletekre, másokhoz magyaráza-
tokat fûz. Ezáltal megfosztja a mesélõ kedvû felet legfõbb fegyverétõl.

Az ilyen eljárás mögött mély hagyományok rejtõznek. A szuahéli mondás szerint
�A szó szavakat szül�, s ha nem állítják le idõben a szóáradatot, sohasem lesz vége. Más-
részt a szó elárul, árthat (szómágia), vonzza, hívja a gonoszt, amely megszállja a ve-
szekedõ feleket, ezért bántják egymást szakadatlanul. Hogy ennek véget vessen, a kádi
alkalmasint provokatív módon is fölléphet, hogy az ima ráolvasó erejével eltávolítsa a
gonosz erõket. Ha a felek ráébrednek vagy elismerik, hogy vétettek a nyelvi szokások
ellen, szégyent éreznek, és metanyelvi eszközökkel, például testnyelvi megnyilvánulá-
sokkal (is) reagálnak: arcuk elé kapják a fátyolt, sziszegõ hangot hallatnak, eltakarják a
szájukat, becsukják a szemüket stb. A gonosz inspirálta �forró� szavak a pokol tüzét
jelképezik, ezt az ima vize eloltja, mire helyreáll a rend.

Egy másik általános vélemény szerint a túl sok panaszkodás maga is ok lehet a pa-
naszra; ha ilyen esetben a kezdeményezõ megnyeri is a pert, gyõzelme pirruszi, mivel
erkölcsét megkérdõjelezik, szószátyárnak, akár jellemtelennek is nevezik. Végsõ eset-
ben ilyenkor mentségül szándékosan vesztésre is játszhat, miáltal némi szánalomra
számíthat. A neki nem tetszõ ítélet fölött méltatlankodó férfit környezete általában nem
ítéli el. Egy ettõl vérszemet kapott elmarasztalt férfi éjszaka az utcán egyenesen rátá-
madt az egyik mombasai kádira, mivel az szerinte nem pártatlanul ítélkezett. A megké-
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selt bíró a hagyományok szilárd védelmezõjeként járt el: fölépülése után visszatért hiva-
talába, hogy tovább is védje a hitet, a rendet és az igazság ügyét.

Összegzésében a szerzõ konkrét helyekre utal vissza az elõzõ fejezetek anyagából,
amelyek szintén nem teljesen mentesek az amerikai tudományosság egyik �gyermekbe-
tegségétõl�, a szájbarágó stílustól és a memoriterként is alkalmazott gyakori ismétlések-
tõl. Végsõ következtetése: a kenyai törvénykezés és igazságszolgáltatás pluralizmusa
széles körû és tartós konfliktushelyzet okozója, amelyen belül minden vallási, ideológiai
és politikai erõ igyekszik híveket toborozni saját ügyének.

A szuahéli muszlim társadalom ennek jegyében a hagyományos rend talán legfõbb
letéteményesének tekintett nõket célozza meg, amint azt gyakran hirdetett jelszava is
híven tükrözi: �Heshima kwa wanawake!� (�Megbecsülést a nõknek!�)

A kötethez mellékelt gazdag függelékek, hatalmas jegyzetanyag, gazdag bibliográfia
és jól használható mutató teszi teljessé a mûvet, s alkalmassá arra, hogy további rész-
letes kutatások alapjává, kiindulási pontjává váljék.


