Lénart Imre

A TEQUILA CSOPORT

Immaron kilenc hénapja, hogy két budapesti

¢jjeli menedékhelyen rendszeres kapcsolatba

kertiltem hajléktalanokkal, és ezaltal volt sze-
rencsém megismerni az Uj fogyasztdi tarsadalom
vildgahozigazitottéletformajukat.

Ahajléktalanlét megismerésénekelsé stddiumaban
dontének taldltam azt a bennem lejatszédd folyama-
tot, ahogyan a kdros elditéletek szertefoszlottak, pon-
tositva, hogy nem csupdn a metrd és a palyaudvarok
aluljardiban fagyhaldlnak kitett, passziv hajléktalanok
¢letmodja 1étezik, hanem fellelhetd egy kimondottan
aktivnak nevezhetd, szines stratégidkkal telitlizdelt
hajléktalan létformais, melynek legnagyobb szeletét a
gyljtogetéssel Osszefliggl jovedelemszerzési forma
teszi ki. Munkdm tehat azt a hajléktalanokrél kialakult,
koztudatba rogziilt elSitélet-gocot is megsziintethet-
né, miszerint egy enervalt, inaktiv embertomeggel
allunk szemben, amikor a metréaluljarok forgatagdban
elveszve, kozonyosen hagyjuk magunk mogott a fe-
délnélkiilieket.

1997. 08. 05. (Kga’d) 6 dra

Talalkozas az Ujpest-Varoskapu metrédllomdasnal
Goncivel, Lacival, Addmmal és Piste’wal; Elszivunk egy
cigit, és 6 6ra tizkor metrora szallunk. Addm az Arpéd
hidnal kiszall. O a Szentlélek térre megy koldulni, mint
mindig, aztdn a Hunyadj piacra jon ki 2 érakor a tob-
biekhez. Laci szerint Addm sohase kolt a koldult
pénzbdl, teljesen megbizhaté. Ha koltene is beldle,
nem tudja titkolni, mert nem tud hazudni anélkiil,
hogy ne dadogna.

6 dra 20

Felszallunk a Nyugatindl a 91-es buszra, és a To-
rokvész utig megyiink. A buszon Gonci mesélni kezdi,
hogy az egyik ngjével, egy bombazoval, elindultak
kukazni — a n& soha életében nem csindlta —, és a n§
annyira belemelegedett a guberaldsba, hogy a végén
orommel jegyezte meg: ,Nem is gondoltam, hogy
ennyi izgalmas dolog van ezekben a kukakban!”

6 dra 55

Kettesére szakadunk, és a Torokvész uti lakotelep
héazainak konténereivel kezdjiik. Az elsében két gye-
reksortot taldlunk. Gonci elmeséli, hogy egyszer egy né
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jott ki ezekbdl a hazakbdl, és egy szatyor luxus kajat
adott neki. Maskor pedig egy férfi adott neki hArom par
olyan bd8rcipét és farmert, amiket alig hasznaltak. Az
egyik hdznal néhany héttel ezelStt egy vided-rekordert
taldlt az egyik kuka tetején. Volt olyan is, hogy tiszta 1j
camping biciklit tettek ki egy kukanak tamasztva, és
mivel nem tudta eldonteni, szemét-¢, ezért az egyik
hazbelitél megkérdezte, hogy elviheti-e. Mire az azt
valaszolta, hogy a szomszédja azért rakta ki ma reggel.
Hatezerért adta el a Hunyadin.

7ora 15

Leszakadok Goncirdl, és Lacihoz csapddok. A Vo-
rostoronylejté utcaban a kukaskocsi mar végigment,
elkéstiink. Visszamegytink, és az Utas utcdban foly-
tatjuk tovabb a keresést. Két miianyagflakont talalunk.
Az egyik haz kapujat zarva taldljuk, pedig egy nyitott
kukdban egy nylon szatyorban rengeteg flakont
latunk. Laci taldlomra megnyomja a Szabd nevii csen-
g6t. Néhany pillanat mulva Szabd Ur pizsamaban kiha-
jol az ablakon. Laci illedelmesen megkéri 6t, nyitna ki
a kaput a flakonok miatt, mire Szabd ur lelivolt, hogy
ezért nem hajlandé lejonni. Tovabbmegylink, Laci a
kukdkon kiviil egy-két ujsdgtartot is megnéz: sport-
Ujsagot keres. (Az & szavaival élve: ,A tobbi nemzeti
geci, engem csak a sport érdekel.) Az egyik kukdban
ribizlit taldl miianyag dobozban. Néhdny szemet a
szajaba rak, izlelgeti, majd elteszi a szatyraba.

§ ora

A Batyu utcan felmegyiink, és egy helyen két csuk-
16szoritot, egy ndi kalapot, egy par fehér zoknit (Pis-
tanak majd jo lesz, neki kicsi a laba), egy Szamurdj
spray-t, egy par milliméteres francia parflimot, buvar
kvarcérat, Fabulon szemranckrémet, pattanas elleni
kendcsot taldlunk. Lacibefujja magat a spray-vel, ésaz
én nyakamra is tesz. (Adnunk kell magunkra.)

A Napvirdg utcdn haladunk tovabb. Az egyik nyi-
tott taroldban egy idGs holgy triti éppen a vodrét.
Megszolitja Lacit azzal, hogy az egyik kukaban fog
majd taldlni kutyaeledelt, ugyanis egy asszony tegnap
azt keresett az itteni szemét kozott. (A kutyaeledelnek
nagyon jé 4ara van a Hunyadin.) Lacit rogton érdekel-
ni kezdi a dolog, de nem talaljuk meg, amit keresiink,
pedig alaposan foltdrtunk mindent. A turds mtvele-



ténél kovetendd mddszer, hogy a csomagolt szemetes
zacskét Ovatosan kell kiemelni, majd megforditva las-
san kipotyogtatni belSle a holmikat. Kézben tigyelni
kell arra is, hogy a kuka mellé semmi szemét ne ke-
riiljon, mert akkor a lakék megharagszanak, és elzar-
hatjak el6liink a taroldt. A kotordszas kozben semmi
sem keriilheti el a figyelmiinket. Ez egyfajta tiirelem-
jaték, de hivhatjuk zsakbamacskdnakis, bArmikorrank
ragyoghat a szerencse. (Gonci arannyal futtatott eziist
karlancot talalt a multkor.)

A Nagybdnyai uton megyiink le. Itt mar nem néz-
ziik akukakat.

& dra 20

Az Apathy kilaténal taldlkozunk a tobbiekkel (6k
mindig itt szoktak), GoOnci nekiink hattal all, és
Budapestpanoramadjafelékitartkarraliivolti: , Tevagy
a mi birodalmunk!”

A hozott targyakbdl kovetkeztetni lehet a ,,gytijt6”
multbeli kulturdlis kozegére vagy szakmai bedllitott-
sagara: Pista (k6mitives segédmunkas volt vilag éle-
tében): két darab ecsetet, steck-lampat kabeltar-
tozékkal, két visszapillantd tiikrot és harom Pilsner
Urquelles (nem visszavalthatd) liveget hozott. GOnci
(vidéki sziiletésti, de régoéta Pesten é16 roma. Uzletelt,
néketisfuttatott,jo néhany évetiilt): egy fekete-fehér
ndiruhdt, egy fekete estélyi alsészoknyajat, egy cserép
kavéskészletet (népies motivumokkal cicomézva) ta-
14lt. Laci (szobafestének tanult, aztan Parizsba kol-
tozott, portrérajzolassal tartotta el magat) azt hozta,
amit k6zosen talaltunk: a csuklészoritot, a kvarcorat,
szemranckrémet, pattanas elleni krémet (Adémnakjé
lesz, olyan pattandsos mostandban az arca), a par-
flimo6t, a Szamuraj spray-t. Gonci az egyik cserépko-
csOgot ledobja a szakadékba, mert hidnyzik a flile.

& ora 30

Elindulunk az Arva utcén és a Csaldn utcdn lefelé.
A kukakat mar alig nézziik, ennek ellenére az egyik-
ben taldlunk egy Sandfort 4ltal irt regényt, ,,Hideg vér”
acime. A Cséviutcaba fordulunk, és elhaladunk a bel-
ligyminiszter haza elStt. Csak sz6foszlanyokat hallok
Gonciek beszédébdl. ,, Mindig 6rzik... Ez is egy sze-
métlada... Mennyi pénzt benyelhet havonta, négy-
Otszaz ezret... Adhatna nekiink beléle.

8 ora 45

A Pasaréti térre lyukadunk ki. Leiiliink a Julius
Meinl iivegvisszavaltéja elStt. Ot f6b6l 4116 csoport
iildogél mar itt. Okis csovesek, és guberaltak. Varjaka
9 6ras nyitast, mikozben egy borosflaska korbejar.
Mutogatjak egymdsnak a talalt holmikat, néhdnyan
cserélnek is. Pista és Gonci leiil kozéjiikbeszélgetni. En
Lacivaliildogélek, akit egy néni sz6lit meg, kezében két

darab kétliteres borosiiveget szorongat. ,,Kossiink
lizletet! Husz forintot ad a két iivegért, és negyvenet
fog értiik kapni. En rosszul vagyok, cukrom van, nem
tudom kivarni a nyitast.” Laci megveszi téle a két live-
get.

9 dra

Kinyit az iliveges, haromszaznegyvenet kapunk.
(Plusz a husz forintos nyereség a nénitdl.) Atmegyﬁnk
Aranka néni virdgboltjaba. Harman kéavét iszunk
(kilencven forintotfizetiink). Aranka néniviragboltja
a kornyékbeli csOvesek és guberdldk taldlkozasi helye:
azinformacidk és taldlt targyak cserélédnekitt.

9dra 15

A Kelemen utcai kukaban Laci egy angol-spanyol
nyelvi Berlitz-konyvet taldl (a Hunyadin j6 4ravan az
idegennyelvli konyveknek). Felszallunk az 56-os vil-
lamosra, a Janos-kdorhaznal leszallunk. Vesziink egy
liter bort (negyede rizling, a tobbi oportd. Laci szereti
az ilyen koktélokat, a tobbicknek meg ez is jo).
Visszamegyiink a Kelemen utcdba. Gonci az els6
kukdban egy doboz majonézt, két tubus mustart, egy
dobozlejart szavatossagu tejfolt, Pista pedig hat darab
sorosiiveget talalt. Egy masik kukdban egy endékas
gyartmanyu gylimolcscentrifuga burkolatat taldljuk
meg Goncivel. Gonci szbél a tobbieknek, hogy segit-
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senek megkeresni a hidnyzé alkatrészeket. Pista
rogton a szomszédos hdz kukajat tolja a miénk mellé,
hogy abba dobalhassuk at az 4tnézett szatyrokat. Mind
anégyen turjuk a kukat. Egy diddaralé részeit talaljuk
meg, de amit igazdbdl keresiink, annak nyoma sincs,
pedig a miiszaki dolgoknak van a legnagyobb keletje
a piacon, fiiggetleniil a szavatossaguktol.

10 ora 05

A Hiuivosvolgyi ut 46-os szam alatt kirakott ha-
gyatékot taldlunk, ami egy nyitott szaji, otvenes évek-
beli hatvan centis babat (szeme és haja hidnyzik), egy
ndi taskat, két elemlampat, egy rézkilincset, egy bicik-
lidinamét és egy 1903-as kiaddsu angol-német-francia
nyelviitechnoldgiaiszétart tartalmazott. Kukdsauto all
meg mellettiink. Visszapakoljuk a szemetet. A két
kukas tiirelmesen varakozik, semmi siirgetés, egyetlen
megjegyzés nem hangzik el. Majd miutdn végziink,
felrakjdk az autéra a konténert. Pista magyardazni kezd
nekem valamit, mikozben joizlien szopogat egy gu-
beralt csirkecsontot. Ezt nem birtam ki anélkiil, hogy
az undor ne iilt volna ki az arcomra. Laci észrevette, és
kurtan, félvallrél mondta: ,,Ha nem birod, akkor ne is
gyere veliink!” En erre csak annyit valaszoltam, hogy
szerintem ez a csont romlott, annyira btizlik. Gonci
megszagolja a csontot, és nekem ad igazat, ennek
koszonhetSen az tligy elsimult.

10 ora 40

A Pasaréti tér kozepén allé ivokithoz megylink.
ElSkeriilnek a bicskdk, mindenki a kormét kezdi tiszti-
tani, amit alapos kéz- és arcmosas kovet. Tehat a
guberalas befejezddott. Gonci még mindig a bababan
gyonyorkodik. En is mellé 4llok, és vizet paskolok a
babdra, Gonci pedig a port és a régi piszkot kezdi
letorolni réla. Pista és Laci is korénk gytilnek. ,, A kis
14bat is mosd meg... Azt a kis retkest!” Gonci egyik
kezében a babat tartja, mdsikkal pedig gyongéden
torolgeti a baba vallat. A kiilonos atmoszférat egy
rekedtes hang tori meg: ,,Ataxis csak holnapjon, akkor
tudja hozni a pénzt.” Abolt sarkdban iil6k egyike volt,
aki megprobalta eladni Gonci karldncat kétezerot-
szazért, otszaz az 0vé lett volna.

11 ora

Folszallunk az 5-0s buszra. A Ferenciek terén az én
javaslatomra antikvariumba vissziik a konyveket, de
nem veszik meg, mivel meglehetdsen siralmas 4lla-
potunak talaltdk. Elindulunk gyalog a Vorosmarty tér
felé. Gonci a szembejové bombazdknak flityiil. Laci
elmondja, hogy Pistdban bizik meg a legkevésbé, mert
ha inni kezd, akkor minden pénzt elkolt, senkire nem
gondol. Goncivel meg az abaja, hogy cigany. Nagyon
rendesnek tartja, de valami miatt nem tud, mégsem
tud megbiznibenne. Adédma legmegbizhatdbb, ha csak
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hatvan forintot koldul, azt is beadja a kozosbe. Gonci
akezébenlobdljaababat, haithaanémetekfelfigyelnek
r4, és adnak érte vagy kétszaz markat.

11 dra 50

Afo6ldalattivala Vorosmarty utcdig megytink. Belé-
piink a Hunyadi piac vonzaskorzetében, és sorra
érdekl6dS6 emberekbe botlunk. Egy nagydarab férfi
kérdi Goncitél, nincs-e valami miszaki druja. Egy
ciganyasszony szegSdik mellénk.

— Mennyit kértek ababaért?

—Kétrongyot.

— Otszéazért elviszem.

— Inkabb kiteszem disznek—valaszolja G., és odébb-
all.

12 ora

A tér északkeleti csiicskében az egyik nyarfa arnyé-
kaban meghuzddva, kirakjuk az aruinkat. Mellettiink
négy helyen 4rusitanak. Bal felSli szomszédunk a
dagadt Laci, aki 1992-ben valt el a feleségétdl, és
otszdzezer forint értékli holmin kivil mindent
Miskolcon hagyott a feleségének. igy jott fel Pestre, és
lassan mindenét eladta, majd a Ddzsara koltozott. 1996
Ota piacozasbdl él, de 6 inkabb felvdsarolja az arut a
guberaloktdl, vagy a Kirdly utcai bizomanyinal par
szaz forintot raigér a radszorultaknak. A mult héten a
legnagyobb fogasa az volt, hogy alpakkaként igért egy
ezlisttalcara otszaz forintot, és Otezerért adta el. Egy
autodugattyd szelepbedllité miiszert tegnap Otszaz
forintért vasarolt egy csovestSl, aminek a piaci értéke
haromezerre novekedett. Jobb felSl egy bacsi latva-
nyosan hallgat egy taskaradiot.

—Eladé? —kérdezem.

— El—-Dbdlintcsondesen.

—Mennyi?

—Nyolcszaz.

A bacsi mellé leiil egy masik oregember, és a tds-
kajabol elGvesz o0t darab videokazettdt — harom pornd
és két darab ,,A Birodalom visszavag” két részben —, és
a kezembe adja.

—Kell?

—Mennyi?

— A Birodalom egyenként hdromotven, a tobbi két-
szazotven.

— Megkell gondolnom — vélaszolom, ésvisszaadom
akazettdkat.

Dagadt Laci mellett egy férfi iil, negyven és 6tven
kozotti lehet, nagy rézsaszin miianyagfiilek vannak a
fején. Ruhdkat, konyveket, pornéujsagokat, badogbdl
késziilt szivarosdobozokat, és két mézeskaldcsot arul.
Gonci odakiabdl neki:

— Megnétt a fiilled! Olyan vagy, mint fti!

Laci és Gonci vitatkozni kezd azon, hogy nem



kétezerotért kéne arusitaniababat, mertigy senki nem
veszi meg. Gonci ugy gondolja, ha csak kétezret mon-
dana rd, akkor csak ezerért vennék meg, igy viszont
meg lehetne kapni érte az ezerotot is.

120ra 15

Goncieladtaakarlancotezerotszazért. Lacikozben
vett egy doboz Multifiltert, egy doboz Szimféniat,
héromiivegAszoksort (493 Ft.) AMultifiltert Goncinek
ésnekem hozta.

12 6ra 20

Egy hetvenot koriili oreg all meg a standunk el&tt.
Tiszta farmert és zwackreklamos polot visel. A csuk-
l6szoritdinkat prébalgatja a felkarjara, a combjara, a
nyakéra.

—Tedd a pocsodre — élcelddik GOnci az 6reggel.

— Nem oda val6 az — nevet az oreg. Aztan egy per-
verz viccet mesél Goncinek, majd elbotorkdl. Egy
negyvenotévkoriili,aranypecsétgyliriis, csukldtaskas
férfi érkezik, és értS kezekkel vizsgalni kezdi a babat.
Gonci szeme felcsillan, hiszen tudja, hogy ez a férfia
legkomolyabbbabaszakért§ésfelvasarlé.

— Mennyit ér? — kérdezi reménykedve GoOnci.

—Otszézat. Tudod, négy napot kinlddtam a multkor
is, hogy egy babanak szemet tegyekbe. Esez még azzal
isveszitett az értékébdl, hogy gézalapu pardka voltraj-
ta, és olyan erdsen ragasztottak ra a gézt, hogy le-
hetetlenségrolalekaparni —magyardzzatiirelmesena
babaszakért§, majd koszonés nélkiil tavozik.

12 ora 50

Egy néniké a fekete-fehér ruhat probalgatja.

— Mennyi? — kérdezi, mikdzben le sem veszi a
szemét a ruhdrdl.

—Sz4azotven.

— Legyen egy 0tvenes —kidltja. Anéniké maradjais
a fémpénzt. Gonci szerint a ruhat igyis nehéz eladni,
ezért az a legjobb, ha az ember mar az elején meg-
szabadultdle.

Ujra folbukkan a babaszakért§. GoOnci ugy tesz,
mintha észre se venné, mikozben a francia kolnijével
locsolgatja magat.

— Mennyiaz utolsé ara? — kérdezi a szakértd.

— Ezer — vdlaszolja Gonci még mindig érdektelen-
ségetszinlelve.

— Hogyan teszem be a szemét — dilemmazik a férfi.

— A szeme benne van a testében.

A férfi folnyaldbolja a babat a foldrdl, és megrazza.

— Kivették —jegyzimeg csalédottan, ésmechaniku-
san az 6érajarapillant. — Na; megyek az asszony utan —
ésnemtorédotten tovabball. Két perc mulva ijra meg-
jelenik.

— Otszéazért adod? — kérdezi ridegen Goncitsl. A
szakértd és Gonci viszonya mintha ezen a ponton
megvaltozottvolna. Most marnemjéismerdsok, a sza-
kértd mar nem az ingyenes tandcsado szerepétjatssza,
hanemiizletiellenfelét.

—Nem—vagjardazajanlatra Gonciridegen. Aszak-
értd koszonés nélkiil elmegy.

13 dra

Egy kozépkoru kezébe veszi a sziinyogirtot.

—Mennyi?

—Szézas, feleli Gonczi. Az asszony elindul.

— Mennyiért viszi el? Otvenért?

— Kevés van benne — kiabdlja vissza a piac forga-
tagabdl a nd.

Egy id8s bacsi az ecseteket nézegeti.

—Mennyiértadjak?

— A Kkicsi 0tven, a nagy szdz forint. — A bacsi rdzo-
gatni kezdi a fejét.

— Akkor vigye el a kett8t egy szazasért. — A bacsi
kifizeti a pénzt és elkdszon.

Munkésnadragos Otven koriili a dinamot vizsgal-
gatja.

— Kétszaz forint — tori meg a csendet Laci, de a férfi
ugy tesz, mintha nem is hallotta volna.

— Egyezziink meg, hiszen piacon vagyunk.

— Még gondolkodom — motyogja a munkasnadra-
gos, és elmegy.

Egy csoveskinézetii, szakallaslealkudta a szinyog-

irtétharmincforintra.
— Megcsiptek a szinyogok, azért veszed... Kitudja,

13



melyik padon aludtal! Nincs lakasod, mi? — provokal-
ja Laci a szakallast.

— Sajnos, van — valaszolja szomoruian a szakallas.

— Akkorbeakasztottal, ésapadon aludtal. Vedd meg
azt a két filet is!

Azutolsé mondatot marnem hallja a szakallas, mert
eltlint a forgatagban.

13 dra 45

Piactakaritok (id6s asszony és tizennyolc év kortili
lany) sepregetnek tliink 6t méternyire. Egy vallalkozd
alkalmazza Gket napi nyolcszazért, nyolcérds munka-
idében.

Laci egy asszonyt pillant meg, hosszu ruhdban, aki
egy fidval beszélget. Laci magdhoz inti az asszony.

— Mar régen vartam.

— Mennyiért adjatok? — mutat a babara az asszony.

— Otsz4zért. — Ané megse varjaa valaszt, marindul
is tovabb. G. utdna szalad, és hosszu tanakodds utan
mégis odaadja a babat 6tszazért.

Laciapénzen gyorsan vesz egy liter vorosbort és két
deci széldlevelet (135 forint) A szélSlevet belekeverik
a borba.

14 ora

Egy vasaltinges férfi, diplomatdskdjat a ldbanak
tdmasztva, forgatja kezében a dinamot.

— Mennyi igy latatlanban?

— Szédzas —vagjara Laci. A férfi alku nélkiil kifizetia
pénzt.

Nagyon mddos cigdnyldny valogat néhany méterre
téliik a példarusndl. Lacifolfigyel a nére.

— De megbasznam — diinnyogi.

—Nemlehet? —kérdezem Lacit.

— Nembizony. Igényes, gazdag. Mi ehhez semmik
vagyunk.

—Apukdm! Milyen szére lehet! — dmuldozik Gonci.

— Mint a perzsaszényeg! — cslicsorit a szdjaval
dagadt Laci.

A lany felemel egy p6lot.

— A nyaka ki van kopva — alkudozik.

— Hatvanért, de csak magdnak — mosolyog mega-
dodan az arus. Alany kifizeti a polét, és eltlinik.

14 ora 35

Harminc év koriili zold overallos férfi a zseblampat
forgatja a tenyerében.

— Nincs benne elem —jegyzi meg gyanakvéan.

— De azért miikodik — vagom ra olyan hatdrozott-
sdggal, mintha az anydm életérdl lenne szo.

— Azt mindenki mondhatja — vdlaszolja ingeriilten
a kedves vevd, és odébball.
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14 ora 40

Addm megérkezik a Szentlélek térrél, ahol 912
forintot (egy 0tszdzforintos, két szdzas, htiszas és tizes
érmék, két és otforintosok) koldult 6ssze reggel héttdl
kettSig. Kapott egy hittérité kiadvanyt is. Azonnal a
flaska borra veti magat, és kozben hozzam beszél.

— Olyanok vagyunk, mint egy nagy csaldd. Ha sze-
retiink valakit, akkor elt(irjiik 6t az 0sszes szeszélyével
egyiitt. Ha példaul Gonci magdnal tartja a pénzt, amit
kiarult, rendben. De ha azt kérdi, hogy megyiink-e
vasarolni, akkor kozossé valik minden, és attol kezdve
egyiitt vagyunk.

15 dra 10

Laci a n6krél beszél. Neki nem a kiilsé alkat, hanem
a nd szeme a fontos, mivel abbdl lehet a legtobbet
kiolvasni. (Veliink szemben egy sz haju, banatos sze-
mi, kozépkorui n§ arul, akinek az alkoholtdl mar eny-
hén megfonnyadtazarca.) Lacivele kezd el példalézni.
Sokkal inkdbb elvinné egy éjszakara a banatos szemiit,
mint azt a jololtozott, 6nz6 tekinteti fiatal lanyt.

15 dra 40

Boltba megyek vacsordt venni Lacival. Szazhar-
mincot forintért disznésajtot vesziink Pistdnak, nyolc-
vankettéért harminc deka ken8mdjast, szdzotvene-
gyért harminc deka olaszfelvdgottat, hatvankett6ért
kenyeret és nyolcvanért szél6levelet. Ezt Goncinek,
mert fekélymitéte ota f4j a gyomra. A fizetés utan
Lacindl nyolcszdztizenkét forint marad. A boltbol
kijovet megkér, hogy a maradék pénzrSl ne tegyek
emlitést a tobbieknek, mert kiilonben vérszemet kap-
nak, és elinndk az egészet. Jobb, ha & el6re gondol-
kodik, és félretesz vagy Otszdz forintot a masnapi
,,kezdéshez”.

1’5 dra 50

Ujra a piacon. Csomagolunk, és az értéktelen hol-
mikat kivalogatjuk az értékesek kozil. Laci két doboz
Szimfénidval és egy doboz szofival tér vissza a sarki
trafikbdl. Most mar csak négyszdzhuszonkét forint
vanazsebében. Elindulunk ,,hazafelé¢”. Gonciapiacon
marad dagadt Lacival, mert § a kitiltdsa miatt nem
johet be a szdlléra. Az Oktogonon felszdllunk a vil-
lamospétlora, majd metrézds kovetkezik. Az Ujpest
Varoskozpontnal fellépcsSziink a hiivos aluljarébol.
Pista szdztizenotért Tisza dohdnyt és cigarettapapirt
vesz. A tér legkedveltebb kocsméjaba, a Kapualjba
tériink be. Harom liter bort rendeliink, és a magunk-
kal hozott mtianyagflakonokba toltetjiik. Mindhar-
man elrejtik a csomagjaik kozé a borokat, olyan mii-
gonddal, ahogy csak lehet. K6zben azon tanakodnak,
ki lehet ma a beird, mert ha Cséplé lesz az, akkor halal



a borokra, ki is onteti mind a hdrom litert. Osszesen
szazhusz forintunk maradt.

16 dra 45

Az Arpéd uti buszmegalloban varjuk a szdznégyest.
Leszallunk abuszrdl, ésbeiiliink a Szuszdba. Rumcajsz
¢és két f6s banddja azonnal lecsap Lacira, szinte ko-
nyorognek, hogy hivjdk meg Gket egy kisfroccsre. Laci
francidul utasitjael akéréstiket:,, Jesuis désolé, maisje
n'en pourrais pas!” (Sajndlom, nem tehetem.)

Rumcdjszék kérdGen néznek Lacira, igy egy kis id6t
nyerhet.

Laci két froccsot és két kavét akar hozni, de a szaz-
husz kevésnek bizonyul. Laci jol tudja, hogy Pistanal
van még pénz, ezért tiintetSleg néz ra, és var. Pista
idegesen a taskdjaba nyul, és odaad hetvenhat forin-
tot.

— Mindig szdmolod a pénzt — mondja ingeriilten
Lacinak.

— Mitbaszod fol magadat! Tudtam, hogy van ndlad.

— Legalabb ugy kiab4dlj, hogy az utcan is halljak! —
csititja a most mar kiabalé Lacit Pista. El6huzza a
taskajabol a dohanyat. Rumcajszék asztalatol atszol
valaki.

— Csavarj nekem is egyet!

— Balrél vagyjobbrdl — csattan fol Pista.

— Egy csavarast lehetne akkor? — kérdezi félénken
ujra a férfi.

— De mezitldbasan am! — mondja most mar megeny-
hiilve Pista.

— Cipdben vagyok, nekem mindegy.

Laci két kavét és két froccsot hoz, megisszuk, és ot
Ora utdn tiz perccel kimegylink a buszmegalloba. Még
meghuzzuk a boros flaskdt az egyik szallohoz vezets
Ut bokranak arnyékaban. Aztan letiliink a szall6 to-
vébe, és varjuk a beengedést. Laci Polydk Oszinal
észrevesz egy hdboru eldtti keménykalapot. Rogton
kombinalni kezd, és a pénteki hungaroringes koldu-
lasra gondol. Odamegy Oszihoz.

— Oszi, add kolcson nekem ezt a kalapot egy napra.

— Ha kétezerért eladod, 0tszaz a tied lehet.

— Koszi — fordul el sértédotten Laci.

— Na, jél van, vidd! De akkor tigy szeretném vissza-
kapni, ahogy adtam, mert van egy régiséges haverom,
csak ma nem jutottam ki hozza.

17 6ra 10

Nagy mozgolodas tAmad a vasracs el6tt. Izgatottan
kérdezgetik mindenfeldl legalabb minden fél percben
a soron levd szoba szamat. Ma kifejezetten szeren-
csétlenestétfogtunkki—mondja Laci—, merthaiigyet-

leniil tolakszunk és elszakadunk egymastél, akkor az
is el6fordulhat, hogy ma este kiilon kell, hogy alud-
junk. Anndl rosszabb nincs, bogarat kaphat az ember
idegen agyon, meglophatjak, vagy vamzerek kozé
kertlhet.

Valaki kialtja, hogy a hatos szoba megy. Mintha
egyfajta kolcsOnos szolidaritas miikodne, pontosan
bemondja valaki a szobaszamot, és szétnyilik a sor,
hogy beengedjék helylikre azokat, akik egy szobdban
laknak. Ha a bemondott szobdba nincs jelentkezd,
akkor tiirelmesen var a tomeg. Csak a szocmunkds un-
szolasara foglaljak el masok helyét, és a ,,szocmunkas
rezsim” nyomasa mintegy felmentést jelent azilletek-
telen szobafoglalasért. Addm izgatottan megfogja a
konyokomet: ,,A hatos jon, aztdn mindjart mi me-
gylnk.” Hosszu Feri kiszdl a racsos ajté mogiil: ,,Az
otosbe még valaki!” Laci egy fihoz szd6l: ,Menj mar,
mit allsz ott?” A fit tétovan elindul, majd eltiinik a racs
mogott. (Biztosan 1j laké, még nem tartozik senkihez
— gondolom —, és valahogy biztonsagban érzem ma-
gam, hogy én egy banda része vagyok.)

17 ora 50

Beiras. Demjan Péter lesz az 6todik lakd. Mindenki
bemondja a nevét, aztan egyenesen a hetes szoba felé
iramodunk. Ahogybeériink, Demjan sz6 nélkiil leveszi
az egyik felséagyrol a matracot, és az elStérbe lerakja a
padléra (mindig kint alszik, nem sok vizet zavar).
Ad4m a matracat letakarja pléddel, lecseréli a hosszu
nadragjat benti rovidnadragra, és strandpapucsot vesz
elS. Pistaisleveszi a zoknijat, papucsot huz. Addm egy
cigit kér Lacitdl, vécére megy. Itthon vagyunk.

18 ora 5

Enni kezdiink. Az asztalt egy kozépre helyezett
faszék képezi, arra pakolunk mindent. Laci kenyeret
vag, az egyiket megkeni kené6majassal és Addmnak
adja. (Adém csak igy tud enni. A feleségétsl és az élet-
tarsaitol is mindig igy kapta. Ha nem csinalndk meg
neki az ételt, inkabb éhen halna, ez pedig a bandat
osszekapcsold bardtsdgra hozna szégyent.) Balogh Zoli
nyit be, mert Pista le akarja nyiratni a hajat. A szallén
mindenkit § nyir, pénzt sohasem kér érte.

19 ora

Kimegyek a szallé kapujan, és arra gondolok, hogy
valahol most becsapom egynapos bara-
taimat, és azt sulykolom magamba, hogy ez
részemrdSl nem volt jaték. Most mar én is
tudom, milyen ez az egész. Akar kozéjiik is
tartozhatnék.
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