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MINDEN TEL MAS...

1997 oktéber 27-¢ jéghideg reggelén olyan messze jar-
tam, olyan ldzas, vergddd éjszakai és hajnali Almok ke-
ringtek sajndlatosan ébredezé tudatomban — ami taldn
tulzds is ahhoz képest, ami valdéjaban tortént, mert a
szem Ujra behunydsa a nézést nem sziinteti meg, mint
ahogy a rettegés barminemi gondolat elSl, barmily
szorny( is az, sem vezet eredményre —, amelyek moz-
dulatlansdgdban maradni még mindig jobbnak tiint,
mint végképp felébredni.

Ama bioldgiai funkciéim — nem arrdl van szd! —
erésebbek voltak, és puha, finom keze utdn nyultam a
feleségemnek, dm & elhuzta az ovét. A rideg beszél-
getés varatlansaga magamhoz téritett. Beszélgetésnek
persze a legjobb szdndékkal sem nevezném, hisz 6 a
jelenben jart, a munkanélkiiliségemet és mds egyebet,
példaul lustasdgomat firtatta, én meg magamban a
tdvolsdg és az id6 (a hajdani szép id6k, amikor ment a
szekér, ezt hamar felejtik a n6k) meghatdrozdsanak oly
sikertelen probalkozasdval kiiszkodtem — amikor te
jutottdl hirtelen eszembe, kedves bardtom.

Régen volt, amikor az ember azt mondhatta: — Eza
nap is ugy indult, mint a tobbi... Esziink, iszunk,
eszink...

Régen rank esteledett. Akkor még tudtunk ,,rdnk
esteledni”. Gyertydkremegé fényében hallgattukafel-
erdsodd Vivaldi muzsikdt. Egyszercsak az abszolut
zenét Uivegkocogtatds zavarta meg. A hirtelen bedlld
csendben az ablak felé pillantottunk. A parkdnyon
postagalamb iilt, cs6rében levéllel. Te kinyitottad az
ablakot, és dtvetted a levelet. Finom hegedii-ujjaiddal
kibontottad, atfutottad, és igy szoltal:

— Lebuktunk! R4jottek trubadur mivoltunkra. Sze-
rintiik az életidd is addkoteles. Azt irjak, hogy el kell
szamolnunk!

Majd felemelted a boroskancsot, toltottél, és azt
mondtad:

—Rosszeléérzetemvan...

Ennek ot éve. Azért tudom ilyen pontosan, mert
amikor a feleségem két oraval késébb dolgozni ment,
rekonstudlni akartam az eseményeket, és fellapoztam
hajdani hatdridénaplomat, amit akkor még vezettem.
A ddatum egyezett.

Gadros Frigyesnek

A ,,tok”-ban, ahogy az dgyat — mint a mélységbe
véglegesen leeresztendSt — nevezted, nekem is egyre
irtézatosabb erdvel furkdljak agyam maradék zugait a
lelkiismeretalattomosférgei. Hidba probalkozombele-
furni fejem a parndba, sehol egy vakvezetd kutya...

Hogy elalvdaskor sarkkutatd vagyok az Eszaki- vagy
a Déli-sarkon —nos, azmégnéhabejon... Akutatdcso-
port, amelynek tagja vagyok, négy f6bdl all. Négy
hénapon keresztiil (a sarki nyar ilyen hosszt, a nap is
gyakorta el6bujik, a h6mérd higanyszala nappal mi-
nusz Ot fokig is felmerészkedik, éjszaka minusz husz
koril jarkal) éliink és dolgozunk itt, de hogy mi utdn
is kutatunk, nem lényeges az elalvds szempontjabdl,
meg tdn azért sem, mert ugyan miféle kérdés az, amit
a valasz ir el6? A sotétedés bealltakor egy nagy, dupla
falu sadtorba huzdédunk, a kalyhabol kisugarzo forrdsag
épp csak megbirkédzik a hideggel, ezért dllanddan rakni
kell.

A repiill6, amely hozott minket, legkozelebb csak
hazaszéllitdsunkkor jon. Persze, fel vagyunk szerel-
kezve mindenféle konzervvel, egyéb tartos étellel, viz-
zel, tedval, whisky is van, szinte minden napra egy liter
négylinknek, meg szamtalan fogydeszkoz... gylimolcs
példaul... Akiknem eldszorjarnak ezen a holdbélitdjon
— mi meg mar harmadszor tértiink vissza —, nagyon jol
tudjak, hogy els6 feladatunk elfogni egy rénszarvast,
magunkhoz szeliditeni, ami nem nehéz, ha visziink
széndt, mi meg vittlink, a szdn elé fogni, mert hdt a
technika néha csddot is mondhat, és elindulni az
éppen felengedd nagy vizek felé, hogy még idejében
megelézzik az ébredd medvéket, a legzsenidlisabb
haldszokat a vildgon, hisz cirkuszi ligyességgel balan-
sziroznak a legmeredekebb folydesésben is, hogy el-
kapjak a kiugrald lazacokat. A medvék ellen Srszemet
allitottunk, ketten pedig hdloval negyven, darabon-
kéntharomkild kortililazacot cserkésztiinkbe. — Ennyi
megflistolve eléglesz — dllapitottuk meg, szanra tiltlink
a zsakmdannyal, a medvék még mélyen aludtak...

Ezutdn — mint ahogy a késébbi rekonstrukcid soran
egyértelmlienbebizonyosodott—elaludtam,ésképzel-
gésemlazalomkéntfolytatodott. Elérkezettasarkinyar
utolsé napja. Ahazautazasra késziilédtiink, kitiiztiik a



leszallopalyat jelzd faklyakat. A megbeszéIt napon —
nem volt mar vildgos, de az ég kékje a faklydk lobo-
gasaban fel-feltiinedezett — siman landolt a gépmadar.
A repiilén azonban csak hdrom hely volt, mert Gtk6z-
ben a pildta kényszerleszallast hajtott végre, hogy
megmentsen két agyonfagyott kutatét, akik egy masik
bazishoz tartoztak. Valakinek négytlink kozil itt kell
maradnia, mert tulsuly esetén a tObbiek épsége is
veszélybe keriil. Gyufat huztunk. En huztam a rovi-
debbet. Enyém a nyolc hénap sotétség. Tudomasul
vettem, hogy hajszalon fligg az életem. Sét...

Az elsé honap végén elfogyott a fiistolt lazac —
kozosen ettiik meg a rénszarvassal, akivel, mert hogy
szamomra ember lett, egymas testét melegitettiik. A
masodik hénap végén elfogytak a konzervek, de még
maradt viz és tea, meg kevéske tlizel§. A negyedik
hénap végére — az ut felén — kimult a bardtom. Aszott
csontjain maradt hust hosszii kormeimmel kapargal-
va, b6rét magamra rantva, még két hdnapot tudtam le,
amikor elérkeztem az utolsé el6tti széndarabomhoz.
Bedobtam, és a fellobano fényben lattam egy arcnak
semmi esetre sem nevezhet§ vampirpofat, két mély-
ben 1il8, aprécsaka rénszarvasszemet, majd azt, hogy
egy szajnak aligha nevezhet§ nyilasba szércsomot tesz
egy bot. Aztdn a botot isbedobtam a tlizbe. Sercegett a
raaszalddott zsir... Egyszercsak halvanyvékony fény
derengett fol a horizonton. Hajnalodik... Jéghideg
kezemmel végigsimitottam tlizforr6 homlokomon. A
parnambdl folyt a beleivdodott veriték. Szdval élek...
Tuléltem a nyolc hénapot.

Tal4n jobb volna dlom és ébrenlét hatdrdn maradni
— gondoltam —, 4m én a feleségem keze utan nyultam
inkabb azon a jéghideg reggelen, amikor megértettem
végre, hogy lazas és verg6dd menekiilésem Onmagam
elSl, vagy barminem( gondolat el8l hidbavald pré-
bédlkozas, és a legkockdzatmentesebb vallalkozdsnak
az én hazassagom tlinik, ha végre elkezdek dolgozni.

Pont itt, ennél az utolsé mondatnal Iépett a felesé-
gem a dolgozdszobamba. Abbahagytam a gépelést, és
kérdén ranéztem.

— Tért jottem meg cérndért — mondta, én meg elS-
zékenyen feldlltam, hogy hozzaférhessen a varrogép
fiokjahoz, mert végiil is az én irégépem van rossz he-
lyen. Mit keres egy varrogépen.

Aztan, ahogy egyediil maradtam, gyorsan befe-
jeztem az utolsé mondatot. Bementem az ebédlébe,
épp csak stoppolni kezdte a harisnyajat, én meg
felolvastam neki a novelldt. Tetszett neki.

—Vidd el akiadéhoz — mondta. En megelindultam.
A kiadéban nem taldltam senki felelds személyt, akire
rabizhattam volna az irdst. Dolgavégezetleniil indul-

10

tam haza. Folszalltam egy buszra. ,,A fel-feltiinedezd
bagyadt, dporodott busz biizében...” — ez szimplan
hangzik... igy nincsen hatdsa!

Mint valami vardzsiitésre, barhogy volt is, ahogy
atzotykolddtiink a Lanchidon, pont a végén még két
angolt, egy hdzaspart, valdszintitlentil fényképeznilat-
tam a budai szegecshalmot, s én csak tlin6dtem a haj-
dani Duna f6l6tt, amikor még ott tartottam, hogy hej
de legény volt ez a Clark, hogy ezt a sokkhatdst is
(autdk hadat) elére latva megtervezte ezt a csodat,
egyszercsak megalltunk a réla elnevezett téren, mel-
[ém keriilt, mdrmint a buszban, harom ellendr.

,Mondhattavolna szebben, kislovag”... gondoltam,
amikor fel lettem szdlitva, hogy mutassam meg a
jegyem. , Kizdrdlagosan a jegyre vagy a bérletemre
vagytok kivancsiak?”... Viszonylagosan ugy voltam
o0ltozve, hogy jobb id&ket ldtott ember benyomasat
kelthettem. Ulve is maradtam. Még a napszemiive-
gemet sem toltam a homlokomra.

ElsS8ként a holgy szdlitott fol.

— Nincs ndlam semmi, se személyi, se pénz.

Aztan, hogy megvan a varva vart aranyhal, mellém
allt egy szigorubb arcu férfi. Mondtam, hogy hidba,
mar el6adtam az igen tisztelt holgynek is — és nekem
aztan mindegy, elmondom mégegyszer, ha kell sziz-
szor is —, nincs egy vasam se, se személyim, se boldog
Gsom... (Es még mindig csak az alagut kozepén jartunk,
amikor tele van néi vezetSkkel a varos, és akkor még a
férjeiknek, és a leendd vallalkozé gyerekeiknek is lesz
Mitcsabucsuikdjuk, gondoltam ingeriilten.)

...hat kapja be, azt mondja a férfi ellendr, hogy hat
maga tudja, vellink van egy renddr. Es tényleg, egy
fiam lehetne hdtkopar fickd 1ép mellém, én meg csak
ilok napszemiivegben, és Clarkra gondolok, ez meg
mint valami westernfilmben, el6rantja a csillagat, én
meg most aztdn foltolom a napszemiiveget — ha te igy,
én is igy —, tartéztassanak le, csindljanak velem, amit
akarnak, de semmi nincs ndlam, se személyi, se pénz.
Végezzenek ki! Erre megszeppentek. Még a renddr is.

— De valamit azért csak fel tud mutatni? — lokte ki
magabdl.

— Igen — mondom —, itt van ez a novella. Ez kabé
hétezer forintot ér (joval tobbet, de ez a kinai piaci ar
jelenleg), ha —folytattam —levonjakbelSle abiintetést,
akkor pont egy Otezrest adnak nekem... Nehogy azt
higgyék, hogy én szérakozok, az a cime, hogy ,,Minden
tél mas”.

...Ekkor értiink a Krisztina téri templomhoz, a busz
nyitott ajtajabol mégutanuk kidltottam:

— Nézzenek be a templomba! Itt eskiidott orok
hitiséget Széchenyi Istvan és Seilern Krescencia.



