Tandori Dezsé

A VILAG ,,IRORSZAGA”

M i ez most ez a furcsa cim? De hadd legyen.
A Tarkasdg, ha megyiink tovabb s tovdbb, valami
kideriilhet, ilyen remény van, ha megallunk, s ma-
gunkat elemezziik, dolgunkat, amit épp mondtunk.
Mindig Szarajevé van? Minden ,,irorszag”. 1993 decem-
bere: Downing Street Declaration... s én, laikus idegen,
nem hiszem a politikusi dertilatdst. Tulsdgosan kozép-
eurdpai, kelet-feléi-félei vagyok? Majd ha a valéban
tevlleges felek ugy akarjak, gy akarhatjak. A pro-
testans északiak nehezen adndk fel a brit biztonsagot,
kevéssé vonzd valtozat a déli koztarsasag ridegebbje,
vadabbja. Dublin utcdin elegendd masfél orai séta, 1at-
szik ez, hogyan s mire értik visszakozasukat. A déliek
mintha azt mondanak: senki se kivanja vissza a ,,fontit”,
maradjanak maguknak. Lehet, csak nekem voltak ilyen
ismerdseim. Legyen nyugsdg. Ahol elegendd nyugta-
lansag volt mar, ahol ez , kell6képp” el6tort, ott mond-
haté ez, arra mondddik. Nem tul kivanatos helyzet.
De hat Szent Patrick Napja, Joyce Ulyssesének nap-
javolt az én két f6 dublini napom, s nem okvetlen a rob-
bantds emlékéé. Biar Boomsday is milyen volt? Nagy-
Belfasti
robbantds... Ascotban meg, a Kirdlyi Héten, melynek

jabdél ir foldon semmilyen. Anglidban?

egyik lovat Leopold Bloom is fogadta allitolag, s hogy
nyert volna, ha igaz, a Gold Cupon, a royalis palyan egy
részeg fiatalember a lovak elé vetette magat. Fo-
gadasbol. Kitiltottak 6t évre Anglia 6sszes palyajarol.
Menteni a robbantas emléknapjanak masnap-reggelén
a Parnell Street felé Dublinban, ott voltak mar messzi-
rél lathatéan a virdgok, széttaposva az uttesten, tabo-
rok harca. Miért mondom el ezt Ujra? Nem ugy, hogy
hazavittem egy fél szl — szinére se emlékszem; piros?
nem, rézsaszin? fehér? — szegflit; s nem is az, hogy Ros-
commonbdl, ir falurél Dublinba egy nedves zseb-
kendébe gongyolve hazahoztam az uton békés méd
torve talalt gdélyahirt— Dobd El, ez volt Leopold Bloom
lovanak neve —, nem is; csak nézek itt egy sport-
ujsaglapot, mimindendsszejonrajta.

Hasonlathoz6 4llat az ember. Az a ,,vildg irorszaga”,
igy kicsivel, ezis efféle. A repiil6gépen utasszérakoztatod
elécsocsa-képesujsag fényes lapjain arrél olvasok, a
16tenyésztés, 16kereskedelem etc. [rorszdg fontos
bevételi forrdsa, jelent8s nemzetgazdasagi tényezd.
Rogvest a Danoli neviilovacska is el§jon ott. Lovacska?
Elmend akadalyl6. Mar ha nem lesz til sokszor az, hogy
raun a dologra, amikor vezet, messze mogotte a mezdny,
s8,a Danoli figyelmetlen lesz. Es majd cstinya nevekkel
illeti, akit befiirdet igy. Vagy a trénert kéne? A tulaj-
donost? Készitik a Danolit a tavaszi nagy versenyekre,
addig ne nyerjen le mindent? Ki tudja. Hol van mar az
akajlakisnégylabu, se fiile, se 1dba nem szimmetrikus...
olcs6 vétel. Maa repiil6-zanza-folydirat sztarja. Lattam
Gt egy esds délutan, Dublin mellett Punchestownban.
Olyan favorit volt, hogy I fontra 1,10-et fizetett csak.
De ennyit se dobott volna, ha ama bizonyos unalmdban
tényleg felbotlik az utolsé elStti akadalyon. Szép volt az
alkony, aztan, 4atjart az utolsé nap nyirka, vagy nagyon
is szikkadt, poros-szdj-érzet volt a haza-buszban, hogy
ez a bucsu, sok évre talan, ir f6ldt61? Dante Napja, égi
nap, marmint, ez volt az utolsé gyéztes, mar nem
mertem volna foglalkozni vele, haza akartam, hazajut-
ni mielébb, ahogy & is megjott a Biblidban, ez jart az
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eszemben, ahogy a bekotéutrdl lassan rdjutottunk a
dublini féutra, és gyér es6 permetezte az ablakot.

Dublin olyan, mintha a Dunédntilon jarnal, meg az
irvidék. Tipperary és Limerick, ezek a varosok valéban
1éteznek; kérdi t6lem valaki a minap, 1éteznek-e, 1étez-
nek hat, persze, hogy léteznek, és olvasd el, meg van
irva, hogy Tipperary palydja messze van Tipperaryt6l,a
legjobbvicc, hogy Limerick Eldgazas aza hely, aholvan,
avonatbdl, ahogy megalltok, mar latod... és tablak van-
nak kirakva a hdsz-harminc haznyi helységben: ,,Vi-
gy4zzunk Limerick Eldgazéstisztasagéra”. Ulszapadon,
a tizenhetedik haz el6tt, mondjuk cigarettazol. Zsebre
vagod a csikket.

Arepiil6gépujsagugyanugy hozza, tdlalja a hirt, mint
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a The Times, az Irish Times, amindenféle ir lapok, a helyi
1ésport magazin, a Racing Post, a Sporting Life, hogy az ir
szupertréner Vincent O'Brien visszavonult. Most ezt
hagyjuk. Kiemelkeddsikerlistdjat. Nekiinkmagunknak
vagy volt, van, lesz ilyen, vagy — inkdbb — aligha. Ke-
ressiik az esetlegesbe-agyazddast. Ami egy ujsaglap.
Jelen lenni egy nagyméret(i ujsadglapon, ahol... ezt néz-
ziik. Ahol mindenféle van. Mi az, jelen lenni egy ilye-
nen. Fura cimiinknek meg akarunk felelni. A vilag —
kisbettivel — ,,irorszéga”... és a Minden Egész szétszag-
gatodott ujsaglapja. Volt-e az Ady-féle Minden Egész?
Vagy csak szent szandék, képzet a XIX. szdzadban,
valameddig? Azujsaglapokjécskanhozzajarultak szét-
szaggatédasunkhoz, rongyoléddasunkhoz... Ahogy e. e.
cummings kolténknek fontos a szélben forgd-repiild
ujsag, mikozben , kiskerekasztalok” allnak — kiilonos
szerelmek varosa! mire biztat? ott se legylink? el se
képzeljiik, kivel? hm—, vagy Szép Erné1igy szél nekiink,
hogy a valaha élet-meleg sz6 agyon azik esGben, lasd
Danii napja Dublin mellett, Dante Napja, avar-szinre
barnul, zorgé daralék lesz, porladék, 4zalék... ime,
tessék, az ujsdglap egésze is fontos restauracié. Olyan,
amilyen. Itt ez a Sporting Life oldal, fénymadsoltattam,
,pont azért”. Azért, hogy elvigyem valahova este. Este
ritkan megyek barhova is mar. Elég volt. Megtortént,
aminekmeg kellett s lehetett igy torténnie. Még drokbdl
is tapaszkodtam, hajél emlékszem... vagy az sincs, hogy
emlékszem. Ezeknek a dolgoknak most 6rokre vége.
Mentem mégis, nem torvénytelentil, s kivételesen —
félek is, szédiilok az estében! mds az, ha Dante Napja,
ha Danoli ment el6tte, ha fizésan meghiizom magam a
buszban, mas az, ha az egésznek eleve ,,a vilag frorsz4-
ga” a szinhelye, ha merd értelmetlennek 14tszé kabat és
gallér tiikroz6dik a kodos-gyongyovalisos buszablak-
ban, mas, mint ha azzal a fél-elszdntsdggal igyekszel
valahovd, hizva is az id6t, odaérni is akarva, ahogy én
mentem végig a minap a Féutcan... jészerén ,,a csalad”
kiildott el, 4ldas volt hat rajtam, rdgyujtottam, nekita-
maszkodtam a ma mar nem ismerds kocsma-kapualj
vakolatanak, szemkozt a torok fiird§, emitt a csarnok,
itt egyetlen alak jon, diilongél, épp elkeriil nagy
lendiiletében, egy kocsi hiit§jének zuhan. Magammal
vittem ezen az estén e Sporting Life oldalt, csak hogy
megmutathassam, mikor mar azt mondja valaki: ,,Ne
flitsél, na... hogy a te Szpéré madarad lenne az angol
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Jockey Club fébizottsdganak is az elndke...” Mondom,
nem maga a Szpérd, de egy névrokona, tessék, Sir John
Sparrow. Es ugyanitt van, hogy Vincent O'Brien
ugyanannak az ir egyetemnek lett a diszdoktora, ahol az
mar Van Morrison és a kolt§ Seamus Heaney, akit én
forditottam, de még csaknem is ismerek, és a tobbi. Itt
van: az Aga Khan ismét kibékiil britékkel, mert valtoz-
tattak a l6doppingellendrzés szabdlyain; meg, ahogy
tisztelettudé visszafogottsaggal az jsag e kis tényre is,
meg mert az Aga Khan lovainak eléggé csendes négy-
és-fél-éve volt, abrittrénerek hidnydban. Ezt marmind
irtam. Része az eltorott egésznek; am valami blivoletem-
re egy Ujsaglapon mindenféle Osszedll. Shergar, akit
elraboltak, a nagy Shergar — 6, a nagy Szpér6é — az Aga
lova volt. Es nekem van egy verebem, d most a herceg-
né, az Aliz, hit az Aga Khan egy Aliysa nevii gy§ztes
lova kidvasaért veszett 0ssze Anglidval. Most kibélkiil-
nek, és Sir John Sparrow-nak, ezt az Aga is elismeri,
nagy szerepe van az iidvos fordulatban. Protestdnsok és
katolikusok 6sszecsdkoléznak Belfastban. Hadd huzéd-
jam félre, fenntartdsokkal. Majd, majd, meglatjuk még
ezt... nem tudom, nem tudom. Es a kdzelebbi dolgok,
itt? Nem valtak a szinen annyira z(irzavarossa? Em-
litettem, ugye: LimericktSl nem is olyan messze, a kis
Westport varosdban majdnem az egész napot a Féutcin
toltottem, az ottanin. Volt egy fogaddiroda. Eamon
Moéran. Az egész f6utca olyan j6 vadnyugati volt még.
irorszég tud ilyen lenni. Ment a Raba Riba megint, a
fehér 16, s én ,a f6nodkre” is gondoltam vigyorogva.
Vettem egy képeslapot, mert j6 vadnyugatias rajta a
westporti f6utca, ettem egy siiltkrumplit, melyért vala-
mi dombra kellett felmenni, ahonnét latszott az
Atlanti-6cedn, és azt mondta a biifés, ,,a legkdzelebbi
egyhdzkozség itt mar New York”, s mutatott tovabb-
nyugatnak. Visszamentem a tiz-husz méter széles,
mohos-k&hidas csatorna-folyécskdhoz, mellette lassan
véget ért a birkavasar. Zart a piac — becsukddtak a fur-
gonok és a Mercedes-Combik hatul, a lila-zo6ld bé-
lyegzéses birkak hazatértek, vagy ij gazddjukkal tartot-
tak. Hosszan vdarakoztam a vonatra. Néztem még ezt a
Sporting Life oldalt. Alsé sarkaban az egyetemi disz-
doktorsagok, a kibékiilések, a Fontos Testiiletek, a
Szpéré-Sparrow-Nekem-Viccek pontjaként, igen, a
jobb sarokban lent: kis alcim, f6cim, nem is tudom,
ilyesmi: ,, Torlések (végérvényesen)” Nevezések torlése.



Es nevek. Kitalalja az Olvasé, ugye, miért? A kozelmult
halottai. Az elpusztult, elpusztitott lovak. Néha egy-egy
verseny masnapi osszefoglaldjaban is 4all ilyen: 7. Gale
Again, 10 hosszal; 8. Madam Monkey, 2 és fél hosszal,
bukott Optima Eva; bukott Westaway Castle; Arcot:
elpusztitottdk. Megyek a sajat F6 utcankon, zsebemben
a fénymadsolt ujsaglap, alsé sarkdban annyi ér-
dekességnek: a halottak névsora. Tomor négyzet. Ide-
masolom, 8k azok—hiteles informacié nem tudom mirdl
—: ,,Persian Guest (IRE), Wadeley, Reluctant Suitor,
Tranquil Spirit, Singing Story, Ballykitty, Rowe'
nasarah, Wild Jewel, Land of Nod, Il Vero Padrino,

Young Valentino, King's Curate”. A tarkall6 halottak,
az eltort egész, az 6sszealld rész-nép? Emlékezetemben
nekid6l6k a F& utcan a falnak, és teljesen hasztalan
megindulnak a konnyeim.

Odakint, januar hatodikdn, épp hajnalodik. Eszem-
be jut: az én Szpérém 1988-ban egy ilyen hatodikéra-
éjten ment el. Nem is jutott eszembe tegnap dél ota.
Most a kis pont-siirtiség az ujsaglap aljan behozta.
Fentebb rezzenetlen all: Sir John Sparrow. Egy veréb se
esik le a Gondviselés akarata nélkiill, hm? Ehhez az sem
kell, hogy kiilon ,,irorszdg” legyen a vilag, vagy egyéb.

Tandori Dezsé rajza
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