Tamas Amaryllis

THE HAPPENING IS WHERE WE ARE

— Beszélgetés Gabor Zabo filmrendezbvel —

— Mas tipusu, mas dimenzidju filmkorszak kezd§dik most,
akarmennyire ellendllnak is a régi strukturdkban gondol-
koddék. Amikor az Eiffel-torony épiilt, a kor egyik leghire-
sebb impresszionista fest§je kikoltozott a varosbdl. Az
Eiffel-torony Parizs jelképe lett. Tehat mindig arrél szdl a
torténet, hogy vana hagyomanyos miivészet, ésaztan az dj
irdny sokkot valt ki az el6dokbdl, de hat mégiscsak meg kell
csindlni, mert valtozik a ritmus, védltozik az idS. Olyasféle
valtozas ez, amit elképzeliink a filmrdl, ahogy az emblémak
vagy cimerek is vdltoznak. A régi Renault-embléma még
cirkalmas bettikkel irta ki a Renault-nevet, a mostani mar
csak két egymasba fordulé haromszog. Vagy: a régi Fiat-
embléma mara csak hdrom vonal. A japan cimer: nap-
korong; egy piros korlemez. Eltlinnek az oroszlanok kun-
korodé farkaikkal, és igy van ez — ugy érzem — a
filmmiivészetben is. Ahogy stlirlisodik az id§, ahogy
kozelebbkeriiliinkegymashoz, ahogyglobalvillage-zséval-
tozik a vildg — egyre inkabb nincs id§ arra, hogy egy méla
mesét mondjunk el filmen. Ma mdra filmmtivészetben sem
horizontélisan kell épitkezni, hanem vertikalisan. Ugyan-
ugy, ahogy példaul az épitészetben: amikor laposan épit-
keztek, mindegy volt, hova kertl a fliird§szoba, most pedig
precizen kell tudni, hol lesz a vizesblokk, tehat el6szor
nagyon gondosan meg kell tervezni az alapteriiletet, és arra
folvinni a kovetkezs emeletet.

A nézdb agyaban torténik az asszociacié, nem kell kiviil-
rél behozni példaul egy flash back-mankét. Ugyantugy,
ahogy a régi autékbdl még ki kellett szallni, kurblizni kel-
lett, hogyelinduljon, most pedigbeiilsza kocsiba, elfordi-
tod a kulcsot, megy a motor — tehat a filmen sem kell mar
segédeszkozoket haszndlni. Ez az \j irdany, ezt akartuk a
WHERE-rel, és ezt csindltuk a kovetkezd filmiinkkel —
WHY - is. Részben ezt is Eurépdban forgattam. Az a ta-
pasztalatom, hogy ami megallja a helyét a nemzetkozi
filmvildgban, az megallja a helyét itthon is. Es nem fordit-
va! De: a vilagnak kell filmet csindlni, nem hdrom mozi-
nak...

Afilmeket most marszinte egyidébenterjesztik Holly-
woodban és Budapesten. Ez jé. Ahogy a komputer nyelve
isaplusz-minuszraépiil, afilmbenisaplusz-minuszrakell
épiteni. Ezzel olyan tomboket tudunk megmozgatni, ami-
lyeneket cirdddas nyelvezettel képtelenséglenne.

— A filmnyelv egyfajta visszaegyszerisidésére gondolsz?

— Pontosan. Akik ezeket az djfajta nyelven késziilt
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filmeket nem értik, mas szamrendszerben nézik. Valdszi-
niileg a tizesben, holott az a kettes szdmrendszerrel deké-
dolhaté. Hidba akarsz valamibdl romai szamokat kisila-
bizalni, ha az egyszer arab szdmokkal van irva!

Ajelen arrélszél, hogy a nézénem csodéléja a filmnek,
hanem részese. Tehat: nem kell masnak lenni, mint ami
vagy. Nem kell sehova elmenniink, mert a torténés ott
torténik, ahol vagyunk. The happening is where we are.

— Miota gondolkozol a filmnyelvrél?

— Huszonot éve ez a probléma foglalkoztat. Ezért kel-
lett elmennem innen, és visszajonni, hogy meg tudjam
valdsitani. Ez akkoriban meredeknek tlint, most mar szinte
lehetetlen nem elfogadni. Akkor még a képeskonyveket
irtdk a moziban, volt egy sztori, és azt prébaltik meg
atforditani: a verbalitast képi anyagra. En ugy gondolom,
hogy a képnek, a hangnak, a mozgasnak egyszerre kell meg-
valdsulnia. Ezért nem is tudtam elképzelni, hogyan irnak
valakinek forgatokonyvet, vagy hogy miként lehet egy iro-
dalmi anyagot adaptalni.

A film az film, annak filmben kell fogannia! Képet,
hangot, mozgast nem lehet atforditgatni, ezeknek egy-
szerre kell kialakulniuk a képek sorozatdnak egymas-
utanisagaban. En ugy szoktam forgatdkonyvet csindlni,
hogy addig nem is irom le, amig két perc alatt le nem tu-
dom vetiteni agyamban a kétéras filmet.

— Voltak itthon akkoriban az ilyesfajta gondolkoddsmddhoz
tdrsaid?

— Nem, nem voltak. A filmet ugyanigy nem lehet ta-
nulni, rnintahogy nemlehet 6lelkeznitanulni. Szévalvagy
van gerjedelmed ahhoz, hogy filmet csindlj az agyadban
(hogy aztan megvaldsitsd), vagy nincs. Nem hiszem, hogy
valaki attéljobban tud filmet csindlni, hogy sok filmet néz
meg. Masok filmjeit. Minden attél fligg, hogy mennyire
erdsen latod az anyagot...

— Most is ,,forgatsz” a fejedben, mikozben beszélgetiink ?

—Szerintemmindenki ,,forgat”, csakvan, akitudatosan.
Amikor 4télsz egy helyzetet, akkor tobbféle szemszogbdl
latod magad. A masik szemszogébdl, egy kiils6 szemszog-
bdlis, ezekakiilonbozbségekalélekvaltozasai. Ezeketkell
tiikroznie a filmnek is. Es ezért kell nekiink fegyelmezett-
nek lenniink, mert a legtobb film artikulalatlan. Nem te-
hetiink be mindent egy filmbe csak azért, mert ,,érdekes”.
Nemlehetegyauténakkétkormdnya, azegyikazorraban,
a masik hatul! Ilyen erével a hirosimai atomrobbantas is
bekeriilhetne mindenfilmbe, azis ,,szenzicidés” dologvolt.



— Midta tudod, hogy filmet akarsz csindlni?

— Tizenot éves korom 6ta.... Reformadtus pap, fest§ és
autdoversenyzd akartam lenni. Mind a harom vagyam tel-
jesiilt. Mert megvan a sebesség, a kép és a misszié (valamit
,hallasz”, és az izenetet megprobalod kisugarozni).

Konkrétan meg ugy keriiltem a filmes pdlyara, hogy
amikor kirugtak a gimnaziumbdl, jelentkeztem a Film-
gyarba vilagositénak. (Felvételezd, ligyels, asszisztens is
voltam.) Akkor mar tudtam, hogy az én forgatokonyvemet
magamnak kell megcsindlnom. Az els6k szokvanyosak
voltak. A WHERE forgatokonyvét huszonot évesen irtam,
és tizenkét évvel késébb, 1988-ban forgattuk. 1980-ban
mentem el Parizsba, ‘81-ben érkeztem meg Los Angelesbe.
Nappal teherautdt vezettem, este a College-ban voltam,
éjjel pedig irtam. Minden lekiizd6tt akadily, minden
megoldott probléma, amit megéltem, abban segitett, hogy
egyszer elkészitsem a filmet. Végiil is ezek a dolgok nem
kiviil, hanem az ember agydban d&lnek el. A készség sza-
mit. Hogy kész-e mar tenni a dolgdt az ember, vagy nem.
Iré és producer is ugy lettem, hogy gy gondoltam, csak én
tudom olyanra megcsindlni a filmet, hogy véllalhat6
legyen. Producer-iré-rendez§ szerintem igazdn nem va-
laszthatodk el, ,,harmonikus egységet” alkotnak.

— Voltak mestereid?

— Egész életemben egyediil mentem, ezt csak egyediil

lehet csinalni, a letaposott 6svény sohasem érdekelt. A
,hagy nevek” sem. A nagy név olyan, mint a ,,fehér torpe”.
Az a csillag, ami olyan messze van téliink, hogy mire afénye
ideér, a csillag mar nem is él, nincs is. Ezért nem érdekel
engem a nagy név, nem ezzel kell torddni, hanem jo filmet
kell csindlni —nekem! A kor filmjét. Ajelen filmje kozeledik
a realitashoz, elveszti a priidéridjat, nem privilegizalt
miuivészet tobbé. Egész tarsadalmak voltak kizdrva a film-
bdl, olyan értelemben, hogy a film nem réluk sz6lt, hanem
legfeljebbavagyaikrdl,azalmaikrél. Vagyolyanokrdl, akik
6k sosem lehetnek. Nem zarhatsz ki senkit a filmbG&l. Nem
zarhatod ki a feketéket, a ciganyokat... A film mostandra
értel oda, hogy mindenki mtivészetévé valjék. Semmi koze
az iskolai végzettséghez, hogy fogorvos, vajar vagy cip§-
tisztité vagy-e. Ha a film beszél hozzad, akkor meghallga-
tod. Ha hitvany, ha hazudozik neked, akkor ugyis ott-
hagyod.

»A halott filmek adjanak helyet az uj irdnyoknak” —
Cocteau ezzel a szandékkal alapitotta a Cannes-i Film-
fesztivalt. (Ma, sajnos, ez a fesztival fittyet hany a cocteau-
i gondolatra.) Nem azt az ajtot kell keresni, amin elmész,
hanem aminbejohetsz. Mert az a kapu, az az ajto neked volt
nyitva.
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