
H orst Janssen, hamburgi grafikus, rézmetsző és festő 1929-ben született, és 1995-ben halt meg.
Ez utóbbi tényt erőteljesen cáfolja írásainak az a kis csokra, amelyet ezennel átnyújtok a
Cigányfúró olvasóinak. Ezekben ugyanis olyan intenzíven szervezi személye köré a kozmoszt,

olyan egyetemleges világmegvetéssel él, háborog és lázong, hogy nem-léte csak a világ pusztulásával
együtt képzelhető el. Előbb ismertem meg a szövegeit, mint a rajzait és képeit, és beszámolhatok
arról, hogy ez utóbbiak csak művészi kvalitásukkal leptek meg. Különben: ugyanaz az ember. Hadd
hozzam fel példának önarcképeit: megrendítő önszeretet, önszépítés nélkül. Szeszek által is formált
kövér arc, dühhel vegyes gúny, diadalba oltott halál. Feszültség a vonások között, a fej és környezete
között – a részleteket mindenütt indulatos kohézió tartja össze. Ezek a feszültségek éltetik írásait is.
Az olvasóban ellenállhatatlan érdeklődés támad az élő – igenis, élő! – ember iránt, és a festő iránt, aki
valóban él, nem csak elfogadhatatlan, metaforikus értelemben.

(Eörsi István)

Horst Janssen

Üzenetek

A KÖNYVKERESKEDŐ

NOTESZLAP 1.

Közönség
Kettőspont:
...virágcsendéleteiben találtuk a legerősebbnek, haj-
dan
....legsajátlagosabban mégiscsak a portréiban nyi-
latkozik meg
...tájképet nem csinál többé?
...emlékszik még a kis japán tájkép-rézkarcokra?
...voltaképpen nagy fura rézmetszeteit találtuk mégis-
csak a legerősebbeknek
...leginkább önarcképeiben azonosul önmagával
...mégiscsak a figuratív fekszik a leginkább Önnek.
...örvendetes, hogy visszatalál a színekhez
...Ön bizonyára inkább illusztrátor
...Az olajfestészet nemigen fekszik Önnek
...a „Kérdező”-t mintha nem is Ön csinálta volna
...Nagy hatással volt ránk az a kézműves akribia, tud-
ja
....a pornografikusra Önnek nem volna szüksége sze-
rintünk
...már csak ilyen erotikus dolgokat csinál?
...Meseállat-periódusát olyan reményteljesnek találtuk
...mégiscsak a gyöngéd ceruza marad az Ön tulaj-
donképpeni eszköze, nemde

...temperával még sosem próbálkozott

...karneválsorozata volt mégiscsak a csúcspont

...csak ezeket a finom rézdolgokat kellene csinálnia

...ach, a nagy, romantikus tájképek

...Ach, csendéleteinek melankóliája.

...Ach, a nagy litográfiák, emlékszik még?

...Ach, emlékszik... a színes nagy fametszetek hajdan

...voltaképpen nem csinál többé fametszeteket:

* * *

Nos, kedves Brockstedt – közölje kérem az emberek-
kel: meglesz – megvan – minden rendben – vili. És
mondja meg még azt is nekik, hogy kezdődik a
második félidő – november 14-én, és jövőre rögtön
óriási faliszőnyegeket festek majd – krepp, tus, selyem,
lakk + vízfestékek.

NOTESZLAP 2.

„Voltaképpen”
...ezek az ötvenes években csinált színes fametszetek
változatlan véleményünk szerint a legsikerültebbek
...Már csak figuratív dolgokat csinál?
...Pokoli érzéke van a hátborzongató iránt. EZT kéne
ismét kamatoztatnia.
...Ön a tájakban a legtermésztesebb minden bizonnyal
...azok a nagy... szürreális rézmetszetek kiemelkedő

5



szorgalomról tanúskodtak – az Ön szakmai erőssége
...Csináljon már ismét néhány gyengéd kis japán tájat,
tudja – a 70-es évek elejéről
...Jó, hogy ismét erotikust csinál – voltaképpen ez
mégiscsak fekszik Önnek
...mégiscsak a ceruza az Ön voltaképpeni lehetősége
...örvendetes, hogy végre utat talált a színekhez
...talán még eljut egyszer az olajhoz is
...Mostantól kezdve (ismét) csak erotikust csináljon
...Vízfestéket kellene használnia a tájképeihez
...Valódi világa a skicc
...a virág
...az ember
...a „Kérdező”-t mintha nem is egészen Ön csinálta
volna
...Hoffmann azt mondta nemrégiben nekünk: a nagy
ceruzarajzok – voltaképpen ez az Ön igazi hoz-
zájárulása (?)
...voltaképpeni tőkéje naivitás
...olyan örvendetesnek tartjuk, hogy mindig újból visz-
szatalál voltaképpeni mondandójához
...meggyőződésünk, hogy akkoriban voltaképpeni
csúcspontja a csendélet volt
...férjem az Ön erotikus dolgait tartja mégiscsak a leg-
csökönyösebb
...az önarcképeket
...uramisten, hajdan a virágok
...Tudja, Janssen úr: az Ön voltaképpeni erőssége
(mégiscsak, bizonyára) a portré
...voltaképpeni világa bizonnyal a virágcsendélet

...a romantikus

...a hátborzongató

...vagyis úgy véljük, nagyszabású önarcképeiben
azonosul a leginkább önmagával

* * *

Kedves Brockstedt, közölje kérem az emberekkel:
meglesz – megvan – minden rendben!

Mondja meg az embereknek... ha nem volnának
nekem az emberek... utamon Oldenburgól Ohlsdorfig
Hamburgon – Hannoveren – Velencén – Svanshallon
– Oslón – Londonon – New Yorkon – Los Angelesen
– Chicagón és Tokión át... Mondja meg nekik, hogy
Tokióban a kis mukik egészen oda vannak értem, és
hogy útközben a Harvardon is tartok egy előadást.
Mondja meg neki, hogy általában szeretem az
embereket, és SEMMIT SEM akarok tőlük – egyébiránt
szertelenek az igényeim, noha a barátaim nemigen
ismerik fel őket –, és hogy vágyaim nyavalygósak és
giccsesek, és hogy szívemet átkozott becsvágy rág-
csálja, és hogy kövér fejemet a szerelem repeszti szét.
– tulajdonképpen az egész hóbelevanc úgy történik
velem, hogy lökésszerűen dolgozom! Egy meglepő
napon megkívánom a tájat (pl.), és ezért rajzolhat-
nékom támad, a rajzvágyból rajz-élvezet lesz – lapról
lapra + napról napra –, túlcsorduló élvezet, és ha ez,
mint mondtam, a tájból fakad, akkor éppen ez van.
Nem ám úgy, hogy – most jön néhány tájmotívum –
nem –, „motívumokat” amúgy sem rajzolok! Ha tehát
tájalok, akkor nem a tájba megyek –hanem akkor bele-
megyek a tájba. Ez nem a fej dolga - áthatja minden
szervemet. Arc, orr, fül – minden a térben tapoga-
tódzik, és az összes kéjérzés a légcsőtájon gyülekezik,
és ha valami mégis található a fejben, az Pán fuvo-
lazenéje –és egészen biztosan nem gondolatok. Stifter,
Turgenyev, Droste – ez irodalom volna. És az ilyen
tájkorszakban már az utolsó híg-álomfázis utolsó
álomfoszlányai közben is tájat rajzolok – nem bírom
bevárni, amíg felébredek és – felébredve AZONNAL
megkínzom és felcsigázom öreg testemet – ami nem
nélkülözi az ostoba komikumot –, és aztán az első hop-
szasza-neszkávé a melegvizes csapból, és cigaretta a
szájba, és Mozart a forgó korongra, és futás a szőnye-
gen föl-le a falnak támasztott tegnapi + tegnapelőtti +
tegnapelőttielőtti képek előtt.

És az így megnézett tájakból elképzelt tájak nőnek
ki, és ha aztán a kis tornácra kilépek, benne állok a
tájban, és aztán tovább tájadzik bennem a kádban,
ahol kifürdöm magamból az utolsó álommaradékot,
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és AZTÁN ASZTALHOZ VELEM!! (utazás közben
ugyanez, mutatis stb.).

És így megy ez napról napra + hétről hétre + régi
fákkal beszélek, és a szőnyegen föl le futva hallom
képzelt kutyám csaholását – mert most a partfutók +
az erdei vadak családjában tartozom – ahogy ötven
évvel ezelőtt mozdonyvezető voltam – pontosan így
van –, míg háza minden zúga és szöglete meg nem telik
tájjal – én is táj vagyok –, és nincs több hely tájak
számára, és hirtelen, olyan meglepően, ahogy kez-
dődött, összeomlik az egész hóbelevanc, és csupán a
képek maradnak meg.

* * *

És ha egy következő meglepő napon az erotika je-
lentkezik ugyanilyen lökésszerűen, akkor természe-
tesen elbűvölő pornográfia-kompendium születik – ez
is elfoglal minden részt és az egészet – szintén kizár
miden mást – minden más „világ”-ot, és minden érzés
a hasban és az ágyékban gyülekezik, tapogatódzik
pupilla és az ujjak, és én hangosan beszélgetek Pöts-
váry barátommal, ha éppen nem (ma képzeletbeli)
szerelmemmel beszélek.

* * *

A lökésszerűen létrejövő adagokat szünetek vá-
lasztják el egymástól: „rossz” esetben homályból és
alkoholból álló fekete lukak, amelyekben elvész ecset,
toll, ceruza. Jó esetben azonban mulatságok töltik ki
– részeg jókedv és henyeség, papíron és utcákon
egyaránt, és az utcákon többnyire éjjel, hogy senki se
lásson azok közül, akik mindenből + mindenkiből
ismereteket desztillálnak, és végkövetkeztetéseket
vonnak le – holott én csak szünetelek!! Nem vagyok
látható tehát, mert kerülöm a hülyeség gyülekezőhe-
lyeit: a premierszínházakat és a színházi premiereket
és általában a „kulturális” maszkabálokat – kong-
resszusokat és szimpóziumokat – és ily módon az
illetékes prominencia felvonulását, és ezt már csak
azért is, mert köztük feltehetően nem én vagyok az
első hegedűs (undorító gondolat!). Továbbá: mert nem
veszem körül magam galeristákkal és kereskedőkkel
és impresszáriókkal; egyszóval HA csavargók, ma-
rokkói berberekhez, kínaiakhoz, piásokhoz és kur-
vákhoz – továbbá kislányokhoz, magányos orvosok-
hoz (Einzel-Arzten) és öreg hölgyekhez, bácsikákhoz
– csapódom, vagyis hát széles ívben kerülöm ki a
kultúrbuzgolkodást, amely aktuális unalomként, az

ünneplések során elviselhetetlen restaurációként
jelentkezik – a fenébe, ugyanazok az arcok! (Óva-
kodom attól, hogy felsoroljam őket–bárki elkészítheti
magának a listát.) És ha ezen a városon kívül a három
bundeszrepublikánus sajtóbálra gondolok, censori1

hangulatom támad. Mindez nekem egyenruhás ocs-
mányság, és mivel én gyerekkorom perdöntő éveit egy
nemzeti politikát sugárzó nevelőintézet egyenru-
hájában töltöttem, az egyenruha az én szememben
négyszeresen ocsmány; a katonai (a harci öltözéket
kivéve), a civil, továbbá az arc és a „viselkedés” uni-
formisa. Láthatják: inkább vagyok rabló s harcos egy
szabadcsapatban, mint katona; inkább rohadozom
elfeledve egy erdei tisztás alatt, mint ezekben a szim-
metrikus keresztültetvényekben, ahol a kormányza-
tok évente összesereglenek, hogy „gyász” örvén után-

1 Szójáték James Ensor festő nevével. Ensor atmoszférikusán baljós
sejtelmességű, sokfigurájú képeket is festett.
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pótlást toborozzanak. Na ja – és ha a félelem beállít –
ha nemsokára ismét ránk szakad az ég –, akkor bemá-
szom az ágy alá – egyedül.

Mi a jogászat bölcsessége
Mi a szerelmi éjek kéje
Mi a Rossz és mi a Gonoszság
Hol a kurvák és hol a szolgák

* * *

7h45
semmi sem szép bús vagyok
az utcákon járhatok
a kertekben állhatok
szemüveggel láthatok
búgócsigát forgatok
bús vagyok

Paul1: Janssen, rézkarcolnia kell Én: igenis, Paul, e
téren nyílván maga az illetékes. Paul: nem vitás, mikor
kezdi el? Én: holnap. Paul: nagyon jó, akkor holnapig
viszlát.

Időközben ő, Paul Wunderlich, az öreg Tietze2 adlá-
tusa lett – valójában persze a rajztechnika saját
műhellyel rendelkező feje és mestere volt. Ez akko-
riban máris többet ért, mint minden későbbi titulus. És
ő tehát megmutatta nekem tehetségének és tapaszta-
latainak és eljárásmódjainak mappákban gyűjtött kin-
cseit, és mindenféle hűhó és tanítómesteri hókusz-
pókusz nélkül kezemre adott mindent. Pedagógus volt
a szememben. Az öreg Szókratész receptjét használta,
aki szerint a mondatnak csak kilenc tizedét mondd ki,
és hagyd, hogy a dolgot a tanítvány fejezze be. Nálam
is ezt a receptet alkalmazta Paul. MINDENT megmu-
tatott nekem, de ebből a MINDENBŐL kihagyott vala-
mi mellékeset – tapasztalatokat marva így belém. Ez
történt:

Végigpontoztam első lakkozott cinklemezemet –
pontocskát helyezve pontocska mellé, a korai Paul
Klee modorában. Órákon át pontozgattam tehát az
aszfalt-lakkot, vagy negyvenezer pontocskát pöty-
työztem rá a DIN A 4-re, és elkészítettem a füstöltő
salétrom-fürdőt. A hőmérséklet stimmelt, és visszatar-
tott lélegzettel helyeztem el elsőszülöttemet a savas
edényben. Gyöngyözött is, előírásszerűén. – Két perc-
re szüksége van, minden esetre... és így tovább, és így
tovább. És átmentem, a hallon keresztül öt lépés, a
litográfia-műhelybe Paulhoz, ráragyogtam fékentar-
tott eufóriával és tanítványi büszkeséggel, és azt gon-
doltam, hogy mindjárt, Paul, mindjárt, kiveszem az

edényből én, HORST JANSSEN első rézmetszetemet,
a savbanszületettet, és mindjárt, Paul, meglátod, hogy
legjobb tanítványod... és így tovább, és így tovább.
Mindjárt, két perc múlva. Amikor két perc múlva visz-
szamentem a rézkarc-helyiségbe, kénsárga pokol
csapott az arcomba. Valahogyan át kellett törnöm az
ablakig, és feltéptem az ablakot, és aztán, visszatartott
lélegzettel újra ki az ajtón, és becsuktam az ajtót, és
mély lélegzetet vettem, és visszatartottam a levegőt, és
újra be, a savas edényhez. – Hát igen, a savban már
csak kis aszfaltlakk-részecskék úszkáltak – cink nem
volt látható – hogy a fenébe? Persze, nem szigeteltem
el lakkal a lemez túlsó felét! Első rézmetszetem más
halmazállapotba ment át. – Nem jött létre az első
Janssen-rézmetszet, és Paul Wunderlich ernyedt mo-
solya adekvátan kommentálta ezt.

Meglehetősen biztos vagyok abban, hogy egy tanár
ma a hátsó biztosítással kezdené. Biztonság mindenek
felett. Ismerem a díszes társaságot! – Az egész jelenle-
gi divatos ügyködést – a művészet nem érdekes, és a
nem-művészet a tulajdonképpeni művészet. Ez csu-
pán a polgárpukkasztás újdivatú változata. Új színház:
korábban egy Heinrich George a színpadon brillíro-
zott, és aztán lehányta a hideg büfét; ma a színpadot
hányják le, és azután frakkban színészkednek. Na ja,
ha ma állnék a savas edény előtt, melyben rézkarcom
feloldódott, ki tudja – talán parfümös üvegcsékbe töl-
tenem és eladnám a zavtot.

Paul magával vitt, bemutatott és bevezetett. Ez volt
az idő, amikor Hamburg kezdett kétfelé oszlani. '59
végén két táborra oszlott – Wunderlich és Janssen
követőire. Klisékké stilizáltak bennünket: Paul a tün-
döklő intellektus, én az együgyű szenvedély; Paul a
kecses nemesség, én a vulgáris agresszió; ott forma és
fegyelem, itt káosz. Amikor később valamikor agyam-
ra mentek ezek a bárgyúságok, felébresztettem becs-
vágyamat, és írni kezdtem. Legalább azt tudják meg az
emberek, hogy nem tökfejből csinált Paul rézmetszőt.

* * *

Ignaz Pahl kikészüle
Mert lefagyott jobb füle
és ez így esett:

1Paul Wunderlich, hamburgi grafikus, Janssen tanulótársa és egy

ideig a barátja.
2Tietze: a hamburgi Képzőművészeti Főiskola tanára.
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Bősz keleti szél dalolt,
s ő postára gyalogolt
sőt futott sapkátlanul
s bal füle égett vadul

a gaz keleti
szél viccelt kicsit
mert azt szereti
mi minket dühít...

* * *

Az elsőséget én a szemnek adom, és e kiváló szerv
a bennünket körülvevő csodálatos látszatvilágból táp-
lálkozik. Ez a szem, így mondjuk: végigtapogatja az
eget – úgy tapogatja az eget végig, ahogy ujjbegyünk
valamely kevésbé éteri jelenséget, hogy megértse.

Szemünk csábítója tehát a körülöttünklét. Neki adja
oda magát a szem, és ezért ráadásul e folyékony-
múlékony világ csodálatos képekkel fizeti meg, és
egyik sem hasonló a másikhoz.

Nem a világ legrégibb foglalkozása a világ legrégibb
foglalkozása, hanem a nézés, gondolom, a világ leg-
régibb foglalkozása. És a nézést valamely ideológi-
ához gombolni olyasvalami volna, mintha egy tehet-
séges kurva általános morállal fűszerezné élvezeteit.

Így gondolom – és mielőtt kis művész-történetbe
ágyazva felkínálnám mindezt Önöknek, mondok még
gyorsan pár szót az engagement-ról.

Először az enyémről, amely a papíron fekszik.
Az ember expanzióra törekszik.
Nos – rajzolás közben ennek ellenkezője megy

végbe.
A határt alkotó oldalak felől minden a közép felé

igyekszik. Az állítólagosan világmozgató szándékok
közül akármi törekedne is arra, hogy levegőhöz jus-
son: levegő csak a lap négy szélén belül található.

Gyerekek, akik éppen ra jzolni kezdenek, még
könnyen ütköznek bele a dilemmába. Ha nagyon ma-
gas fickót akarnak lerajzolni, akkor sosem elég nekik
a papírlap – és ilyenkor mindig egy másikat, lehetőleg
nagyobbat, tesznek maguk elé.

E papír, e négyszög tehát pontosan az a színpad a
számomra, ahol szívesen vállalok engagement-t. És
egyáltalán nem untatom Önöket rendezői szaklo-
csogással: miként hozom szakmámban össze- és visz-
sza és egymásra a figurákat, hogyan és miképpen lép
fel a kutyagumó (ahogy az iskolában a radírgumit
neveztük), ha egyáltalán fellép. És hogy a gyöngéd
rózsa túléli-e a második felvonást, vagy tán időnek
előtte a kövér grafit gyilkos tőrébe dől. És hogy mikor
társul Ecset herceg a tollacskához, és hogy a darab
végén a papír szélén gyülekezik-e minden, vagy össze-
sereglik a kellős közepén.

Nem – nem lopom ezzel időnket, mert – most fel-
tétlenül óvnom kell Önöket az engegement-tól – ez a
papíron KÍVÜL található.

Eltekintve attól, hogy az Engagement dolgában
néhány cipósütő már a fehér színnel a csömörig be-
telve, a kéményseprők érdekében angazsálta magát –
eltekintve ettől, igazi és tragikus esetekről is tudunk.

Itt van Käthe Kollwitzé.
Hogyan kezdte? – mint egészen kiváló rézmetsző,

aki a Klinger körül csoportosuló grafikán nevelkedett,
és akit a művészet nyilvánvaló élvezete hatott át. Aztán
a sors szembesítette a 18-as, 19-es, 20-as stb. évek
nyomorával, és e nyomor képei őszintén megrázták és
fojtogatták. Nemcsak azt hitte, hogy vádolnia kell,
hanem ezt rögtön – azonnal –, most és gyorsan és jól
hallhatóan akarta megcselekedni, és e célból a kar-
colótűt vastag szénceruzára és litografikus puha kré-
tára cserélte fel, és a művészet olajra lépett. Csak a
kinyomott szemű, kenyeret kolduló Käthe-Kruse-
babák maradtak. Ezt mondta nekem erről az üres szín-
házi gesztusnyelvről nemrégiben a feketébe találó
Johannes Gross: „Ajjaj – már csak azért is ki kellene
iktatni az éhséget ebből a világból, hogy ne szü-
lessenek ilyen rossz képek.”

És állítsák, kérem, szembe ezzel Francisco de Goyát:
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energikus, élettől duzzadó, élvezetre törő, sőt, intrikus
udvaronc volt eleinte. Sikert és szépséget hajhászó
koponya, aki azután élete közepén súlyos betegségbe,
vagy mondjuk így: válságba esett, és elsődlegesen csak
ez őrölte, nem pedig akármiféle társadalmi körül-
mények vagy háború vagy gyilok. Nem – éppen ő, aki
a valóságban egyáltalán nem látta a la guerra-sorozat
bestialitásait, csak ilyen-olyan mendemondákat hal-
lott róluk, ő – éppen ő – mondhatta magáénak a szem
iszonyatos gyönyörét, mely a kínzott ÉS kínzó em-
berek imaginárius képzeteiből táplálkozott –az olyan
szem, gyönyörét, mely alán konkrét tapasztalatok kis
töredékeiből épít poklot magának.

Az olyan szem gyönyörét, amely nem tud félrenézni,
a konkrét esetben is oda kell néznie; olyan szem ez,
amely már az emberre leselkedő veszélyt is érzéklete-
sen szemlélteti – a mindennapi élet folyamataiban is.
Az olyan szem borzalmas gyönyöre ez, amely talán a
PONTOS odanézés kényszere folytán hevesebb szá-
nalmat vált ki, mint a részvétel bármilyen más módja.
És ez a gyönyör testvéri kapcsolatban van azzal, ame-
lyet Alba hercegnője előtt, mellett vagy fölött érzett.

És – éppen ez a nélkülözhetetlen gyönyör, mely oly
szépen ábrázolja hol a tünékeny álomvilág borzasztó

szépségét, hol pedig a reménytelen borzalmat, a szem-
nek ez a feltétlen gyönyöre megbocsájthatatlan, ha
nem folyamodunk egy hülye, vagyis „morális” trükk-
höz. Ezt a gyönyört a morál megbünteti, de megjutal-
mazza az idő. És ez a szem, gondolom, egy „nem
angazsált” művész szeme. Käthe Kollowitz jót akart –
Goya jó volt. És ennek nincs köze a köztük lévő
súlykülönbséghez. És – kérem – ne tévesszék össze
Goya szemét a körünkben oly gyakori szenvedély-
mentes sarlatánsággal.

Hölgyeim és uraim, láthatják: ha magamról beszé-
lek, rögvest elszakadok a földtől, és csúszkálni kezdek.
Mindazonáltal ez a kedvenc témám. Felirata megtalál-
ható valahol: egyensúly az öncsalás és az igazság
keresése között.

Na ja – vissza a földre, és álljon itt ráadásul még egy
kis megjegyzés: higgyék meg, a rajzoló szeme megle-
hetősen bonyodalmas valami. Tranzakciói kintről be-
felé és belülről kifelé jócskán cikkcakkosak, és egyál-
talán nem úgy vannak megszervezve, mint az in- és
export-üzletek általánosságban. Elmondhatjuk: az
ilyen szem, az ilyen felszerelés aszociális kéjenc, nem
hajt hasznot annak, ami szükségszerű, fölösleges a.

Horst Janssen alkotása
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közjó szempontjából, és teljességgel alkalmatlan a tün-
tetésre. E célra használhatóbb a plakátfestő szeme.

És ez éppúgy vonatkozik Böcklinre mint Guttusóra
és Haitungra. Mindig ugyanaz történik: demonstrálnak
egy vézna eszmét, mely végül is csak lakószobákban
lóg majd. Ez lesz persze az én sírom is.

* * *

Öncsalás és igazság keresése.
Már ahhoz is öncsalás kell, hogy keressük.

* * *

Megállapodtam édes nénikémmel, akinek kínra és
örömre a legnagyobb szíve volt a világon: bármi tör-
ténjék is, soha és semmilyen körülmények közt sem
szolgáltatom ki a kórházi halálnak. Azokban az évek-
ben történt ez, amikor én (majdnem) elittam az agya-
mat, ő pedig összes öreg belsőségét – oly fiatal szívét
kivéve. Bensőséges szövetségben oszladoztunk – két
dögvészes, elgazosodó hús –, az övé végül hatvanöt
font volt, az enyém kétszázhúsz.

Egy éjjel rábukkantam a 32,5 kiló oszladozó kínra,
de nem ám az ágyBAN, hanem előtte. És – hívom a
mentőkocsit, és elvitetem a nénikémet, mint egy zacs-
kó pondrós konyhai hulladékot. Irány Ochsenzoll –
körülbelül ez a legocsmányabb Styx-parti várószoba.
Negyvennyolc óra múlva hívnak, itt a vég, kérnek,
hogy jöjjek. Beszereztem magamnak négy laposüveg-
et, és aztán ott ültem nénikém halálos ágyán. Ez az
ochsenzolli Általános Kórházban egy nagy terem leg-
hátsó zugában található, és muszlinfüggöny választja
el a mintegy harminc még nem egészen felkészült
betegtől. Ott ültem, és nénikém kemény, száraz jobb-
keze szorosan kapaszkodott az enyémbe. Én is a job-
bomat adtam neki – ezt gondoltam: ez a rajzoló kezem,
amelyért nénikém „elvérzett” huszonkét éven át.
Arcocskája egészen kicsi volt, és messzire került – azt
hiszem, már a másik partra. Na ja – tudjuk, hogy fest
az ilyesmi. Én huszonkét együtt töltött év után először
pillantottam meg az ASSZONYt, sőt mi több, a LÁNYt,
egy ANNA JOHANNA nevezetűt – tulajdonképpen a
szeretőmnek kellett volna lennie.

Mire akarok kilukadni? Erre: kemény szorítása je-
lezte kezemnek: meg akar és még nem akar meghalni
– olyan szorítás volt ez, mely erős sodorban partnál
tartaná még a hajót –, és én két órányi küzdelemben
már a harmadik üvegből iszogattam. Minden korty
előtt a térdem közé szorítottam az üveget, hogy ügyet-
len balkezemmel kinyissam és bezárjam. És rajta-
csíptem magam ezen a gondolaton: Mit tegyek, ha
nénikém tovább húzza, mint a pálinkám? A kezéből
nem kecmereghetek ki, ezt eldöntöttem magamban.
Na ja – még volt néhány kortynyi a negyedik üvegben,
amikor nénikém nyelve a torkába visszazuhant. Ez volt
sok idő óta bizonyára a legnagyobb falat hús, amelyet
nyeldekelt, és amely most megfojtotta. És aztán eltar-
tott még két örökkévalóságig, amíg csontocskái
elernyedtek a kezem körül, és a csónakot elragadta az
ár.

Mi hát a „gonosz” tett, minden világok és idők leg-
rútabbika? Nem, nem az a hitvány gondolat, hogy
nénikém szíveskedjél „sietni” az üvegcsém miatt –
nem, ez szóra sem érdemes! Nénikém maga is neve-
tett volna rajta, ha még egyszer nevethetett volna. Nem
– az ÁRULÁS! Vagyis: megszegtem az „Esküszöm –
nem lesz kórház” fogadalmat. És az árulás a legna-
gyobb gazság e minden világok legszebbikén. A legal-
jasabb gyilkosság is, összehasonlítva ezzel, lovagi
csínytevés. Meg vagyok értve? Akkor jó.

Ez az árulás könnyen kárhozatba dönthetett volna.
Hogy nem kerültem örök időkre a pokol lángjai közé,

12



annak egyszerű oka volt: elfogadtam árulásomat. Ettől
kezdve áruló voltam. És kész! És minden lehetséges és
lehetetlen alkalommal kifecsegetem ezt a tényt.
Különösképpen az oly ártatlan etye-petye-becsület-
bambullák előtt, akik irigylésre méltó biztonsággal
sétafikálnak a meghatározatlanul „relatív” erény ös-
vényein. Egyszóval: a gyűlöletet, amelyet magam ellen
kellene irányítanom, idejekorán és mindenkor saját
épülésemre és felépülésemre a „többiek” ellen irányí-
tom. És ha rám tör a rosszkedve, akkor Emile Ciorannal
tartok: „...ha Isten volnék vagy Leviatán, kioltanám az
emberiséget!” Ezt a csodálatosan egyszerű, velős
mondatot kissé átigazítom az én esetemre: ... Ha VOL-
NA Isten, lehetőleg alakot öltve – mielőtt még „Adjon
isten”-t mondanék neki, ledöfném. Ehhez kétség sem
fér – és ezt nem meggondolatlanul tenném, hanem
megfontoltam, ami nálam az élvezet megnyilatkozása.

Tehát: nem itt bujkál a félelmem.
És hogyan áll a dolog a „halhatatlansággal” – mind-

egy miféle formát ölt is! Néhány jelzést kaptam már
életemben. Amikor késő kamaszkorom cimborája,
Reinhard Drenkhahn meg én ismét SEMMInek nyil-
vánítottuk energiáktól duzzadó életünket – nevezete-
sen egy mámoros órán, amely ráébresztett ara, hogy
ha „a többiek” élnek, akkor mi semmiképp sem marad-
hatunk ugyanebben az állapotban –, amikor tehát
ilyen féktelen hangulat szállta meg szellemünket, meg-
rendeztünk egy vértestvér-gyilkosságot. Ragasztósza-
laggal összebilincseltük jobb kezünket, és ütőerünk
közé szilveszteri robbanópatront szorítottunk. Aztán
egymásra néztünk, nevettünk, „ballal” kiittunk még
egy üveg Oldesloert, és lángra lobbantottuk a gyúj-
tózsinórt. Ez addig égett, amíg el nem érte a rob-
banóanyagot, azután szisszent egyet, és elmaradt a
vég. Így hát tovább ittunk – mint az istenek.

* * *

A színek
Két festő kívánja a sárgát

* * *

A kis történet, amelyet több okból az előzőhöz bigy-
gyesztek, minden bizonnyal a „tere-fere” rovatba való,
ámbár jelentékeny információs értéke van, sőt, szélj-
egyzetül szolgálhatna egy hamburgi erkölcstörté-
nethez.

Erns Buchholz tőrülmetszett férfi volt. Egykilencven
magas, szépen kiformált, barna összbenyomást keltő,

íriszében a „legkísértetiesebb” KÉKSÉG; nem vilá-
goskék, nem sötétkék, és nem is – mint mondani szok-
ták – sugárzó kék vagy talán metszőén kék. Nem,
inkább foszforkék, zseblámpafénysugárszerűség a
takaró alatt; de fényes nappal is. Olyasforma, amilyet
szívesen fognak rá földönkívüli lényekre a science-fic-
tion-filmekben. Még pettyecskék is társultak ehhez a
kékhez, mivel sárga szemgolyóból ragyogott elő – a
májbetegek sárgája volt ez –, és igen, az egész fickóban
volt valami Richárd Burton fontosságából.

Ernst Buchholz főügyész volt. Akkortájt annyira
tiszteltem ezt és a hasonló titulusokat, hogy (ösztö-
nösen) mindig főrügyészt mondtam = a katonás „r”,
nyílván gyerekkori elképzeléseim terméke – akkori-
ban a katonaságot magasan a jog civil intézményei fölé
helyeztem. „Egy GENERÁLIS”! Úgy bizony.

Ez a very important person, ez az Ernst Buchholz –
szabaddemokrata, mert az volt, sőt, liberális, méghoz-
zá komolyan veendő értelemben – egyszóval a mű-
vészetek támogatójának és védelmezőjének tekintette
magát, és semmiképp sem véletlenül házasodott be
éppen a régi hamburgi Maetzel-művészfamíliába. És
fiait természetesen festészetre nevelte. A nevelés
nemigen hozta meg gyümölcsét: egyik fia fellázadt,
mihelyt nagykorú lett, a másiknak nem volt tehetsége
– ami, persze, a festőművészeti karrier szempontjából
nem éppen gátló tényező.

Távirati stílusban. Paul Wunderlich és én akkortájt
alkottuk meg kriplijeinket, puhatestűinket és néme-
lyest „specifikus” erotikumainkat. A „specifikus” szó e
célra illetékes tapogatóink „buján” morbid, lucidus,
kissé kényesen deformált felidézését jelenti. Elvégre a
párhuzamos valóságban bármikor rendelkezésünkre
állt a „normális” kivitelezés. És Paulnak a „Sárkányis-
tállóban” (sic!) éppen nyílt egy kiállítása, és lógott ott
egy litográfia-sorozat is a „Férfi a férfival” témájára;
homoszexuális testek kis, elragadó balettje volt ez –a
testek ötszörös erektus segítségével póznát képeztek,
és ezzel szökdécseltek a papíron keresztül, mint a hét
sváb, aki nyulakat hajszol. Ebből botrány lett, és vala-
mi ügyeletes ügyész vádat emelt, és ebből per támadt.
Álcázva-rejtve ott ült a hetedik sorban a nagy Ernst
Buchholz, és mielőtt még a nyomorult kis ügyész végig
mondta volna a vádbeszédét, Ernst felállt, megvonta a
kicsikétől a szót, és fülbemászó, átható dur-hangján
többé-kevésbé briliáns beszédben védte meg a mű-
vészet szabadságát. Ki lehet találni, hogyan végződött
a per! És azt is, hogy mi állt a másnapi újságok első
oldalán.

Hogyan is mondja Göttinga púpja, Lichtenberg?
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„...Ha valaki egy dolgot kedvvel csinál, akkor olyas-
valami is van mindig a dologban, ami nem tartozik a
dologhoz.”

És Ernst Buchholznak, ó jaj, nagy kedve volt – SAJÁT
MAGÁRA éppen.

Nos, jó. Ernst Buchholz egyszercsak felcserélte
Maetzel-családi állapotát egy élet- és szerelmi közös-
ségre, melyet egy szép, vicces, sőt izgatóan „veszé-
lyes” RUTHtal alakított ki. És egy szép napon az állt az
újságokban, hogy Buchholz, minden megnyitóün-
nepségeknek és kultúrszimpoziumoknak ez az ékes-
sége, Ernst Buchholz, váratlan, hirtelen, rövid stb.
betegség után éjszaka elhunyt. Puff.

Így történt: mindketten űzték hivatásukat, Ernst és
Ruthocska is. És ha Ruth főzött, akkor szívesen főzött
két vagy három hónapra. Ez esetben töltött káposztát
készített. Ott álltak a gombócok a tiszta-modern kony-
hácskában, magasan az Elba fölött. Ez a tényállás egyik
része. A másik: mint mindenki, aki pilulák segítségév-
el csempészné át magát a határvonalon – a nagy, testi-
leg úgyszintén hatalmas Ernst is meztelenül feküdt az
ágyra utolsó útja előtt –, és a világon senki sem ismeri
egy ilyen búcsúzó ember gondolatait. És ekkor meg-
szólalt a telefon.

Akárhogy történt is – Ernst már Halál Apó kacsó-
jában, szabad kezével felemeli a kagylót, és éppen –
ha nem számítjuk Ruthot – egyetlen igazi szerelme,
nevezetesen nővére szólal meg a drót másik oldalán.
És ekkor fivér és nővér bensőséges beszélgetésbe kezd
anélkül, hogy a fivér elárulná különleges állapotát. De
e testvéri locsogás folyamán a halálra szánt titkon
megváltoztatja döntését, és a telefonbeszélgetés után

a konyhába megy – nyílván azért, hogy kanálnyéllel
és sós oldattal ismét kigyilkolja magából a halált. Ekkor
összecsuklik, és esés közben fogódzót keresve, meg-
ragadja egyik kezével a töltött káposztás fazekat, és –
bumm, csimbumm – vége.

Este megérkezik Ruthocska. Ajtót nyit, gyengéd ru-
tinnal kiált egyet: Ernst! Itt vagy? Nincs válasz, és
amikor végül belép a konyhába, ott fekszik az évszak-
hoz képest viszonylag fehér, meztelen, hatalmas test
a szürkésfehér, barnásra színezett szószban, mintegy
nyolc káposztásgombóc között. És tudjuk, mire em-
lékeztetnek hideg állapotban az ilyen gombócok:
KUTYAKAKÁRA! Ilyen cinikusan állít be hozzánk
olykor a Kaszás.

Ez tehát példám a „Tere-fere” rovatból. És éppen
EHHEZ szeretnék még egy kis, helytálló gondolatot
adagolni. Ezt: hogyan ujjong a társaság – kiváltképp a
finomabb és a szellemileg becsvágyó –, ha egy Otto
Dix lecsupasztja a háborús színjátékot, megfojtja így a
hősiességtől; a hősiességtől, melyet a katona előle-
gezett méltóságából és bátorságából stilizálnak. Vagy
amikor Goya teszi ugyanezt, kétségkívül zseniális,
művészi lendülettel. Mennyire „egyetért” ezzel a tár-
saság, amelynek meg kellene döbbennie! Csakhogy
egyebek közt a HÁBORÚS ESET is csak az ilyen végső
lecsupasztás PLDÁZATa, mert benne a halál a hiúság
minden külsődleges hatalmát és titulusát és általam is
kedvelt jelvényét elveszi az embertől, és ráadásul
olykor igen hetyke módszerekhez folyamodik – EN-
NEK nem szabad megtörténnie – EZ nem lehet ér-
vényes–, legalábbis a civil hiúságok háborújában, ahol
még bátorságra sincs szükség ahhoz, hogy úgyne-
vezett méltóság övezzen bennünket. Csakhogy a
civilek háborújában a méltóságot ismét hősiességnek
tekintik, és virtussá degradálják a halált – „váratlan
betegség után” – na ja. Ez mellesleg éppolyan hidegen
hagyja őt, amilyen mindig is volt.

* * *

hétfőn / kezdődik a hét
kedden / kissé innya kék
szerdán / szesz sugárzik bennem
csütörtök / görcs van a fejemben
pénteken / biztos meghalok
szombaton / föld alatt vagyok
vasárnap / lelkem mennybe röppenő
hétfőn / vagyok a régi lókötő

Eörsi István fordítása
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