Antal Istvan

PANORAMA

— Hallgatas Budapesten Josef
Koudelkaval -

hogy jottem el a Kempinskibdl, s Josef
AKoudelka képeinek, szavainak, gesztusa-

inak foszlanyaitdl mozgolddni kezdett fe-
jemben a tavasz, egyszercsak, kisebb csoport
sz¢élén allva, Hajdu Janos akadt meg a szemem-
ben. Menekiilt kubai ellenforradalmar érezhette
igy magéat, amikor a Freedom Flotilla végre Flori-
danal partot ért, és a fogaddszervek kozolték
vele, hogy oké, tudjak, hogy a rakomany minden
tagja buzi. Gondolom, hogy évekig csak tildogélt
valamelyik célrametszett gettdban, s megprobal-
ta eldonteni, hogy a CIA, a KGB, személyesen Fi-
del Castro, vagy egyszerlien csak a véletlen cse-
szett-e ki vele?

nagyobb fotdsa, s bar beszélgetés kozben

megmutatta egy-egy flizetét, albumat, hal'ls-
tennek, s taldn furcsa médon, a fotokrol, a foto-
zasrol mégsem ejtettiink egy szot sem. En — ezt
sem mondtam neki — egy id§ 6ta nem nagyon
hiszek a fotdknak (koptatott 1étiik lényege a ha-
zugsag lett, €s, sajnos, még az is csak a felszi-
nen). O pedig — gondolom — azt gondolta, has-
sanak, beszéljenek tolmacs nélkiil a képei, és ha
mar egy Orahosszat tildogéltiink Osszezartan egy
szobdaban, a rogzitett képek mellé engedjiik be
az életet. Egyrészt nem kell beszélgetni, ha hall-
gatni is lehet, madasrészt a képek, amelyeket a
taldlkozds gesztusai hivnak a leiekbdl elS, adott
esetben fontosabbak, mint amelyeket mar korab-
ban a fényképezSgép exponalt. Végul is, minden
ember univerzum, és minden fotd csak lenyo-
mat. Ha jo a foté — és Koudelka nagyon j6 foto-
mivész —, akkor a kép beljebb rogziil ugyan,
mint az univerzum felszine, de mégsem azzal a
kozvetlenséggel, gyorsasaggal, ahogy agyunk,
szemunk rogziti. Hajdu Janos latvanyatdl azért
kaptam sokkot, mert ¢l6 emblémaként kiildott
vissza a képi analdgidkon alapuld vildgba, ame-
lyen kivil éppen egy fényképész segitségével
toltottem egy orat. Rdaddsul olyan fényképész
segitett meg ebben, akinek a mivei — albumok-
ban — korulottem hevertek.

Itt volt Budapesten a foldkerekség egyik leg-
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int egyjo filmet, ahhoz hasonléan ¢él-
Mtem meg ezt a rovid taldlkozdast: mas

volt a hang, és mas volt a kép. A kett§
persze azért mégis Osszefliggott.

oudelka szemének a tisztasidga vezette a
[< kérdéseimet abban a reggeli Ordban.
Persze, ez a tisztasag nem az artatlansag
tisztasadga volt, mint a lirikus alkatokndl szokdsos,
hanem a szem tisztasdga, amelyik felismeri a 14-
tott anyag vagy személy természetét. Amikor hi-
res hatvannyolcas pragai képei lattan arrdél kezd-
tem magyardzni, hogy nekiink, akiknek korunk-
ndl fogva, csak a farka jutott otvenhatnak, a
Pragai Tavasz legenda lett. Erre azt vdlaszolta,
hogy neki tragédia. Prébaltam kozelebb férkézni
az emlékeihez, de § csak azt mondta megint,
hogy tragédia. Igaza volt. En meg bunké voltam.
Nyavalyogva feszengtem a fiatalabb, tavoli rokon
Odipuszt imitald bujatol: aki tudniillik azért szo-
moru, mert sose merte megdugni az anyjat.
Koudelka a pillanatnyi szerepzavart — hogy
szeretném is, meg nem is, ha az 6 emléke az én
emlékem lenne — nem vette észre. Vagy ha
észrevette, nem jelezte.



isfili  koromban, oOtvenhatban, a Rakos-
B ligeti utca végén kukoricafold volt,
illetve a kukoricasziiret utan tarlé. Mivel
a hely a Gellérthegy magassagaban van, odajar-
tak a férfiak, és veliik egyutt mi is, gyerekek,
hogy Matyasfold és Pest iranydba nézve figyel-
juk a lovoldozések fényeit (mint manapsag az
augusztus huszadikai tlizijaitékot). Most, hogy igy
megjelent bennem ez a kép, ahogy ott al-
lunk, illetve, ahogy ,,6k” allnak, és hagyjak,
hogy mi is alljunk velik, ugy érzem, ha ezt ki-
vetiteni tudndm, az a Koudelka-képekhez hason-
16 kép lenne. Persze, ha § tudna kivetiteni, akkor

hova tlinnék én...? (Picsdba, Odipusz....)
M naujvaros-filmemhez régi hiraddkat
néztem, hogy a NG&szovetség akkori
elnokndje (?), fétitkdrndje (?) a hosszu, székés-
barna hajaval, vampos szoknydjaval nekem Kkis-
fidkoromban tetszett. S6t, egész késébbi Brigitte
Bardot-rajongasomat hajlamos vagyok abbdl a
spontan moédon belémépiilt mintabdl eredeztet-

ni. Miféle archetipusok épiilhettek még, €s épiil-
hetnek ma is belénk?

indezt annak a felismerésnek koszon-
Mhet6en vezettem most eld, hogy Josef

Koudelka szemének tisztasagaban az
rejlik, hogy tudja, mi az, amit l1at. Tudja, minek
latszik, és mi van amogott. Nem itélkezik, hanem
raismer, feltar, és megmutat.

oudelka cigdnyokrodl készilt felvételei

B példaul, nem cigdny foték. Tudniillik,
ivel a dolgokra nem (rd)koncentral, ha-

nem raismer (felismeri azokat), képei az azokon
jelenlévé emberek nembéli, személyiségiikbdl
fakadoé Iényegét adjak. Egyedi mindséguket. Ci-
ganysaguk éppen ugy, mint egyéb tulajdonsa-
gaik, beliilrdl jelenik meg, és nem kiviilrél rajuk
helyezett jegy. Megkiilonboztets sajatossagaik
felcserélhetetlen, egyedi személyiségiikbd3l fa-
kadnak, azt fejezik ki. Azt viselve hagyjak meg-

jelenni méltésagukat.

egdobbenve ismertem fel, amikor Du-

konok ezek a képek, mélyen egzotikusak.

Az egzotikum azonban a személy egzotiku-

ma, és nem a csoporté, illetve a csoporthoz
képest is érvényes.

z 1970-ben Anglidba, késébb Parizsba
Atelepiilt, 1990 o6ta életét ujbol Pdrizs (a

vildg) és Praga kozott megosztd, morva
szarmazdsu Koudelka ,,megnyugtat”: mi is elin-
dultunk egyfajta, a nehézségek dacara isunalmas
¢s sok jellegtelen vonadssal tarkitott fejlédési
uton. Ki-ki maga navigdlhat az elkedvetlenedés
¢s a tettrekészség kozott. Szeret Romdnidba jarni,
az ottani életet nézni, azt fényképezni. Szerinte
6k még nem dalltak meg (vagy be), ott még ala-
kulnak a dolgok.

szliri le a tapasztalatait, mint a politikusok

vagy a bankdrok. Az emberek gesztusait,
szemét, a viselkedés és a kapcsolatok mikro-
strukturdjat figyeli.

J(’) hallgatni, ahogy beszél, mert nem ugy

gai Divadlo za branau (Szinhdz a kapu mo-
ott) elnevezésli alternativ tarsulat kortl,
akiket a nagy betiltdsok idején ugyancsak betil-
tottak, majd miutdn a rendszervaltas utdn ujrain-
dultak, érdeklédés hianydban ismét le kellett all-
niuk. Tényleg nem csindltak mar semmi kiilo-
noset, magyardazta Koudelka a véglegesnek t(ing
bukas okat, és rovidebb, de hasonld intenzitasu
csend allt be kozénk, mint a forradalom leverése
kapcsan kimondott tragédia sz6 utan.

evés emberrel lehet ilyen jokat hallgatni,
B mint vele, plane ilyen koltSien rovid idS

latt. Az irast most abba is hagyom.

] 965 és 70 kozott sokat fényképezett a pra-
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