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„... az ezeket a fiatalokat jellemző cigány azo-
nosságtudat már nem apáik identitása... Szem-
tanúi lehetünk annak a folyamatnak, ahogy
feloldódik a cigányok évszázados, asszimiláció-
val szembeni ellenállása” (Charlemagne, 1984).

Elődeinkhez hasonlóan kortársaink is úgy hiszik,
hogy a miénk lesz az utolsó, a cigányok jelenlétével
megáldott (és megvert) korszak. Jó- és rosszakaratú
kommentátoroknak, romantikusoknak és cinikusok-
nak egyaránt az a meggyőződése, hogy „a világ ván-
dorait” végül „háziasítják”, hogy életmódjuk kimegy a
divatból, és kimerülnek a cigányság „életlehetőségei”.
Ezek a kijelentések sok más, a cigányokkal kapcso-
latos megállapítással együtt életük felületes ismeretén
alapulnak. Az igazság ezzel szemben az, hogy a
cigányok Európa minden táján sikerrel őrizték meg
életformájukat, s megóvása érdekében sikerrel alkal-
mazkodtak a megváltozott körülményekhez.

Nincs már szükség cigány kovácsokra, de van ke-
reslet versenyképes, ügyes építőmunkásokra; lejárt a
lovak kora, s ezzel eltűntek a nagy lóvásárok is, me-
lyeken a cigányok oly nagy jártasságot tanúsítottak,
de új lehetőségeket kínál a használtautó-piac; a nagy-
ipari műanyagtárgyak kiszorították ugyan a kézzel
faragott fafogasokat, ám az a háziasszony, aki többé
már nem használ ruhaszárító kötelet, ettől még vásá-
rolhat „szerencsehozó virágokat” a bekopogtató
cigány házalótól, esetleg jósoltathat is vele. Bárki, aki
komoly kutatásokat folytatott a cigányok között,
elmondhatja, hogy mindig képesek alkalmazkodni a
változó gazdasági és társadalmi körülményekhez,
hogy ezáltal megőrizhessék életformájukat.

Egy etnográfustól elvárható, hogy szembeszegül-
jön az állítással, mely szerint a cigányság hanyatlófél-
ben van. Az etnográfus már hivatásánál fogva sem
fogadhatja el hogy az „ő” népe (ha e kifejezést az ő
szakterületére vonatkozó értelemben használják)
evolúciós okokból alkalmatlan arra, hogy a modern
világban éljen. Lehet, hogy így van. De vessünk egy
pillantást a másik lehetőségre is: nevezetesen, hogy a
mi gondolkodásmódunk, a mi mélyen gyökerező
előítéleteink mondatják velünk, hogy a cigányok fo-
lyamatosan kulturális válságban élnek. Úgy vélem, e
téveszme abból táplálkozik, ahogy manapság nem-
zetről és annak tagjairól gondolkodunk. Mint Ernst
Gellner kijelenti: manapság egyre inkább úgy tűnik,

hogy „az embereknek ugyanolyan szükségük van a
nemzetükre, mint az orrukra vagy a fülükre... valójá-
ban a nemzethez tartozás nem lényegi attribútuma az
emberi létformának, noha egyre inkább annak tű-
nik” (1983).

HAZÁK, NEMZETEK, HONTALAN NÉPEK

Amikor önmagunkkal vagy más (állammal bíró
vagy nem bíró) európai néppel kapcsolatban nemzeti
identitásra gondolunk, ez alatt a terület, a nyelv és a
nép csaknem mitikus egységét értjük. A nemzeti
identitás a nyelvben fejeződik ki a legvilágosabban,
minthogy az az együvétartozás legegyértelműbb
szimbóluma. A nyelv köti valamely nemzet földrajzi
értelemben vett földjét a közösen megélt történelem-
hez, meghatározza az egyik népet a másiktól elvá-
lasztó határvonalakat. Amellett, hogy fizikailag szét-
választja a különböző kultúrákat, az ország a maga
változatlanságával megteremti egy kultúra folyama-
tosságának képzetét is, habár természetesen a jövő
felé mutat, ám ennél mégis fontosabb, hogy egy
bizonyos területen a kultúra megszakítások nélkül
nyúlik vissza a múltba. S a távoli múltban, a naciona-
lista-fantazmagorikus idők mélyén ott rejtőzik min-
den nemzet létezésének autochton kezdete, mitikus
eredete, mely összekapcsolja a két, a nemzeti egysé-
get igazoló elemet: a származást és a területet.

Ma, amikor az eredeti hazájuktól elszakított volgai
németek kezdenek visszavándorolni a „Vaterland”-ba,
ma, amikor a 2400 éve még mindig ugyanazt a nyel-
vet beszélő, sajátságos identitástudatukat mindvégig
megőrző meotiszi görögök török és szovjet fenn-
hatóság alatt élve hangot adnak óhajuknak, hogy
látni kívánják „szülőföldjüket”, ma tehát lenyűgöz
bennünket az ő etnikai identitásuk megőrzésében ta-
núsított állhatatosságuk. Ha azonban mélyebben
belegondolunk, úgy ráébredünk, hogy ezek az ese-
mények (ideo)logikusan illeszkednek egy nemzet ön-
kifejezésének kánonjába. Ahogy ezt egy vezető angol
kommentátor megállapítja: „amikor szembetaláljuk
magunkat a nemzeti feleszmélés említett jelenségei-
vel, akkor eszünkbe kell jussanak azok is, akik ugyan
hontalannak érzik magukat, de akiknek mégis hin-
niük kell abban, hogy nekik is van hazájuk valahol
ezen a világon” (Ascherson). Ha ezen szülőföldre
irányuló „magától értetődő” álom alapján szemléljük,
úgy érthetővé lesz számunkra az a makacs eltökélt-
ség, hogy megmaradjanak „németnek” vagy „görög-*Megjelent franciául a TERRAIN 17. számában. (1991 október)
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nek” (bármit is jelentsen ez valójában), mert ezek az
emberek érkeztek valahonnan, és ugyanoda kíván-
nak visszatérni.

A CIGÁNYOKNAK NINCS HAZÁJUK

Ugyanez sohasem történhet meg a cigányokkal,
azzal a nomád néppel, mely nem álmodozhat hazá-
ról, mert nincs olyan terület, ahová visszavágyódhat-
na. Sokat elárul az a számtalan név, amelyen a
cigányokat ismerik: Franciaországban eredetileg „cse-
hek” (Bohémiens) néven ismerték őket, noha igen-
csak nehezen köthetők a történelmi Csehország szláv
népességéhez; angol nevük ( G y p s y ) kezdetben
Egyiptomból érkezett embert jelentett, bár az
emberek lassanként ráébredtek, hogy Indiából
érkeztek (Indiából jött egyiptomiak? talán!); a „Tsi-
ganes” (illetve az ezzel azonos tőről fakadó „Zi-
geuner”, „cigány” stb.) elnevezés egy homályba
vesző, középkori görög misztikus szekta nevének a
leszármazottja. Egyetlen „magára valamit is adó nem-
zet” sem heverte volna ki az önazonosság kritériu-
mainak ilyen megcsúfolását, de a cigányok még ezen
bizonytalanságokkal szembesülve sem bizonytalan-
odtak el. Sőt!

Európa cigányai közel sem érzik magukat szétszó-
ratott népnek, mely a sanyarú száműzetésében alig
várja, hogy hazájába visszatérhessen. Ők hontalanok,

de boldogok. Mi úgy véljük, hogy haza nélkül sziszi-
fuszi feladat az identitás megőrzése, mégha ez a haza
csupán a képzeletben létezik. Tudjuk ugyan, hogy a
cigányoknak (legalábbis sokuknak) közös a nyelve,
de ez a mi számunkra, akiket elbűvölt a nemzeti szel-
lem, túl terméketlen talajnak tűnik ahhoz, hogy a kul-
túra gyökerei tartósan megkapaszkodhassanak ben-
ne. Azáltal, hogy a nemzet alapját képező területnek
még a vágyát is elveszítették, a jelenkori Európa
szűkkeblű, „egy nép, egy állam”-sémáján belül, mely-
nek mindent megpróbálunk alárendelni, a cigányok
hatalmas történelmi félrelépésnek és szégyenfoltnak
látszanak. Márpedig – bármilyen nehezen érthető
meg és fogadható is el a mi szemünkben – a cigá-
nyok mindmáig fennmaradtak. Jelen rövid írásomban
azt mutatom be, hogy a magyarországi cigányok mi-
képpen vészelték át az elmúlt ötven év gazdasági,
társadalmi és politikai elnyomását, s hogyan teremtet-
tek gyarapodó közösségeket. Ha a cigányok még ezt
a szörnyű rendszert is sikeresen élték túl, akkor bizo-
nyosak lehetünk abban, hogy a kevésbé nyomasztó
rezsimek idején is fennmaradnak.

A CIGÁNYOK ÉS A KOMMUNISTA TÁRSADALOM

Magyarországon számos cigány csoport él, az én
történetem azonban közülük csupán egyről, az oláh
cigányokról szól. Ők jelentik a cigányság húsz száza-
lékát. Ezek a cigányok, amióta mintegy száz évvel
ezelőtt Magyarországra érkeztek, a cigány nyelvet be-
szélik, ezért a nem-cigány magyarok szemében az
összes csoport közül ők a legcigányabb cigányok.
Mivel bármiféle szégyenérzet nélkül utasították el a
többségi társadalom értékrendszerét, ezért mind a
szocialista érát megelőzően, mind pedig az alatt nyílt
repressziónak voltak kitéve. A kommunista hatalom-
átvétel után ugyan úgy hitték, hogy a cigányság több-
sége az integráció és az asszimiláció útjára lépett, de
a romani nyelvet beszélő oláh cigányok nyelvük, el-
ütő ruházatuk, másfajta gazdasági moráljuk és elkülö-
nült közösségeik révén egyaránt arccal a múlt felé
fordultak.

Az állami szervek hatóköréből szemmel láthatóan
teljesen kikerült, autonóm cigány közösségek léte
már önmagában is fenyegetésként jelent meg a poli-
tikai stabilitás és az ideológiai hegemónia szemszö-
géből, s úgy tűnt, hogy ezek a közösségek kibújnak
minden, a „rend” fenntartása érdekében hozott intéz-
kedés hatálya alól. Éppen emiatt e közösségek az
államapparátus minden szintjén koncentrált ellen-
kampányok célpontjává lettek, mely kampányok cél-
ja az oláh cigány népesség eltüntetése, a domináns
magyar etnikai közegbe történő beolvasztása, asszi-
milációja volt.

A kommunista kampányokat nem annyira nem-
zeti-etnikai, inkább társadalmi-politikai indítékok
motiválták, mivel az oláh cigányok életformája szinte
minden szempontból a kellemetlen homokszemet
jelentette a kommunisták társadalmi és gazdasági
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et ikájának gépezetében. A
cigányok hagyományosan az
önálló vállalkozásokat, bér-
munka esetén pedig a rövid
lejáratú szerződések meghatáro-
ta alkalmazást részesítették
előnyben, a kommunista szo-
ciálpolitika pedig megkövetelte,
hogy minden állampolgár mun-
kakönyves állással és állandó
fizetéssel rendelkezzen. Így
amíg az állam által mintaér-
tékűnek tartott családok fix
fizetéssel küldték állásba gyer-
mekeiket pl. a hajógyárba, ad-
dig a cigányok külön szerző-
déssel, előre kikötött össze-
gért vállalták el egy hajótest
rozsdátlanítását ugyanott. S ide-
jüket eközben maguk osztották
be, tevékenységükbe pedig
csupán annyi munkaerőt „fek-
tettek be”, amennyit éppen helyesnek tartottak.
Másrészről az oláh cigányok a nem-cigányok ter-
mékeivel való kereskedésre és piacozásra speciali-
zálták magukat, a kommunista rezsim viszont a
magánkereskedelem minden formájának megszün-
tetésére törekedett. Azon marxista elv szemellen-
zőjétől korlátozottan, miszerint a kereskedelem-
ben érdekelt viszonteladó korunk naplopója, aki
mások munkája által szerez pénzt magának, a kom-
munisták úgy döntöttek, hogy felszámolnak minden-
féle magánkereskedelmet, beleértve a cigányokét is.
A kommunisták szeme előtt végső soron egy uni-
formizált, homogén munkástársadalom képe lebe-
gett, ám a cigányok szembeszegültek azon magyar
dolgozó osztályokba történő asszimilálásukkal,
melynek legtöbb tagja nyíltan le is nézte őket. Annak
ellenére, hogy kedvező feltételekkel ajánlottak fel ne-
kik tanácsi bérlakásokat, a cigányok továbbra is a
gettóbeli élet nehézségeit vállalták fel.

KULTURÁLIS VÁKUUM

A kommunista elmélet szerint társadalmi változá-
sokat kizárólag a múlttal való teljes szakítás révén le-
het elérni. Csak egy ilyen tökéletes szakítás ered-
ményezhet a gondolkodásban olyan tabula rasa-t,
amelyen megteremthető az a kommunisták által
tudományosan levezetett jóléti társadalom, melyet
nem korrumpál a korábbi társadalom hamis tudata és
hamis identitásai. Ezek közé a hamis tudatformák kö-
zé tartozott a cigány identitástudat is, melyet a feu-
dalista és kapitalista munkamegosztás maradványa-
ként fel kellett számolni.

Mivel úgy vélték, hogy a sajátos cigány identitás-
tudat a társadalomból való kirekesztettség következ-
ménye, a kommunisták a cigánysághoz mint „etni-
kumhoz” tartozást nem annyira a meglévő dolgokkal,

inkább hiányokkal jellemezték. Az államapparátus hi-
vatalnokai számára a cigányság valóságos üres lapot
jelentett, mely teleírásra vár (ld. Lázár Guy, 1975;
Erdős Kamill, 1960). Úgy gondolták, hogy közössé-
geiknek és a nélkülözés bűvös körének a megtöré-
sével, illetve azzal, hogy rendszeres fizetéssel járó
„szocialista” munkahelyeket biztosítanak a cigányok
számára, végül rábírják őket gazdaságtalan és pazarló
életmódjuk feladására egy józan munkaerkölcs ked-
véért, így rendelkezvén az eszközökkel (munkabér)
és a célokkal (otthon) ők is felhalmozzák majd a „ci-
vilizált” életvitelhez szükséges dolgokat.

Kutatásaimat 1985 októberében, jó harminc évvel
a kommunista éra kezdete után kezdtem meg Észak-
Magyarország egyik cigányok lakta településén. Itt
egy virágzó cigány közösséget találtam, amelyet kul-
turális identitásának és társadalmi elkülönülésének
megtartása jellemzett. Ezek a cigányok a szocialista
uralom alatt három forrásból merítettek erőt ahhoz,
hogy megpróbáljanak boldogulni: közösségük sajátos
szerkezetéből, a javak megszerzéséhez való viszo-
nyulásukból és különösképpen a közös nyelvüknek
és dalaiknak tulajdonított jelentőségből. Jelen írásom-
ban csupán az első forrás bemutatására van lehető-
ségem.

„OSTROMÁLLAPOT”

A településen, ahol éltem, jó félórányira egy fejlett
mezőgazdasági várostól, a mintegy harminc önálló
háztartásból álló cigány nagycsalád fokozatosan fel-
vásárolta a kicsiny, kertes parasztházakat. A termő-
földekből udvarokat szakítottak ki lovaiknak, a város-
tól való távolságuk pedig alkalmat adott arra hogy a
megtűrt, ún. „második gazdasághoz” tartozó tevé-
kenységet folytassanak. Habár gazdasági körülmé-
nyeik sokkal jobbak voltak a magyarországi cigánysá-
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got rendszerint jellemzőeknél, közösségük fennma-
radásának problémái, s az erre általuk talált meg-
oldási módozatok ugyanazok voltak, mint a többi
Magyarországon élő cigánynál.

A rendelkezésünkre álló feljegyzésekből világosan
kitűnik, hogy a cigányok mindig is „ostromállapot-
ban” éltek a modern Magyarországon, hisz a külvilág
mindig is arra törekedett, hogy megtörje közösségeik
összetartó erejét, s a cigányokat egyenként, elszigetelt
családokként asszimilálja. A kommunista uralom ide-
jén, ha bármelyik család késznek mutatkozott a nem-
cigány életforma elfogadására pl. azáltal, hogy
állandó munkahellyel rendelkezett, az átlagosnál
valamivel jobb házat épített magának, s abban bi-
zonyos használati cikkeket halmozott fel, akkor
azonnal felajánlották neki a „felfelé”, a magyar
lakosságba történő asszimilálódás lehetőségét azzal,
hogy a város valamelyik jobb negyedében kínáltak
neki lakást. Más szavakkal: az állam mindig arra az
egyedi cigány családra fordított figyelmet, amelyik
hajlandó volt feladni cigány életvitelét.

Nomármost: a cigányok egyszerre rendkívül
egyenlőségpártiak és individualisták. Válaszként a ga-
zho-knak való rendszerinti alávetettségükre, a cigá-
nyok még látszatra sem kívánnak valamely közülük
való főnököt maguk fölé. A cigány társadalomnak
nincs intézményesített struktúrája, s nincs olyan
testületi vagyonelosztási rendszere sem, ami tekin-
télyt vagy hatalmat biztosítana az egyik cigánynak a
másik fölött. A cigány kultúrában nagy gyakorlati és
retorikai súlya van az egyén identitásának és jelle-
mének. Ez a fajta gazdasági és szociális individualiz-
mus azonban különbségekhez vezet az egyének és a
családok között egyaránt, melyeket az irigykedő
cigányok rendszerint úgy interpretálnak, mint azon
vágy eredményét, hogy sikeresen elszakadjanak
rokonaiktól, és barátaiktól, és feljussanak a gazho-k
világába. Más szóval: úgy tűnik, hogy a cigány kultú-
rában a közösség folyamatosságát egy igen erőteljes
individualizmus veszélyezteti.

A cigány közösségek fennmaradása már önmagá-
ban is annak a sikernek a bizonyítéka, amellyel azok
ellenálltak a külvilág azon törekvéseinek, hogy tag-
jaikat kiszakítsák belőlük. Ezt azonban csak az
állandó harc tette lehetővé. A környező ellenséges
világgal szembeni védekezésül a cigányok kialakítot-
ták saját kommunikációs eszköztárukat, melyet a
„romaság” szóval összegeznek, melyben bennefoglal-
tatnak a romani nyelv és a „cigányosan” csinált dol-
gok egyaránt.

A CIGÁNY ÉLETFORMA

Ha „a cigány életformát” a külvilággal, a gazho-k
világával összefüggésben vizsgáljuk, úgy a dolgok
igen egyértelműek. A cigányok a telepen kívüli vilá-
got olyannak tekintik, mint ami veszélyekkel terhes
számukra. Ezért az emberek ritkán hagyják el
egyedül a telepet. Aki a városba utazik, az rendsze-

rint csatlakozik valakihez: a férfiaknak különösen
nem ajánlatos egyedül a városba menniük, mert félő,
hogy bajuk támad a nem-cigány (gazho, többes szám-
ban gazhe) hatóságokkal, különösképpen a rendőr-
séggel. Hasonlóképpen: ha a közösség egy tagja
betegen fekszik a kórházban, látogatói szinte mind-
végig mellette maradnak, s még a hivatalos látogatási
időn kívül is benéznek hozzá, hogy a kórházban
újrateremtsék a telep légkörét – mindez annak érde-
kében, hogy cigány társuk ne legyen egyedül a ga-
zho-k világában. Ez a fajta gondoskodás még azokra
a cigányokra is kiterjed, akiket nem ismernek (streina
Rom). Ha bárkinek bajba került, pl. az úton balesetet
szenvedett „idegen cigány” akad az útjába, annak
meg kell állnia, és fel kell ajánlania a segítségét.

„A cigány életforma” még szigorúbb követelmé-
nyeket jelent a telep belső, mindennapi életében. Itt
a romaság, „a cigány életforma” a dolgok többiekkel
való „megosztását”, ezáltal a többiek „megsegítését”
(zhutis ame) jelenti. Ahogy ezt egy cigány asszony
mondta nekem: „A cigányok kisegítik egymást. Ha az
egyik cigánynak sok pénze van, a másiknak meg
semmi és szüksége van rá, akkor ad neki. Amikor egy
cigány asszony meglátja, hogy a másiknak nincs mit
ennie és főznie, akkor így szól hozzá: Gyere, men-
jünk együtt vásárolni, veszünk valami ennivalót. Kise-
gítik egymást... nem úgy, mint a nem-cigányok. Azok
között ez nincsen szokásban.”

Ez kétségtelenül romantikus beszámoló, ám híven
tükrözi annak retorikus hangsúlyozását, hogy a cigá-
nyoknak meg kell osztaniuk egymással az élethez
szükséges dolgokat. Nagyrészt épp ez a retorikai
hangsúly legitimálja a közösséget megosztó individu-
alizmus kifejeződésének határt szabó korlátozásokat.

Bindorffer Györgyi és
T. Zselensky Péter fordítása
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