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EMBERKONYV

— Beszélgetés Fdber Andrdssal —

gyarra, Mandyt — tobbek kozétt — francidra, Pdrizs-

ban a Collége de France-ban Roland Barthes tanit-
vdnya voltdl. Oktatsz az ELTE-n, szerkesztesz a rddionak,
publikdlsz idegen és magyar nyelvii hazai folydiratokban, és
magasszintli nemzetkozi politikai tdrgyaldsok szinkrontolmd-
csakeént tiinsz fel példdul az Elysée palotdban. Elsdsorban
a nyelvtuddssal kapcsolatostevékenységeidrdlszeretnélek
kérdezni. Midta tolmdcsolsz és hogyan tudsz erre is idot sza-
kitani szertedgazo alkotoi munkdd mellett?

Didkkorom o6ta tolmécsolok, de igyekeztem magam ta-
voltartani a magas politikai szférdktdl. Aztdn nyolcvanegy-
ben megsziilettek az ikerfiaink. Elgondolkodtam, hogy mi
az, amiért viszonylag rendes pénzt adnak. A mai tarsada-
lomnak az egyik nagy visszdssaga, hogy a szolgaltatd tevé-
kenységet anyagilag a sokszorosdra értékeli az alkotd
tevékenységhez képest. Ez nagyon furcsa forditott ard-
nyossag, amit én soha nem fogok megérteni. Annyira azért
felfogtam, hogy alkalmazkodtam hozzd, hiszen volt egy
ilyen tudés a birtokomban, ami mind a mai napig az egyik
legjobban dotélt szellemi tevékenység. De a szinkron-
tolmacsolas kiilonb6z$ nyelvekre az egyik legnehezebb is
a foglalkozasok hierarchidjdban, tehdt ilyen szempontbodl
nincs tulbecsiilve. Mas kérdés, hogy a mai tarsadalomban
az egyes emberek szemében a tolmdcs valahol a sof6r és
a pincér kozott foglal helyet. Hosszan tudndm mesélni,
hogy a szinkrontolmdcsolds milyen nagyszerli mesterség,
de azért ahhoz képest, mint amit az ember maga ir, maga
alkot, masodlagos foglalatossag.

Nagyon sokszor keriiltem az életem soran olyan valasz-
ut elé, hogy a passziomnak éljek-e vagy a kiilonbozd kiilsé
kényszerekbSl adddo kotelességeknek. Es sokszor vélasz-
tottam a kotelességeket a passzidkkal szemben.

Elég fiatal voltam még, amikor egy irébaraitomnal ven-
dégeskedtem, aki rossz koriilmények kozott élt, mint sok
ifjt ir6 akkoriban. Pici gyerekiik volt. Egyszercsak bejott a
felesége a flitetlen konyhabdl, és megkérte, hogy rak-
jon a tlizre, mert megfagy a gyerek. Mire a bardtom azt
valaszolta: ,én magyar ir6 vagyok”... Ezzel a példaval
szemben — megitélésem szerint — az én tehetségem nem
akkora, ami megérje nekem, hogy nem gyujtok be, nem
tartom el a csalddomat.

A kisgyereknek, aki voltdl valaha, a mai Fdber Andrds az
orokdse? Az lettél, akinek akkor elképzelted magadat?

Ha taldlkoznék a ,fiatalemberrel” bizony sokmindent a
szememre vethetne. Min@ségileg bizonyosan nem kell
szégyenkeznem, mennyiségileg van nagyon sok szé-
gyenkeznivaldm. Szerettem volna azokat a bels§ vonzal-
maimat kdvetni, amiket most passzioknak neveztem, tehat
a Don Giovanni mitoszkorrél vagy Mozartrél konyvet irni,
mert mindezek egyelSre csak egy képzeletbeli kony-
vespolcon sorakoznak. Amikor legutébb elkiildte a KI KI-
CSODA az ujabb kiadashoz a korrigdlni val6é szdcikket
,Faber Andrasrdl”, egy Uj rovattal tette azt: FOBB MUVEI...
Legaldbb két rossz éjszakat szerzett nekem ez a két sz,
majd koriilnéztem a lakdsban, és megallapitottam, hogy itt

IVI arivaux, lonesco, Rabelais miiveit forditottad ma-
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taldlhaté két kamaszgyerek, és igen furcsallndm Sket f6bb
miiveim cimszé alatt folsorolni a lexikonban, mégiscsak
8k az én fEbb miiveim. Ezt nem viccnek szanom, a szé ko-
moly értelmében is ugy gondolom, hogy irtam, forditottam
én ezt, azt, amazt életemben, a legfontosabbnak mindazon
dolgok és 1ények kozil, akikhez k6zom van, Sket érzem.

Visszatérve még a kérdésedre, tehetséges, kreativ kis-
gyerek voltam, nyolc éves koromban regényt irtam, zenét
szereztem, szinhdzi elképzeléseim voltak, filmet akartam
csindlni. Pechemre egy nagyon zaklatott tarsadalomba és
elég konformista csalddba sziilettem. Voltak ugyan a csa-
ladban ellenpéldak is. Egyik rokonomnak, Péchy Blankd-
nak példaul ma sokkal haldsabb vagyok, mint voltam gye-
rekkoromban. Neki koszonhetem, hogy hét-nyolc éves
koromban megismerhettem Hatvany Lajost, Heltai Jendt,
Kovdcs Margitot. Hogy beliilrél lattam a szinhdzat, ahogyan
az atlagember sose latja. Bekeriiltem a kulisszak mogé,
egyik nagy vonzalmam mind a mai napig a film mellett a
szinhdz. A miiforditdsaimnak nem csekély része is szinpa-
di mti, szinhazi vagy tévés mli. Ha nagyon magamba né-
zek, azt hiszem, a szabadsigviagyam elég komoly csapast
kapott, de mindig van egy kicsike porcikdm, amelyik nem
adja meg magéat a konformizmusnak. Azt hiszem, hidnyzott
belSlem az a fajta vadsdg, és semmivel nem torddés, ami
sziikségeltetik a nagymérvii nonkonformitdshoz. Nem va-
gyok monomadnids, nem tér el az onértékelésem sok nagy-
sagrenddel az altalam nagyratartott emberek értékelésétsl.
Hadd idézzek egy jeles tuddst név nélkiil, mert a mondds
az érdekes most: ,,a jelentds karriereket hullak szegélye-
zik”. Nekem tdrsadalmi karriervdgyam sohasem volt, alko-
t6i karriervagyaim igen, de sosem itéltem ezeket olyan
fontosnak, hogy a hulldkat vallalni tudtam volna. Az
elhagyott feleségeket, szerelmeket, elkallédott gyerekeket,
csalddot, megfurt vetélytarsakat, agyontaposott szakmai iri-
gyeket... Ez egy kicsi orszag, itt mindig tobb lesz az esz-
kimé, mint a foka.

Nem kivanok az embereknek abba a sziik és kevésbé
valtozd korébe tartozni, akik valamilyen parlamenti foga-
désrdl ismerik egymast, én igyekeztem ebbdl a korbsl —
még ha befogadtak volna is, ami kétséges —, le- és kifelé
kiizdeni magamat, a sajat bels6 nyugalmam érdekében.

Sokoldalisdgodra miiforditdsaid is utalnak. Miivészetnek
tartod-e egy mii irodalmi dtiiltetését mds nyelvre? ,

Ko6zépszerlinek lenni semmiben nem érdemes. En hu-
szonéves koromban végiggondoltam, hogy példaul va-
gyok-e olyan koltS, mint Verlaine, Baudelaire vagy Jozsef



Attila. Es abbahagytam a versirast. Minden miivészetnek,
igy az irodalomnak is sziiksége van derékhadra, de én a
derékhad hasznos tagja szerepére sosem palyaztam. Lati-
nul tanultam a gimnaziumban, és amikor verseket kellett
forditanunk, akkor a dolgozatirasra rendelkezésre 4ll6 id6
alatt nemcsak leforditottam a verset magyarra, hanem ab-
ban a klasszikus metrumban tettem, ahogy azt a kolt§
megirta. Azt hiszem, ez egyfajta mimikrire valé képesség,
hogy belebuijjak mas emberek agyaba, érzésvilagdba. De a
forditds borzaszté avulékony dolog, negyven-O6tven
évenként ujra kell forditani a vildgirodalmat. Megmagya-
razhatatlan és a legfelkésziiltebb nyelvészek szdmadra is rej-
tély, hogy négy-Otszdz éves irodalmi miivek ugyanakkor
megéllnak a maguk nyelvén. Mdrton Ldszlo példaul hihe-
tetleniil jol gordiil§, jol mondhaté, mai magyar nyelven
megszolald Faust-forditast hozott most 1étre, ami ugyan-
ugy, mint a régi j0 Faust-forditisok (Kdinokyé, Csorba Gyd-
z0¢é) harminc-negyven-otven évig fog élni. Az ember na-
gyon nehezen bardtkozik meg azzal, hogy a munkija —
még Arany Jdnosé is — menthetetleniil elavul. Ez majdnem
olyan, mint a halandésdg. Nehéz szembenézni azzal, hogy
még megérhetem, (ha elég hoszi ideig élek), hogy amit
fiatalabb koromban leforditottam, hasznavehetetlenné
valik. A forditas ilyen értelemben hasznélati mtivészet —
egy bizonyos kornak szdl — és idSleges. Régen ezt iro-
dalmarok, nagy irék, kolték miivelték. De az irodalom — a
kultira — szerepe is nagyon megvaltozott a mai magyar
tarsadalomban. Leértékel§dott. Azt hiszem, csak néhany
nemes hdéborodott, Isten szolgaja foglalkozik még egyal-
talan kulturdval. Kicsit gy, ahogy Truffaut Fahrenheit-
filmjében az ,,emberkényvek”... Akik betanultak egy-egy
klasszikust, mert tudtdk, hogy ez meg8rzends érték. Ilyen
értelemben haszndlom én a nemes hd&borodott kifejezést,
de az emberiségnek elenyész$ kisebbsége ,,emberkonyv”.

Hozzateszem, hogy Magyarorszigon mindig is nagyon
csekély megbecsiilés jart az igazdn jol végzett munkéért.
Ezzel meg hitisagi okbdl nagyon nehéz kiegyezni. Egyszer
leforditottam Jlonesconak egy nehéz stilusi radidbohdzatat,
egyetlen ilyet irt, Autdszalon a cime. Akkor Ionesco itt
indexen volt, mégis megrendezték a radidban, ez lett az el-
s6 nyilvdnos magyar nyelvii Ionesco-bemutatd, egy ab-
szurd radiés szkeccs. Soha nem felejtem el, mit irt az egyik
kritikus. Ellelkendezett egy fél oldalon keresztiil a hihetet-
len nyelvi invenciordl... Hogy Ionesco milyen fantasztikus
nagy ir6, micsoda nyelvi petirddk robbannak itt masod-
percenként. Azt, hogy a miivet nem magyarul irta a szerzg,
egyszerlien eclfelejtette megemliteni. A jeles vagy sikertilt
szellemi teljesitménynek — ha az a forditds mezében jelent-
kezik — semmi 4zsidja Magyarorszagon.

Mik a tolmdcsolds legfébb szabdlyai?

A ,tizparancsolatnak” egyik nagyon fontos pontja, hogy
az ember soha ne vigye ki a vildgba azt, ami a tolmécsolas
soran elhangzott. Féleg szakmai korben beszélgetiink egy-
egy érdekes esetrdl, példaul hogy miként lehet egy szinte
lehetetlen szitudciot megoldani. Erre is megvannak a tech-
nikdk — ezt azért tobbé-kevésbé meg lehet tanitani —, ha a
tolmacsolt személy félreértheten fogalmaz, téved.

Annyit azért elmondok, hogy Mitterrand — akinek vagy
nyolcszor tolmacsoltam — gyonyortien fogalmazott, nem a
politikus bikkfanyelven. Igazi kihivas egy nagytuddsu sze-
mélyiség pregndnsan megfogalmazott gondolatait ugyan-
olyan szinten egy masik nyelven visszaadni. Az Elysée
palota dolgozdszobdjaban, ahol a francia elnok targyalni
szokott, szemben liltem egy nagy gobelin-nel. Egy jelene-
tet dbrazol a kép, de csak sokadik alkalommal volt annyi
idédm a magam szamdra, hogy eclolvassam az aldirast: ,,A
bolcsesség révén betegségébdl kigyogyult Don Quijote”...

Ez ald a kép ald tltetik a francia eln6kok kiilfoldi vendé-
geiket, ami, mint minden a francidknal, nem véletlen, ha-
nem lizenetértékli. Ahogy jelképes volt a lakkozott vasbél
készilt, ultramodern asztali ldmpa a tizennyolcadik szaza-
di faragott butorok ko6zott. Hogy ugyanis ez a politikus
olyan eurépai orszdgnak az elndke, amely nemcsak a ha-
gyomadanyaira biiszke, hanem a modern kezdeményezések-
re is. Visszatérve a tolmacsoldsra, nagyon fegyelmezett
munka, nagy szellemi és lélekjelenlétet igényel azon a
legmagasabb poltikai szinten, ahol én ezt miivelem. Mas
kérdés, hogy tudnék egyéb elfoglaltsagot is magamnak, de
a tarsadalom ugy itéli meg, hogy én ebben a munkaban
vagyok a leghasznosabb, ezt hajlandé a legmagasabb er-
kolcsi és anyagi elismeréssel honordlni. De ez nagyon
ingovanyos talaj, a nyelvi tudas ugyanis az egyik legne-
hezebben megszerezhet§ és a legkonnyebben elveszithetd
készség. Soha nem lehet eléggé tudni. Ugyanugy, ahogy a
jeles zongoravirtudz is tudataban van annak, hogy — ahhoz
képest, ami az § csucsteljesitménye — aznap mekkorat tel-
jesitett (bar a produkcidja hatasara a k6zonség szétverte a
termet), a szinkrontolmdacsnak is @szintén kell értékelnie a
teljesitményét. A sportold, a miivészember sem hozza
egyenletesen a csucsformajat. Akadnak ingadozasok, de az
a fontos: tudja, addig érdemes csindlni, amig azt mas nem
veszi észre.

Arrdl volt szd, hogy én mennyi mindent csindlok. Ezt
szintén Péchy Blankitdl lestem el. Nem volt tehetségtelen
szinész, Reinhardtndl is jdtszott német nyelven, akcentus
nélkiil. Ugyesen irogatott is. Nyelvészkedett, 1étrehozott
valamit, amit mas nem: a beszédkultura tudomanyos vizs-
galatat tarsadalmi mozgalommad fejlesztette. AmatSrként
valt nyelvésszé, de ez nem akaddlyozta meg az akadémi-
kusokat abban, hogy egyenranguként targyaljanak vele.
Lérinczétél Deméig elfogadtak a megéllapitdsait. O azt
mondta az élete alkonydn, hogy ebben is vannak néla kii-
I6nbek. De egy dologban talan mégiscsak ,,lef6zi” a tobbi
embert, hogy ugyanis ennyi dolgot ilyen szinten nemigen
csindlt még mas. En is azt hiszem, hogy az én erdsségem
a sokféleség. Egy-egy teriileten bizonydra vannak nalam
jobbak, bar én is elldtok a csticsig. Latom Mozartot, latom
Goethét, latom Jézsef Attilat, tudom érzékelni a nagysagu-
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kat. Elég sok teriileten konyitok valamihez, és épp ez a
sokféleség az, amit nem mindenki tud.

Hdnyféle dologra kell folkésziilni egy iizleti tdrgyaldson
vagy egy nemzetkozi politikai tandcskozdson ?

Mindenre fol kell késziilni! Nagyon tdjékozottnak kell
lenni politikdban, tudomdnyban, lizleti életben. Annak a
bizonyos szakmdnak a specidlis szokincsét fel kell frissi-
teni. En szavakat gytijtok, ugy, ahogy mas ékszereket vagy
szényegeket. Persze én is gytijtok jo konyveket, lemeze-
ket, de elsGsorban szavakat...

Riporteri, djsdgiroi tevékenységed sordn Maurice Andrétél
Charles Aznavourig, Werner Nekest§l Robbe-Grillet-ig
szdmtalan interjut készitettél, kire emlékszel a legszivesebben
és miert?

Bhaskim Shehu, aki menekiiltként él(t) Magyarorsza-
gon, nagy hatassal volt ram. O nem celebritas, elég isme-
retlen ir6. Egy meggyilkolt sztdlinista vezet$ politikus fia,
aki mindaddig, mig az apja élt, ldzadt ellene és a rendszer
ellen, és kilenc évet t6ltott bortdnben a vildg legreményte-
lenebb orszagdban, a sztdlinista Albdnidban. Amikor az
apjat meggyilkoltak, elkezdte vallalni. Nem a fidokdiktatort,
a valamikori alban miniszterelnokot, Mehmet Sehut, ha-
nem az apat, aki miatt § kitaszitott lett a tarsadalmi valto-
zésok utdn Albdnidban. Csoddlatos vizidju meséket, torté-
neteket irt a bortonben angol és francia nyelven. En egy
budapesti cselédszobaban taldlkoztam vele, iszonytatd sze-
génységben élt, az a négy négyzetméter sem volt az 6vé,
még az igen egyszer(i asztal és a Van Gogh reprodukcié
sem a falon. A szellemieken kiviil ennek az embernek
semmije nem volt, és valdszintileg azéta sincs. Brechttel
szblva, ,,szerencsétlen az az orszag, amelynek hésokre van
sziiksége”. Szdmomra ez az ember hés a szonak intellek-
tudlis és erkolcsi értelmében.

Isten blindmiil ne vegye, én nem a szent Griilteket ke-
restem soha, és az iizleti életbSl sem tudnék megnevezni
olyasvalakit, aki nagyon nagy hatéssal lett volna rdm, mert
az lizleti életben azok a fajta individudlis személyiségje-
gyek, amelyeket én fontosnak tartok, nagyon csekély mér-
tékben érvényesiilnek. Az én héseim nem itt vannak, tu-
dom persze, hogy a vildg az anyagiakbdl is 4ll. Mik6zben
minden a pénzrdl szol, ennek a vildgnak nincs mordlja és
nincs jovéképe. Ez a vildg elfelejti a miivészetet, ezt talin
arnyaltabban is meg lehet fogalmazni, de ha van feladatom
a hdtralévé €letemben, az a mdr emlitett emberkonyvség.
Orizni a kultirat jobb idSkre — és remélem, lesznek ilyen
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szempontbol jobb idék —, a b6rom bSrkotésébe kotve.
Orizni a tudatot, hogy a kultura érték, hogy az emberiség
szellemisége ©nalld értéket képvisel. Talan nem paradox
az, hogy ezt én nem sz8rcsuhat 6ltve, makkon és savanyu
meggyen tengédve képzelem el, hanem lehet8ség szerint
flitott lakdsban, mert bizonyos koriilmények, anyagiak is
sziikségesek ahhoz, hogy szellemi dolgokkal lehessen fog-
lalkozni. Ne kényszerithesse a vildg a Shehukat, hogy testi-
szellemi-lelki nyomorban kelljen hésleg helytdllniuk. Mert
nagyon sokan fognak elhullani.

Szerb Antallal hogyan bdnna ma a vildg ?

Valészintileg egy vidéki aramszolgaltaté vallalat lizleti
konyveit kéne forditania, hogy életben maradjon, illetve
hogy eltartsa a csalddjat. Es konyvel6hoz kéne jarnia, mint
maganvallalkozénak, mert ma csak annak lehet lenni.
Ortliknak van egy nagyon szép irdsa, annak idején a Kor-
tarsban jelent meg, a cime: A mdsik Magyarorszdg. Ebben a
haboru utan azt akarja elmondani a hatalmasoknak, hogy
van az a bizonyos Magyarorszag, ami villanybdl, villamos-
bdl, krumplibdl és anyagiakbdl all, és aztdn van egy masik,
a szellemi Magyarorszdg. Ezt kellene egy kicsit er@siteni,
én is igy gondolom. A huszadik szdzad emberének leg-
nagyobb tévedése, hogy az informdcidt Osszetévesztette a
gondolattal. Mig az informaciobdség exponencidlisan no-
vekszik, gondolatunk egyre kevesebb dologrdl sziiletik.
Nagyon fontos, hogy beszélgessiink, régi magyar széval:
eszmét cseréljiink egymadssal. Mindenfélét csereberélnek
az emberek, de az eszmecsere sajndlatosan kiment a divat-
bdl. Pedig eltavolodunk egymadstol, ha nem kontrollaljuk
egymas gondolatait. Meggy6z6désem, hogy Kant, amikor
kidolgozta filozéfiai rendszerét, beszélgetett valakivel, va-
lakikkel, képzeletbeli partnerekkel megvitatta. Az effajta
kommunikaciobdl sarjadnak ki a nagy mtivek is. En a
klasszikusokat azért szeretem, mert a konvenciénak és az
eredetiségnek aranymetszésszerti aranyat érzem benniik.
Fiatalabb koromban vonzott az avantgarde is, mara ugy
latom, hogy legfébb gondja a minden 4ron vald eredetiség.
Az a fajta jézansag 4all hozzam egyre kozelebb, amit a
klasszikusok képviselnek. Hogy Dante ma is hat, sugarzik,
ennek a sajatos keverési ardnynak a biztos tuddsabol tap-
lalkozik.

Ki olvas ma eredetiben Dantét, amikor sokan a hétkéznapi
beszélgetés szintién sem mernek megszolalni mds nyelven?

Mégiscsak kimaradt egy fél évszdzad... A magyarnak
azért is nehezebb dolga van, mint egy hollandnak vagy
egy svédnek, mert annak az anyanyelve egy nagy indo-
eurdpai nyelvcsaldidhoz tartozik. Meg azok az emberek is
hianyoztak, akik igazdn tanitani tudtdk volna a nyelveket.
s egy nagyon vékony rétegnek volt olyan szerencséje vagy
privilégiuma, hogy forraskdzelbdl tanulhatott. Szerintem,
ha valakiben erds késztetés él, el lehet sajatitani itt is ma-
gas szinten nyelveket, anélkiil, hogy kiilféldon jarna isko-
ldba. De az is baj, hogy a mai nyelvoktatas kliséket és pa-
neleket tanit, igy aztdn ,.el6allnak” olyan emberek, akik
egyszerre tobb nyelven ostobak. Azt a néhany kozhelyet
tudjiak elmondani angolul, németiil is, amit magyarul is el-
csivitelnek. A kozlés szandékat kellene elssorban meg-
tanulni. Ez a sok beszédcentrikus, ilyenolyanamolyan-
centrikus, meg harom hét alatt megtanitom fidzsiszigetitil
beszélni-tanfolyam humbug, szélhamossdg. Tolmacskép-
z4s tanitvanyaim szoktdk kérdezni t6lem, hogy mennyi id§
alatt lehet megtanulni egy nyelvet. Vissza szoktam kérdez-
ni, hogy az anyanyelvét mennyi id§ alatt tanulta meg. An-
nal kevesebb idSt egy idegen nyelvre sem lehet szdnni, ha
j6l akarja beszélni.

Te négy nyelven gondolkodsz, magyarul, francidul, ango-
lul, németiil.



Az Osszes altalam beszélt nyelvet folyamatosan tanulom,
ez nalam hétkéznapi tevékenység, naponta talalkozom Uj
kifejezésekkel, uj feladattal. Ezt az egy éve 1étezs kifejezést
példaul, hogy ,allami privatizacidos és vagyonkezel§
részvénytarsasag” is le kell forditani, s a tobbi nyelven is
naponta sziiletnek 0j szavak, illetve egy csomo Kkifejezés
kikopik a nyelvbdl.

Hogyan kommunikdindl,
ha soha tébbet ezeket a
nyelveket nem haszndlhat-
ndd, mert csak egyetlen,
univerzdlis nyelven tdrsa-
loghatna mindenki, teszem
azt, eszperantoul?

A tiltdsokat sziileté-
semt8l fogva rosszul vi-
selem, valdszintileg at-
hiagndm a tilalmat. Nem
szeretem a monotema-
tikus vilagot, amiben
csak egyfélét szabad mon-
dani, vallani, gondolni.
Valdszintileg megtanul-
nék eszperantéul, egy-
szerlien azért, mert nekem
kommunikélni- és befogadnivalém van. Hasznalnam,
mint eszkozt, de a tilalmat nem fogadnam el. A vilag attdl
szép, hogy emberbdl is sokféle van benne, meg nyelvbdl,
felfo-gasbdl is. En nagyon sok felfogdssal nem értek egyet,
de Voltaire-rel egylitt vallom, ,az életemet adnam érte,
hogy az illet6 elmondhassa” azt, amibdl egy széval sem
értek egyet.
Sosem akartdl mdsutt egzisztencidt felépiteni? Példdul, amikor

Ladik Katalin

vdratlanul elveszitetted a rovatvezetli vagy a fOszerkesztét dlld-
sodat, és gyakorlatilag munkanélkiili lettél?

Ha valaki nem sziiletett kozmopolita, ha bels§ sziikség-
lete egy adott kultiraval val6 intenziv kommunikacid, ak-
kor nagyon nehéz ebbdl kiszakitania magat. Hosszii tdvon
bizom abban, hogy a mindség, a tudds, a hozzaértés nem

felesleges luxus. Nem
abban hiszek, hogy a vi-
lagban egy pozitiv igazsig-
szolgaltatds mikodik, az
viszont biztos, hogy a de-
mokricia, a piacgazdasig
eléggé értékelvli ahhoz,
hogy ne romboljon szét
mindent maga korul,,, hi-
szen maga is értékbdl él,
ha anyagibdl is, de érték-
bél.

Bereményi Gézdval a
Playboyban csindltam egy
interjut. Emblematikus sze-
mélyiség, a hetvenes évek
kulcsfigurdja, és nagyon
sokaig csak filmforgatd-
konyveket irt hozott vagy
készitett sajat anyagbdl a filmgyarban. Aztdn egyszercsak
elkezdett filmeket rendezni, és Eurdpa-dijas, viladgszerte
ismert rendezd lett. Kérdeztem téSle, hogy hogy is van ez,
hét te nyilvdn tiz évvel kordbban is tudtad mindezt, akkor
hogyhogy csak most bizonyithattidl? Es akkor Bereményi
azt vdlaszolta: ,,az emberek megengedték”... Ez csodélatos
mondat. En is csak azt tudom mondani, hogy nekem mind
a mai napig ezt engedték meg az emberek. Ilyen egyszerti.

A nyely

A KIGYO

Leengedte szdrnyait, az almdbol kifutott a vér.

Kémlelte bardtndje arcdt, amely maga volt a pikkelyes ég
csoddlkozo, bukott angyalokkal.

— Ez minden? De ugye nem igaz? — kérdezte bizakodo
hangmozdulattal, orokzéld farokkal fogai kozort.

— Ez nem minden, de elég. Elég minden.

Belbled én maradok, belolem ég ami marad.
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