Pilinszky Janos

KONYORGES
A CSALOKERT

Mély részvétet érzek a hamiskdrtydsok irdnt, azokkal szemben,
akik sose tudnak szembesiilni 6nmagukkal és tetteikkel. Mivel
hozzdjuk mérten akdr egy gyilkos is, aki folmérte és megszenvedte
tettét: bdrdny és gyoztes dldozat...

...Ahogy oregszem, élesedik a szemem. Nem csoda, hogy keveset
olvasok. A biint, a csaldst megértem. De a csaldst a szavakban?
Ott, azon a szinten, ahol minden biinés valamiképpen megfiirodhet,
megfiirodhetne a szokimondds kései, de sose késé forrdsvizében... ?
Aki ugyanis a szavakban csal, nem az életét sikkasztja, sinkdfdlja el,
hanem a vallomds lehetdségeét, azt a pillanatot, amiben még a veszté-
hely is kisimulhat, mint egy szeretett arc, amikor megbékélt
dlomba hajol.

Elet és Irodalom, 1981. junius 6.
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elek is

A JOISTEN PORTREJA

— Medve Andras 1995-ben alkotott képérdél, ajanlva hozza még a
Mulatsdg, Na ne mondd!, Mindenki jo cimii képeit, melyeken szintén
lathato6 a Joisten —

Velem, hdala a Joéistennek, gyakran torténik valami.
Nemrég egy éjjel arra riadtam, hogy tlizropogast hallok,
ég a haz. De csak a hanglemez égett. A lejart lemez pat-
togott, mint az égé rézse, az égd nadtetd.

A multkor meg harom édes konyhaldnnyal iszogat-
tam, udvarolgattam nekik. Az elsének vegetaridanus-
konyha szaga volt, a masodiknak McDonald's szaga. A
harmadiknak pedig? — tgyse taldljatok ki soha, de &
lett az én barna babam.

Mikor pedig a Liget Galéridban meglattam a Jéisten
nevét a portré ald irva, felvihogtam, nevetgéltem, majd’
megpukkadtam, ugy rohogtem, még a konnyeim is ki-
csordultak. Ez a fajta nevetés nincs benne Bergson ,,A
nevetés” cimi bolcseleti mlivében, sajnos. A neve:
megkonnyebbit§ nevetés. Nemcsak azért, mert ez a
portré jol befutott a lovaglas esztétikdjanak, vagyis kato-
likus vallasom Isten dbrazolasanak. Nem is csak azért,
mert a sorosiiveg uszni tanul, a foly6 fecsegni tanul.
Mikorjél kikacardsztam magamat, minden olyasmi lett,

mint ahogy az szt szeretem, szeptembert, oktober ele-
jét, a s(ir(t, az édeset, az ittasat, az djultat és zimmogét.

Az van ugyanis, hogy én egy miivelt pdpista va-
gyok. Tudom, hogy mar a kereszténység els§ sza-
zadaiban — vagyis szinte azonnal — voltak képrombold
keresztények, akik még le is Olték a képtartdkat és
viszont. Tudom azt is, hogy a reformdatusok, luteranusok
és a tobbi reformadlt vallasuiak is nagyon riihellik a vall4-
sos képeket. Volt tiirelmem arra, hogy felndvekedésem
alatt megértsem a sajat szentképekhez vald viszonyomat.
Felnétt fejjel gyakran emlékszem vissza gyerekkori érzé-
seimre, amikor nyomasztottak hittankonyvem 6rd6gabra-
zolésai, a nydlaskodo szentképek, viszolyogtam templo-
mom , kiilcsinétSl”, a jelmezektSl, modoroktdl. Ter-
mészetesen-e?, a viszolyog, nyomasztd szavakat gyerek-
koromban nem ismertem, igy hit nem tudtam szii-
leimmel megbeszélni se ezeket az érzéseket. Felndtt fej-
jel aztan kérdezdskodtem, és rajottem, hogy sokan, mi
papistak, és f6leg a férfiak, ugyanugy ,,jartak”, mint én.



Ettdl, persze, nem tértem ki a hitembdl. Tudjuk, hogy a
mivészettorténet nem élhet meg a valldstorténet tanul-
manyozdsa nélkiil. A vallastorténetbe beletartozik az is,
hogy mads dolog turistaként templomba jarni, azt szép-
nek tartani, megvenni és elkiildeni a féoltarrdl ,,sz616”
képeslapot, albumokat vdsarolni, netdn 6tosre vizsgazni
a latottakbol. A miivészettorténethez pedig hozza-
tartozik az is, hogy mds dolog pénzért, fGalldsban
Matisse-képekrdl irni, majd az irdsokbdl vizsgdztatni, és
teljesen mas egylitt élni — mondjuk — tizenot Matisse-
képpel. Valdszinli, hogy nincs olyan, nem létezik
olyan miivészettorténész, aki egy lakdasban éIt volna
legaldbb egy évig tizenot Matisse-képpel. Ez annyit is
jelent, hogy nem ismeri azokat az érzéseit, hiszen nem
is voltak neki. A mivészettorténész és egyéb miikritikus
majdnem annyira nincstelenje (proletdrja) a nézésnek,
mintaturista-tarlatlatogaté.

Egy szobdban lehet-e vajon élni évekig Munch
Sikoly-képvaltozataival? Vagy a Guernicdval? Azoktol
kéne megkérdezni, akik mint tulajdonosok, prébaltak.
Nekem mindenesetre nagy lelki felszabadultsigot jelen-
tett, mikor a sok Kaporszakalli Uristen és haromszog-
alakd Uristen utdn — amikt6l mindig is viszolyogtam —
meglattam Medve Andrds Jdéistenét. Nagy Oromot
szerzett nekem, papistanak, és orokre betettem Kép-
zeletbeli Mizeumomba.

Tudom, persze, hogy sokan hasonlitanak arra a
Sztravinszkijra, aki oreg kordban azt mondta, hogy a jazz
mechanizalt ondnia. Vagy arra a Rilkére hasonlitanak,
aki, mikor Rodin titkara volt, ezt irta napldjaba: ,,Cé-
zanne ugy festette le sajat magat, mintha egy kutyat
4dbrdzolna.” Nem tudom, hogy akik ilyenek, vonzédnak-
e a verejtékez8, nydri ruhds nékhoz. Nem is érdekel. A
vildg olyan, amilyen. Az én belvildgom e /drottam képtdl
kezdve nem olyan vildg lett, mint amilyen azel6tt volt.
Ezt a portrét szivesen becsempészném a katolikus hit-
tankonyvekbe. Ez olyan lenne, mintha egy falu 0Osszes
parasztjanak szobdjdba becsempésznék egy-egy hin-
taszéket. Merthat van mosogépe, elektromos habverdje,
autdja, videdja és egyéb kényelmi eszkozei.

Azébta, hogy lattam Medve Andrasnak ezt a portréjat,
sokkal kényelmesebben tudok érezni, viselkedni és
beszélni szeretett képbuzi valldssom engem-nyomasztd
képi vildgardl. Kényezteti képi vildgomat, na!

Nem tudom, hogy idevalé-e, de azért 6sszehozhatna
valaki olyan pénzzel, aki-amely kifizetné ezt a két-
haromszaz hintaszéket, amit belopnank egy falu paraszt-
jaihoz, és a rejtett kamerdkat, amellyel megorokitenénk
elképedésiiket. Kevesebb pénzért pedig tarthatnék
nekik hintaszékfond tanfolyamokat.

,, Kiilzet, szin, forma, hangiités” (Marai)

A Mulatsdg nevl kép. A behunytszemti, nem-kapor-
szakdllu Joistenen vannak napozd, tdncold, kézenalld...
figura és -szer(i formdk. Hangulatos, finom kép. Es mivel
a miivészet évezredeinek atéléséhez ugyis nélkiilozhe-
tetlen a vallastorténet, és még a négermaszkokhoz és az
ausztrdliai bennszilottek sziklarajzaihoz is, hadd mesél-
jem el, hogy a szdzad elején még szokds volt Magyar-
orszagon, hogy a katolikus fiatalsdg a vasdrnapi mise
utan a templomkertben kortancot és egyéb tdncokat
lejtett. Aztan egyszercsak szeretett katolikus valldsom
puspokei szamara ez tul szexudlis esemény volt, és betil-
tottdk. Azt nem tudom, hogy reformatus falvakban is

szokdas volt-e a vasarnapi tdnc, és kozben a kortarscso-
porti hapsizas, csajozas.

Van egy jo kérdésem is: Ha Michelangelo, Fra Ange-
lico... emberszabdsi antropomorf Isten-képre fanyalod-
tak-e, akkor Medve Andras képe miért nem Brancusimorf,
Henry Mooremorf? Nekem teccik ez a kérdésem. Gondo-
lom, avdlasz ré: ,,csak!” Nekem nagyon teccik ez a hang-
ltés.

Mindenki jo. Olyan édes a Jéisten, ahogy lehunyt,
vagy lefelé néz8 szemmel ezt kijelenti. Gondolom, nem
a maga megnyugtatdsara mondja ezt, hanem a miénkre.
Nem is beletor6d6 az arca. Azt is tudom, hogy nem
Elizeus profétdnak mondja. FElizeus volt az, aki addig
erészakoskodott [llés profétaval, mig az elragadtatdsa
el6tt nem adott neki kétszer akkora erSt, mint ami neki
volt. Aztan egyszer folment Bételbe. Amint folfelé haladt
azuton, fiuk jottek a varosbdl. Kicsufoltak, igy kiabaltak:
,»,Gyere fel, kopasz! Gyere fel, kopasz!” De 6 megfordult,
rajuk nézett, és az Ur nevében megatkozta Sket. Erre
kijott az erd6bdl két ndsténymedve, és negyvenkettSt
széttépett a fiuk kozil. O maga pedig felment Karmel
hegyére, majd visszatért Szamadridba. (2. Kirdlyok 2,
23-25.)

Na ne mondd! nevii kép. (Ide csak a képet kérem.)

Szin, forma. Sokan megveszik gyerekeiknek Barcsay
méregdraga Anatdmiai Atlaszdt, hadd tanuljon meg
valamibdl jol rajzolni. Nos, Medve-Albumot is vehetnek
a gyereknek, kiilonos tekintettel a kovetkezSkre:

— nincs semmi furcsa abban, hogy vannak sakkzseni
gyerekek, akik tizennégy éves korukban vildghirtiek,

— nincs semmi furcsa abban, hogy vannak sportzseni
gyerekek, akik tizennégy éves korukban mar vildgcsucs-
tartok,

— nincs semmi furcsa abban, hogy eldjulunk évodas
gyerekeink szinez§ és formazo készségén, aztan felsGbb
iskoldba 1épvén elvesztik mindazt, s6t, kamaszkorukra
nyoma se marad ennek az Ondllésagnak. Ez azért nem
furcsa, mert a szépmivészetekhez érzelmi érettség kell,
ami az érett kor elStt nemigen adatik meg. Még a
Lélekado 1élek se szokta megadni, akirdl pedig tudjuk,
hogy ,,ott fu, ahol akar”, és ,,akinek van, annak még ad,
és akinek nincs, attdl azt is elveszi, amije van”. A kisgye-
rek az érzelmi életén keresztiil mutatja ki magat,
vacakol. Az érett miivész, vagyis a miivész az érzelmi
életén keresztiil, révén adja a vilagot. Azt csak az iskolas
miuvészettorténész tanitja, hogy a vildgot mutatja meg.

Na mindegy is. Barcsay Anatémiai Atlaszdban nincs
érzelmi érettség, se. Ezért nem ajanlom gyerekeknek
tankonyvil. A Medve képei kozott van egy csomé ,,nagy
vers”, memorizadlni valé. Arrédl én nem tehetek, hogy
nem lehet Ugy egyetemi felvételt nyerni, hogy ne tudna
valaki legaldbb tiz verset kiviilr§l, nagy rajzokat meg
nem kell tudni kivilr8l — vagyis lerajzolni — egyetse.
Remélem, a Gutenberg-galaxis kifingik végre, és mélté
helyére keriil: bolygd lesz a Nap koriil, és a miiszaki-
buzik is kifinganak, és nemcsak kockat, téglat, dbrdzolo
geometriat, almat kell majd kiviilrél rajzolni. Nagyon
sajndlom a szulSket, akik a lelkiiket kiteszik, testiiket
kizsdkmanyoljdk, hogy gyerekeik diplomat szerezzenek,
aztdn mégis bunkdk, szakbarbdrok maradnak. Sajnél-
ndm Gket nagyon, de nincs kedvem rdérni.

Villogo, iskolakonyvbe vald napsiitésben zdrom sora-
imat. Szemeim ragyognak, mint mokusé mogyorosziiret
idején.



Judith Okely

CIGANY NOK'

Ebben a fejezetben azt a mérhetetlen fesziiltséget szeret-
ném bemutatni, ami a cigdny nok kiviildllo, kozhelyes
megitélése és a cigdanysdg sajdt eszményei kozott fesziil.
Ez a két kKiilonbozé dolog szorosabb kapcsolatban dll
egymdssal, mint tény és képzelet, mint eszmény és an-
nak megvalosuldsa. A kapcsolat tiikrozédik a vdndor-
ciganyoknak a néi tisztdtalansdgrol vallott elképzelé-
seiben. Nem lehet mindezt csupdn a vdndorcigdnyok
belsé szervezetével magyardzni. Jobban megérthet-
Jitk, ha a kiils6 kapcsolataikat figyeljiik, vagy a
gazhokkal valo érintkezés sokkal kiterjedtebb tisztdta-
lansdg tabuit vizsgdljuk.

GAZHO NEZETEK A CIGANY NOKROL

Szerte Eurdépdban a cigdny né, a cigany lany fogalma-
hoz az érzékiség, a szexualis felhivo jelleg, a csabitds
kapcsolddik. Anglidban a spanyol cigdny (lany) alakjat
tipikusnak tartjak, és a kovetkezSképp festik le: fekete
haju lany, mélyen kivdgott ruhdban, fodros szoknyaban,
riszalé mozgdassal, csipére tett kézzel — minden Carmen
igy jelenik meg. Az Oxford English Dictionary egyik meg-
hatdrozésa szerint a cigany raffindlt, hamis, allhatatlan nd.
Manapsdg pusztan jatékos becézés, elnevezés, kiilondsen
a barna ldnyokra. Koénnyen megszerezhetének és csapo-
darnak tartjdk a cigany néket, bar nem tartozik a képhez
vagyaik teljesitése: a prostiticié. A XVIII. szdzadban egy
Ellis nevli farmer igy nyilatkozott a kornyékbeli cigdny-
sagrol: ,, Ezek a szerencsétlenek és szabados asszonyaik — hisz
nem kétséges, hogy mindannyian azok abbdl kévetkezben,
hogy kdzosen alszanak, és diszndfalka mddjdra élnek, promisz-
kuitdsban — csupa csavargo és laza erkolcsti ndszemély egy
rakdson.” A kép azonban dltaldban sokkal romantiku-
sabb ennél. George Borrow ezt irta:

»A cigdny nék sokkal figyelemre méltobbak, mint a
férfiak. A chi és a chol kelti a félelmetes kifiirkészhetet-
lenség ldtszatdt, ébreszt kivdncsisdgot és izgalmat a
civilizdlt vilag minden tdjan... a koltészet egésze, a bo-
szorkdnysdg, az ordongosség (ha igy jobban tetszik) tel-
Jjes mértékben a nékkel kapcsolatos.”

Arthur Simons ,,A tancol6 cigdnylanyhoz” cim, a sza-
zadforduldn irt verse, a gazho férfiak cigdny nékrél alko-
tott elképzeléseinek Osszegzése:

» Tdncolsz, s én érzem a hiis minden csdbitdsdt.
Test vdagydt Test utdn. Hivsz és elloksz,
Kérlelsz és csdbitasz, kecsegtetsz és dmitasz.”

A ,,vagy boszorkanyait”, ahogy Simons nevezte &kKet,
végiil mégsem kapjadk meg. A domindns tarsadalom a ci-

*Részlet a szerzd The Traveller Gypsy c. konyvébdl. (Cambridge
University Press)

gany nékre vetiti egzotikus és erotikus vagyait és szabdly-
talansagait. A kiviilallék a nem-cigany kultiirabdl kirekesz-
tett, vagy bizonyos allatokkal kapcsolatba hozhatd szexu-
alitast tulajdonitanak nekik. A cigdny-gazho kapcsolatban
a férfiak a mésik csoport nétagjait tartjak az ellendrizetlen
szexualitds megtestesit§jének. Galsworthy a nem cigany
férfiak kozhelyszerl elképzelését fogalmazta meg, amikor
igy ir Carmenrdl: ,, Benne vdlt tokéletessé az emberek kozott a
Macska Ereje.” Prosper Mérimée, a Carmen megalkotdja is
gyakran hasonlitotta 6t macskdhoz. Ezek az elképzelések
nyilvdnvaldan litkéznek a cigdnyokéival.

Az idegen kultirabdl szarmazd, de ugyanott €15 cigdny
né veszélyes és félreérthet§ kozelségben van. A gazho fér-
fiak a természetbe helyezik &ket, szemben sajit, letele-
pedett kultirdjukkal. Rajuk viszik 4t Osszes elfojtott
vagyukat és félelmiiket. Semmi sem hétkdznapi vele kap-
csolatban: ha szép, akkor még soha nem latott szépségfi,
ha oreg, akkor vénséges vén banya. A kozfelfogds szerint
a cigany ndék gyonyorliek, kiemelve vagy szembeadllitva a
cigany férfiak alacsonyabbrendtiségével. A férfiak a tobb-
ségi, patriarchdlis tdrsadalom sokkal kedvezGtlenebb
sztereoptipidinak aldozatai. Borrow errdl az elGitéletesség-
rél igy ir: ,, Milyen szintelen és élettelen a cigdny férfiak
Jellemzése... dsszehasonlitva a roma nékével.” A cigany férfi-
akat parazitdnak, tolvajnak és piszkosnak tartjak, veszé-
lyesnek, de ugyanakkor értéktelennek. A befeketités egyik
oka, hogy a cigany férfiak nagyobb valdszintiséggel val-
nak ,,csalddok szétziizéivd”, mint a n6k. Felszabadithatjak
egy széItdl is Ovott szliz érzékeit, vagy magukkal ragad-
hatnak egy ndét sajat kozosségiikbe. A cigany nék nem
adnak okot hasonld félelemre a letelepedett tarsadalom-
ban, valdszintileg azért, mert a nem cigany férfiaknak
sokkal nagyobb a parvalasztdsi szabadsaga, mint a nem
cigany néknek. A megszerezhetetlen, de nemi felhivéssal
teli cigdny ndéket gyakran ruhazzak fol kilonos, ter-
mészetfeletti erGvel, példaul a jovébelatds és a mult
felderitésének képességével alantas jostehetségiik révén.
A kiviilallék reakcidjatédl fliggéen balszerencsét hozhat-
nak atkukkal, és joszerencsét aldasukkal.

CIGANY ELKEPZELES A CIGANY NOKROL

A gazho sztereotipia teljesen ellentétben 4ll a cigdnyok
eszményével. A vandorcigdnyok tisztaban vannak azzal,
hogy a nd8k erotikus vonzder8 birtokdban vannak,
és konnytlivérliek, ezzel szemben lebecsiilik a gazho
ndéket, akik sajat népiik ndtagjaival Osszehasonlitva nem
alljak meg a versenyt. Egy vdndorcigdny férfi a kovetke-
z8ket mondta az 6t kérdez8 gazho interjukészitének: ,, Mi
nem olyanok vagyunk, mint a gazhok. A gazhok a gazho néket
egyenranguként kezelik. A mieinket mindig kurvdnak tartot-
tdk, Krisztus tudja ezt. Mi pedig asszonyainkat tiizetesen
megvizsgdliuk, ha férjhez mennek, hogy sziizek-e.” A véandor-
ciganyokndl a ldnyoknak szlizen kell maradniuk mind-



addig, mig torvényes hdzassiagot nem kotnek. A hagyo-
many szerint a ldnyokat férjnél 1évé asszonyok ellendrzik.
Ahogyan megfigyeltem, nem tul régen egy masik elja-
rast is bevezettek.

»Nem jo dolog ezt hdzassdg elétt csindlni. Ha egy
Sfitval kezdtem jarni, és anydm megtudta, kiildott egye-
nesen a doktorhoz, kivizsgdldsra... tole kellett egy iga-
zolast vinnem anyamnak. Ugyanezt csindlta a névérem-
mel is.”

A hizassag utan a ndének szexudlisan htiségesnek kell
maradnia a férjéhez. Ahhoz, hogy jo hirét megdrizze, még
attdl is évakodnia kell, hogy mas férfival egyediil lassak,
vagy a taborban beszélgessen vele, kiilonben hititlenség-
gel vadolhatjak. Tanudja voltam, mikor egy gazho férfi egy
cigany asszonytdl a férje utdn érdekl6dott, aki nem volt
otthon. A varatlan vendégnek kiviil kellett maradnia, a
nyitott ajtéhoz kozel, de olyan tavol az asszonytdl és
télem, amennyire csak lehetett. Hamar megjelent egy
masik vandorcigany asszony. ,,Mi torténik ott?” A feleség
valaszolt: , Minden rendben, nem vagyok egyediil, G is velem
van” — célzott jelenlétemre johirének védelmében. Meg-
felel§ koru, az eseményeket mérlegelni tudé gyermek je-
lenlétét is elfogadjak ilyen célbol.

Az az idedlis, ha egy asszonynak életében csak egy fér-
je van, és elvarjak, hogy ennek a férjnek engedelmesked-
jen. Viselkedését, ruhdzatat bizonyos elSirdsok betartasa-
val kell megvalasztania. Nagyon tavol all az ingatag
csabitotdl, hiszen rengeteg hdzimunkat kell végeznie. A
feleség minél tobb gyereket hoz vildgra, anndl nagyobb a
tarsadalmi megbecsiilése. Az élelemszerzés, a f6zés és
takaritds is az 6 kotelessége. A cigany nétél (valdszintileg
inkabb a multban, mint most, hiszen legtobb csalddban a
tradicio jelenti az eszményit) elvarjak, hogy a tdboron ki-
viil dolgozzon fizetésésért. Sokra becsiilik azt, aki minél
tobb pénzt és értéket tud a gazhoktdl szerezni.

»A nagynénémnek egy halom olyan aranygyiiriije
volt, amit a gazhoktol szerzett. Amikor vele voltam,
mindig azt kérdezte: ,,Szeretnéd azt a ruhdt, ami azon a
non van? Ha akarod, a tiéd lesz.” Es a holgyet rdbe-
szélte, hogy adja oda. Vannak, akik a fiilbevaldjukat is
odaadjdk. Persze, nem merik aztin férjiiknek bevallani.
A nénikém mondta: , Ldtod a fiilében azt a fiilbevalot?
Megszerzem.” A rdkovetkezo héten mdr 6 viselte.”

Bar a cigdny férfiak bizonyos veszélynek teszik ki ez-
zel a néket, azért mégsem csupan 6k végzik a ,,kiils§”
pénzszerzést, mivel a nék néhany esetben sokkal ered-
ményesebbek a kéregetésben, mint a férfiak.A cigdnyok
ilyen esetben kihasznéljak a tobbség kozhelyes, cigany és
nem cigany nékrél alkotott elképzeléseit. Mivel a domi-
nans tarsadalomban a pénzkeresés fSleg a férfiak dolga,
ezért a cigany néd, ha kéreget, igyekszik pénzkeres§- és
eltarté feladatat titkolni, ezért az egyediilalld, éhezé fele-
ség ¢és anya szerepét Olti magara. A gazhok tudatlansiagat
kihaszndlva, igy nagyobb haszonhoz juthat.

Ugy tlinik, a multban a nék nemcsak az élelemszer-
zésért, hanem a tobbi hdz koriil sziikséges dolog meg-
szerzéséért is felelGsek voltak.

»Régen a nok keresték a pénzt. A férfiak egész nap a
taborban iiltek, csak a nok mentek el. A gazhok pénzt
adnak a feleségiiknek. Nem akarjik, hogy dolgozzanak.
Lehet, hogy ma mar ndlunk sincs egészen igy, mint régen
volt, de a feleségnek régen dolgoznia kellett. Kiilonben
megverték.”

A férfiak a kocsit és a lovat gondoztdk. Napjainkban
nagyon sok esetben nétt a férfiak szerepe a munkameg-
osztasban. A férfiak keresetiik egy részét odaadjak enni-
valdra és egyéb sziikségletekre, de ma is ugyanannyira
fontos, hogy a nd el tudja tartani a csalddot, ha maskor
nem, hat amikor szorult helyzetbe keriilnek. , Az utolso
ruhdmat is eladndm, de a gyerekeimet nem akarom éhezni
ldtni.”

Hagyomadnyosan tehdt a cigdny n6knek nap mint nap
dolgozniuk kell a megélhetésért, és alig van lehetGséglik
tékét szerezni. A rengeteg hdzimunkat szintén nekik kell
elvégezniiik. A cigany férfiak ezzel szemben a tSkéjiiket
lovakba, vadasz- és versenykutyakba, kocsikba, utanfu-
tékba és motorkerékparokba fektetik. A néknek nem —
vagy csak ritkdn — engedik meg, hogy ilyesmivel foglal-
kozzanak, legfeljebb kis kutyakat tarthatnak, és lehetnek
ékszereik.

ELLENTETEK

Van valami paradox a cigany nék szerepében. Sajat tar-
sadalmukban korlatozdsok hada érvényes rajuk. Elvarjak,
hogy férjiikkel szemben engedelmesen, mas férfiakkal
szemben el§vigyazatosan viselkedjeneck. Mégis, minden
nap ki kell mennitik ,,ellenséges” teriiletre, bekopogtatni
ismeretlen emberekhez, 1j vasarlokkal felvenni a kapcso-
latot, akiknek egy része lehet, hogy férfi. A pénzszerzés
sikere azon is mulik, hogy mennyire kitartdak, tarsasagot
kedvelSk, és hogy mennyire kezdeményezdek. Erdsza-
kosnak kell lenniiik — teljes ellentéteként annak a visel-
kedésnek, amit a taborban megkovetelnek téliik.

Vannak azonban formalis megkotések, amelyek a nék
taboron kiviili munkajat szabalyozzak. Ha bekopogtat
valahova, és arra egy férfi valaszol, akkor az asszony a haz
urngjét keresi. Ha az nem jelenik meg, a cigdnyasszony
azonnal tavozik. Az ilyen megkotések szolgaltathatnak
magyarazatot az egyik férj ellentmondasos viselkedésére,
aki egyrészt dicsérte felesége tudasat (,,Mindent tud, amit
csak a motorokrdl tudni kell.”), ugyanakkor lebeszélte
arrél, hogy megtanuljon vezetni. Ez utébbi ugyanis ko-
moly fiiggetlenséggel ruhazna fel. (,Nem hagyom, hogy
mindenfelé elmaszkalj, tudni akarom, mikor hol vagy.”) A
mechanikai tudas elfogadhaté mindaddig, mig a nék nem
fliggetlen helyvaltoztatasra hasznaljdk. Ha kéregetni men-
nek, haszndljak a tomegkozlekedést, vagy menjenek gya-
log. Természetesen egyetlen, a tdboron kiviilre vonatkozo
szabaly betartdsat sem lehet ellendrizni, ha nem magatol
értet6dGen tartjak be.

A cigany ndéknek nagyon fontos politikai szerepe is
van: gyakran kozvetit6k. A férfiak sokkal sebezhetSbbek
a gazho intézményekkel szemben: a férfit, és nem a fele-
séget tartoztatjak le, hallgatjak ki, bortonzik be, és viszik
katondnak. Egy cigany férfi a haboru ideje alatt ndi
ruhdban jart, igy jatszvan ki a gazho ellendrzést. Ez az
egyszerli atvaltozds majdhogynem csodalatos biztonsagot
nyudjtott neki. A cigdny nék jol felkésziiltek minden-
fajta tAmadasra: ,, Mindig tartok otthon egy kis forro vizet a
tiizhelyen. Csak annyi a dolgom, hogy rdzuditsam bdrmelyik
férfira, aki valamivel probdlkozna.” Ha arra keril a sor, fér-
jeiket is megvédik.

»Az egyik nap gavverek (rendorok) jelentek meg. John
éppen akkor jott haza a munkdbol, én a tedjdt csindl-
tam, fdaradt volt. Azt mondtik, hogy be kell vinniiik az
orszobdara. Kértem, hogy legalabb a tedjdat hagy igya
meg, de azt felelték, hogy nem lehet. Ez a gavver ott dlt
az utban, és azt mondtam neki: ,,Nesze a tedad!”, és rd-



ontottem a forro vizet. Ugyanez a gavver az 6rszobdn
azt mondta: ,Jaj, csak ot ne!” Azt hitte, bolond vagyok.”
A nék foglalkoznak a hivatlankodd ujsagirdkkal és fil-
mesekkel is.

» Egyszer egy olyan porgd micsoddval jottek ide. El-
sievel ketten elszedtiik toliik, eldobtuk és osszetortiik.
Tobbszor aztdn nem jottek vissza.”

A gazho tarsadalomban betoltott gazdasagi és politikai
helyzetiikben kihasznaljak azt a gazho elképzelést, hogy a
ndk a ,,gyengébbik nem”. Mivel a gazhok nem tartjak ers-
szakosnak és onalléan dontésképesnek a néket, ezért fér-
jeik hagyjak, hogy a cigany nék fogadjak a helyszinre ér-
kez8 hatdsagokat. A nék nagyszerlien megfelelnek annak
a feladatnak, hogy kitérd és lényegtelen valaszokat adja-
nak. Ha kilakoltatassal fenyegetik Sket, a férfiak kora
reggeltSl késd estig nem mennek lakdhelylik kozelébe. A
ndéknek kell igérgetni, esedezni. A hatdrozat végrehajtasa-
nak elnapoldsa, vagy a tartdzkodas meghosszabbitdsa a

ndk diplomaciai ligyességétdl fligg.

KEREGETES ES BESZENNYEZODES

A cigany né kulcsfontossagu kozvetit§, mivel 6t terhe-
li a felel@sség az élelem megszerzéséért vagy megvasar-
lasaért a gazhoktdl csakiigy, mint annak elkészitéséért. O
kozvetit a tisztitalan, idegen és kimondatlanul is ko-
zOsségtelennek, ,,vadnak” tartott gazhok €s sajat tiszta ci-
gany kozossége kozott. O a kapocs a megzabolazatlan,
cigany kozosségen kiviili , kiilvilag” és a kontrollalt, bels§
cigany , kultira” kozott.

A néknél nem mindegy, hogy milyen mddszerrel biz-
tositjak a csalad megélhetését, a megszerzés modja csak-
ugy, mint az étel elkészitése, szabdlyozas alatt all. Az els§
veszély, hogy tisztatalan ételt szereznek. A masodik, hogy
az ételhez szexualis szolgaltatasaik fejében jutnak, és ezal-
tal veszélyeztetik a csoport etnikai tisztasagat. A nSkkel
kapcsolatos tisztatalansagi elképzelések leginkabb a
kovetkezS kérdéseket érintik: a nSk szexudlis visszafo-
gottsagat bizonyos esetekben, a kiilonbségtételt a kiilss,
tisztatalan kéregetés és a belsd, tiszta élelemkészits tevé-
kenység kozott, a gazho és cigany férfiak kozotti kiilonb-
ségtételbdl fakadd szabalyokat.

Sajat és a Thompson &ltal gytjtott adatokat felhaszndlva,
arra az eredményre jutottam, hogy a cigdny ndk a kovet-
kez6 harom moédon szennyezhetik be a cigany férfiakat:

1. A néi szexualitds ellendrizetlen formdja tisztatalan.

2. A menstrudcios vérzés tisztdtalanna teszi a nét.

3. A sziilés szintén tisztatalannd tesz.

1. A SZEXUALITAS,} ELLENGRIZETLEN FORMAJABAN
ONMAGABAN IS TISZTATALAN

Az asszonyoknak évakodniuk kell attél, hogy testiik
bizonyos részeit a férfiak meglathassak, vagy megérintsék
(csak egyetlen esetben fordulhat ez el§: a hazastarsak ne-
mi érintkezésében). A multban és manapsag is egyarant a
ndék viselete példazza ezt. Megfigyeltem, hogy ma mar
rovidebb szoknyat engedélyeznek a lanyok szdmara, de a
mini szoknyat ma sem tanacsos felvenni. A bliznak a tel-
jes dekoltazst el kell takarnia, a nyak vonalaig ér. Test-
hezallé nadragok és puldverek ki vannak tiltva. Ha az asz-
szonyok nadragot viselnek, csipdjiiket és combjukat
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szoknyaval vagy kopennyel kotelesek eltakarni. Az sem
mindegy, hogyan mozognak tarsasiagban. Thompson sze-
rint a labaikat szorosan egymas mellé kell rakniuk, és nem
szabad allohelyzetbdl elSrehajolniuk, fSleg akkor, ha a
hatso résziik egy férfi felé esG oldalon van.

sAmikor az a gazho né elészor jott ide, ezt egydlta-
lan nem értette. Ugyaniigy elérehajolva maradt — iddig
ért csak a szoknydja... A férfiaknak be kellett takarniuk
a szemiiket... és rdaddsul még mélyen kivdgott volt a
ruhdja, szornyii!”

»A vdndorcigdnyok nem szeretik, ha egy ldany széttett
labakkal iil... még egy hat éves kisldnyt is megszidnak
érte. Ezt nem szabad.”

Thompson azt is feljegyezte, hogy az asszonyoknak
dolguk végzésével kapcsolatban is szamtalan szabalyt kell
betartaniuk. A ndSk és a férfiak alsénemdiit kiilon kell mos-
ni, kiilonben a férfiak holmija beszennyezddik. Tilos jol
lathaté helyen szaritani az alsénemitiket. Soha nem lattam
ndi fehérnemtit kiteregetve a rengeteg mosott holmi kozt,
hacsak nem egy masik ruha alatt elrejtve. A férfiak akkor
is beszennyez8dhetnek, ha a nék tiszta fehérnemiiit érin-
tik, vagy elmennek egy sor kiteregetett alsonemti alatt. A
ndk kizardlag magukban mosakodhatnak, idedlis esetben
egy olyan lavérban, amelyet kiilon erre a célra és fehér-
neml mosasra tartanak. Egy férfi tgy is beszennyezddhet,
ha véletleniil meglat egy éppen dolgat végzs8, vagy ahhoz
késziil6ds nét.

Thompson szerint a szoptatas is maganyos tevékeny-
ség. Azt vettem észre magam is, hogy az asszonyok nagy
része — a babdk és védéndk tanacsa ellenére — szoptatas
helyett inkdbb tivegbdl eteti a kicsiket.

Thompson kutatasaibdl az is kitlinik, hogy az ételké-
szités és a kéregetés egészen mas ritualis elGkésziiletet ki-
van meg, véleményem szerint evvel is szimbolizalva a nék
kiilsg és belsS szerepe kozti kiilonbséget. A nék az elké-
szitett ételen keresztiil a férfiak beszennyezését kockaz-
tathatjak. Az étel vagy a viz tisztatalan lesz, ha egy né
atlépett folotte, til kozel tartotta magahoz, vagy véletlenitil
hozzaért a szoknyija.

Thompson leirta azokat a tennivaldkat, amelyeket ha-
gyomanyosan a kéregetni induldé ndék végeztek:

»Levéve a tdborban viselt, hatalmas fehér kotényt,
Jfelerdsiti a pénzes zacskokat a csipdje koré, felveszi a
hdzaldskor haszndlt, himzett szegélyii kotényét, felveszi
a kéregetd kopenyét hdtulra — egy téglalap alakii szovet-
darabot —, hogy minden oldalrol megkozelitheto legyen,
ujrakoti a fejkenddjét, és felveszi folé csipkeszegélyii fo-
kotgjeét.

Aztdn felkoti azt a kenddt, amiben a gyereket viszi,
Jfelvesz egy piros kopenyt, és fogja a kosarat. Figyeljiik
meg, hogyan helyezik el a pénzt a hdzalo-kotény alatt,
amely szinte védopajzsként szolgdl, elvdlasztva a po-
tencidlisan szennyez6 ruhdt (és nemi részeket) és a
potencidlisan tiszta kéregetd kopenyt, amely gyakran
élelemmel volt teli, és ezért a beszennyezddéstol ovni
kellett. A hdzalo-kotényt (fekete) soha nem viselték fo-
zés kozben. Még ma is viselnek himzett fekete kotény-
ruhdkat kéregetéshez vagy temetésen. Ezeket a ko-
tényruhdkat sokszor helyi szabondk készitik, kiilon
megrendelésre. A ruhdknak nincs ujja, és elol-hdtul
befedik az egész testet.”

Bar Thompson a ndi testtel és ruhdval kapcsolatban
beszélt a beszennyezés lehetdségérdl, nem hangsulyozta a



sokkal sulyosabban latba es§ nemi élet rendezetlenségét.
Tapasztalataim szerint, ha egy férfi elvesz egy leanyanyat,
azt mondjak, hogy nem normadlis, mert a ldny nem volt
tiszta. Mind hézassag elStt, mind utdna tisztidtalanna tev§
tényezd$ az ellendrizetlen szexualitas.

A sziizesség elvétele, még hdzassdgon beliil is, tisztata-
lan cselekedetnek mindsiil, hiszen az a tisztasag elvesz-
tése.

Egy gazhoval val6 alkalmi kapcsolatbdl szarmazoé utdd,
ha az anyja cigdny, sokkal valészinlibb, hogy cigdny
kozosségben fog élni, mintha az apja lenne cigany. Eppen
ezért sokkal szigortubban itélik meg a cigany nék fél-
relépéseit, mint a férfiakét. A tilos kapcsolatbdl szdirmazo
tisztatalansagra kevésbé keriil fény, ha szerepl§je cigany
né és cigany férfi.

2. A MENSTRUACIO MINT T1§ZTATALANNA TEVO
TENYEZO

Thompson adatai és sajit tapasztalataim azt mutatjak,
hogy a menstruidcié nem olyan jelentds beszennyezddési
forras. Csak néhany csoportban tartottak tivol magukat a
ndk a f6zéstdl havi vérzés ideje alatt. Ilyenkor vagy a fér-
juk, vagy egy masik né vette at feladatukat. Csupan két
ilyen esetet figyelhettem meg, de a férjek idGszakos lato-
gatasai kiilonbozd gyorsbiifékben szintén a tisztatalansag
keriilését jelentik. Férfiak elStt nem lehet a mensturdciot
emliteni, tehat nem is nagyon lehetséges ezt a kérdést tisz-
tazni, kiilondsen nem férfi antropolégusok szdmara.

Acton szerint a tabu jelent8sége csokkent az egész-
ségligyi betét feltaldlasaval. Ezzel az allitassal onkénte-
leniil az etnocentrizmus csapddjaba esett, nevezetesen
hogy a rendesebb és sokkal higénikusabb hordozdval
meg lehet oldani egy szimbolikus problémat. Ezen feliil
valdjaban a kérdésnek még a gyakorlati oldalat sem ren-
dezte ez a taldlmany, hiszen felmeril a hulladék elhe-
lyezésének problémadja, amire a cigdny asszonyok nagyon
kényesek, szemben az egyéb szeméttel, amit egyszerlien
kidobnak a lakdkocsibol.

3. A SZULES, MINT TISZT”ATALANNA TEVO
TENYEZO

Thompson ugy tartja, hogy a cigdny ndék férjiikre leg-
inkdbb sziilés kozben és utdn veszélyesek a beszeny-
nyezS8dés miatt. Hagyomdnyosan a tdbor szélén 1évég
satorba mennek az asszonyok vajudni és sziilni, és a szii-
Iés utan is ott maradnak egy ideig. Kiilon edénybdl
esznek, és néhany hétig nem f6ézhetnek. Késébb a sitrat,
az agynemtit és torolkozSket is elégetik. Az ujsziilott is
mochadi (tisztatalan) volt egy ideig. Kiilon tdlban kellett
fiirdetni, és a ruhdit mosni.

A gyerek és az asszony manapsag is idSlegesen
mochadinak szdmit, és masoknak kell f§znilik. Az asz-
szonyoknak tilos mas férfiakkal beszéIni az allapotukroél,
mint a férjiikkel (vele sem tul szivesen), s6t, azt is csak
neki szabad megmondaniuk, hogy megkezd&dott a vaju-
das. Egy fiatal asszonyt figyelmeztettek a kdérhazban, hogy
azonnal jelentkezzen, ha megkezdddtek a fajasai, mert ve-
szélyes komplikdcidkra szamitottak. Egy este, mikor nagy-
batyja, nagynénje és férje tarsasagaban toltotte az idét, je-
lentkeztek a fajasok:

»Osszegornyedtem. A nagybdtydm megkérdezte,
hogy mi bajom van. Nem mondhattam meg neki, hiszen

egy ferfi. Nem beszéliink a férfiakkal ilyen dolgokrdl...
Kimentek inni egyet, és nekem meg kellett vairnom, mig
visszajott a férjem. Fel-ald jdarkdltam kétségbeesetten:
»Bdrcsak lenne itt egy nd, akinek szolhatnék!”

Csakugy, mint régen, manapsag sem lehetnek jelen a
férfiak a vajudasnal. Sokan félreértik azt az altalanos jelen-
séget, hogy kérhdzba mennek sziilni a nék. Azt allitjak,
hogy ez a cigany orvoslas modern tudomanyra valtasat je-
lentené. Az altalam megfigyelt asszonyok is csak nehezen
mentek el a terhesgondozasra, gyakran kidobtdk a
recepteket, amiken vasat, vitaminokat irtak fel nekik.
Leginkdbb azért mentek el mégis, hogy kérhazi dgyat biz-
tositsanak maguknak. A kérhdzbdl aztdn, az orvosok
megrokonyodésére, igen kordn ,hazaengedik magukat”.

Néhanyan a sziilés kozbeni durva bandasmddra és
figyelmetlenségre panaszkodtak. Inkabb egy tisztatalan
dolog kényelmes tavoltartasa, mint a biztonsigos sziilés
vonzza a cigdnyokat a kérhazba. A gazhok tgyelnek az
eseményre, és Sk tavolitjak el a hulladékot is. Meg kell
jegyeznunk, hogy az asszonyok nemcsak a kiillonodsen
veszélyes id§szakokban szennyezhetik be a férfiakat, ha-
nem barmelyik pillanatban, és ezt nemcsak &tmeneti ritu-
saik kozben tehetik meg. A megel6z8 intézkedések
alland6 készenlétet jelentenek egész nap. Mivel a
kiilvildgban ki vannak téve a gazhok altal vald szexualis
beszennyez&désnek, arra tanitjdk Gket, hogy nemiségiik
és fogamzodképességiik veszélybe sodorhatja Sket. A nék
viselkedését, magatartasat a kozosség éberen vigydzza.
Nemi részeiket elérhetetlenné kell tennitik, féken kell tar-
taniuk tilos vagyaikat és mozgasukat. Ha kizardlag ndi
melléktermékeik miatt lennének tisztatalanok, akkor csak
menstrudcié és sziilés idején kellene kotényt viselnitik.
Ezzel szemben a n6k nemisége dllanddan tisztitalansag
forrasa a cigany férfiak szdmara. A vindorciganyok kozt a
ndk kotelesek nemiségiik minden mozzanatat allandé
kontroll alatt tartani, hogy megdvjak a férfiakat a beszeny-
nyezSdéstSl: ha a cigdnyokkal valogatas nélkiil 1étesitenek
alkalmi kapcsolatot, az azt jelenti, hogy a gazhokkal sem
viselkednének masképp, ez pedig mar a csoportot veszé-
lyeztetné.

OSSZEFOGLALASKEPP:

A ciganyok és nem-ciginyok ko6zé mindkét oldalrél
emelt valaszfal hatékony eszk6zzé valik a belsG problé-
mak megoldasara az elhatdroldédassal és kiilonvaldssal. A
személyes kapcsolatok lehet8ségét a két csoport Kkiilon
valasztja. Csakugy, ahogy a férfiak csaldodottnak érezhetik
magukat a kozosség idedlis asszonyat birtokolvan, a nék
sem mindig elégedettek a rajuk osztott szerepekkel és le-
hetdségekkel. A férfiak is, a ndk is, elképzeléseik tul-
egyszerlsitett valtozatdt idegenekre vagy ismeretlenek-
re vetitve védik vildgukat. Igy a sziizességet, a hdzas-
tarsi hliséget és a szexudlis Onmegtartdztatast. Az idedlis
tulajdonsdgokat a sajat tarsadalmukra tartjdk jellemzdnek,
mig a prostiticidt, promiszkuitdst vagy megkaphatdsa-
got a masikra. A keretek kozott 1étezd szexualitas a szaba-
dossag ellenparja. ,,J0” és ,,rossz” ilyen éles elkiilOnitése a
pszichoanalizis szerint a vilagnézet kialakitdsanak alap-
ja. A ciganyok esetében a szexualitds, a nem és az etnikai
hovatartozas egyardnt a kiilonbségtétel eszkoze mindkét
oldalon.

MarétiOrsolya forditdsa
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Endrédi Szabé Erné

ZSENGEK

Maul Melan ifjukori verseibol

(képeslap)

zihdlo/dohogd/fiijtato mozdonyokkal dt a hdgon

a meénki iisse meg! nem kivdanom senkinek! kifogtuk
az idét! uristen micsoda hovihar! mintha szdz
oregordog és szdz boszorka egyiitt rdzta kavarta

futtabdgette volna az erdét a hegyet a ho-

felhSk oklozte szurokszin eget jégszildnkok
tikristdlyok tiszta szibéria (errél bévebben

majd ha hazamegyek) hdt megérkeztem végre szerencsésen
az indohdzndl az erdész vdrt és a vélgyben ez az
istenhdtamogotti behavazott éden mindez még az
elmiuilt héten most itt iilok szobdmban — Ildtnod kéne:
akdrha mesében — szobdm mint ez a kastély ez a kert
mint ez az elsiillyedt vilgy (,istenhdtaméogotti

éden”) télnyugalmu joillati kicsi a mélybarna komod
és a szekrények birsalmdval birsalmasajttal dundi
dunsztosiivegekkel teli kandin villognak rdm kivdncsin
csillognak ldmpdm éjjeli fényében most is mikor a
bdrsonyfiiggony elétt didfaasztalomon girbegurba betiiimet
rovom s korottem lengedez méz sajt naspolya télialma
és korte illata és sziirke pdrdt lehel az ablak-
mélyedésben forralt vorésborom fahéj és kémény

és gyombér joszdga uralja szobdm a benyiloban meg
aszaltszolo jegyében zajlik az élet hdt itt élek
rendszerint hajnalig irok/olvasok hdromtdjt vetett
dgyba tornyos dunna ald biujok két pufok putto
keretezte madonnaarc és kitomott bércisas tdrt
szdrnyai alatt — hogy' csoddlndd ezeket remek

darabok — ldmpdt oltok fekszem a sotétben fiilelek

s hallgatok féldlomban folneszelek még a tiiz
duruzsoldsdra: mintha rét éllény morogna/fészkelédnék

Jol-folfénylé ontottvas-ketrecét nyaldosva

elalszok —

s dlmomban kivirdgoznak a kertben

madonnaillati

magndliabokrok

(idilli pillanat)

még a kertkapuban de mdr az

udvart rekesztd sévényen tul

bodzabogyd leve sétét cseppje tenyeremre

hull a Nap tombol rekkend tiszta az ég

bodzalevél zoldje siirid levélfiiggony

sziri a fényt — ime a pirosorcdju

fényképész (fehér ing kék zsakett) foldll

és két kézzel integet majd a kukucskdt szeméhez kapva
masindjdt vadul kattogtatia l6ca lodul és todul

persze siviil-sdriil asztal mogé sdtorkézépre

erre-arra a lakodalmas nép és az ifji pdr természetesen



mindvégig kozéptdjt (6 azok a mosolyok azok a konok
zabdldsba torzult bortol szétmart arcu ki-ha-én-nem

dolyfii rokonok ahogy' nyomakodva tiilekedve mind arra
lesnek hogyan lesz elényos — és még elonydsebb — a
bedllitds és nemkiilonben igen az ifii pdr leiil és foldll

leiil és foldll és folyvdst karonfogva mesteriink remekel:
orrokkévalo pozba rendez int parancsol csendet kér fegyelmez)
még ldtom — ldtjuk — az utolso bedllitdst csatt kattan a
kodak nagyapa mdr a pohdrért nyul csatt a kodak (mdr alig
hallhatoan) utoljdra kattan és folziimmog mord bogd
nydladzik a tango és ujra teli az dsszes loca és az

asztalvégi pad és: ,,6 csoddlatos 0 valoban gyényori

ez a mai nap” igen ez a kép a halkulo fotoorokkévaldsdgba
koviilé majd zajjal/zsivajjal ujraéledd rit is meg

szép lakodalmas sdtor képe és ez a pillanat

mieldtt bodzalészin kezembe (vibrdldsdt a

Nap belopta szemedbe szdd nedves fénylik enyhén

remegd szemed felfénylik elborul fénylik elborul

szdd szemed hozzdmkésziilé) mieldtt blizod gombja
bodzaszin kezembe forro pardzsként pattant

(argentin tango)

tegnapeldtt tegnap koraeste vagy késédélutdn

ot? tiz? otven éve? vagy régebben taldn?

amint ott tiltem — ugyanugy mint most

dm most is ugyanott — a kdvéhdz teraszdn

szoval akkor ott — és most is — (valahonnan

mintha jdspis illata és fenn mintha jdde-ég)

a levegdben valami fellobban kigyul elég

a levegbben valami hirtelen-0sz valami furcsa dmulat

egy jolesd de mégis idegen érzés valami jozan kdbulat
valahonnan akkor valami édes riadalom (és bennem

most is ez a jdspis-6sz ez a karc-finom fdjdalom

amikor etimegica nevetve/fecsegve befordul a sarkon
karonfogva és nekipirulva jonnek az uszdsbol a
teniszezésbdl a filizdsbol — gombolyii far feszes keblek
karjuk mézesre siilt — ott és itt lesem Oket

panamakalapom karéja és villogo konyakospoharam mdgiil)
szoval akkor azon a napon — tegnap? tegnapelbtt?

ot? tiz? otven éve? vagy még joval azelbtt? kibomlott
bennem valami nevenincs érzés (valami karc-finom fdjdalom
koraeste) mikor a tiloldal barndjdbol rdambiccentett
szerkesztour-ady-endre akkor azon a délutdnbol szétinddzo
esten a korzo — vdradon kolozsvdrt kassdn vagy épp
budapesten — mézizil élveteg s elomlo zenével volt

teli (az utcdkon szerteszét plakdtrengeteg hirdeti:

a tizoltozenekart vezényli weingruber szepi) és szdllt
remegve habosdn kerengve az argentin tango szdllt piros
teték folott lebegett szétteriilve s lenn a kertekben

rozsdk ddlidk hortenzidk rejtették szirmaik kozt a

szdmtalan bodult szerelmes pillepdrt fénylett pezsgett

Jforrt az estéli vdros: ldm habot vet érvénylik kavarog

az uttestre ki-kicsap dagadoz szines folyamként az
emberdradat: didkok inasok fess bajuszos gigerlik s

mint farsangi maskardk csdkoban s mentésen k.u.k. katondk
emitt masamodok s tarka szoknydk koézott fijtato maddm kézeleg
s a pingvinkiillemii f0iigyész is foltiinik — karjdn libeg a
patikus negédes neje — s mogottiik két negédes urildny
nyomdban tipeg a gornyedt gardeddm és szdll remegve habosdn
kerengve az argentin tango szdll az esti ragyogds folott



szétomolve mig idelenn drad pezseg kavarog a korzo szoval
akkor azon a napon tegnap vagy azeldtt 6t — tiz vagy otven
éve vagy szdz évvel ezelbtt (a levegbben hirtelen

valami &8sz valami bdmulo pillanat az olvado jdspis-
égbolton valami kdbult riadalom és bennem is valami

régtol vdrt féléber dlom valami karc-finom fdjdalom)

az asztalon konyak és szdl gerbera és tango kereng
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omlik ragyogva/remegve és felejthetetlen a késddélutdn
(a koraeste) amikor lasstidan aldmeriilt zuhandrepiilése
utdn talpaspoharamban egy magdnyos pillango

gyongyhdzszinii
osszezuzott teste

Maul Melan (eredeti nevén Paul Garabet Melanian, 1905 Lemberg
— 1991 Greenpeace Valley) koltSi palyaja legelején sziiletett ver-
sek, amelyek egyetlen kotetében sem szerepeltek, s csak a kozel-
multban, hagyatékdnak rendezésekor bukkanak el§. Kelet-
kezésiik idején, az akkor még f6ként a romantika, a szimboliz-
mus és a szecesszio szerz&inek hatdsa alatt allo, ,,vonzaskoriik-
ben” alkoté Meldnidn sziil6varosdban, Lembergben élt, s rend-
kiviili hallgatéként filozofiai, miivel6dés- és miivészettorténeti
tanulmdnyokat folytatott a Tarasz Sevcsenko Bolcsészettudo-
manyi és Mtivészeti Akadémian. Akarcsak mtivei zOmében, ezek-
ben a versekben is follelhetjiik a kozvetlen vagy kozvetett ma-
gyarvonatkozasokat, mozzanatokat, utalasokat. Amint azt
Andrew Dee Seabow (M. M. jobaratja, kritikusa és egyben kiadéja)
»drga lebegés” cimli, kivadldé Melan-monogrifidja jovoltabdl meg-
tudhattuk, M. M. édesanyja — aki a koltS sziiletésekor orvosi
miihiba kovetkeztében életét vesztette (Gevorg Garabet
Melanian-né, sziil. Timéar Krisztina, Timar Vendel székely 16f6 és
Czéaran Hortenzia, egy bGrkereskedd csalad lednya) — gyergydi
székely-Ormény vegyeshazassagbol szarmazott. Ez a genealdgiai
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tény mindvégig meghatarozo szerepet jatszott a kolts§ életében,
kozponti helyett toltott be gondolkoddsdban, s errdl szdmos
Erdéllyel s altaldban Magyarorszaggal, a magyarsaggal kapcso-
latos irdsa tantiskodik. Az emlitett monografia adatai nyomén
derilt fény az itt kozreadott versek keletkezéstorténetére is.
Mindharom ,,Zsenge” Melan erdélyi utjai soran szuletett. A
(képeslap)-ot egy hargitai, téli idiilés alkalmdval kiildte ifjukora
s egyben egész élete meghatdrozdéan nagy, elsoprd erejl
szerelmének, a ndla két évvel idGsebb, ragyogd szépségli lem-
bergi fest6miivésznének, a porosz-litvan arisztokrata csaldd sarja-
nak, Melanie von Wenckheim-Lubicz-nak.. (Melanie emléke, alakja
a késdbbiekben, még M. M. utolsé éveiben is, az egyre jobban
elhatalmasod6 betegség miatt joszerivel mar-mar folfejthetetlen,
értelmezhetetlen versekben is fol-foltlinik.) Az (idilli pillanat)
egy gyergydi csalddi latogatds soran szamosujvari Haiganus
Hagopjan-nal, tavoli rokonaval, egészen pontosan negyeduno-
kahugéval esett, rovid, 4m anndl szenvedélyesebb romancnak al-
lit emléket, mig az (argentin tangd) a kivdndorldsa el&tti
nagyvéradi utjanak élményeit, hangulatét idézi. (4 ford.)



Moébzes Attila

KOZKEGYELEM

A meggyilkolt borotvajaval borotvalkozott. Csaknem négy
esztendeje mindennap ezzel a régimddi, de Kitling borot-
vakéssel huzta le a szakallat. Valahogy megszerette, mint
az aldozat szeretGjét. A penge csontnyele otthonosan si-
mult a tenyerébe. Otthonos volt az elhunyt barat legény-
lakasa is. ,,Aki a halott lakasat és szeret$jét bitorolja, az ne
idegenkedjék a borotvakését§l sem.” Csaknem négy esz-
tendeje immar, hogy igy tengédik Petir emlékén, s nem
érzi kényelmetlennek, hogy a targyak kényszeritik az em-
1ékezésre. Vagy éppen & kényszeriti magdt ezekkel a tar-
gyakkal?... Mintha Petar mindenben ott lenne Kkoriilotte.
Csak egyre szelidebb lesz az emléke, amint a targyak hoz-
zaidomulnak, egyre kezesebbek lesznek. A szomorusiggi
csondesiild bosszuvagy lassan nosztalgiava foszlik. Mar ez
igy van...

Dél van. Taldn pontosan most van dél e kicsiny lakas
folott. Kiilon-dél. Nyar van. Még nyar van. Ver6fény. Kel-
lemesen hiivés a csOppnyi fiirddszoba. A tiikorben kozép-
koru férfiarc, fele még vastagon habos, fele mar kinosan
simdra borotvalt, a piiffedtségtél és a hideg viztSl nem 14t-
szanak annyira a mélyiil§ rancok. Gondosan borotvalko-
zik, évatosan, nehogy megvigja a mdsnapossagtdl kimar-
jult bért.

Kint egyre idegesebbé vélik a konyhai sz0szmotolés,
zajja, csorompoléssé fokozodik. Egy konduldssal aztan
hirtelen megsz(inik, mintha ezzel az utols6 mozdulat befe-
jezetlenill torpant volna meg. Csond. Aztan sdOhajnak is
beill§, kétségbeesett szusszands.

— Csorompolsz, Tanya, csipjen meg a kanya! — szdlt ki
4satag tréfaval. ,

— Széval megérkeztél. Eszre sem vettelek — valaszolt
kintrél egy fako, elfulladé néi hang.

— Torddsz is te velem!

Rovid csend, aztan:

— Most valahogy tényleg nem te jarsz az eszemben...

Ismét csend, amolyan tétovazé. Alig hallhaté s6hajbdl
felivel6 mondat:

— Szdbval megérkeztek.

— Kik? — kérdezte a nyelvével beliilrél kitolva arcat, pe-
dig pontosan tudta, kiket ért a lany.

— Hagyd csak, lattam a tegnap &Sket. Ide is érkezett
néhany.

— igy van — fejezte be a komédiazast a férfi. — Na, és
akkor mi van?

— Ha nem hallottam volna, hogy altaldnos amnesztiat
hirdettek, akkor is tudndm. Valahogy olyasforman visel-
kednek. Igen, varosszerte megjelentek a kopaszra nyirt
vagy feltlinden rovid haju, az emberek kozott esetlentil
mozgd, olykor riadt képli és tandcstalan fegyencek. Az
emberek vegyes érzelmekkel viszonyultak a rendelethez.
Aggodtak is miatta, meg méltanyoltdk is a kozkegyelmet.

— Nem is olyan szornyetegek — dormogte a férfi, az
elmult napi beszélgetéseire gondolva.

— Széval ndluk jértél, riportuton.

— 00606gén — mondta teli széjjal.

— Nem talaltal eleget itt, a varosban?

— Eppen taldltam volna. De volt egy franké cimétletem.
Azt nem lehetett kihagyni. Ahhoz kellett hét kiilonbozé
,mufajbeli” nehézfii. Heten, mint a gonoszok? igy, kérdé-
jellel. J6, mi?

— Nem tudom, mi olyan jé benne — hangzott a lany kel-
letlen valasza, mint aki megveti a cimétlethez alkalmazott
riportocskakat.

A férfi enyhe kérkedéssel magyardzta:

— Tudod, huszonhdrom interjialanybdl véilogattam ki
azt a hetet. Volt egy komoly rablégyilkos, egy botcsinalta
gyilkoska, egy betorS, egy lizér, sikkaszté f6konyvels, egy
bigdmids és héazassidgszédelgd, meg egy olyan, aki valtig
az artatlansdgat hangoztatta hétévi sitt utdn is. El8szor
semmit sem vallott a Philipsnek, aztdn csak kinyogte:
,Hogy tud olyan szemrebbenés nélkiil és szemérmetleniil
hazudni egy tizenhdrom éves gyereklany?!”. Aztidn, hogy
neki ez az amnesztia Osszvissz hidrom és fél hdnapot
ajandékozott. Volt humora is a hapsinak. Mondta, tegyiink
fel egy apréhirdetést a lapban, hogy aszongya: , Elvesztet-
tem hét évet az életembdl. Semmisnek nyilvanitom.” Hat
nem jépofa?...

— Fejezd be! — csattant fel ingeriilten Tdnya. — Utdlom
az alkalomra gondos szelekcidval késziilt, méretre szabott
riportacsodat! Kdbé, az ujsigiré! — tette hozzd utdlkozva,
aztan olyan hangot hallatott, mintha kikopne.

— Bizisten j6 fiuk! — mondta vizet frocskolve, kopkodve
az Ujsagird. Mosta arcardl a maradék szappanhabot, s két
fujtatas kozott, a vallan keresztiil vetette hatra: — Haszndlt
nekik a ler.

— Elhallgass mar, hallod?! Persze, hogy jo fitk, persze,
hogy haszndlt nekik a borton, hiszen te teszed fel a nyd-
jas kérdéseket nekik. Es azt sem szeretnéd, ugyebdr, ha
valamelyikiik beverné a fejedet, mi? Es ezt is Kébével szig-
nalod, te koriilbeliil-tjsagird!

— Tehetek én a nevem kezd@bet(iirSl? — kérdezte még
mindig dertisen a férfi.

— Nomen est omen! — mondta élesen, lestjtd hang-
sullyal Tdnya.

Az 1jsdgird lesuhintotta a vizcseppeket a pengérél, az-
tdn kiment a konyhdba. A lany a kéalyha elétt allt, arca kis-
sé puffadt volt a sirastédl vagy az dlmatlansigtdl, vagy
mindkett§tSl. Rovid otthonkat kapott térden alul éré
haldingére. Csak az atlagosnél egy leheletnyivel karcsubb
ldbszara és bokdaja, kissé lapitott, taglikil orra, Osszendtt
,,boszorkanyszemoldoke” és tompa fényfi, fekete haja utalt
szdrmazdsdra. De tartdsa nem volt slampos, a bdére pedig
felttinGen fehér. Hosszul hajat tigy valasztotta el és simitot-
ta kétfelé, hogy érvényesiiljon értelmes homloka. Szigori-
feketén nézte a belépd férfit.

— Mi van veled, Téanya Butykova hercegnd, galambocs-
kam? — kérdezte kedvesen évdédve, s egyben békiiléke-
nyen Kabé.

— Hagyd mar ezt a tolsztojkodast, Bornemisz Godunov!
— huzta el sz4jat az utols6 szondl a lany. Remegett az ide-
gességtdl.

A férfi nem az erés fénytSl, hanem a meglepetéstSl hu-
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nyorgott. Nem volt hozziszokva ehhez az ingeriilt, sét,
gytilolkods hanghoz. Engesztel6én nyujtotta ki a kezét, de
Téanya félrelokte. ,

— Vedd ezt innét! Es 6ltozz fel! .

— Mi baj, Tanya? Komisz meleg van. Es az szokatla-
nabb, hogy te nyakig gombolkozol. Maskor...

A lany diihrohamot kapott, szinte visitotta:

— Azt mondtam, 0ltdzz fel, 6ltozz fel, te Kabé, mert uta-
lom a pucérsdgodat, azt a riszal6 lezserségedet! Nekem ne
mind 16bald itt, mert nincs mit!

Maiskor finomkodd, tulzottan valasztékos modora
most igazi, velesziiletett k6zonségességbe csapott at,
amint elnyilt ajakkal, utalkozva meredt a meztelen férfira.

— JOl van, hercegn6m — mondta fagyosan az Ujsagiro.
— Méltanyolndm priid erkolcsosségét, ha nem ilyen k6z6n-
ségesen szbélna réla, tobb évi szemérmetlen és kdozmeg-
egyezésen, kozmegelégedésen alapulé meztelenkedés
utan. Megfordult, és a szobaba indult, de a sért8dott
elvonulds nem sikeriilt olyan fenségesre igy, pucéron.
Feloltozott, végigheveredett az dgyon. Kintrdl fojtott hiip-
p6gés hallatszott. Néhdny perc mulva az ajtéban meg-
jelent a lany, kisirt szemében mar nem volt megvetés,
kicsi lett és szdnnivalo.

— Ne haragudj ram, K4bé. Ribancul viselkedtem.

Leddlt az agyra, térdét a férfi folhtzott térdének ta-
masztotta. Mar nem sirt, csak a szeme csillogott lazasan.
Az Ujsagird hiivelyk- és mutatdujja kozé csippentette, és
gyongéden megemelte az allat.

— Mi bajod, Tanya? Kér lenne marakodnunk...

— Mindig jé voltdl hozzam, Kébé. Es most bantalak...

Sokaig hallgattak, a férfi Tanya arcat fiirkészte. Nyug-
talansagot és félelmet latott rajta.

— Ilyen koran hazajottél az intézetbdl1?

— El se mentem.

— Szabadnapot kértél?

— Folosleges — stitotte le Tanya a szemét.

— Nem értem. Mindig olyan tulzottan lelkiismeretes
voltal...

— Megérkezett ¢is, Kibé — mondta pillanatnyi higgadt-
saggal a lany.

A férfi sz6t sem szdlt, nem érte meglepetésként a
kozlés. Amidta meghirdették a kozkegyelmet, § is tObb-
szor gondolt arra, hogy mar nem a puszta ténnyel, hanem
egy él6 emberrel kell szembesiilnie, akit éveken at
gytilolt, s aki feltehetSen viszontgytilolte 6t.

— Léttad? — kérdezte nagy sokdra, elfakult hangon.

— Nem. De tudom. Erzem. Es ez tobb, mintha csak ugy
szembenézett volna velem az utcan, vagy egyszertien hoz-
zam 1épett volna. Ez t6bb, mint puszta bizonyossag. Tobb,
mint egyszertien ujra kapcsolatba 1épni egy emberrel. Egy
kicsit tulér minden emberin... Nem is tudom...

— Ertem — dormogte Kébé.

— Nem értesz te semmit — legyintett tjranyil6 ellen-
szenvvel Tanya. — Te ebben a drimdban csak fliggelék
vagy. Esetleg labjegyzet.

— Nem éppen. Mir elfelejtetted, hogy jart szegény
Petar?

— Nem. De az mas volt.

— Na ja. Viszont nem gondolod, hogy ez a négy év...
. — Ne amitsd magad! Nem ismered te Pandula Andrdst.
Ot csak Butykd Ténya ismeri igazabdl, aki kézonségesen
a becsiiletes Butykd névre hallgat, mint az &sei, de a
keresztségben Tanya lett, mintha a hangzatossagra torek-
v§ Oreg apja elére latta volna nyomorult sznobérijat.
Pedig lehettem volna egyszerlien Marisko is. Attdl még
pont ilyen ,,el6kel5” lennék, ugyebar!

Olyan kesertli 6nvad volt a szavaiban, mintha a nevéért
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is § volna a vétkes. Kis lihegd hallgatds utdn tamaddan
folytatta:

— Es attél még lehetnék Kdbé ujsdgird szeretGje, és
évidve beszélhetnék vele a fennkolt tolsztoji fénemesek
stilusaban, és acsingdzhatnék ,,finom driemberek” tarsasa-
ga utdn, akik ha rdam néznek, mindjart esziikbe jut: min-
den Ut romaba vezet. Pfuj, diszndk vagytok mind, ti fér-
fiak!

Végre megint sikeriilt provokalnia.

— Ne légy kovetkezetlen, s rdadasul még tragar is!

— Nem adhatok mast, csak mi 1ényegem — feleselt
Ténya.

— Es huzd le a kékharisnyddat, kosd belé a kozhely-
gyljteményedet!

— Igazad van, Kébé. Ne haragudj ram. J6 voltal hoz-
zam, és én....

— Oké, fejezd be.

— Visszajott — suttogta a falakon tulra révedve Tanya. —
Olyan, mintha Kkisértetjaras volna a varosban...

— Szikraz6 fényes nappal.

— Pszt! Ne csufolkodj! Meghallja!

A férfi fiirkészte Tanya arcat, s most vette észre, hogy
bdre hamusziirkére valtott, szemében kezdS8d4 téboly iil.
Neki is bels§ remegése volt.

— Félsz, Tanya?

— Azt hiszem, félek is. De inkdbb valami mas...

— Blintudat? — puhatolézott Kdbé.

— Lehet. Nem tudom megmagyarazni.

Kabé megragadta a lany karjat. Rdzni kezdte:

— Gondolj Petarra! Gondolj arra, ami tortént! Hiszen
szeretted! ,

— Arra gondolok. Es arra is, amit az utolsé taldlkozas-
kor mondott. Es arra, hogy az § szempontjabdl bizonydra
igaza van...

— Oriilt vagy! Térj észhez! — ugrott talpra Kabé. — Mit
gondolsz te, minden locsogdtdl el kell veszitenilink az élet-
kedviinket? Ne félj, van még...

— Isten! — végott koézbe gunyosan Tdnya. — Pandula
Andras nem locsogd. En ismerem! En tudom 6t!

Felszokott, ide-oda szaladgdlt a szobaban, aztdn meg-
torpant a férfi elStt, s két tenyerét halantékdra tapasztva
kiabalta:

— De én nem akarok!...

Kabé hirtelen az ajkdra nyomta tenyerét, aztan nyug-
tatdlag daralta:

— Ne beszélj szamdrsagokat, gondolni sem kell rd. A
végén még rogeszméddé valik.

Téanya kurtan folnevetett:

— De csak ma éjszakaig!



Megperdiilt a sarkan, és kifutott a fiirddszobdba, ahonnan
tiz perc mulva menetkészen tért vissza. Megdllt a kis szoba
kozepén, ugy nézett koriil, mint aki bucsuzik.

— Hova mész? — kérdezte halkan az djsagird. — Tisztara
buggyant vagy!

— Az én hazam az én varam — deklamalta a lany. —
Megyek a pataliputrimba.

— Oda? — csodélkozott ra Kabé.

— Ja, mert azt gondolod, hogy innét egyenesen a padi-
sah lakosztalyaba vezérel a sorsom, nemde?

— Hat ez mindennek a teteje! MentSvel kéne hogy bevi-
tesselek!

— Butyké Tanya hazamegy — dudolta révetegen Tanya,
mint aki valéban megbomlott. — Butyké Tanya ott akarja
fogadni 6r. Butykd Tanya szembenéz.

— H{, az istenfajat, ez tényleg bezsongott — dormogte
Kabé, aztan gyorsan egy fotelbe nyomta a lanyt, erdsen
megszoritotta a vallat, és duruzsold hangon, ahogyan a
pszichiatertSl hallotta, beszélni kezdett:

— Na joé, najo, kislany. Hazamegyiink, szembenéziink,
csak éppen nem lesz kivel.

— De lesz — felelt mély meggy8zS8déssel a lany, szeme
egyre fényesedett, az arca meg egyre fakult.

— Hat akkor szembenéziink.

— Te is velem jOossz?

— Igen. Varj.

Kabé beszaladt a fiird§szobaba, becsukta, és zsebre
vagta a meggyilkolt borotvajat, kifelé menet beleugrott
a cipgjébe. Akkor mar Tanya az ajtézdarral babralt.

— Megdllj! — kialtotta a férfi, s még abban a pillanatban,
két koppantds utdn nyomban belépett Ivd. Tanya el§szor
lemerevedett, és a falhoz lapult, csak amikor megszdlalt a
férfi, csak akkor nyugodott meg egy Kissé.

— Mi az, hovéa indultok? — Felismerte a fesziilt helyzetet,
tétovazott, aztdn csak kibokte. — Megérkezett. Lattam.

— Na ugye — fordult elégtétellel Kabé felé¢ Tanya.

— Semmit nem valtozott.

— Az baj — mondta Kabé, aztin roviden kozolte, hova
indulnak.

— Oda? No hiszen! Jobb helyet el sem tudok képzelni...
— Ivé itt az ajkaba harapott, elpirult.

— Musz4aj — bdlintott a lany, s hangjdban annyi meg-
gy6z8dés csengett, hogy ép elméjli ember nem talalt
volna ellenérvet. A két férfi egymadsra nézett, aztan elin-
dultak. A nydri délutdn kihalt utcdjan — mint két sétald
gavallér — kozrefogtak a ladnyt. Csak amikor elhagytdk
a téglagyarat, csak akkor szélt hozzd Ivé.

— Régéta jar az eszedben?

— Amiéta meghallottam a rendeletet.

— Es azel6tt?

— Azel6tt inkabb csak Petar. Meg 6§ — mutatott személy-
teleniil Kdbéra. — Amikor meghallottam, mintha valami
megfordult, a feje tetejére allt volna.

— Nincs baj az idegeiddel?

— Nincs. Vagy ha van, csak ett6l.

— Be kéne fekiidnod, attél elmulik.

— Attol csak elodazodik.

— Es miért éppen ort?

— Az az oOregem haza. Helyszinnek éppen megfelel
a ketténk szamadra.

— Varj csak, mi is itt vagyunk!

— Az j6 — mondta csiliggedten Tanya.

— Elmult négy év...

— Nyomtalanul — bélintott a lany. B

A két barat Uujbdol osszenézett. Ok is nyugtalanok
voltak. A kertes hazak ablakain amolyan pillantdas se be,
se ki red6nyok: az itt lakék semmirSl sem akarnak tudni.

Tizott a nap, a folyd fel6l enyhe mocsarszag gézolgott,
egyre nyomorusagosabb varosszéli hazak kovetkeztek, itt-
ott a kerités is hidnyzott. Kdbé sosem jart még erre, bar
orokké azt tervezgette, hogy ir egy riportot majd, egyszer,
a cigadnysorrdl. A folyd hirtelen, a hdzak mogiil kanyaro-
dott eléjiik, mozdulatlannak tetszett, tiikrén langcsévat
vetett az egyre ferdébben ver$ napfény. Talpuk aldl elfo-
gyott a macskakd is, dildut porta rigtdk, ki kellett térnitik
a lustdn elterpeszkedd hazidllatok elSl. A folydkanyar utdn
mar csak egyetlen hazsor huzddott. A két férfiban a szo-
rongas és aggodalom is eltunyult a nagy melegtSl. Aztan
elfogytak a leprds falu, itt-ott karoborddzatot mutogatd
valyoghdzak. Az utolsé putri utdan mar csak kiszikkadt
arteriilet meg szaraz cserjés kovetkezett. Itt Tanya megallt,
s hosszu hallgatds utdn, egy idegenvezet§ kozonyével
kezdte el:

— Ez a cigdnysor legvége. Azt hiszem, ezek a putrik a
belvaros legoregebb hdzaindl is régebbiek. A legrégibbek
a vilagon. Ott, a tulsé parton, ahol most szeméttenger van
egészen a lathatdrig, ahol azok a barakkmaradvanyok di-
szelegnek, nos, azt mondjék, a hdboru eldtt ott volt a sin-
tértelep és a dogtér. Ejszaka, ha a purdé nagyon fél, hall-
ja a hajdan lebunkézott kutyak haldlvonitasat. En magam
is hallottam nemegyszer. Meglehet8s husokat is lehet ku-
nyerdlni egy-egy szemrevalobb, frissebb dogbdl. Arra
alabb pedig a dombok, s egy a sok Szentkirdly nevi
telepiilés koziil. Estelente, ha a csavok megittak a tyuk-
szarpalinkat, nagyon jéiztien tudtdk énekelni, hogy: ,At-
mentem a Mardson, neki Szentkirdlynak, Nekiloktem Juliskdt
a szénaboglydnak”.

Hirtelen sarkon fordult.

— Es itt nSttem fel én, Butykd Tanya, tervezdintézeti
rajzold, a ciganysor iidvoskéje. Itt fog allni a szobrom,
szarbol.

Bar elejétdl fogva tudta, a két férfi most mégis elamult.
Egyszerre kérdezték, hogy: ,Itt?”. Tanya csondesen bdlin-
tott, aztdn alig mozditva a fejét, suttogéra fogott hangon
kozolte:

— Es ott leskelddik 4. Ott villog a szeme a sziget
cserjéi kozott. Erzem, hogy rajtam van, mint a ron-
tas.

E szavakra a két férfi leplezetlen borzongassal fordult
a slrlin zoldell§, kompnyi nagysagu hordaléksziget felé.

Brita dlarccal

13



— Es milyennek érzed? — kérdezte bargytin Kéabé.

— Olyan, mint a felforrésodott nyakra vagy csipdre ke-
gyetlen pontossiaggal rahelyezett jégdarab. A hidege
perzsel.

A hazacskan latszott, hogy legaldbb egy esztendeje
senki nem lakja, kornyékét folverte a laboda meg a pap-
sajt, kutyatej kornyadozott a melegben, de csoddk cso-
ddjara, a haz mogotti kertben a mar régen gazdatlan
almafak gyér lombja kozott hatalmas, érett husu gytimol-
csOk pucérkodtak. Volt valami ide nem ill6 és szemér-
metlen a gombolyli almdk moccanatlan, hivogaté nyu-
galmaban. Teli szaju, nyalfroccsentS harapasok jutottak az
ember eszébe, meg kozszemlére kitett ndi mellek és val-
lak meztelensége, kacérsag nélkili tunya kinalkozasa.

— Megérkeztiink — mondta Tanya, aztdn gyakorlott és
kozonséges mozdulattal berugta az ajtot. A két férfit
rogton megcsapta a tomény dohszag. A piciny szobaban
egyébként meglepS rend volt, csak a szegényes butorza-
tot lepte be vastagon hdénapok pora. A csikdkalyha folott
falvédét keretezett a keskeny ajtd négyszogén behulld
éles fény. Egyszerre olvastdk el a sziirkére porosodott
falvédd feliratat, egyszerre nyujtottak kacagdsba a nyaku-
kat, bar ez a nevetés nélkiilozott minden jokedvet, inkabb
komor volt, a kétértelmiliség nyomaszté arnyalataval.

KI A FERJET SZERETI
JO EBEDET FOZ NEKI

— Lam-lam — jegyezte meg a Kkitor$ rosszkedv csillapul-
tan Tanya —, nem mindig jo, ha tul koran lelépiink a hazai
falvéddrdl.

Korbejart a szobacskdban, ujjait, tenyerét végighuzta
minden egyes butordarabon, nem torédve portdl sziirkél-
16 kezével. Mintha ujra kellene ismerkednie a régvolt szo-
baval, ahol valaha éjszakakon 4t riadtan hallgatta hajdan
agyonvert ebek utolsé vonitasat, mikozben a férfiak a szo-
ba kozepén alldogdlva baratkoztak a mindent betoltd
penész- és dohszaggal.

— Innen indultam, ide térek meg — mormolta 6nkénte-
lentil is drnyalatnyi szinpadiassidggal a lany.

— De errél a hamis fennkoltséggrél még itt sem birsz
lemondani — fintorgott kedvetleniil Kabé.

Ivé idétleniil, meg sem fontolva a kérdést bokte ki, le
nem véve a szemét a falvédGszovegrdl.

— Féztél-e te valaha is jo ebédet Pandulanak?

Téanya megvetéssel fordult el téle:

— Marha egy tapintatlan ember vagy! Nem féztem ¢én
Petarnak sem. De még ennek sem — intett Kabé felé. — En
egyediil csak Tatonak f&zicskéltem, aztan a végén mar
neki sem. Szafaladét mindig lehetett kapni a kocsméban.

— Hogy nem koltozott el az oreg soha innét? — kérdezte
csendtizSul Kabé. — Volt 6 egy idében a Filharmonianal is.
Azok az alapitotagok meg mar régen a belvarosban vagy
az uj negyedben laknak...

— Mert okos volt és eldrelaté. Mert mar a megalakuld
zenekar harmadhegedtiseként is tudta, hogy csak id§
kérdése, és jonnek a fiatalok. O meg csak éppen ismerte
a hangjegyeket, az a jellegzetes cigany-vibratoja, jol elkent
fekvésvaltasai is mindig kihallatszottak a zenekarbol.
Olyan dertisen vette fel az ellendrz$ vizsga utan a végel-
szamoldsat az allamitol, mint aki 6roktSl fogva csak erre
vart.

Koriilnézett a putriban.

— Ha igazaban bizott volna azokban a tompe ujjaiban,
a félarasznyi vastag csukléjaban, meg lett volna bar egy
téli vakdcidja a zeneiskoldban, akkor talan & is ugy gon-
dolkozik, hogy ,,mas hangok, mas szobak”. Mindig azt em-
legette, hogy ne prébaljunk masnak latszani, mint amik
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vagyunk, ne akarjunk mdsutt élni, mint ahov4 valdk va-
gyunk, mert nem lesz jo vége. Es lamcsak... ,

Ké4bé nem volt ,malaszttal teljes” hangulatban. Ujra
elfintorodott. Tanya rogton észrevette:

— Tudom, most arra gondolsz, hogy olyan vagyok,
mint egy putriba hullatott Chat Noir-csepp. Es persze, Tato
sem volt kifejezetten filozdéfus, de élte bugyuta szove-
geinek igazsagat. O nem sikeredett olyan felemdsra, mint
a csemetéje.

A kinossa valé csendben, anélkiil, hogy a két férfit
hellyel kinalta volna, Tanya maga ala huzott egy alacsony
samlit, combjat kényelmesen szétvetette. Szokatlanul lom-
posan tdmasztotta meg tenyerével erre-arra ringd térdét,
mintha egy hallhatatlan siraté dallamara, ingott felsé teste
is. Valahova az ajtén tulra révedt, s amikor a férfiak kovet-
ték pillantasat, meglattak a folydé kozepén bujan zoldelld
hordalékszigetet.

— Az évekkel egyre hosszabb lesz. Hat-nyolc eszten-
dével ezel6tt még csak kétharmadnyi volt — tlinddott han-
gosan Téanya. — Spontdn Kkis sziget, ahogyan egyre
nyujtézik, ugy telepiil ra a gaz meg a cserje... 6sszeborul.
Ko6zépen kuckodnyi fiives rész. Kozépen ott 1l... 4.

— Ha egy csepp esze van, elfut még a kornyékrdl is.

— Egy csepp esze sincs annak. Férfi. Nem felejt.

— Neki is jobb lenne...

— En tudom, hogy nem — ringatdzott tovabb Tanya.

— Hogy is hihette, hogy nyomtalanul eltiintet egy akko-
ra testet, mint a Petaré?! Ezt normalis ember nem gondol-
hatta komolyan! — kialtott fel értetlenkedve Ivo.

— Mit tudtok ti ehhez! — mosolyodott el a lany. — Nem
az volt szamara a lényeg, hogy el tudja-e tiintetni vagy
sem, hanem hogy én értesitettem a hatdsagot. Mar akkor
sejtette, amikor kimenekiiltem a lakasbol. Azt hiszem, a
teljes druldsomat akarta l4tni. Arrdl akart meggy6zddni,
hogy végletesen ribanc vagyok. Es meg akarta gy6zni
magat, hogy nem kegyelmezhet nekem. Ha nem hivtam
volna fel a rendGrséget, most taldn nyugodtan belépne az
ajton, megvarna, amig ti eloldalogtok, aztan csendesen
idetelepedne mellém, és addig hallgatnank, amig djra ér-
tenSk egymast. Tanya egyre nyugodtabban beszélt, az
utolsé mondatok mar lassan, meseszerlien lejtettek, s
olyan hosszu csenddel folytatédtak, hogy végil a
slirtisodd sziirkiiletbe vesztek. A folyo vassziirkén ka-
nyarodott a varosszél mellé, tiikrét falank folyami siralyok
kémlelték, le-lebuktak, alig hallatszott iddig révidre sike-
rilé rikoltasuk. A hordaléksziget zomok eréditményként
feketéllett mar a sziirke vizfeliileten, s mintha csak a Kkis
szobdra is ez az ajtdba keretezett, cserjével bendtt zatony
vetne arnyékot, a putri lassacskan megtelt homallyal. A
putri mogotti esti kert feldl olykor tompa puffanasok hal-
latszottak, mintha nagy, husos, tulérett almak pottyanna-
nak a fiibe, az éjszaka mar-mar anyagszer(i csendjére.

Kébénak megreszel6sodott a hangja:

— Biztos vagy benne, hogy fenyeget6zott, vagy csak
ugy tlint akkor neked?

— Persze, hogy mondta. De ha nem, akkor is... Akkor
mar a Petar és a tiellenetek érzett gytilolete is ellenem for-
dult. Azt hiszem, kétszer nem lehet senkit biintetlentil
eldrulni, ha csak nem & Isten fia. Azért férfi, hogy gy(ilol-
jon. Es 6 férfi, ugy tudott szoritani, hogy elallt a 1¢éleg-
zetem.

Diih6sen horkantott:

— De nekem a ti lagymatag cicerészésetek kellett, meg
az agy szélén mondott, betanult szovegetek. O csak any-
nyit mondott, hogy ,,Na!”, s mar hanyatt is vagott. A szove-
geitektSl meg magam vagodtam hanyatt. Addig-addig,
amig eltanultam. De azt is csak félig-meddig.



Maér csupdn a viztiikorrSl verddott némi fény a szobdba.
Teljesen besotétedett. Tanya lomposan felcihel§dott,
hosszasan kotordszott a steldzsin, arasznyi hosszu, vastag
gyertyacsonkot gyujtott meg, néhany cseppet a kdlyha
szélére csOppentett, beledllitotta a gyertyat, visszaiilt a
samlira, pontosan az el6bbi pdzba, de mar nem himbalta
magat, csak az ajté homdlylé négyszogére meredt. A gyer-
tya langja csak 6t vildgitotta meg.

— Most mér valamit csindlni is kéne — mondta félig
unottan, félig idegesen Kdbé. — Nos, mi a szdndékod,
Ténya?

— Amint mondtam: megvdarom. Bevdrom.

A gyertyafényben a lany eddig hamusziirke arca kipi-
rult, a szeme is szokatlanul csillogott, de hangja egyre
nyugodtabb lett.

— Szdval biztos vagy benne.

— Biztos — bdlintott ismét meggy6zS6déssel a lany. — A
fejsze itt az ajté mogott vagy marokra fogja a gigdmat. Férfi
maédra fogja tenni.

— Akkor nincs més hatra, értesitjiik a rendSrséget.

— Ebbe senki ne artsa belé magat — emelte folt tiltdén a
hangjat Tanya. Kurtdn felkacagott: — Kiilonben is, késé!

— Akkor meg itt vagyunk mi — mondta tétovan Ivo, s
egyre az ajtékeretet kémlelte.

Ténya csak ugy maga elé suttogta:

— Ti nem is vagytok. Szdmomra csak & volt a bizo-
nyossdg, mert § a fajtdm. Ti csak kirdndulds voltatok, azt
is elverte végiil az es6. Ezennel mindketten kozkegyelem-
ben részesiiltok. Most mi gyakorolunk kegyet! — intett
szinpadiasdn, lany csuklémozdulattal.

— Ténya, ne jatszd meg magad! Orok életedben igy
csindltél, hogy a végén azt se tudtad, ki fia-borja vagy —
szidta rekedt-idegesen Kdbé. — Fejezd be ezt a hiilye ko-
médiat, gyere haza ebbdl a putriszagb6l, amig még marad
belSled valami a pézaidon kiviil!

— Tul jo6 szinész vagyok én ahhoz, hogy most abba-
hagyjam, Kidbé — mondta szelid 6ngunnyal a lany —, és
olyan tetszet8s ez a drama, hogy a végkifejlet sem ijeszt el
t6le. — Fejedelemasszonyi kimértséggel allt fel a samlirdl,
csuklobdél meglebbentette a kezét, aztan deklamalva, de
ugyanakkor komolyan mondta, mintha nem is nekik, ha-
nem valaki lathatatlanul jelenlévének: — Es most menje-
nek, bardtaim. Virom az uramat!

— Ténya, varjuk meg, amig elmulik ez az avitt szin-
darabbol magadra szabott, hideglelSs éjszakdd — mondta
kérlelén Kabé, s észre sem vette, hogy ra is atragadt a lany
stilusa. — Csak az idegeidet gyotrdd a rémképeiddel.

A ldny most megrdzta magdt, mint aki holmi koszlott-
foszlott rongyot vet le, indulatosan toppantott, s k6zon-
ségesen rikacsolta a képukbe:

—Takarodjatok!

— Ez eszel6s — intett meggy6zSdéssel a lany felé Ivo.

— Ez bizony igen — mondta mintegy magit nyugtatva
Kabé, de 6 sem hitte, amit mond. Csak folytatta: — Eh, hol-
napra kijézanodik.

— Meglésd, kijézanodik.

— Csak addig megtelik a ruhdja ezzel a putriszaggal —
tétovazott Kabé. — Es még ki tudja, mivel...

Hogy a ldny tovédbbra is fenyegetSen 4llt elSttiik, vallat
vontak, és az ajto felé fordultak.

— Holnap vasarnap — szélt 4t szokdsa szerint a véllan
Kabé. — Elmehetnénk a sorkertbe...

— Marha! — kopte a kilépS utan Butykd Tanya. — Sze-
gény oktalan allat!...

...Az éjszakdban két tétovan imbolygd férfialak tapo-
gatja Iépteivel a diiléut mély keréknyomait. Mocsarszag és

doglott hal blize. Azt mondja az egyik: — Mindig szerette
a ripacskodast.

A madsik mintha legyintéssel kisérné sotétben mondott
szavait:

— Ez madr igy is fog meghalni... — és sajat szavaitél meg-
hokkenve elhallgat.

Késébb:

— Nem kéne lesben allni?

— Egész éjszaka? Megbolondultal?!

— Vagy tényleg értesiteni a renddrséget?...

Megallnak, visszafordulnak egy ajtényi vildgos négy-
szog felé. Bent gyertya ég, fényében jol kivehet§ egy
szétvetett labbal 1ilg, térdére konyokls, allat oklével ta-
masztd asszonyalak. Arca, szdja vonala, arcanak egyik
felére arnyékot vetd, fénylS hegyli orra latszik, csak a
szemgOdreiben fészkel sotétség. Mintha befelé bamulna,
vagy valahové az éjszakén tulra.

— Es akkor mi van? Egy dilis lotyé rémldtomadsaiért?...

— H4&4at... azt hiszem, mi mindent megtettiink. Azt
hiszem...

— Eppen itt, jobb kéz feldl. Itt kell lennie.

— Valami kutyavonitdst nem hallasz?

— En nem. Csak azokat a kutyékat... a hdz6rz6ket a kiil-
varosi udvarokbél. Azok vakkantanak. Azok is egyet-ket-
tét.

— De a tulsé partrdl... A volt dogtér feldl...

— Képzel6dsz, mint egy berezelt purdé! Csak a
kiilvdros hazérz8i. Mintha egy kicsit nyugtalanok volna-
nak... Mintha nem is ugatndnak, hanem ugy...

Tavolodnak a sotétben, mogottiilk mar csak gyufasdo-
boznyi a kivildgitott ajtokeret. Aztdn mar akkorka sem.

— Kar volt a szinpadra 1éptetni. Tulsagosan beleélte
magat. Meg az a szegény Petdr is j61 rafazott.

— Te, tudod, én mar kezdem valahogy elfelejteni. A bo-
rotvdja is olyan itt a zsebemben, mintha mindig az enyém
lett volna.

— Ez most tényleg eljitssza a komédia végét. Ez bele-
lendiilt istenesen. Kiilobnben mar régen utanunk szaladt
volna. Nyugtalankodnak ezek a dogok...

— Hagyd, irsz majd egy formds kis elbeszélést belSle.
Olyan blikfangost...

— Fréaszt! Egy nagy fraszt, nem éri meg ez az egész!
Nem kellett volna hagyni, hogy olyan sokdig ottragadjon
a szinpadon.

—Nem.
— Tudod, ez az § egész zavaros, kétlaki vildga, kibo-
gozhatatlan...

Tévolodtak. A kutyahangok foszldnyai k6zott hangjuk
is el-elhalkulva hallatszott, el-elhalt, elhalt.

Tqj
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Utazas toldkocsival

Coubertin baro korul
edzokesergd by Nddas Pdl

kapcsolatosan, mert az egyik oldalon abszolut el-

fogult emberek vannak, akik vagy maguk is érintet-
tek, vagy mint nevelSk, edz6k, tandrok viselik a sziviikon
a versenyzGk szakmai sorsat. A masik oldalon a tarsadalom
tobbsége 4ll. Ha a tarsadalom nagy tObbsége pozitivan ira-
nyulna barmifajta massiaghoz — etnikai, nemzetiségi kiilon-
bozdbséghez, testi, szellemi fogyatékossdghoz, mert ez is
massag —, akkor egy Gallovhoz hasonlé dontési pozici-
éban levd sportszakembert8l elvarhaté lenne, hogy hiva-
talba keriilése utan se felejtse el, hogy a sport mindenkié,
fliggetleniil attél, hogy milyen formaban végzi a testedzést
— ahogy a kultura is mindenkié.

Nehéz objektiv képet festeni a paraolimpikonokkal

Egy egészséges sportoldnal, legyen élsportold vagy (iz-
zOn tomegsportot, a sportolas ,,normal tevékenység”. Egy
mozgassériilt embernél ugyanez ,1étsziikséglet”. Ha azért
sportol, hogy erdsebb, kitartobb legyen, megalapozhatja
az esélyegyenl@ségét. A sportvezetdk valdszintlileg ezt
nem igy értékelik, hanem ugy, hogy nekik a legszebb,
legkisportoltabb emberekkel kell foglalkozniuk. Egy moz-
gassérilt sportolonak arra sincs lehet8sége, hogy a spor-
tolas legalapvet8bb feltételeit megteremtse.

Hiaba harcoltam tiz esztend@s sportvezetdi tevékenysé-
gem idGszaka alatt, hogy legyen ennek a rétegnek is
élsportja, holott a latassériiltek, hallassériiltek, mozgassé-
riiltek sportja is ugyanugy épitkezik, mint az épek és
egészségesek sportja. Piramisszerlien. A piramis: a magyar-
orszagi sportélet. Aminek az aljan képletesen ott van a sok
gyerek és felnGtt, a csiicsan az Egerszegi Krisztina. Ebben
a piramisban ott bujik harom kisebb piramis, s ezek a
piramisok ugyanugy csticsban végz8dnek. De ezeket a
,csucsokat” a kiviilalld dontéshozok nem élsportként véle-
ményezik, csak rekredcios tevékenységként, tehiat nem
szivesen tdmogatjak.

Eszk6zok nélkiil ezt a sportot sem lehet eredménye-
sen miikodtetni és ez a négyszazezer forintos elektromos
kocsindl kezdddik... ha egy épkézlab ember hetente két-
szer kosarazni jar, meg kell vennie az Otezer forintos edzé-
cipSt, mert természetes, hogy nem az utcai cipGjében jar el
edzeni.

Egy mozgassériilttSl elvarnak, hogy ugyanabban a
,,Ccipében” sportoljon — ami ez esetben a tolokocsi —, csak-
hogy & enélkiil a ,,cip” nélkiil 1étezni sem tud. Nem teheti
tonkre az edzésen, mert akkor esetleg hetekig javitjak, és
nem tud eljutni a munkahelyére.

Az OTSH-nak abban, hogy Magyarorszagon ma egyal-
talan 1étezik mozgassériilt sport, komoly szerepe van, ezt
nem szabad letagadni. 1977 6ta mindig is adott némi
pénzt, de mindig hasonld koritéssel, mint ahogy most Gal-
lov is nyilatkozott. Az apparatus nagy tobbsége igy gon-
dolkozik: ,,megtamogatjuk szegény fitikat”...és akkor még
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nem emlitettiik az allampolgari jogokat, amelyek a sériilt
embereket is megilletik. Minden mozgassériilt tudja,
hogy attél, hogy sériilt, nem csodalény. A vilignak egy
masik pontjan mar létezik tolokocsis borton. Ez rendben
van. Ha valaki kerekesszéken gordiilve nem taldl jobb
foglalatossagot, mint hogy bankot raboljon, de — megfe-
lel6(!) kortilmények kozott a jogoknak a biintet§jogban is
érvényt kell szerezni.

A Mozgassériiltek Sportszovetsége a Magyar Olimpiai
Bizottsdg tagja — 1989 6ta. Ennek értelmében jogosultak
vagyunk allami forrasbél megfinanszirozva, tisztes magyar
allampolgarként magyar valogatottként az adott versenyen
részt venni. Ha viszont a MOB nem ért egyet a tagsdgunk-
kal, szavazzdk meg, hogy ki vagyunk zarva.

Los Angelesben az olimpidn a mozgassériiltek bemu-
tatéjan — az atlétikai versenyek kozé beiktatott nyolcszaz
és ezerotszaz méteres kereckesszékes versenyre — nagyon
sok ujsagird azt hitte, hogy az is olimpiai szdm.

Németorszagban a gyartd cégek rivalizdlnak, hogy
barmely versenyen az G segédeszkozeikkel, az & kocsijuk-
kal alljanak rajthoz a versenyzdék. Kutatasi programokat
tamogatnak, hogy egyre hasznalhatobb futdlabat, dobo-
kart gyarthassanak.

Ha a magyar férfi roplabdavalogatott leiilne az tilG-rop-
labdavalogatottal szemben, akkor abbdl hat gél nem jonne
ki. Vildgos, hogy ez nem a megszokott szituacid. Az egyik
alloé roplabda, a masik 1il§ roplabda.

Maishogy mozog az ember a f61don iilve, és mashogy
allva. A roplabddnak szamtalan valfaja ismeretes, normal,
hagyoményos, ortodox, 6-6 ellen, strandroplabda 2-2 ellen,
nyulroplabda gyerekeknek 3-3 ellen, ndi roplabda, kisebb
haléval, férfi roplabda, tehat egy sportagon beliil tobbfajta
jatékforma, differencia létezik.

Ugyanilyen differencialt jatékformanak tartom én az
uléroplabdat. A végeredmény a 1ényeg. Ha példaul kosara-
zik valaki, ott is arra torekszik, hogy bedobja a kosarba a
labdat, tgy, hogy futva teszi meg az utat bizonyos sza-
balykeretek k6zott, meg ugy is, hogy kerekesszékbdl te-
szi ugyanezt.

Ez a mai mar régesrég nem az az olimpia, amirél annak
idején regéltek... Ez nem amatdr olimpia, emogott Oridsi
reklamtevékenység, Oridsi lizlet van, sokan ebbdl élnek.
Ami mogott pedig nincs pénz, ahhoz kéne az a bizonyos
szocialis hald, ami Magyarorszagon nincs. Pedig ha 1étezne
egy ilyen véds, segitd hald, talan eljutnank oddig, hogy
segitsiik a hendikeppel induldkat is, hogy kiakndzhassdk a
tehetségiiket. EgyelSre a mi sportoldéinknak azzal kell meg-
kiizdeniiik, hogy lehetek én paraolimpikon, lehetek én a
vildg legjobbika, de nehogy mar jobb legyek, mint a
Jényer... Még ha meg is verhetném.



AZ OLIMPIAI ESZME TELJES MERTEKBEN
OSSZHANGBAN VAN AZ EMBERI JOGOKKAL.
EZT BIZONYITJA, HOGY A MOZGASSERULTEK
PARAOLIMPIAJA — MAS TiPUSU ADOTTSA-
GOKKAL RENDELKEZO SPORTOLOK VILAG-
VERSENYE — AZ IDEN IS AZ OLIMPIAI
JATEKOK HELYSZINEN KERUL MEGREN-
DEZESRE, EZZEL IS KIFEJEZVE, HOGY AZ EP
ES MOZGASSERULT SPORTOLOKAT EGYENLO
MELTOSAGU SZEMELYEKKENT KELL KEZELNI,

fotd: MTI



MERT EZ ALL OSSZHANGBAN AZ OLIMPIAI
VERSENYEK SZELLEMEVEL.

A FENTIEK ALAPJAN FELHIVIAM GALLOV
REZSOT, HOGY TARTOZKODJEK AZ ALKOT-
MANY 70/A PARAGRAFUS (1) BEKEZ-
DESENEK MEGSERTESETOL, A DISZKRIMI-
NATIV MEGKULONBOZTETESTOL.

(DR. GONCZOL KATALIN)
AZ ALLAMPOLGARI JOGOK ORSZAGGYULESI
BIZTOSA

foté: Molndr Béla



Eorsi Istvan

AZ ALLAMTITKAR FILOZOFAL

Elhiszem a kormanynak, hogy takarékoskodnunk kell. Hogy
vissza kell szoritanunk bels§ fogyasztasunkat, lejjebb kell
nyomnunk életszinvonalunkat, a jél ismert, undok okokbél.
Rosszkedviien hiszem el mindezt, mert tudom és tapaszta-
lom, hogy az ilymddon keletkez$ terhek igen egyenlStleniil
oszlanak el. A dontéshozok életkoriilményeit a kényszert
dontések egyéltaldn nem, vagy alig érintik, s6t, az elitnek
akadnak olyan csoportjai is, amelyek folyamatos gazdago-
dasat semmilyen restrikcié nem szakitja meg. Elfogadom,
hogy ennek igy kell lennie, hiszen jobb hijan a kapitalista
tarsadalom felé haladunk, mely 1ényegénél fogva az egyen-
16tlenségre épiil fel. Hiszékenységemet nyilvan elGsegiti,
hogy az én viszonylagos jolétemet nem fenyegetik egyelSre
a megszoritdsok.

Helyeslésemnek azonban vannak bizonyos moralis-politi-
kai korlatai. Politikailag nem helyeslem, ha a gazdasagi
kényszerintézkedések tonkreteszik az alig kibontakozd pol-
gari szférat, a kis véllalatokat, az O6ndllé egzisztencidkat.
Polgéri tarsadalom nem épithet§ fel fiiggetlen polgdrsag
nélkiill. Morélisan pedig azt ellenzem, ha a legszegé-
nyebbeket és legelesettebbeket 1étiikben fenyegetik az uj
intézkedések. Keriilni szeretném azt, amit kényelmes karos-
székekben egalitaridnus demagdgianak csufolnak, és ezért —
szégyen-gyaldzat! — az ellen sem emelek sz6t, amit Szelényi
Ivin Hovd tintek a mdsként gondolkodok? (Népszabadsag,
1996. januar 13.) emlit meg: hogy a nagyobb bankok vezetd
tisztviselGinek fizetése ,eléri a minimdlbér és a nyugdijak
otszdzszorosdt”. Csak az érzem elviselhetetlennek, hogy a
tarsadalom aljan, odalent, mar nem telik ételre, lakdsra, flit§-
anyagra.

Morilisan ellenzem tovdbba, ha barmiféle gazdasdgi meg-
fontoldsbdl megsértik vagy csonkitjdk az élet karvallottjainak
emberi jogait. Ha csOkkentik vagy megvonjdk a mozgas-
sériiltek utazasi és kozlekedési tamogatasdt, akkor Ossztar-
sadalmi értelemben csekély haszonért korldtozzak egy mar
amugy is hdtranyos helyzetével birk6zé embercsoport
mozgasi szabadsigat. Ha csokkentik a gyodgydszati segéd-
eszk6zOk vasdrlasdra nyujtott tdmogatast, és raadasul még
novelik is eme eszkozok ardt, akkor dtfogdéan diszkrimindl-

jak a protézisre szoruld szegényeket: nemcsak mozgasuk-
ban, hanem létezésiikben is korldtozzdk &ket, nem egyszer
a sz6é legszorosabb értelmében.

Ehhez képest talan csekélységnek tetszik, és mégis példa-
értékli az a méd, ahogy sporthatésagaink meg akartak gatol-
ni a magyar mozgassériiltek részvételét az idei atlantai
olimpidn. A mozgdssériiltek paraolimpidjit harmadszor ren-
dezik meg az olimpiai jatékok keretében — Atlantaban 102
orszag tobb mint 3500 versenyzdje indul 15 sportdgban.
Ezek a sportoldk ugyanolyan keményen edzenek, mint az
egészségesek, ugyanugy nemzeti szinekben indulnak és
gy6zelemre tornek, mint az olimpidkon akarki mds. Csak-
hogy takarékoskodnunk kell. Gallov Rezs§ allamtitkar, az
OTSH elnoke azzal dldozott a takarékossdg eszméjének,
hogy filozéfidra adta nem erre teremtett fejét, és filozéfiai
alapon indokolta meg, miért nem illeti meg tdmogatds a
mozgassériilt sportembereket. Ezt mondta az Objektiv ripor-
terének tavaly december 12-én:

LAmikor a mozgdssériiltek olimpiaiaranyérmekrdlés dobogo-
rol beszélnek, azért az nem ugyanaz, mint ha a magyar él-
sportolok olimpiai bajnokokrdl, olimpiai aranyérmekrdl beszélnek.
Es itt ezt a filozdfidt, ezt a szemléletet érdemes lenne egy kicsit
megvdltoztatni. Az olimpiai mozgalom abszoliit értelemben a
mindségi sportot célozza meg, és az abszoliit eredményeket hono-
rdlja. Minden, ami a mozgdskorldtozottak sportidban létezik, az
relativ.”

E mélyértelm(i kiilonbségtétel nemcsak a mozgassériilt
sportembereket diszkriminalja, hanem — ha kovetkezetesen
alkalmazzuk — a ndi sportot is. Mivel a férfi-versenyzék gyor-
sabban futnak és uisznak, messzebbre hajitjak a sulyt meg a
gerelyt, mint a nék, ez utébbiak eredményei is mingsitheték
relativ értékeknek. Nem beszélve arrdl, hogy a kutydk, a
nyulak és a gazelldk, az abszolut mérések tiikrében, meny-
nyivel gyorsabbak a leggyorsabb férfi-sportoléndl. Ha pedig
az abszolut értéknek tekintenénk, hogy testhosszunk hény-
szorosat tudjuk megugrani, akkor barmelyik bolha vagy va-
rangyos béka lepipalna a tdvolugras vilagrekorderét.

Gallov Rezsd érzéketlen okfejtését elitélte mar az allam-
polgari jogok orszaggytilési biztosa, Dr. Gonczol Katalin. S6t:

megbizhaténak tetsz8 hirek szerint az
allamtitkar érvelésének képtelensége
azzal a nem remélt haszonnal jar, hogy a
mozgassériilt sportoldk koltségvetési
tamogatassal mégiscsak részt vehetnek az
atlantai olimpian.

De az éllamtitkari szemlélet — mely
kirivé kisiklds, hiszen szamithat a nor-
malis tarsadalom tOobbségének helyes-
lésére — tovéabbra is koztiink marad. Minél
rosszabbul megy a tobbség dolga, annal
szivesebben hdritand at bajainak egy
részét a legkisemmizettebb Kisebb-
ségekre. Ez rossz filozofaldsra csabithatja
az intézkedSket. Pedig valamely bajba
jutott allam irdnyitéinak demokratikus
hajlamai azon is mérhet8k, abszolut és
relativ értelemben egyarant, hogy meny-
nyire allnak ellen az efféle kisértésnek.
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Tamas Amaryllis

EMBERKONYV

— Beszélgetés Fdber Andrdssal —

gyarra, Mandyt — tobbek kozétt — francidra, Pdrizs-

ban a Collége de France-ban Roland Barthes tanit-
vdnya voltdl. Oktatsz az ELTE-n, szerkesztesz a rddionak,
publikdlsz idegen és magyar nyelvii hazai folydiratokban, és
magasszintli nemzetkozi politikai tdrgyaldsok szinkrontolmd-
csakeént tiinsz fel példdul az Elysée palotdban. Elsdsorban
a nyelvtuddssal kapcsolatostevékenységeidrdlszeretnélek
kérdezni. Midta tolmdcsolsz és hogyan tudsz erre is idot sza-
kitani szertedgazo alkotoi munkdd mellett?

Didkkorom o6ta tolmécsolok, de igyekeztem magam ta-
voltartani a magas politikai szférdktdl. Aztdn nyolcvanegy-
ben megsziilettek az ikerfiaink. Elgondolkodtam, hogy mi
az, amiért viszonylag rendes pénzt adnak. A mai tarsada-
lomnak az egyik nagy visszdssaga, hogy a szolgaltatd tevé-
kenységet anyagilag a sokszorosdra értékeli az alkotd
tevékenységhez képest. Ez nagyon furcsa forditott ard-
nyossag, amit én soha nem fogok megérteni. Annyira azért
felfogtam, hogy alkalmazkodtam hozzd, hiszen volt egy
ilyen tudés a birtokomban, ami mind a mai napig az egyik
legjobban dotélt szellemi tevékenység. De a szinkron-
tolmacsolas kiilonb6z$ nyelvekre az egyik legnehezebb is
a foglalkozasok hierarchidjdban, tehdt ilyen szempontbodl
nincs tulbecsiilve. Mas kérdés, hogy a mai tarsadalomban
az egyes emberek szemében a tolmdcs valahol a sof6r és
a pincér kozott foglal helyet. Hosszan tudndm mesélni,
hogy a szinkrontolmdcsolds milyen nagyszerli mesterség,
de azért ahhoz képest, mint amit az ember maga ir, maga
alkot, masodlagos foglalatossag.

Nagyon sokszor keriiltem az életem soran olyan valasz-
ut elé, hogy a passziomnak éljek-e vagy a kiilonbozd kiilsé
kényszerekbSl adddo kotelességeknek. Es sokszor vélasz-
tottam a kotelességeket a passzidkkal szemben.

Elég fiatal voltam még, amikor egy irébaraitomnal ven-
dégeskedtem, aki rossz koriilmények kozott élt, mint sok
ifjt ir6 akkoriban. Pici gyerekiik volt. Egyszercsak bejott a
felesége a flitetlen konyhabdl, és megkérte, hogy rak-
jon a tlizre, mert megfagy a gyerek. Mire a bardtom azt
valaszolta: ,én magyar ir6 vagyok”... Ezzel a példaval
szemben — megitélésem szerint — az én tehetségem nem
akkora, ami megérje nekem, hogy nem gyujtok be, nem
tartom el a csalddomat.

A kisgyereknek, aki voltdl valaha, a mai Fdber Andrds az
orokdse? Az lettél, akinek akkor elképzelted magadat?

Ha taldlkoznék a ,fiatalemberrel” bizony sokmindent a
szememre vethetne. Min@ségileg bizonyosan nem kell
szégyenkeznem, mennyiségileg van nagyon sok szé-
gyenkeznivaldm. Szerettem volna azokat a bels§ vonzal-
maimat kdvetni, amiket most passzioknak neveztem, tehat
a Don Giovanni mitoszkorrél vagy Mozartrél konyvet irni,
mert mindezek egyelSre csak egy képzeletbeli kony-
vespolcon sorakoznak. Amikor legutébb elkiildte a KI KI-
CSODA az ujabb kiadashoz a korrigdlni val6é szdcikket
,Faber Andrasrdl”, egy Uj rovattal tette azt: FOBB MUVEI...
Legaldbb két rossz éjszakat szerzett nekem ez a két sz,
majd koriilnéztem a lakdsban, és megallapitottam, hogy itt

IVI arivaux, lonesco, Rabelais miiveit forditottad ma-
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Oszlop, macska

taldlhaté két kamaszgyerek, és igen furcsallndm Sket f6bb
miiveim cimszé alatt folsorolni a lexikonban, mégiscsak
8k az én fEbb miiveim. Ezt nem viccnek szanom, a szé ko-
moly értelmében is ugy gondolom, hogy irtam, forditottam
én ezt, azt, amazt életemben, a legfontosabbnak mindazon
dolgok és 1ények kozil, akikhez k6zom van, Sket érzem.

Visszatérve még a kérdésedre, tehetséges, kreativ kis-
gyerek voltam, nyolc éves koromban regényt irtam, zenét
szereztem, szinhdzi elképzeléseim voltak, filmet akartam
csindlni. Pechemre egy nagyon zaklatott tarsadalomba és
elég konformista csalddba sziilettem. Voltak ugyan a csa-
ladban ellenpéldak is. Egyik rokonomnak, Péchy Blankd-
nak példaul ma sokkal haldsabb vagyok, mint voltam gye-
rekkoromban. Neki koszonhetem, hogy hét-nyolc éves
koromban megismerhettem Hatvany Lajost, Heltai Jendt,
Kovdcs Margitot. Hogy beliilrél lattam a szinhdzat, ahogyan
az atlagember sose latja. Bekeriiltem a kulisszak mogé,
egyik nagy vonzalmam mind a mai napig a film mellett a
szinhdz. A miiforditdsaimnak nem csekély része is szinpa-
di mti, szinhazi vagy tévés mli. Ha nagyon magamba né-
zek, azt hiszem, a szabadsigviagyam elég komoly csapast
kapott, de mindig van egy kicsike porcikdm, amelyik nem
adja meg magéat a konformizmusnak. Azt hiszem, hidnyzott
belSlem az a fajta vadsdg, és semmivel nem torddés, ami
sziikségeltetik a nagymérvii nonkonformitdshoz. Nem va-
gyok monomadnids, nem tér el az onértékelésem sok nagy-
sagrenddel az altalam nagyratartott emberek értékelésétsl.
Hadd idézzek egy jeles tuddst név nélkiil, mert a mondds
az érdekes most: ,,a jelentds karriereket hullak szegélye-
zik”. Nekem tdrsadalmi karriervdgyam sohasem volt, alko-
t6i karriervagyaim igen, de sosem itéltem ezeket olyan
fontosnak, hogy a hulldkat vallalni tudtam volna. Az
elhagyott feleségeket, szerelmeket, elkallédott gyerekeket,
csalddot, megfurt vetélytarsakat, agyontaposott szakmai iri-
gyeket... Ez egy kicsi orszag, itt mindig tobb lesz az esz-
kimé, mint a foka.

Nem kivanok az embereknek abba a sziik és kevésbé
valtozd korébe tartozni, akik valamilyen parlamenti foga-
désrdl ismerik egymast, én igyekeztem ebbdl a korbsl —
még ha befogadtak volna is, ami kétséges —, le- és kifelé
kiizdeni magamat, a sajat bels6 nyugalmam érdekében.

Sokoldalisdgodra miiforditdsaid is utalnak. Miivészetnek
tartod-e egy mii irodalmi dtiiltetését mds nyelvre? ,

Ko6zépszerlinek lenni semmiben nem érdemes. En hu-
szonéves koromban végiggondoltam, hogy példaul va-
gyok-e olyan koltS, mint Verlaine, Baudelaire vagy Jozsef



Attila. Es abbahagytam a versirast. Minden miivészetnek,
igy az irodalomnak is sziiksége van derékhadra, de én a
derékhad hasznos tagja szerepére sosem palyaztam. Lati-
nul tanultam a gimnaziumban, és amikor verseket kellett
forditanunk, akkor a dolgozatirasra rendelkezésre 4ll6 id6
alatt nemcsak leforditottam a verset magyarra, hanem ab-
ban a klasszikus metrumban tettem, ahogy azt a kolt§
megirta. Azt hiszem, ez egyfajta mimikrire valé képesség,
hogy belebuijjak mas emberek agyaba, érzésvilagdba. De a
forditds borzaszté avulékony dolog, negyven-O6tven
évenként ujra kell forditani a vildgirodalmat. Megmagya-
razhatatlan és a legfelkésziiltebb nyelvészek szdmadra is rej-
tély, hogy négy-Otszdz éves irodalmi miivek ugyanakkor
megéllnak a maguk nyelvén. Mdrton Ldszlo példaul hihe-
tetleniil jol gordiil§, jol mondhaté, mai magyar nyelven
megszolald Faust-forditast hozott most 1étre, ami ugyan-
ugy, mint a régi j0 Faust-forditisok (Kdinokyé, Csorba Gyd-
z0¢é) harminc-negyven-otven évig fog élni. Az ember na-
gyon nehezen bardtkozik meg azzal, hogy a munkija —
még Arany Jdnosé is — menthetetleniil elavul. Ez majdnem
olyan, mint a halandésdg. Nehéz szembenézni azzal, hogy
még megérhetem, (ha elég hoszi ideig élek), hogy amit
fiatalabb koromban leforditottam, hasznavehetetlenné
valik. A forditas ilyen értelemben hasznélati mtivészet —
egy bizonyos kornak szdl — és idSleges. Régen ezt iro-
dalmarok, nagy irék, kolték miivelték. De az irodalom — a
kultira — szerepe is nagyon megvaltozott a mai magyar
tarsadalomban. Leértékel§dott. Azt hiszem, csak néhany
nemes hdéborodott, Isten szolgaja foglalkozik még egyal-
talan kulturdval. Kicsit gy, ahogy Truffaut Fahrenheit-
filmjében az ,,emberkényvek”... Akik betanultak egy-egy
klasszikust, mert tudtdk, hogy ez meg8rzends érték. Ilyen
értelemben haszndlom én a nemes hd&borodott kifejezést,
de az emberiségnek elenyész$ kisebbsége ,,emberkonyv”.

Hozzateszem, hogy Magyarorszigon mindig is nagyon
csekély megbecsiilés jart az igazdn jol végzett munkéért.
Ezzel meg hitisagi okbdl nagyon nehéz kiegyezni. Egyszer
leforditottam Jlonesconak egy nehéz stilusi radidbohdzatat,
egyetlen ilyet irt, Autdszalon a cime. Akkor Ionesco itt
indexen volt, mégis megrendezték a radidban, ez lett az el-
s6 nyilvdnos magyar nyelvii Ionesco-bemutatd, egy ab-
szurd radiés szkeccs. Soha nem felejtem el, mit irt az egyik
kritikus. Ellelkendezett egy fél oldalon keresztiil a hihetet-
len nyelvi invenciordl... Hogy Ionesco milyen fantasztikus
nagy ir6, micsoda nyelvi petirddk robbannak itt masod-
percenként. Azt, hogy a miivet nem magyarul irta a szerzg,
egyszerlien eclfelejtette megemliteni. A jeles vagy sikertilt
szellemi teljesitménynek — ha az a forditds mezében jelent-
kezik — semmi 4zsidja Magyarorszagon.

Mik a tolmdcsolds legfébb szabdlyai?

A ,tizparancsolatnak” egyik nagyon fontos pontja, hogy
az ember soha ne vigye ki a vildgba azt, ami a tolmécsolas
soran elhangzott. Féleg szakmai korben beszélgetiink egy-
egy érdekes esetrdl, példaul hogy miként lehet egy szinte
lehetetlen szitudciot megoldani. Erre is megvannak a tech-
nikdk — ezt azért tobbé-kevésbé meg lehet tanitani —, ha a
tolmacsolt személy félreértheten fogalmaz, téved.

Annyit azért elmondok, hogy Mitterrand — akinek vagy
nyolcszor tolmacsoltam — gyonyortien fogalmazott, nem a
politikus bikkfanyelven. Igazi kihivas egy nagytuddsu sze-
mélyiség pregndnsan megfogalmazott gondolatait ugyan-
olyan szinten egy masik nyelven visszaadni. Az Elysée
palota dolgozdszobdjaban, ahol a francia elnok targyalni
szokott, szemben liltem egy nagy gobelin-nel. Egy jelene-
tet dbrazol a kép, de csak sokadik alkalommal volt annyi
idédm a magam szamdra, hogy eclolvassam az aldirast: ,,A
bolcsesség révén betegségébdl kigyogyult Don Quijote”...

Ez ald a kép ald tltetik a francia eln6kok kiilfoldi vendé-
geiket, ami, mint minden a francidknal, nem véletlen, ha-
nem lizenetértékli. Ahogy jelképes volt a lakkozott vasbél
készilt, ultramodern asztali ldmpa a tizennyolcadik szaza-
di faragott butorok ko6zott. Hogy ugyanis ez a politikus
olyan eurépai orszdgnak az elndke, amely nemcsak a ha-
gyomadanyaira biiszke, hanem a modern kezdeményezések-
re is. Visszatérve a tolmacsoldsra, nagyon fegyelmezett
munka, nagy szellemi és lélekjelenlétet igényel azon a
legmagasabb poltikai szinten, ahol én ezt miivelem. Mas
kérdés, hogy tudnék egyéb elfoglaltsagot is magamnak, de
a tarsadalom ugy itéli meg, hogy én ebben a munkaban
vagyok a leghasznosabb, ezt hajlandé a legmagasabb er-
kolcsi és anyagi elismeréssel honordlni. De ez nagyon
ingovanyos talaj, a nyelvi tudas ugyanis az egyik legne-
hezebben megszerezhet§ és a legkonnyebben elveszithetd
készség. Soha nem lehet eléggé tudni. Ugyanugy, ahogy a
jeles zongoravirtudz is tudataban van annak, hogy — ahhoz
képest, ami az § csucsteljesitménye — aznap mekkorat tel-
jesitett (bar a produkcidja hatasara a k6zonség szétverte a
termet), a szinkrontolmdacsnak is @szintén kell értékelnie a
teljesitményét. A sportold, a miivészember sem hozza
egyenletesen a csucsformajat. Akadnak ingadozasok, de az
a fontos: tudja, addig érdemes csindlni, amig azt mas nem
veszi észre.

Arrdl volt szd, hogy én mennyi mindent csindlok. Ezt
szintén Péchy Blankitdl lestem el. Nem volt tehetségtelen
szinész, Reinhardtndl is jdtszott német nyelven, akcentus
nélkiil. Ugyesen irogatott is. Nyelvészkedett, 1étrehozott
valamit, amit mas nem: a beszédkultura tudomanyos vizs-
galatat tarsadalmi mozgalommad fejlesztette. AmatSrként
valt nyelvésszé, de ez nem akaddlyozta meg az akadémi-
kusokat abban, hogy egyenranguként targyaljanak vele.
Lérinczétél Deméig elfogadtak a megéllapitdsait. O azt
mondta az élete alkonydn, hogy ebben is vannak néla kii-
I6nbek. De egy dologban talan mégiscsak ,,lef6zi” a tobbi
embert, hogy ugyanis ennyi dolgot ilyen szinten nemigen
csindlt még mas. En is azt hiszem, hogy az én erdsségem
a sokféleség. Egy-egy teriileten bizonydra vannak nalam
jobbak, bar én is elldtok a csticsig. Latom Mozartot, latom
Goethét, latom Jézsef Attilat, tudom érzékelni a nagysagu-

A jdisten portréja
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Léggombiok

kat. Elég sok teriileten konyitok valamihez, és épp ez a
sokféleség az, amit nem mindenki tud.

Hdnyféle dologra kell folkésziilni egy iizleti tdrgyaldson
vagy egy nemzetkozi politikai tandcskozdson ?

Mindenre fol kell késziilni! Nagyon tdjékozottnak kell
lenni politikdban, tudomdnyban, lizleti életben. Annak a
bizonyos szakmdnak a specidlis szokincsét fel kell frissi-
teni. En szavakat gytijtok, ugy, ahogy mas ékszereket vagy
szényegeket. Persze én is gytijtok jo konyveket, lemeze-
ket, de elsGsorban szavakat...

Riporteri, djsdgiroi tevékenységed sordn Maurice Andrétél
Charles Aznavourig, Werner Nekest§l Robbe-Grillet-ig
szdmtalan interjut készitettél, kire emlékszel a legszivesebben
és miert?

Bhaskim Shehu, aki menekiiltként él(t) Magyarorsza-
gon, nagy hatassal volt ram. O nem celebritas, elég isme-
retlen ir6. Egy meggyilkolt sztdlinista vezet$ politikus fia,
aki mindaddig, mig az apja élt, ldzadt ellene és a rendszer
ellen, és kilenc évet t6ltott bortdnben a vildg legreményte-
lenebb orszagdban, a sztdlinista Albdnidban. Amikor az
apjat meggyilkoltak, elkezdte vallalni. Nem a fidokdiktatort,
a valamikori alban miniszterelnokot, Mehmet Sehut, ha-
nem az apat, aki miatt § kitaszitott lett a tarsadalmi valto-
zésok utdn Albdnidban. Csoddlatos vizidju meséket, torté-
neteket irt a bortonben angol és francia nyelven. En egy
budapesti cselédszobaban taldlkoztam vele, iszonytatd sze-
génységben élt, az a négy négyzetméter sem volt az 6vé,
még az igen egyszer(i asztal és a Van Gogh reprodukcié
sem a falon. A szellemieken kiviil ennek az embernek
semmije nem volt, és valdszintileg azéta sincs. Brechttel
szblva, ,,szerencsétlen az az orszag, amelynek hésokre van
sziiksége”. Szdmomra ez az ember hés a szonak intellek-
tudlis és erkolcsi értelmében.

Isten blindmiil ne vegye, én nem a szent Griilteket ke-
restem soha, és az iizleti életbSl sem tudnék megnevezni
olyasvalakit, aki nagyon nagy hatéssal lett volna rdm, mert
az lizleti életben azok a fajta individudlis személyiségje-
gyek, amelyeket én fontosnak tartok, nagyon csekély mér-
tékben érvényesiilnek. Az én héseim nem itt vannak, tu-
dom persze, hogy a vildg az anyagiakbdl is 4ll. Mik6zben
minden a pénzrdl szol, ennek a vildgnak nincs mordlja és
nincs jovéképe. Ez a vildg elfelejti a miivészetet, ezt talin
arnyaltabban is meg lehet fogalmazni, de ha van feladatom
a hdtralévé €letemben, az a mdr emlitett emberkonyvség.
Orizni a kultirat jobb idSkre — és remélem, lesznek ilyen
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szempontbol jobb idék —, a b6rom bSrkotésébe kotve.
Orizni a tudatot, hogy a kultura érték, hogy az emberiség
szellemisége ©nalld értéket képvisel. Talan nem paradox
az, hogy ezt én nem sz8rcsuhat 6ltve, makkon és savanyu
meggyen tengédve képzelem el, hanem lehet8ség szerint
flitott lakdsban, mert bizonyos koriilmények, anyagiak is
sziikségesek ahhoz, hogy szellemi dolgokkal lehessen fog-
lalkozni. Ne kényszerithesse a vildg a Shehukat, hogy testi-
szellemi-lelki nyomorban kelljen hésleg helytdllniuk. Mert
nagyon sokan fognak elhullani.

Szerb Antallal hogyan bdnna ma a vildg ?

Valészintileg egy vidéki aramszolgaltaté vallalat lizleti
konyveit kéne forditania, hogy életben maradjon, illetve
hogy eltartsa a csalddjat. Es konyvel6hoz kéne jarnia, mint
maganvallalkozénak, mert ma csak annak lehet lenni.
Ortliknak van egy nagyon szép irdsa, annak idején a Kor-
tarsban jelent meg, a cime: A mdsik Magyarorszdg. Ebben a
haboru utan azt akarja elmondani a hatalmasoknak, hogy
van az a bizonyos Magyarorszag, ami villanybdl, villamos-
bdl, krumplibdl és anyagiakbdl all, és aztdn van egy masik,
a szellemi Magyarorszdg. Ezt kellene egy kicsit er@siteni,
én is igy gondolom. A huszadik szdzad emberének leg-
nagyobb tévedése, hogy az informdcidt Osszetévesztette a
gondolattal. Mig az informaciobdség exponencidlisan no-
vekszik, gondolatunk egyre kevesebb dologrdl sziiletik.
Nagyon fontos, hogy beszélgessiink, régi magyar széval:
eszmét cseréljiink egymadssal. Mindenfélét csereberélnek
az emberek, de az eszmecsere sajndlatosan kiment a divat-
bdl. Pedig eltavolodunk egymadstol, ha nem kontrollaljuk
egymas gondolatait. Meggy6z6désem, hogy Kant, amikor
kidolgozta filozéfiai rendszerét, beszélgetett valakivel, va-
lakikkel, képzeletbeli partnerekkel megvitatta. Az effajta
kommunikaciobdl sarjadnak ki a nagy mtivek is. En a
klasszikusokat azért szeretem, mert a konvenciénak és az
eredetiségnek aranymetszésszerti aranyat érzem benniik.
Fiatalabb koromban vonzott az avantgarde is, mara ugy
latom, hogy legfébb gondja a minden 4ron vald eredetiség.
Az a fajta jézansag 4all hozzam egyre kozelebb, amit a
klasszikusok képviselnek. Hogy Dante ma is hat, sugarzik,
ennek a sajatos keverési ardnynak a biztos tuddsabol tap-
lalkozik.

Ki olvas ma eredetiben Dantét, amikor sokan a hétkéznapi
beszélgetés szintién sem mernek megszolalni mds nyelven?

Mégiscsak kimaradt egy fél évszdzad... A magyarnak
azért is nehezebb dolga van, mint egy hollandnak vagy
egy svédnek, mert annak az anyanyelve egy nagy indo-
eurdpai nyelvcsaldidhoz tartozik. Meg azok az emberek is
hianyoztak, akik igazdn tanitani tudtdk volna a nyelveket.
s egy nagyon vékony rétegnek volt olyan szerencséje vagy
privilégiuma, hogy forraskdzelbdl tanulhatott. Szerintem,
ha valakiben erds késztetés él, el lehet sajatitani itt is ma-
gas szinten nyelveket, anélkiil, hogy kiilféldon jarna isko-
ldba. De az is baj, hogy a mai nyelvoktatas kliséket és pa-
neleket tanit, igy aztdn ,.el6allnak” olyan emberek, akik
egyszerre tobb nyelven ostobak. Azt a néhany kozhelyet
tudjiak elmondani angolul, németiil is, amit magyarul is el-
csivitelnek. A kozlés szandékat kellene elssorban meg-
tanulni. Ez a sok beszédcentrikus, ilyenolyanamolyan-
centrikus, meg harom hét alatt megtanitom fidzsiszigetitil
beszélni-tanfolyam humbug, szélhamossdg. Tolmacskép-
z4s tanitvanyaim szoktdk kérdezni t6lem, hogy mennyi id§
alatt lehet megtanulni egy nyelvet. Vissza szoktam kérdez-
ni, hogy az anyanyelvét mennyi id§ alatt tanulta meg. An-
nal kevesebb idSt egy idegen nyelvre sem lehet szdnni, ha
j6l akarja beszélni.

Te négy nyelven gondolkodsz, magyarul, francidul, ango-
lul, németiil.



Az Osszes altalam beszélt nyelvet folyamatosan tanulom,
ez nalam hétkéznapi tevékenység, naponta talalkozom Uj
kifejezésekkel, uj feladattal. Ezt az egy éve 1étezs kifejezést
példaul, hogy ,allami privatizacidos és vagyonkezel§
részvénytarsasag” is le kell forditani, s a tobbi nyelven is
naponta sziiletnek 0j szavak, illetve egy csomo Kkifejezés
kikopik a nyelvbdl.

Hogyan kommunikdindl,
ha soha tébbet ezeket a
nyelveket nem haszndlhat-
ndd, mert csak egyetlen,
univerzdlis nyelven tdrsa-
loghatna mindenki, teszem
azt, eszperantoul?

A tiltdsokat sziileté-
semt8l fogva rosszul vi-
selem, valdszintileg at-
hiagndm a tilalmat. Nem
szeretem a monotema-
tikus vilagot, amiben
csak egyfélét szabad mon-
dani, vallani, gondolni.
Valdszintileg megtanul-
nék eszperantéul, egy-
szerlien azért, mert nekem
kommunikélni- és befogadnivalém van. Hasznalnam,
mint eszkozt, de a tilalmat nem fogadnam el. A vilag attdl
szép, hogy emberbdl is sokféle van benne, meg nyelvbdl,
felfo-gasbdl is. En nagyon sok felfogdssal nem értek egyet,
de Voltaire-rel egylitt vallom, ,az életemet adnam érte,
hogy az illet6 elmondhassa” azt, amibdl egy széval sem
értek egyet.
Sosem akartdl mdsutt egzisztencidt felépiteni? Példdul, amikor

Ladik Katalin

vdratlanul elveszitetted a rovatvezetli vagy a fOszerkesztét dlld-
sodat, és gyakorlatilag munkanélkiili lettél?

Ha valaki nem sziiletett kozmopolita, ha bels§ sziikség-
lete egy adott kultiraval val6 intenziv kommunikacid, ak-
kor nagyon nehéz ebbdl kiszakitania magat. Hosszii tdvon
bizom abban, hogy a mindség, a tudds, a hozzaértés nem

felesleges luxus. Nem
abban hiszek, hogy a vi-
lagban egy pozitiv igazsig-
szolgaltatds mikodik, az
viszont biztos, hogy a de-
mokricia, a piacgazdasig
eléggé értékelvli ahhoz,
hogy ne romboljon szét
mindent maga korul,,, hi-
szen maga is értékbdl él,
ha anyagibdl is, de érték-
bél.

Bereményi Gézdval a
Playboyban csindltam egy
interjut. Emblematikus sze-
mélyiség, a hetvenes évek
kulcsfigurdja, és nagyon
sokaig csak filmforgatd-
konyveket irt hozott vagy
készitett sajat anyagbdl a filmgyarban. Aztdn egyszercsak
elkezdett filmeket rendezni, és Eurdpa-dijas, viladgszerte
ismert rendezd lett. Kérdeztem téSle, hogy hogy is van ez,
hét te nyilvdn tiz évvel kordbban is tudtad mindezt, akkor
hogyhogy csak most bizonyithattidl? Es akkor Bereményi
azt vdlaszolta: ,,az emberek megengedték”... Ez csodélatos
mondat. En is csak azt tudom mondani, hogy nekem mind
a mai napig ezt engedték meg az emberek. Ilyen egyszerti.

A nyely

A KIGYO

Leengedte szdrnyait, az almdbol kifutott a vér.

Kémlelte bardtndje arcdt, amely maga volt a pikkelyes ég
csoddlkozo, bukott angyalokkal.

— Ez minden? De ugye nem igaz? — kérdezte bizakodo
hangmozdulattal, orokzéld farokkal fogai kozort.

— Ez nem minden, de elég. Elég minden.

Belbled én maradok, belolem ég ami marad.
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Neményi Zsolt

NEM BAJ EZ A NAP IS

Jo, mondtam, landoljunk akkor a tengerre, tengerre nézé
tires kis dombra, Eszkimo hdtrafésiilt hajdra

a Szmolnij utcdndl, dokumentumszeriien, ahol megiitkozott
ezzel az északi széllel — de mégis inkdbb a tengerre,

ami hirtelenebb, festoibb, mint Eszkimo haja

hajnali otkor, mert az falhozlapulo morzsolt

mészhaj, és pergamenszeri, mint a reggeli padok,

foldpart és cikoriaszag, és a ritka szdlak mogort

a kozpontozott porus.

Nem baj ez a nap is, csak a rézpuha sérvek,
hallgatozom, hogyan is hemperegnének

abban a kocsonyds anyagban, zéld agysérv,
amint mondani szokds,

dm mégse zold, inkdbb kék,

teljesen, mint a tiszta griztomeg — fiirdodressz,
s teletomddik a szdm homokkal, amint orvosbardtom
vezényszavait kidltozom:

A Kasztner féhadnagy vérvoros

faszdt fogom elviselni ezt a sok tintalevet

ott beliil, porceldngubot, a tdmado agyat,
irgalmatlanul a gozt, ezt az irdatlan arcot,

hogy felbukkanjon a grizparton (s.o.s.-folyadék),
mert miféle gerinc tartja ezt itt fonn?, hdt uszna még,
uszna ki beldliink, mint egy fél hattyu
(hattyifele, mondtam régebben), rézbori hattyu,
bizonyos kontraszt a bdjos arca, a fiirdomedence
teljesen, mint a tiszta viztomeg, kék,

és sotétedésig benne rézszinii pont,

a bdjos kontraszt, ami, tehdt ez, szép,

akdr a lependeredd rogok, vagy mint

az ostorozds alatt az epidermisz.

(Oly rozsds hdt!)

Megcsap udvari festonk valoszeriitlen keverékszine,
vegiil el lehet taldlni ezt a képet (festményt) is,
jegyezem meg bardtsdgosan,
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S aggodds szerfolott, .hogy csillapodik-e

az dlomkoros kompozicio, a szinezékek

és viddm lucsok a képen, mert taldn

ha terpeszbe dlilna, s ldba kozott

hdtrapillantva kézeledne, akkor taldn...

egy vonds, dofés is elegendd lenne

keresztbe-kasul, s nemsokdra befejezodhetne

ez a kép, és az ujjai, amiket nem véd a meleg,
egyenes ujjak, pedig a hideg miiteremben

a fagytol persze csak gorbiilnének egyre,

s nem fiurodndnak a nemes anyagba,

Eszkimo hibds sziirke tartomdnyba, ropogos acélti
a prepardlt agyba, szoszornyetegek elé. Ott legbeliil
befejezédhetne ez a festmény.

Ugy néz ki, alakul, egyre kihivébban,

dofkéd, most mdr abszolit utoljdra

ezzel a keverékszinnel (76ld és sdrga) pamacsolja
a bejegesedett lepedbvdsznat; lassan, jobbrol
balra, balrol jobbra, amely lassusdg kévetkeztében,
mint a taplo, ugy iil rd a szin, s borésodik

a teteje, borosodik végre ez a kompozicio.
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A HIANYZO LANCSZEM

(Falkland-szigeteki matrézkocsmakban hallott torténetek alapjan Osszeallitotta St. Auby Tamdas —
1984. — TNPU-Archivum)

Charles Darwin expediciéra indul otthonabdl, ahol a tar-
gyak méret szerint vannak osztdlyozva: lombikok, csi-
peszek, szikék, mikroszkdpok, kagylok, rovarok, gyi-
kok, kitomott madarak, agancsok, egér-, macska-,
majom-csontvazak, Krisztus-szobrok stb. —

Elmegy egy gyar elbtt, szegények a jardan, gazdagok a
hintén, nemes 16, nemes szamar, 6szvér, korcs kutya,
doglott madar, szallé madar, a gyarban gépek zaka-
tolnak, a munkédsok dolgoznak, a mérnok figyel, a
gyaros szivarozik, potyog ki a termék, a selejtet kiva-
logatjak —

Darwin az utazasra felveszi kamatjait egy bankban,
emelkedd grafikon a falon —

A kikotSben a tomegnek (fehérek, sargak, feketék stb.)
beszédet tart a hidnyzd lancszemrdl, amit keres —

A hajén ir, pecazik, tavcsovez, gondolkozik —

Dél-Amerika partjainal a sziklakon t(iz ég, koriilotte ma-
jomszerti allatok béklasznak —

A hajo legénysége becserkész és hdalékkal elfog hiarom
fiatal példanyt
— ,elevenen, két himet, egy ndstényt” —
egy negyediket elejtenek —

Az eleveneket a hajon ketrecekbe zarjak —

Darwin az elejtettet megnytzza és felboncolja, hosszan
tanulmanyozza, bels§ részeit spirituszba teszi, csont-
vazat a kitomott kondorkesely(i mellett a kabinjaban
tartja —

Darwin gratulél Fitz-Roy kapitdnynak:

— ,dme, a Hidnyzo Ldncszem! Nem csupdn a természet, a
természettudomdny is mutdlodikl”—

A kapitany gratulal ,,Don Carlos”-nak — Darwinnak —:

— Nem csupdn a természettudomdny, a hadtudomdny is
mutdlédik!” —

Diadalmasan visszaindulnak Eurépédba —

Darwin figyeli a példanyok magatartdsat, ir —

Eszreveszi, hogy
— A furcsa torokhangokba érthetd angol szavak kevered-
nek, amiket a matrozoktol eltanultak etetés kozben.”—

Beszélni tanitja Sket:

— K0, ko, egysejtil, egysejtil, névény, novény, dllat, dllat,
majom, majom, ember, ember, kirdly, kirdly, fejlédés,
fejlodés, hidnyzo, hidnyzo, ldncszem, ldncszem”

— ,,A néstény tanulékonyabb” — irja napléjaban —

Darwin a hajédccsal egy 14d4abdl labirintust csinaltat,
ebben kapjdk a ldncszemek a tdplalékot:

— ,, Ugyesek” —
A matrézok megerdszakoljak a ndstényt, Darwin csoval-
ja a fejét —

A kapitiny megmagyarizza:
— ,Don Carlos, ezeknek a szegény ordogoknek mégiscsak
Jjobb ez, mint a kecske” —
Az egyik him &8rjong, szigonnyal és korbaccsal verik —
A masik him némadn sir a szalmédn a ketrecsarokban —
Megérkeznek Anglidba, a kikotdben csdédiilet, felirat:
,UDVOZOLJUK A HIANYZO LANCSZEMET” —
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A Vizsla, amivel Darwin korbehajozta a Foldet

Egy hidnyzd ldncszem (az expedicid egyik tagjdnak rajza)

Darwin a voros sz6nyegen beszédet tart a felfedezésrél —

Beviszik a lancszemeket a székesegyhazba, de a plispok
nem kereszteli meg Gket:
— ,A hidnyzo ldncszem még nem ember, tehdt nincs lelke,
— az dllatok orékre pogdny ok” —

Fitz-Roy kapitany elviszi ket Gretna Green-be, ahol a
kovécs titkon megkereszteli ket, a néstény a Tiiz-



foldi Kosar nevet kapja, mert elfogdsakor egy kosar
volt a mancsaban, az egyik him a Yorki Székesegyhdz
nevet kapja, mert egy olyan hegynél tortént az elfo-
gdsa, ami emlékeztetett a yorki nagytemplomra, a ma-
sik himet Pityke Jimmy névre keresztelik, mert — , Egy
gombért cseréltiik” — fillenti a kapitdny —

Beszallitjak Sket a londoni Kiralyi Allatkertbe, az utcdk
mentén az éljenzd nép virdges@vel boritja a racsos
kordékat —

Harom ketrecbe rakjak &ket a csimpanzok épiiletében,
etetSt és idomart rendelnek ki melléjiik —

Pityke Jimmy nem eszik, beszorul a feje a rdcsba, és ha-
marosan elpusztul —

A zsufolt Tudoméanyos Akadémian Darwin elSadast tart a
Hianyzé Lancszemrdl —

Lancon bevezetik a meztelen T(zfoldi Kosarat és Yorki
Székesegyhazat,

— ,Hogy hivhak? —
— ,,Romero” —
az idomar korbaccsal odacsap,
— ,,Hogyhivnak?!”—
— ,, Yorki Székesegyhdz” —
— ,, Négykézldbra!" —
— ,Kétldbra!” —
2 Miez?” —
— ,Ldnc” —
— ,,Hogy hivnak?” —
— ,Maria-Juanita” —
az idomar korbacsal odacsap,
— ,, Hogy hivhak?/” —
— ,, Tiizfoldi Kosdr” —
— ,, Négykézldbra!” —
— , Kétldbral” —
— ,Miez?” —
— ,,Szem” —
ovacio, gratulaciok —

A tudésok jegyzetelnek, kérdeznek, hozzdszélnak —

Két tudost — az egyik az Isteni Teremtésre hivatkozik, a
masik azt 4allitja, hogy a majmok szdrmaznak az em-
bert6l — azonnal megfosztanak akadémiai tagsaguk-
tol —

A hianyz6 lancszemeket elviszik a kirdlyhoz, a hercegnd
eldjul az undortdl:

— ,Szdrtelen dllatok, irtsdk ki 6ket!” —

A kirdly parancsba adja:

— ,Tenyésszék Oket, mint az arisztokrdcidt, de vigydz-
zanak, nehogy ezek is afejiinkre ndjenek!” —

Licitdlnak, a néstényt egy lord, a himet egy husgyaros
veszi meg —

A lord a kastélydban egy pazarul berendezett szobaket-
recben tartja TUizfoldi Kosarat, és kedvtelését (izi ve-
le, aki tengerparti képeket fest, kiilonds-hangzasu da-
lokat énekel, gitdron jatszik ketrecében az Osszegytilt,
meglepett vendégeknek —

Tlzfoldi Kosar négyes-ikreket sziil, egyediil,

— ,Ldm-ldm, az dllatokat nem sijtja a fdjdalommal valo
sziilés isteni dtka” —
—,, Mdrbefogdsakor vemhes volt” — éllitja a lord —

A hidnyz6 lancszem-kolykoket elvalasztjdk anyjuktél, a
csimpanz-néstény mellé teszik Sket az allatkerben —

Az egyik himet a British Muzeum megvasarolja, leolik,
kitomik és kiallitjak egy kozponti vitrinben, felirat:

— ,, Hidnyzo Ldncszem-kolyok — 7 honapos, him —
Tiizfold —1839” —

A masik himet a lord az orosz cdrnak ajandékozza, a car
elcseréli egy indiai fehérelefantra, de a kolyok a
Pamir-hegységben, szallitds kozben megszokik, farka-

sok nevelik fel, belSle lesz a Yeti —

A harmadik himet az Argentin Kirdlyi Tudomanyos Aka-
démia kapja, ahol nem értik még az evolucionista ted-
riat, felnevelik, iskoldztatjak, kés8bb & lesz az elsé
argentin darwinista tudds. Patagénidban gyfijti a bue-
nos-airesi Természettudomanyi Muzeum szamadra a
hidnyzé lancszemeket —

A ndstény-kolykot megveszi a husgyaros, és tenyésztési
célbdl Yorki Székesegyhdz mellé zarja az 6lba —

Tzfoldi Kosar spanyolnyelvii levelet kiild nekik:

— ,,Drdga Romero és drdga kisldnyom, Victoria, nem

tudok rolatok semmit, hidnyoztok, lelkemben érékre

hozdm vagytok ldncolva — Mdria Juanita” —

A levelet a husgyaros titkara elfogja és elrejti —

Romero ordit az 6lban:

— ,, Az ember mikrotheos!!!” —

majd hipnédzisba ejti az etetjét és — karjadban Victo-

ridval — megszokik —

A husgyaros hajtdvaddszaton latja vendégiil az 4j kirdly-
nét, tabornokokat, pilispokoket, miivészeket, tuddso-
kat, Darwint is —

Yorki Székesegyhdzat kiirtokkel és kutydkkal csapddba
ejtik, a mezdén levagjak, nyarsra huzzak, megsiitik,
hosszu tdbori asztalokndl felszolgdljak, ,, Hidnyzo
Ldncszem a la Darwin”, vadas-martédssal, afonyaval,
angolosan, argentin vorosborral, egy vegetarianus ta-
bornok nem kér beldle:

— ,, En nem eszem dllatot” —

Victoria is, akit a kutydk megtaldlnak egy bokorba rejt6z-
ve, a kirdlynd Olében kap a pecsenyébdll —

A husgyédros kéri a kirdlynSt, hogy kiildjenek gytijtG-ex-
pedicidkat, mert nincs tObb himje,

— ,,De ne til sokat, mert akkor lemegy a hus dra” —
Maria-Juanita, aki tiidébeteg lesz, s ezért a lord eladja egy

bordélyhaznak, sztrdjkot szervez —

Kitora ,,Nagy Londoni Lysistrate-lazadas” —

A papok ezt bizonyitékként prédikaljdk ki:

— ,,0g6rdg, pogdny maodszerek!” —

A Maria-Juanita 4ltal vezetett nék az utcdra vonulnak:

— ,,Az ember mikrotheos!” —

— Az egzisztencia szent!” —

— ,, Egyenldség, testvériség, szabadsdg!” —

A Buckingham-&rség egyik tisztje:

— ,Cél: a Hidnyzo Ldncszem! — Tiiz!” —

Darwin a Kirdlyi Akadémidn kijelenti:

— A Természetes Kivdlasztodds Torvénye dltal beko-
vetkezett fejlodésnek koszonhetd az, hogy mi, emberi lények,
végre megismertiik ezt a természettorvényt, ami akkor is mii-
kodik, ha nem vagyunk tudatdban: semmi sincs sem nélkiile,
sem ellene, mert e Torvény objektive mindeniitt jelenvalo,
mindenhato és orok.”

Tiizfoldi Kosdr, Yorki Székesegyhdz és Pityke Jimmi (korabeli rajz)
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Tandori Dezso

LALJOSA BUCSUJA”

miért olyan csiiggeszt§, nagy nyari napon,

zombaton, faradtan ébredtem, életuntan — o!
hohd! —, azt mondtam: , Istenem, eleget adtal... min-
denfélét... bardtsagot, szerelmet... nem akarom ujra-
kezdeni... kérlek, hagyj 6rokre békén”. Szabadon
idéztem akkor s most Graham Greene-t, The Heart of
the Matter cimii regényét, melyet még irodalmi kutya-
kolyok-koromban Mészoly Mikldssal jészerén egy-
idejtileg olvastunk, egyéb konyvek mellett hosszu
sétainkon taglaltunk. No, lementiink tarsnémmal
vasarolni, s a poros jairdan, a kihalt napfényes vilag-
ban egy verébfidkat leltiink, kit megmenteni nem bir-
tunk még, de a kovetkezbt igen, & lett Szpérd, élt tiz
és haromnegyed évet, utdna egy évvel jott a Samu, élt
tizenhdrmat stb. Mintha Isten azt mondta volna ne-
kem: ,,Ocsi, azt majd én hatdrozom meg, mikor volt
elég, meddig nem elég... tessék ligykodni”. Héla az
égnek még mindig van 6t madarunk, egy vak szénci-
nege példaul, meg négy veréb, oregek, gyermekként
kedvesek nekiink, s még sok mindenként. De hogy
halaluk kozeledik inkdbb, s nem idekertilésiik perce
— na, vildgos? abszurd mondas, mégis hangsulyoztam
vele egy tényt —, erds szivszorongdsok fognak el, mi
lesz azutan? Elérkezne az, hogy ,Isten békén hagy”?
Mir az ne legyen!

] 977-ben, egy forrd, kihalt, nekem nem tudom

kat sem kell idéznem hozzajuk rég, egy idS

mulva az van, hogy ,,ember a dolgit maga in-
tézze el, ember legyen maga hasonlata”... hat hason-
latanyagom tényleg van elég, sok is. Ujabbban -
f6leg Gida madarunk halala utdn — sokszor busong-
tam. Finom széval élve. Elnéztem a megmaradt Oto-
ket, 8, hol vannak mar tizenegyen, tizenketten! S akik
élnek, itt fognak hagyni engem szintén. Mar szokta-
tom magamat — mint J. A. a szivét a csendhez — a kinti
madarak szépségéhez, az & elevenségik Onzet-
len, fogyaszté apré-népséget. Eljetek egészségben,
ne szoruljatok ram! Hat ez se konnyli mitifaj. Litoga-
tom a megboldogultak sirjat, aztan atvagok a Nap-
hegyen, kora reggeli, csendes utcak — a csend, a
csend! —, rakjdk a fat a Déli palyaudvarnal, baktatok.
Id8s holgyek jonnek bevasarlékosarral. Pilinszky jut
eszembe, az § verse, ahol a nagyra nétt kendGben és
kabatban valaki, talan a kolt§ beteg édesanyja, mint
Karamazov Aljosa, olyan.

D e igy aztan elfognak ismét csiiggedések, Kaf-
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gye hangoltsagomat. De hadd legyen jogom

mesélni. O, amikor nem volt szabad pesz-
szimista dolgokat mondani, mert artott volna az a ter-
melésnek. Hamlet-kotetem, Taldlt tdrgyam, melynek
A. Rimbaud a sivatagban forgat lett volna a cime, cle-
ve nem volt kegyelt alapmatéria igy, igy sem. A sok
birdlat, sértegetés, szinte lesajnalas — ugyantgy fordi-
tott beljebb magamba, mint alapvet§ hajlamom; am
mert természetem komoly, idézem Petdéfit, komolyan
akarom a kapcsolatokat is, hat ezekben, ezekhez
felviddmodom. Nem feledhet§ azonban az elmulés
feletti alapkesertiség. Nem véletlen, hogy Lenaut for-
ditottam jészerén elsdiil, még abban a bizonyos iréi
kutyakolyok-korban. Hat valami elmuilasos banatra a
Karamazov-testvérek regényébdl azt a hires mondast
szerettem volna csak citdlni, hogy ,, A szerelem elmult,
Mitya”, de helyette csakhamar az utolsd, Iljusecska
temetése. Beszéd a kénél cimi fejezetre lapoztam.
Mennyit beszélnek manapsag az unalomrél. Nem kell
ezt erbltetni, rossz-cimkétil aggatni. Egykor nyilvan
nem ez az Aljosa-Iljusecska fejezet volt vérlazitd-ked-
venc izgalmunk e konyvbdl. Ma engem e lapok fok-
rél fokra jobban megrenditenek.

M ulik elfelé mindenféle. Nekem. Senki at ne ve-

tésutdn, Iljusecska ,,ko6vénél”. Ezt mondja:

,,Uraim, hamarosan elvdlunk. Egy ideig még itt
maradok... de hamarosan elhagyom ezt a varost. Te-
hat elvalunk, uraim. Allapodjunk meg itt, Iljusa kové-
nél, hogy sohasem feledjiik egymadst.” Mar nem is
pontosan idézem. El8szor 1ljusat, masodszor egymast,
ez a szoveg. De szép, ugye? Es hogy ,,akdrmilyen
fontos dolgokkal foglalkozzunk, akarmilyen tisztség-
be jutunk, vagy nagy csapas ér — sose feledjék, mi-
lyen j6 volt mindnyajunknak, amikor ilyen szép és jé
érzés egyesitett benniinket, s ez az érzés, amig a
szegény Kkisfiut szerettiik, talan benniinket is jobba
tett, mint amilyenek valdjaban vagyunk.” S ha netan
rosszakka lennénk, ha csak dtmenetileg is, mondja
Aljosa, de egyetlen jé cselekedetiinkre visszaemlé-
kezhetiink, mint ahogy Iljusdnak segitettiink etc., az
mar megvaltas, segitség.

n fiuktdl, fiatal barataitdl bucsuzik Aljosa, a teme-

jatodl, sirjara szérjanak morzsat, jonne oda sok

dadasul az is el§jon, hogy Iljusa azt kérte papa-
I 2veréb, akkor 6 nem érzi magdt egyediil.



solt, ,.tdl kevéssé mivesnek” nevezett szavait idéz-
zem — Istenem, Istenem! Milyen konnyen csiig-
gedek. Elhagyndm a vdrost éshatarat, ahogy Szép
Erné irta, holott § irja azt is, hidba megy el, csak
magaval megy szembe. Erre mutatott ra a Karamazov-

szoveg.
M nem enged! Egészségesebbé-nyugtalanitja igy
a szivet, masszdzs. Allok az & kdveiknél, a
madarsirokndl. Tarsaiméndl. Bizony, ha az Odiisz-
szeiat olvasgatom, akkor is az a sor kap meg a legjob-
ban, mely a tarsak elvesztését panaszolja fel. De ha
nagyon erds vagyok, ezt gondolom, még életemben,
nem a sirombol, ugy érzem, velem vannak halott sze-
retteim, a madarak. Mi minden emlék gytilt 6ssze! Eli-
4s, ahogy uti konyveinkre és karunkra hordta fész-
kéhez a flivet. Dehogy értelmetleniil! S Iljusecska
kove? Szpéré mennyit alldogalt kalitkajaban a nagy
kovon. Most kezembe veszem, megszorongatom a
kovet. Porézus, likacsos kavics. Samu annyira szere-
tett a tenyeremben iilni, mert latta, Szpéro is ott hasal-
gat. Es Csucsu zd8dink igazsagosan osztotta meg
szabadidejét tdrsném kozt s kdoztem. De ezek csak a
nagyon konnyen elmondhaté emlékek. A bonyolul-

I stenem, Istenem — hogy Ottlik Géza olykor kifoga-

ilyen nemesen izgalmas, nyugtot mennyire

tabbak olyanok, mint amikor nem tudjuk egy kedves,
fontos hely cimét, nevét, am teljesen vilagos, akar
Londonban, hogyan taldlndnk, dlmunkban is, oda.
Féleg Almunkban. Almomban ritkdn élnek ujra halott
madaraink, de nagyon boldog dalmok ezek. Ide kot-
nek, igen, még élve érzem jelenlétiiket, s fogalmam
sincs, hogyan, mert testi valéjukban, persze, hogy
nem, de azt érzem, ,feltdmadnak”, taldlkozni fogunk.
Ki tudja, miféle érzet fog el egy nap, s azt mondom:
,itt van Ujra a Csucsu...” Vagy a Samu. A Szpérd. Elias.
A vak Pipi Néni.

szabad elbucsiznom. Ha elutazom is olykor,

miként Szpérd élete alatt sosem mentem seho-
va, Vecsésig se, német 6sztondijra se, itt vagyok
honos, ide kot ,,az § koviik”, sirjuk gesztenyefaja. Es
az ,,Iskola a hatdron™ hires trieszti lovasa mintdjara
valaki-valami egyértelmtien azt mondja nekem: Elj.
Ami elviselendd, épp igy, nagyon is élve kell elvisel-
ni. Hogy beleépiiljon minden alkalmi elmenésbe,
alapvet§ittmaraddsba. Viszontldtasra, uraim! Koszo-
noém, hogy egylitt voltunk — egy irds, egy olvasas ere-
jéig. Viszontlatdasra, kedves holgyek, urak, a vi-
szont-olvasdsra.

! ljosa bucsuszovege épp ezt adta nekem: nem

Anydm tyiikja
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Antal Istvan

BECSI SZELET

valogatand¢ filmeket nézni jartam Bécsben. Evidens,

hogy egy ilyen Osszedllitdshoz az ember végignézi 1j-
ra az akcionistdk egykori, a hatvanas évek kozép-eurdpai
nyarspolgarait pukkaszté szexdokumentdcidit is, amelyek
ordendré baja mit sem vesztett erejébsl az idSkozben el-
mult harminc esztendd alatt. Csak a hangsulyok tolédtak
el, a fantdziagazdag nemi On- és kozsanyargatdsok, a naiv
fétisizmus és a vdltozatos nedvekben tocsogd promiszku-
itds aurdja valtozott meg mdra. A szabadsdg holdja felé ka-
limpéalé (ellen)kispolgarok, mikdézben ugy aggattak
egymas ald, folé, ba, be, mellé 6nmagukat, mint mi 1ég6-
gyakorlatok soran véddéfelszereléseinket a fogasra, az
avantgard lendiilettel végrehajtott nemi tornamutatvanyok
krizishelyzeteinek sodraban olykor-olykor, nem is ritkdn,
elfelejtették, hogy a szex végiil, ha nem is mindig, 6romet
is szerezhet, s a pina, ugye, nem csupdn a btlin barlangja,
hanem az altalanos fogdcskaban megérdemelt vara is a vi-
14g el6l célbajutott fasznak.

Nem akarom a vildgért sem, hogy valaki a fentieket kri-
tikaként fogja fel, ahhoz egyrészt tulsdgosan tisztelem az
oroklétbe dokumentdlt helyzetekben ravaszkodd holgye-
ket és urakat, masrészt nyilvan nekem is, mint az Olva-
sénak, fantdzia- s vagyteremt§ hajlatok kozt folyik (el) a
nemi életem; csak nem gondoltam volna, hogy az, amit
sokszor fusztralt (kis)polgarok jeles taldlékonysaggal s val-
lalt diszndsdggal véghezvitt rosszalkodasanak véltem, aka-
ratlanul is a szazad-ezredvég kispolgartudati pszeudo-
nagypolgarainak az életét, viselkedéskulturajat és identi-
fikdcids véagyait tekintve, programado tlizenetté valik.

Pontosan azon vonatkozas 4ltal, amely ezekben az ak-
ciokban mindig a legerdltetettebb vagy erSlkodSbb volt,
s6t, néha mar-mar nevetésre ingerl§, s mely miatt Otto
Muehlt és ,,csaladjanak” néhdny tagjat bortonbe is zartak,
melynek koszonhetSen a kajla Mokajev Sweet-movie-jaba
zartan, még az atlag magyar értelmiségi is megsejthetett
valamit 1étiik felszinérdl. A szado-mazochizmus éltal. An-
nak, persze, a mentalitast tekintve, naiv, esztétizalt, helyen-
ként antietikdtlan médu vallfajarél van itt szd, szemben
napjaink barbar és hideg perverzidszolgdlatival, amelynek
keretében totemek (alkatrészei) machinalnak totemek al-
katrészeivel. Az avantgard megtalalta helyét az ,elit”
tomegkulturdban, a miivészet visszacsatoldédott az életbe, a
Vardzsfuvola 1abjegyzet lett a Mozart-Kugelrdl szl szak-
cikkben. Az egykori yuppiek hippiealmokkal megvert ut6-
dai komputerrel szimulaljak a szabadszerelmet, és méreg-
driga szakkorokben lézerfénnyel bdrkorbacsot faragnak,
hogy elfenekelhessék a csajukat vagy a management-di-
rektriszt, ha rajuk kertl a sor.

Persze, tudom, hogy a helyzet komplikdltabb. A hippie
azért élt promiszkuitasban, mert 6romteli utazas volt sza-
mara a szex. Tullépett 6nmagan, szétosztotta magat, ahogy

Egy osztrdk-magyar avantgard filmprogram miisordhoz
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masok (a tarsai) is Onmagukat neki és masoknak. A jészan-
déku tévhittel megélt, fizikalis Nirvana részeseként enged-
te el 6nmaga kezét, vesztette magat bele a semmibe. A
Ko6zép-Eurépaban krumplin és szalonnian nevelkedett fér-
finak és nének a szex kotelesség és kotelezettség, és nem
fenyegeti ket semmi sem Ugy, mint a magtalansag és az
impotencia. A szexben mind a kettd helytall, 6nmagat Grzi,
abba kapaszkodik. Nincs jaték, szérakozds: keménynek
kell lenni. A promiszkuitdsban az ilyen ember dnmegtartd
bujat, ezt a dekadens energiat osztja meg masokkal, igy
prezentdlva magat. A vicc a parasztbacsirdl, hogy ,,asszony,
most én baszok, vagy te baszol?” nem véletleniil itt szii-
letett.

Szegény Otto Muehl és tehetséges csapata a mély deka-
denciat tapasztotta testbe, szarba, sarba. Ennek a mentali-
tasnak 4llitott emberi kozlekedSedényekbdl 4ll6 cso-
portemlékmiivet a romlatlan (rosszalkodé) romlottsag
nevében, és ez a gesztus, és féleg a ,.kép”, tlinik mdara ar-
chaikusan tavolinak a technicizalt és szakositott, profi rom-
lottsag tiikrében. Torténelmiink f6 mozgatéeleme, a prak-
tikus célra metszett elidegenedés innen is szadmitizte az
amatdroket.

A tagadds tagadasit nemrégen olvastam egy parkeresd
szexlapban. Majdnem szé szerint, de a tartalmi lényeget te-
kintve, biztos, hogy pontosan idézem. A hirdetésben egy
leszbikus (né) keres olyan férfit, aki hagyja, hogy felcsa-
tolhaté ,,mitifasszal” ,segbebassza”. (Az idézGjelekbe helye-
zett szavak igy szerepeltek a hirdetésben.) Orémmel olvas-
tam a holgy sorait: a posztmodernnek még a legutolsd,
emlékfoltokban felcikkand foszldnyai is elvesztek a sem-
miben. Ez a klasszikus, és az én szivemnek is oly kedves
avantgard visszatérésének mindent elsoprd elGszele. A cél
és a lendiilet egybeoltva megint, a szemiotikusok kibujnak
a vackukbdl, 4j esztétdk fognak sdrga ingben és fehér ka-
lapban szavalni, a kifejezést rovidre zarja a funkcié vagy a
rombolds, csillogd szemti fiatal ldnyok fognak nyilvdnosan
vibratorokat égetni, tdrsadalmi vitdkba kezdiink a masztur-
baciordl (tudniillik, hogy a legtdbb-e vagy a legkevesebb,
amit elérhetiink), s marokmama 6t-6t lanyanak 1j neveket
adunk.

A Muehlrdl és kis csapatarél megSrzott képek az ij ma-
gatartas (és szerelem) Altamirdjanak barlangrajzaiva valtak.
Tudom, hogy képzavar, de a képzet nem zavaros. A jel
lizen, nem az lizenet jele tobbé.

Két héttel ezelStt, minthogy ezt az értekezést irom, a
PRO 7 elnevezésti, német égi adén, tehat Kozép-Eurdpa
nyugati szélérél lizenve, egy olyan szado-mazo szalon
kindlatat lattam, ahova azért térnek be a mddosabb
vendégek, hogy magukba (el)fojtott vagy hirtelen tdmadt
belsS képeiket a praxisba emeljék. Hogy szakszerii legyek:
projicidlnak. Azt teszik, ami — ontudatlan, spontdn médon
— az élet, és — tudatosan alkalmazva — a mtivészet 1ényege.



A bemutatott akcidk mindegyike a végtelenségig megaldzéd
volt mind a vendégekre, mind pedig a magukat dok-
toroknak és ndévéreknek tituldld személyzetre nézve. Ez
most szdmomra azért fontos, mert a vendégekkel ter-
mészetesen és csak az tortént és torténhetett, amit 8k sze-
rettek volna, amit 6k maguk vetitettek ki magukbdl, illetve
amibe 6k maguk vetitették bele magukat. Nem véletlentil
adta a vezet§ ,,doktorn$” a Terdpids szado-mazochista sza-
lon elnevezést az intézménynek. A Muehlékre gondolva, a
szépemlékli hatvanas-hetvenes évek kategdridjat haszndl-
va, nevezhetnénk a helyet Kreativitdsi vagy Onmegvalo-
sitdsi gyakorlatok szalonjanak is. Ugyanakkor a vendégek
mindegyike kizdrélag passziv — kiszolgaltatott — szerepet
szant maganak, illetve abba dlmodta bele magat. Tehat az
a kin — a nemi élet kapcsdn —, ami a kordbbi idékben
kotelezd, illetve kotelezettség volt, mdra vagy lett, s olyan
4dlom, amit nem kell ,,dédelgetni”, hanem a pénztarca vas-
tagsagatdl fliggd modon fix um fertig az életbe hivhato.
(Akinek a pénztarcdja nem elég vastag, arra var az ,,dlom-
ban” az aktiv szerep, illetve annak — ezek szerint — vagy
nincsenek sajat ,,dlmai”, vagy kénytelen azokat szemé-
lyéhez kotott moédon az életbe hivni, tehdt — paradox
moédon — csak az éli meg, és nem at az ,,dlmait”, tudniillik,
az az, aki maga véghezviszi, és nem masok viszik véghez
rajta.)

Tehat az, ami a hippizmus és Muehlék vonatkoz6 praxi-
sabdl mara bejott, az sem az én 6nmegvaldsitd feloldasat —
a masik(ak)ban, illetve a ko6zos élményben —, sem Onma-
gunknak az — ugyanabban a ko6zos élményben valdé —

Kutya-macska

kényszeres (meg)drzését nem hozta meg, illetve nem
tanusitja, hanem az identitds totalis elvesztésérSl szol.
Arrél, hogy mar nem is tudjuk — a benniink éI6 személy
nem is tudja —, hogy mit vesztettiink, milyen volt, hogy
nézett ki, hogy néztiink ki benne. Annyira elveszett az én
élménye, hogy nem tudunk mit kezdeni magunkkal.
Zavarjuk, ki akarjuk iktatni magunkat, diihések vagyunk
rd, ha meglatjuk ,,6t”, megbuntetjiik érte.

A szeretkezés — termékenyités, termékennyé valds — a
teremtés imitacidja. A gyermeknemzésen kiviil, vagy akkor
van értelme, ha szerelmes vagyok a masikba, vagy valami-
Iyen madstipusu eksztatikus blivkorébe esem/keriilok a ma-
siknak, masikaknak. Ha az utédnemzés szandékdban, vagy
a szenzualis-spiritudlis eksztdzisban megnyilvanulé meg-
termékenyités, megtermékenyedés nincs jelen benne, ak-
kor megaldzom és rongdlom magam, ¢és — az élmény
hianyaban, az élményszerzés-juttatds képességének foko-
zatos elvesztése miatt — egyre megaldzébb és Onutdlobb
képekbe projicidlom magam. Nem az a baj, hogy ezeket az
,almokat” ma mar meg is tudom ,,odakint” csindlni, hanem
az, hogy nincs mit, illetve nem maradt mas megcsinalni
vald, mint az ongytlolet.

Ugyanabban a szexlapban, amibdl a hirdetést idéztem,
egy masik hirdetésben férfi rabszolga ajanlkozik dundntuli
urnéhoz épitkezési munkalatokra. Nem baj, ha nem fizet,
csak élelem legyen.

Lehet, hogy a cél és a lendiilet ,,avantgdrd szimbidzisa-
nak” feltdamaddsa végiil majd a munkanélkiiliség meg-
oldasdban nyer — a miivészeten tuil — funkciot.
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Barna megdll a kocsma eldtt, ovatosan koriilnéz, megszdmolja a pénzét, majd
benyit. Ldtia, hogy a kocsmdban Majon kiviil senki sincs, hdt odamegy hozzd,
eldszor némdn, de fontoskodva megdll eldtte, majd rdteszi a vdlldra a kezét, s igy
SZ0l:

— Hdt téged meg ki bdntott?

Majo csoddlkozva a kérdésen, de mégis sejtve benne valami fondorlatot,
hosszan Barna szemébe néz, s némi toprengés utdn vdlaszol:

— Engem ugyan ki bdnftott volna?

Barna nem szdmitva erre a vdlaszra, szapordkat kopkod Majo arcdba, s diiho-
sen gy felel vissza:

— FEreggy mdr, te szerencsétlen! Hdt te ilyenkor se szégyelled magad?...
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