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amikor lyonba mentél és elfeledtél engem és én sírtam mint egy
gyerek akit sötét szobába zártak nem tudtam mi kell az utazáshoz
mi micsoda út nekikészülődés micsoda mi kell bedugaszolni a
palaczkot langyos folyóvíz a falban és csótányok és szennyvíz
zubogás és a lassú blues városai fetterbly better fly butterfly along
a streamside and you are in the othersi de arra gondoltam fölme-
gyek yerseybe a szmog elől vagy utánad? bár te lyonba röpültél és
elfeledtél de nem de nem mégsem feledhetsz véglegesen engem
titokban ezt reméltem össze-vissza kószáltam a városban buszról
buszra metróról metróra ez a forró és büdös és szűk newyork azt
hiszem félig-meddig öntudatlan állapotban voltam vörösbor kábul
atára emlékeztetett az egész a vörösbor kábulata: egyetlen hiány:
kozmikus magány: minden emberi nyomorúság összegződése a
kecseszkecskenek és a tuszkarórák után vágyódtam az indián
lányok után fönn kanada illatos lomberdeiben a tölgyek a juharok
az égerek és a lányok illata a lányok fekete haja fekete illata így
éltem bomlott alvajáróként napokon át mígnem andrew mcconney
egy nap rám bukkant a körúti forgatagban és magával cipelt egy
csapszékbe ahol slampos középkorú nő mérte a vizezett bort
megközelítőleg aranyárban és lapos hüllőpillantásokkal méregette
a vendégeket a pult mögül ez nem tetszett nekem egyáltalán
lepusztult egy hely volt teli lepusztult figurákkal de mcconney épp
ezt tartotta megfelelő környezetnek ahhoz hogy lelket verjen bel
ém marha mondta te marha igazán befejezhetnéd már ezt a rohadt
ámokfutást a büdös életbe gondolj lembergre gondolj az őseidre
meg az ír ösztöndíjadra legyintettem mikor lesz az ha lesz egyált
alán utazz el mondta utazz el hova mondtam hova a bús picsába is
akár mondta mcconey nem tudom mi kellett az utazáshoz mondt
am nem tudom mi kell a palaczk bedugaszolásához ne itt rodeózz
ebben a rohadék newyorkban mondta itt megőrülsz vagy megr
ohadsz és feketére iszod magad mondta oké kezdhetjük mondtam
oké kezdhetjük a táncot mondtam a hüllőpillantásúak mcconey
meg csak mondta a magáét igaza volt ezt még a többhetes álmát
lanság okozta kábulat ellenére is tudtam fölmegyek északra mond
tam mcconeynek az indián lányokhoz amikor elváltunk aggo
dalom volt a szemében nyilván csak filmekből ismerte az indián
okat be kell dugaszolnom a palaczkot gondoltam és fölültem a
legelső vonatra ami délkelet felé indult délre utaztam végül mégis
a „szülőváros” nyugalma kisváros-csöndje litániakék nyárdélut
ánok és forró vajaskifli és teasütemények vasárnaponként a kerti
lugasban akkor már többször gondoltam a vasárnapokra mint
blúzodra és szoknyádra félárboc-lötyögés a közkönyvtárban flört
ök és bókok a presszókban és a ruhatárban annyira szerettem volna
utánad menni hogy egészen nyilvánvaló volt: lépésnyit sem moz
dúlhatok ki ebből a városból friss délelőttök és álmatag délutánok
után szürkületkor elsétáltam a folyóhoz ami valójában nem is folyó
volt csupán élővíz-csatorna épp közepén szelte ketté a várost
leültem a parton vagy megálltam a híd közepén és belebámultam
a szürke vízbe kiürült aggyal gondolattalanul ilyenkor mindig
hatalmába kerített az érzés hogy emlékeimben élek s ami itt
körülvesz csupán képzet csupán felszíni látomás és voltaképpen

nem is élem át mert valójában ott vagyok veled lyonban és
párizsban is mint egykor párizsban a hajnali szajnaparton amint a
forró és nedves szél marokrafogta a melled és te majd elájultál és
majd elélveztél amikor hajadba nyakad hajlatába temetkeztem így
vitt el hozzád a szürke vízsodor esténként még ha napközben ke
vesebbet is gondoltam rád ám amint továbbindultam a belváros
házainak villogó ablaktáblái s a könyvtárrá varázsolt egykori ran
ger-laktanya méltóságteljes teret uraló látványa visszarántottak a
jelenbe s helyükre kerültek a dolgok a múlt ismét bebújt a rejtett
zugokba érzékelésem gondolataim mögé néztem az estéli várost
az üzletek vendéglők kiskocsmák fényeit a templomkert bokrai
között pislákoló lámpásokat az utcákon s tereken le-föl flangáló
turistákat számlálhatatlan nemzet fiait-lányait a diszkóból diszk
óba vonuló tiniket az esti miséről hazafelé igyekvő polgárokat
ilyenkor ha feljöttem a partról a folyótól nem éltél már bennem
távoli elmosódó emléknek tűntél a nyugalmas kisvárosi estben s
ahogyan teltek a napok mind ritkábban gondoltam rád és lyonra
ám volt egy vissza-visszatérő kép, mely a legváratlanabb időp
ontokban a legkülönfélébb helyeken hirtelen mintha akna vagy
gránát robban minden átmenet nélkül vakító élességgel vágott
érzékeimbe tudatomba egy nap például a cafeteria pultjánál álltam
s míg a kávéslány görögös metszésű szemét csodáltam semmi de
amint lejjebb siklott a tekintetem egyszerre eltűnt alakja s helyében
csípőd és feszülő tangád jelent meg előttem már-már bántóan
tisztán láttam a vékony fehér szövetet ahogyan kifeszül vénuszd
ombodon és dús szemérmed felett kilöttyent csészémből a kávé
hiába az ösztönök az öntudatlan ösztönök és az emlékezet nem túl
gyakran de annál hevesebben tört rám ez a kép újra és újra s hiába
tartottak csupán villanásnyi ideig ezek a látomások még így röv
idségük ellenére is féltem tőlük s eltűnésük szertefoszlásuk után
sokáig nem mertem mások arcába nézni különösen a lányokéba
nem nyomasztott a sok déj a vu és talán kicsit betegnek eltévelyedet
tnek is éreztem magam ilyenkor ha csak tehettem valami magán
yos zugba bújtam és kanadáról ábrándoztam miközben egyszerre
szántam és restelltem magam egy ízben azonban megelégeltem ezt
a kiszolgáltatottságot és emléked eltűntével fölálltam az íróasz
táltól és hosszú sétára indultam a délelőttben amit igen ritkán
tettem ezúttal az egyetemkertbe mentem a levegő itt ilyenkor dél
előtt egészen más valóságosabb áttetszőbb a lányok mint mindig
ha nagy ritkán erre járok most is üdék frissek érzékiek ültem egy
padon és legeltettem a szemem míg meg nem szoktam a látv
anyukat, azután elsétáltam a büfébe ittam egy kávét délelőtt eg
észen pontosan ebéd előtt képtelen vagyok arra, hogy akár egye
tlen falatot is lenyeljek egy gyönyörű indián lány állt meg a
közelemben és cukros fánkot kért elállt a lélegzetem hát nem
szánalmas és egyben nevetséges hogy egy fiatal nő hangulata a
testéből vonásaiból gesztusaiból hangjából áradó színek egységes
képpé egységes hangulattá összeálló hatása még mindig egy megd
elejez odébbálltam később geetől megtudtam hogy egy befolyásos
indián kormánytisztviselő lánya dögös ruhákat viselt hajlatok és
domborulatok világos és átmeneti és sötétebb tónusok fény és
árnyék ölelkezése egy pompás testen formák és színek nagy műg
onddal komponált harmóniája ez volt a lány nap mint nap vissza
jártam csökönyösen róttam köreimet ittam kávéimat kis idő múltán
már látásból fölismert kutatva érdeklődőn tekintett rám egy-egy
határozott pillantással erősen szemembe nézett nagy csillogó man
dulaszeme volt és rejtélyes barna tekintete amely a te szemed
idézte elém a te barna tekinteted és a fiúnkét és ilyenkor arra
gondoltam telefonálnom kellene neked vagy a fiúnknak vagy
zukrowskynak hogy ötezredszer is elsírjam neki ostobaságom
történetét – téged a szerelmemet – zukrowskynak aki született
melanian volt akárcsak én bár a névrokonságon túl semmilyen szál
nem fűzött össze bennünket csak a kipróbált barátságé első házas
sága miatt amit még egyetemi éveiben kötött évfolyamtársával
fatimával egy égő szemű török szépséggel rokonsága kitagadta
sohasem tudta megemészteni a dolgot és később is még válása után* Részlet Maul Melan: A szerelem másnapja c. kisprózájából
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is amikor a nagybácsik és unokatestvérek újra keblükre ölelték dac
osan hordozta magában egykori megaláztatása fájdalmát az elár
ultatása miatt lelkében fészkelődött árvaságot örmény volt persze
leszázalékolt matróz egyszer a csendes óceán keleti felén a navy
tévedésből megtorpedózta a hajóját egyedül ő élte túl hetekig
hányódott a vízen a halál többször belekóstolt de túl keserűnek
találta és még ő sem kérte belőle japán halászok bukkantak rá végül
volt egy i f j ú felesége két infarktusa egy ford kombija és egy háza
neworleansben sokra tartotta george orwell pynchon brautigan és
andrew dee seabow munkásságát tizenhat éves korában ismerte
meg az életet előbb faulkner és dosztojevszkij később a neworle
ansi kurvák közreműködésével amikor megismertem azokban a
rettenetes hetvenkilences nyolcvanhatos és hetvenkilences évekb
en amiket sohasem tudtam megkülönböztetni egymástól mert ann
yira egyformák voltak vagy mert teljesen szabálytalan sorrendben
váltogatták egymást tízszer vagy tizenötször egymás után amitől
néhanap azt éreztem hogy nem is létezik ilyen hogy esztendő azt
éreztem hogy hatalmas üvegbúra alatt élünk és mást sem teszünk
csak rójuk utunkat körbe-körbe láthatatlan de mégis érzékelhető
fala mentén és talán a magunk megnyugtatására talán másért
esztendőknek kereszteljük a lépéseket és hogy igazolva lássuk
sehová sem tartó menetelésünket az esztendőknek nevezett lépés
eket semmitmondó számjelekkel látjuk el szóval amikor megismer
tem nem voltam épp nyerő passzban nem mászkáltam háromlábú
varjúképpen pitypangos hegyoldalon munkából hazafelé délutáno
nként be-benéztem a boltba aminek bejárata fölött rikító táblán ez
a felirat állt ZUKROWSKY'S BOOKSHOP a könyvesbolt hasz
nált lelkek parkolója volt lelkek ezrei parkoltak ott hosszú sorokban
akár az autók a legtöbb könyvet már sehol sem lehetett kapni senki
sem akarta olvasni őket akik olvasták is meghaltak vagy elfeledke
ztek róluk és a könyvek akár a virgináldarab újra szüzek lettek úgy
viselték ősöreg impresszumukat mint egy vadonatúj szűzhártyát
mondom gyakran benéztem hozzá s egy idő után barátsággá mély
ültek ezek a látogatások sűrű török kávékat főzött apró rezed
ényben ittuk a kávét olvasgattuk a könyveket beszélgettünk és
vártuk hogy vége legyen az ügyeletes esztendőnek lassankint
mindent megtudtam az adóról az epeköveiről és az orleansi csal
ádanyák harminc évvel azelőtti szexuális szokásairól jólfejlett
örmény orra miatt annyian és annyiszor lezsidózták hogy nemes
bosszúképpen fölvette a meir zukrowsky nevet később amikor
friscóba költöztem minden héten fölhívtam telefonon első válásom
után a boltja fölötti apró lakószobában vészeltem át a kritikus
hónapokat és nem volt olyan hét hogy be ne újított volna valami
friss pipit ilyen ember volt zukrowsky-melanian és amikor elmen
tél tőlem és azóta is neki sírom el éppen soronlévő bánatomat
teljesen érthető volt hát hogy az indián lány pillantása által fölidéz
ett emlék – szemed emléke – zukrowskyt és a telefont juttatta
eszembe azt a kényszert váltotta ki belőlem hogy ismét sokadszor
kibeszéljelek magamból téged de joana tovaringó csípeje tompora
mindannyiszor megragadta és magával vitte tekintetem a telefonok
így rendre elmaradtak mint megtudtam joanának keresztelték indiá
n neve felől azonban hiába érdeklődtem senki sem tudta megmond
ani szerettem volna tudni szerettem volna magamban becézgetni
valamilyen gyönyörűséges indián lánynevet különösen ilyenkor
azokon a délelőttökön amikor érkezésemet követően szinte menetr
endszerű pontossággal ő is föltűnt megette cukrozott fánkját és
szépsége teljes méltóságában nyílt de sohasem követelőző pillant
ásókat vetve rám hegy-völgyei domborulatai-hajlatai pompás össz
hangzatában elvonult előttem felkavarva bennem emléked és benn
em hagyva emlékét gondolataim vágyaim és érzékelésem káoszát
ilyenkor csak az ebéd szertartása oszlatta szét igen szertartásosan
ettünk mindig nagynéném erre sokat adott a kávét már a kertben
ittam meg jó volt itt megpihennem üde zöldek friss levegő ebben

a városban még volt oxigén és eltöprengtem vajon milyen lehet
lyónban milyen a diákszálláson ahol alszol ha alszol magányosan
vagy új és új szeretőd mellett milyen a könyvtárban ahol dolgozol

milyen lehet a levegő a szerelem lyonban milyen lehet az ég lyon
felett kicsi sajgás támadt bennem ezeken a kertbéli sziesztákon
amikor rád gondoltam és kicsi öröm hogy íme mégis a történtek
ellenére is kezdem jól érezni magam ismét beilleszkedtem tízeg
ynéhány év lélekroppantó törései után újra sikerült beilleszkednem
ebbe a kissé unalmas ám jóleső nyugalomba a baráti kávézgatások
hosszú séták jó ebédek a flörtök szoknyalibbenések és sejtelmes
pillantások által dajkált ábrándok világába esténként az old man
rivert dúdolgattam vagy a be happyt másszor érzelmes dalocskákat
az egyszervolt-sosemvolt szerelemről az érzésről ami a honvágy
egy bizonyos válfajához hasonlít ahhoz ami lassú vírusként rág őr
öl pusztít benned mert nem lel méltó hazát magának gyakran vendé
geskedtem geéknél és napsütéses délelőttökön néhanap kisétáltam
mike földjére ragyogtak a paprikák sárga viaszos kúpjai az üvegh
ázakban és virított a paradicsom vöröse politikáról beszélgettünk
és persze a szerelmünkről a városról a ház mögött lenn a vízparton
elterülve a napszékekben az időtlen csöndben szőttük álmainkat
időtlen testetlen álmainkat egy szépasszony kellemű-küllemű szel
íd erdők karolta jóvizű folyóktól földektől és buja gyümölcsö
söktől övezett városról amelyben nagy szárazkapus polgárházak
ódon kőhidak és az yppehatawphna szeszélyes kanyarulatai ment
én indázó sikátorok bazaltkockás zugok ahol forró és száraz augusz
tusban barnatáblás latinvárosi és zsalugáteres németvárosi ablakok
tárultak melyek mögött kamaszlányok szende kisasszonyok és
úrhölgyek szellőzködtek litániakék nyárdélutánokon és kiskoc
smák és hetivásárok gesztenyeallék és jázminbokros előkertek és
álmok álmok a városban városunkban amely szemünkben egyszer
re egy alakban volt az érzékiségbe éppen csak belekóstolt sutácska
bájú süldőlány érett idomokkal kifinomult erotikával csábító szépa
sszony óvó-gondoskodó becéző kedves és magát minden kéj sóvár
idegen pillantásnak ki- és föltáró hűtlenségében élvezkedő köz
kurva ültünk a vízszagú csendben mike földjén a valószerűtlenül
kék égbolt alatt és szőttük szőttem időtlen testetlen álmaimat
világról szerelemről és városról városomról – rólad – mint már an
nyiszor
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Ujházi Péter: Bolygók – kilenc nap (részlet), 1992
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