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Elnézést a zavarásért, de olyan jellegű gondjaim vannak,
amelyekkel egyedül Önhöz merek fordulni abban a re-
ményben, hogy útmutatásaival, élettapasztalatával segít
megoldani megoldhatatlannak látszó problémámat. Be-
vallom, nem önszántamból írok Önnek, hanem a szom-
szédasszony rábeszélésére, aki egyébként szülővárosom-
ban, Újvidéken (Novi Sad, Jugoszlávia) egy hetilapnál az
asztrológiai rovatot vezeti. Neki beszéltem el élményeimet,
amelyek már elviselhetetlenül gyötörnek évek óta, de ame-
lyekről eddig nem mertem senkinek sem szólni, mert attól
féltem, őrültnek, vagy megszállottnak hittek volna.

Üvegező és képkeretező vagyok, és mint levelemből ki-
derült, nem kenyerem az írás, de mielőtt elkezdeném él-
ménybeszámolómat, tudnom kell, hogy Önnek ez az igazi
neve, vagy csak álnevet visel?

Ön persze nem tudhatja, milyen zavarban vagyok, ami-
óta megtudtam, hogy Ön is az én nevemet viseli! Ne hara-
gudjon, kedves asszonyom, nem volt szándékomban meg-
sérteni, de engem is Ladik Katalinnak hívnak, ötvenkét
éves vagyok, és Újvidéken élek. Körülbelül öt évvel ezelőtt
megtudtam, hogy ebben a városban él egy nő, aki az én
nevemet viseli. Azóta megváltozott az életem, időnként
rémálommá kezd válni.

Megvallom, életemben néhány levélen kívül nem írtam
semmit, de három hónappal ezelőtt megjelent nekem a
Szűz, és sok verejtékes és álmatlan éjszaka után megértet-
tem üzenetét: fel kell tárnom titkomat és meg kell írnom
vallomásomat. Igyekszem hát minél hitelesebben leírni
azokat a különös eseményeket, amelyek velem történtek.
Bármennyire is gyötrelmes tevékenység ez számomra, va-
lami módon mégis úgy érzem, megtisztulok általa. Olyan
méregnek érzem az írást, amelytől elégek, de az a kevés,
ami megmarad belőlem, tisztábban él tovább. Ön biztosan
jobban tudja, milyen érzés ez, de én megijedtem tőle... már
nem tudom, mitől félek jobban: az élettől, vagy az írástól.

Öt évvel ezelőtt kezdődött, valahogy így: az új postás
olyan leveleket és számlákat kezdett nekem kikézbesíteni,
amelyek a nevemre szóltak ugyan, de más volt a címzés.
Visszavittem a leveleket a postahivatalba, és sok időmbe és
magyarázkodásba került a számlák elutasítása. A postahi-
vatal vonakodva ugyan, de elismerte, hogy az ő hibájukból
származik a zűrzavar. Ennek ellenére, a levelek téves kéz-
besítése folytatódott. A leveleket megtartottam. A késlel-
tetéssel akartam egy kis kárörömöt szerezni. Sok levelet
kapott névrokonom. Néhány hónap alatt rengeteg levél
gyűlt össze. Bűntudatom volt, és meg akartam szabadulni
a levelektől... de akkor jött a betegség. Betegségem ötödik
napján, amikor a magas láztól legyengülten megbotlottam
a kartondobozban, amelyikben a leveleket gyűjtöttem, el-
határoztam, hogy írok képkeretező és üvegező barátomnak

Szabadkára, tudakozódjon névrokonom felől és írja meg
nekem, mit tudott meg róla.

Nemsokára meg is érkezett a nem éppen rövid válasz.
Mellékelten küldöm Matkovics üvegező barátom levelét:

A HETVENES ÉVEKBEN VEZETETT
NAPLÓM SZEMÉLYISÉGEI

A tizenkettes számú személyiség

SZERETI A MŰVÉSZETET
A SMINKET
AZ EZÜST BICIKLIT
RÉGI ISMERŐSÜK VAGYUNK
EGYSZER SZABADKÁN A VÁROSHÁZA
ELŐTT TALÁLKOZTAM VELE
Ő FELKIÁLTOTT
MICSODA MEGLEPETÉS
GYERE IGYUNK MEG EGY TEÁT
ERRE ÉN
BIZISTEN DÖGÖS CSAJ VAGY HALLOD-E
PEDIG TUDTAM
HOGY SZOKNYÁJA ALATT
KIS PIROS BULDÓZERT REJTEGET

Mihelyt berobbant a tavasz, és kivirágoztak a vadgeszte-
nyék, magára öltötte forrónadrágocskáját, levetette melltar-
tóját, megfésülködött mindkét fésűjével, azzal, amelyikkel
arcának északi és azzal is, amellyel déli oldalát fésüli.
(A Duna folyásának itt nagy szerepe volt.) A férfiak sóhaj-
tozni kezdtek utána, menet közben elrakosgatták kemény
szerszámaikat, és a pillanatszülte ábrándjaiktól űzve szinte
betegen azonosíthatatlan származású, gyanús nőszemélyek-
kel sötét lakásokba siettek.

Néha epésen és gyorsan, máskor bársonyos hangon és
hízelgőn beszélt. A trillázó női hangok széles skálájával
rendelkezett, amelyekkel madarakat, gyermekjátékokat és
egyéb tollas háziállatokat hívogatott. A hetvenes években az
újságok arról írtak, miként járta be ezüstbiciklijével a síkság
északi városait, arról, hogy jó néhány érthetetlen költői
nyelven beszél, tükör előtt tartva olvas könyvet és saját
haján hegedül egy vonóval.

– Szeretem a művészetet, szeretem a sminket, szeretem a
férfiakat – mondta egy ünnepi alkalommal.

Március volt akkor, a növényzet kitörőben volt a talaj
deres mellkasából. Egész délelőtt fényképezkedtünk, és
olyan helyeket kerestünk fel, ahová csak nyáron szokás
járni, de nem restelltük magunkat. Azon a napon jó nap-
éjegyenlőségi szél fújt, és én akkor kezdtem el gyanakodni,
hogy valamit rejteget a szoknyája alatt, de ezt az érzést
elfojtottam magamban, talán a tavaszi nap szépsége és
szemérmessége miatt, vagy abbéli óhajom miatt, hogy a
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rossz nyelveknek ne adjunk alkalmat a szóbeszédre. Csak
ennyit mondtam: „Verseid szavaiban és hajában botladoz-
tam”, majd egy idő múlva hozzátettem: „Hamvainkra nem
jácintot, hanem gyöngyvirágot szórnak majd.”

Múltak a napok, múlt az idő, a város felett évszakok válta-
koztak, melyekhez ő ügyesen alkalmazkodott. Továbbra is
keringtek a nagy titkáról szóló történetek. Otthon különféle
célra használható varrógépe volt, elemre működő ventillá-
tora és kétliteres szódásüvege. Hat macskája volt. Hegyi
füveket és önnön haját szárította, hanglemezeket gyűjtött,
és Bayer aszpirint szedett. Mindenről, amit átélt, minden
tevékenységéről, még az otthoniakról is négy, esetleg hat
képecskéből álló képregényszerű „használati utasítást”,
vagy „csináld így” sorozatot rajzolt.

Előfordult, hogy előzetes bejelentés nélkül, váratlanul
elutazott a tengerre, és onnan epedő, érzelemdús, rejtett
erotikával teli leveleket írt, és sopánkodott, hogy a természet
csúnyán kibabrált vele, mert szárnyak nélkül hagyta. Azt
beszélték, hogy egy pirinyó kristálydobozban egy mozogni
alig bíró, szelídgesztenye-színű kis lárvát rejteget, amelyet
parfümökkel táplál, énekel neki és várja, hogy egy Natália
vagy egy Katarina nevű pillangó váljék belőle. Azt állítot-
ták, hogy beszélgetett a lárvával, és évszaktól, napszaktól
függően nevein szólította, meg hogy zeneszó mellett vet-
kőzött előtte, altatódalokat énekelt neki Közép-Európa ösz-
szes nemzetének érthetetlen keverék-nyelvén.

– A testét úgy használja, mint egy kígyó – állította egy
ember az 5-ös számú házból. Akkor kezdtek leskelődni
utána.

Egy nyugdíjas ember a kerületi Helyi Közösségből, va-
lamint az 5-ös számú házból való ember egy ilyen meg-
figyelés alkalmával feljegyezték altatódalainak, ráolvasói-
nak néhány szavát is, arra gondoltak, ez a nagy titok fel-
tárásában segítségükre lehet. Egy kisvonalas füzet hátlap-
jára a „költészettől és parfümtől terhes levegőben” a követ-
kező szavakat és verssorokat jegyezték fel: „A szavak szépek
voltak, dallamosak és bársonyosak, de éppenséggel nem
mondtak semmit nekünk. Fejből megtanultuk őket: Intro-
veanu, Angyalgomb, Uzlivanca, Polza, Hörgölés, Eszter-
nyák. A ráolvasók még különösebbek voltak, a sámáni transz-
ban kimondott szavakra emlékeztettek és a férfiakat mind
gondolkodásra késztették.

a patikus megfogta a velencei galambot
hurrá fogjuk meg a tökét!
a néni megfogta a galambot
erre bekapcsoltuk az áramot
a néni elszállt”

A környéken mind jobban elterjedtek az ő nagy titkával
kapcsolatos történetek, amelyekhez varázsláshoz, alkími-
ához fűződő szóbeszéd is vegyült. Ezekről már nyilvánosan
is beszéltek. Egy helyi lap szenzációt keltő írást hozott az ő
nagy titkáról. Ez az írás még ha nem is tudta tényekkel
indokolni feltevéseit, talányait, mégis gyanúra, furcsa sejtel-
mekre adott okot. Azt beszélték megint, hogy egy rövidített
nyelű söprűn lovagolt, egy kerék nélküli bicikl iről is volt
szó, meg egy kis piros buldózerről, ami a hasa táján röfög.
Ezek az állítások, amelyekkel ártani akartak neki, nevet-
ségesek voltak számunkra. Azt is mondták, hogy körül van
véve amulettekkel, talizmánokkal, és hogy a füvek, fák és
felhők lelkében hisz, és hogy kuruzslással, varázslással fog-

lalkozik, megidézi a szellemeket és a démonokat, hogy a
madarak röptéből jósol, az állatok belsőségeiből, a nedves
homokból, meg a meztelen csigák nyomaiból...

Ahogy telt az idő, a gyanakvás egyre jobban befészkelte
magát zsigereinkbe. Egyesek közülünk, azzal az ürüggyel,
hogy irodalomtörténetből vizsgára készülődnek, napokig
turkáltak könyvei között, és ott a kabbalával, a kaldeusi
jóslatokkal foglalkozó könyvekre, valamint az egyiptomi
Seth istenségről szóló feljegyzésekre bukkantak, továbbá
egy teli doboz ólomlemezecskére, amely a középkorban
jóslásra, varázslásra szolgált. A hír hirtelen és gyorsan ter-
jedt, akár a szégyen. A titokról minél hamarabb fel kellett
lebbenteni a fátylat.

– Meglehet, hogy közöttünk egy boszorkány, de lehet,
hogy költő van – jelentette ki az 5-ös házban lakó ember.
A vasúti őr azt állította, hogy amióta valami keserű füvekből
készült teát ivott nála egy délután, azóta minden nap délben
ebéd előtt egy közönséges hosszú, fekete hajszál jelenik meg
a torkában, amelyet szinte lehetetlen a nyelvével, vagy az
ujjaival kihalászni.

–Teljesen elment az étvágyam, szinte semmit sem eszem,
és napról napra fogyok – panaszolta ez a szerencsétlen,
akinek fekete karikák voltak a szeme alatt és reszketett a
keze. Beesett arcával, gerincéhez tapadt hasával Dürer a
középkori keresztes katonákról készített rajzain és karcain
látható gazdátlan kutyájára hasonlított. Aggódtam barátnőm
miatt. Egy délelőtt a szabadkai Városháza előtt, amikor a
levegő tele volt virág- és zoomorfikus motívumokkal, és
minden összeolvadt a zöld majolika szecessziós hangu-
latában, nyíltan megmondtam neki, hogy a nyilvánosság
aggódik miatta, sok a találgatás, a téves megítélés, és hogy
mindez tragikusan végződhet.

– A nyilvánosságnak jogában áll megtudni az igazat –
mondtam neki izgatottan. (Mi tízen voltunk a nyilvánosság,
így gondoltuk akkor.)

Furcsán nézett rám, mintha nem is őszinte választ, hanem
bizalmatlanságot váltottam volna ki nála, a szeméből köz-
ben egy kislány szemérmetlensége lövellt felém.

– Nem adom a titkaimat és emlőimet a férfiaknak. Ha
emlő kell nekik, növesszenek maguknak, vagy készítsenek
gyapjúból, vízből és zsírból. Az enyémet kis vörös szo-
pósaimnak őrzöm, az én kis piros buldózereimnek.

Azt beszélik, úgy elrestelltem magam, hogy belevörösöd-
tem, dühösen legyintettem, és szó nélkül távoztam. Én már
nem emlékszem rá.

Újvidéken az Ifjúsági Tribün épületének halljában egy
alkalommal különös kör alakú képződmény kezdett nö-
vekedni. Ez a gyenge, kör alakú, lécből és madzagból álló
konstrukció fokozatosan plakátokból és falragaszokból ké-
szült papírburkot kapott, és mindez a meghitt otthon távoli
szigetére, madárfészekre, dobra, barlangra, vagy efféle ha-
sonló allegóriára emlékeztetett, ahol az ember jól el tud
rejtőzni a világ elől. Ott belül Ő volt, nőstény-háziasz-
szonyként raboskodott, aki a mindennapi élet hínárjában
veszik el. Ebbe a dobba becipelte házi díszletének kellék-
tárát: egy villanyrezsót, könyveket, tojást, kétszersültet, éto-
lajat, nyugágyat, ruhákat, kvarclámpát, írógépet, rádióké-
szüléket... és azt a bizonyos rejtett dolgot. Legalábbis ezt
gondoltuk.

A sajtó nagy pompával harangozta be a nagy performan-
szot, amelynek címe A sikoltozó lyuk volt. Az újságírók az
értelmiségiek választékos kifejezéseivel írtak az ego le-
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meztelenítéséről, az esemény esztétikai oldaláról, amelyet
már-már mitikus dimenzióval ruháztak fel. A legszélesebb
nyilvánosság szeme előtt született meg A sikoltozó lyuk
mítosza. Egyesek közülünk már tudtak a sikoltozó lyukról,
számunkra ez már nem volt titok... A titok az volt, amit
benne rejtegetett. Annak feltárása volt célunk, mert azzal
megszűnnének találgatásaink és kínjaink, a sikoltozó lyuk
pedig megszűnne képzeletünk csapdájává lenni. Türelmet-
lenül vártuk a titok feltárásának napját.

Az 5-ös számú házból való ember, a mágikus-misztikus
környezetszennyeződés el leni aszkéta aktivistájaként cso-
portos látogatást szervezett az esemény megtekintésére. El-
terjedt, hogy barátnőnk mimikrijének keretében valószí-
nűleg vetkőzni is fog, ami – nagyon bíztunk benne – elő-
segítené a nagy titok feltárását, amit a szoknyája alatt tar-
togatott.

– A titok a sikoltozó lyukba van rejtve – mondta sóvárgó
szemekkel egy nyugdíjas a Helyi Közösségből. Ki tudja, mi
járt ősz fejében?... Amikor megérkeztünk a Katolikus porta
5-ös számhoz az If júsági Tribün épületében a nagy dob
körül, mely kissé a berl ini falhoz hasonlított, már elég
nagyszámú, művészekből és más érdeklődőkből álló csoport
gyűlt össze. A város összes voyeur-je és onanizálója itt volt,
és mi elvegyültünk közöttük. Golyóstollal, gyufaszálakkal,
zsebkésekkel, csupasz ujjakkal és parázsló cigarettavégek-
kel szemmagasságban lyukakat hasítottak, hogy leskelőd-
hessenek, hogy kifigyelhessék mozgását, ahogyan alszik,
olvas, főz. Ő nem látott semmit a kilyuggatott falragaszokon
és a sóvárgó szemeken kívül, amelyek tágra meredten vár-
ták, hogy megpillanthassák az eddig soha nem látott csodát,
a nagy sikoltozó lyukat és annak még nagyobb titkát. Ezt a
minden titkok titkát vártuk mi is. És amikor elérkezett az a
perc, hogy levetkőzzön, elkezdett vetkőzni, de ezt vég-
telenül lassú mozdulatokkal tette és vetette le a ruhada-
rabokat, míg végül egy nagy halom lett belőlük, de minél
többet vetett le magáról, annál jobban fel volt öltözve. Végül
egy magas nyakú fekete garbóban és fekete szűk nadrágban
maradt és a vétkezéstől kifáradva, kimerült gyászoló öz-
vegyként roskadt a nyugágyra...

– Ennek a ribancnak hattyú kel l – jegyezte meg egy sapka
nélküli vasutas, aki a látottaktól csalódottan el indult a Szín-
ház büfé felé.

Egészen késő estig, az Ifjúsági Tribün vil lanyoltásáig nem
jöttünk rá a sikoltozó lyuk titkára. Barátnőnk egész nap a
dob belsejében tevékenykedett; leült, felállt, olvasgatott és
dudorászott, kifestette magát, evett, ivott, vetkőzött és fel-
öltözött, de mi semmivel sem tudtunk meg többet a titokról,
mint amennyit azelőtt tudtunk. Ezen az éjszakán a Makk-
hetes borozóban egy érdeklődő egyénekből álló csoport
verődött össze. Volt ott hangoskodás, cigarettafüst, károm-
kodás és otromba, titokzatosságtól és erotikától túlfűtött
javaslat. Kiábrándultan és leverten vedeltük a spriccereket,
a padlóra köpdöstünk, és megpróbáltuk elképzelni azt, amit
nem sikerült meglátni. A sikoltozó lyuk titka felgerjesztett
minden kemény szerszámmal bíró férfit közülünk, aki ezen
az éjszakán keserű férfivereséggel szolgáltatott magának
elégtételt, amelytől könnyen nyíl ik a bicska, lúdbőrzik a bőr,
és elvakulttá tesz az elragadtatás. Kilencen ültünk az asztal-
nál (én voltam a hetedik), és sejtettem, hogy én tudom a
titkot, de a többiek miatt hallgattam. Kint az éjszaka sötétjét
az ősz árasztotta el, szórta a faleveleket, és kezdte megszűrni
a muslincákkal teli és a törköly szagától bűzös levegőt.

A csillagok ragyogóbbá váltak, és Észak felől hűvös áramlat
közeledett. A borozó asztalánál lassan egységes vélemény
és egy fekete határozat körvonalai rajzolódtak ki: reggel a
Helyi Közösség előtt máglyára vetik, és boszorkányként
elégetik, és amikor majd a tűz eléri a lyukat, sikoly fog
hallatszani – megszólal majd a lyuk, muszáj lesz sikoltania
– így elárulja majd a titkot is.

Nem tudom már, a bor miatt, trágár köpdösésünk miatt,
vagy a megsejtett titok miatt, kiiszkoltam a Makkhetesből,
és hajnal hasadtával, amikor a virradat Pannónia felett éb-
resztgetni kezdte az ég boltozatát, elkezdtem szaladni a
Vajdaság fővárosának utcáin. Az almási templom felé ro-
hantam, hogy a fenyegető veszélyre figyelmeztessem barát-
nőmet. Sürgősen el kellett rejtőznie, tűnnie, fel kellett szí-
vódnia. A tizennyolcas házszám előtt megtorpantam, nem
kaptam levegőt, a légszomjtól vér csöpögött az orromból, a
távolban hajókürt hallatszott, én meg ott álltam kihevülten.
Bent a félhomályban ők ketten üldögéltek: Ő és Natália,
vagy Katarina. Amikor az utóbbi meglátott, felsikoltott, és
úgy riadtan, meztelenül belefúrta magát a kristálydobozocs-
kába. A kristályvacokért nyúltam, amelyben a szelídgesz-
tenye-színű élő lárva tanyázott, de barátnőm kiragadta ke-
zemből a dobozocskát, és gyorsan pizsamájába bújtatta. És
míg a Natália, vagy a Katarina nevű lárva mind csendesebb
hangon szólítgatta, Ő egy kis piros bulldózert húzott elő
bugyijából és melléhez szorítva így szólt:

– Erre a napra vágytam, hogy előtted megszoptassam.
Akkor a zavart és a röfögő játékszerre szegezett tekin-

tetem láttán szinte dudorászva elmagyarázta, hogy vele
együtt írja költeményeit, szoptatja és dédelgeti, és ez a
sikoltozó lyukban rejtőző nagy titka.

Kisiettünk az utcára. A sarki trafikban vásárolt egy szép
tarka képeslapot, amely Újvidéket ábrázolta, és amelyiken
a Miletitynek emelt szobor dominált. A Duna felé siettünk.
Szaladtam mellette, de még így is alig tudtam követni
könnyű lépteit. A hídnál, egy csoport pionír, amely az idő-
sebbek és a kisgyermekes anyák megsegítésével volt meg-
bízva, megindult barátnőm felé, hogy segítsen neki, de ő
megköszönte a kis alkalmatlankodók segítségét. Zavarom-
ban és örömömben, amiért én fedeztem fel elsőnek a sikol-
tozó lyuk titkát, majdnem beleröpültem a zavaros vízbe.
Akkor megcsókolt, és karjaiban Natáliával, vagy Katari-
nával – aki folyton azt abajgatta, hogy már megint ellopták
tőle a Marlboro cigarettáját –, bement a képeslapba, és
megállván a Miletity-emlékmű előtt, onnan idekiáltotta ne-
kem, hogy engedjem a képeslapot leereszkedni a Dunán.

– Ez egy akció: Újvidék leeresztése a Dunán! – kiáltotta
felém még egyszer a katedrális mellől, a Vajdasági Írók
Közössége irányába haladva. Európa legnagyobb folyó-
jának zavaros vize magával ragadta a képeslapot, és az
elkeveredett a napsütötte Újvidék sétálói között.

A többiek a vizet bámulták, hogyan úszik le Újvidék a
Dunán. Úszott az egész város és a gyárak, a Sport és Üzlet-
központ, a TV torony és az egész Pétervárad, az erődítmé-
nnyel együtt – mindez összefolyt a ködben és a képeslapon,
és úszott, távolodott, eltűnőben volt, elúszott arcának déli
oldala felé.

Amikor teljesen egyedül maradtam a fákkal körülvett
strand homokján, egyszercsak távoli röhögő röfögés hallat-
szott. Felálltam, és a víz túlsó partján, a szerémségi oldalon
egy piros buldózer vájta a talajt.

Ó, te lyuk, sikoltsál még egyszer – gondoltam.
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