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élyen behuzom sapkdm, semmi szivélyesség. Igazi-e

az a szivemben, ki tudja, ki tudja, mi a szivem, én se,

azt én se tudhatom. Belépek az irodahelyiségbe. Ko-
rillnézek. Ottiilnek, ldtomhierarchidjukat,anagydarab, finom,
de gyermekarcti, hulldmos, sisakos-nagy fekete haju, olajbarna
arcu, okos és tdjékozott, fiatal, gondolom, 100 kil6é koriili
,lord” épp hattal il a képerny6nek, azt mondja, tessék. Baba
Riba és Cicano Cyrano lesz a helyezések sorrendje. Newton
Abbot a helyszin, be is jon a két 18, igy. A kovetkez§ futamot
A Fénok, a finom féle f6nok elbukja. Mindegy. Nem néznek
rdm. Bar tudom, észrevételeznek. Valami mads klan tagja va-
gyok, iszonyat-sovany, égé-fakd szemi, dupla-sapkds, mint
a zsokék, alul a gyasz fekete fejfodGje, szemoldokig huzva,
gyéres szemoOldokomig, épp a dussig ellentéte vagyok, el-
szant, nagyorru, a sapka alatt nem krumplis az orrom, persze,
Gk se tokéletesek, elsGsorban 45 kild koztiink a kiilonbség,
kettejiik s koztem, legaldbb, de ugyanazt mtveljik. Itt va-
gyunk, ott vagyunk.

Taskdmban mar a kazetta. Dublinban mégellendlltam. El-
szakadt par éve a Gipsy Kings kazettdim kis szalagja, azdta
nincs Szpérd és a tobbi Halottak emlékére Un Amor, nincs
,boldogok, akik sirnak” ebben a formdban, hidnyzik ez a
forma. Bécsben, az iroddval szemben, ahol most egy Jobb
Ajanlat és egy Derekas Futdr nevi 16 befutdjat varjuk, az
irodaval szemkozt végre megvettem. A Doors, Lou Reed, egy
blues-kazetta tarsasdigaban. Még Dublinbdlvan Radioheadem,
Grant Lee Buffalom, Manic Street Preacehrs-em. Tessék uta-
nanézni, ezj6 lista. Halott him madaraink emlékére a Doors a
régi Stones -szdmot, a Little Red Roostert csindlja épp. Kell.
Ahogy az Admiral-fogaddirodds Ascot Café¢ utdn az a séta
kellett az es6ben; a fél versenynap otthagydsa; mert mikor ujra
pariban, egy-az-egyben éreztem magam, lapos 30 és 50 shillin-
ges tarcam, és megvoltak azok a lonevek, amelyek joslatként
utaltak ezuttal a jovémre — Graz utdn, ahol a Stéjer Oszon a
magyar szineket magam képviseltem, performance-ot csindl-
tam, szinhdzi amatSrkodésben vettem részt, minden ellen til-
takozd, kellemetlen csavargénak alakitva egy jél modernista
Faust egyik énjét, Mefiszto és Margit nem volt a darabban,
csuda egy cifra Faust, nem? jé, de jo, nagyon jo volt —, a
jovémre utaltak a 16nevek hat, Jobb Ajanlat, Kell§ Rend stb.,
bantam is én &ket, alibinek jatszottam csak, kellett a til nagy

tarsasag és tarsasag utdn, Graz utdn az iroda, az Admiral stir(je,
az is maganyosabb volt... de én tulajdonképpen nem szeretem,
jobb, ha hiivos, félig iires, neonziimmogéses helyiségekben
tébldbolsz, jol hallod a kozvetitést, ez a bécsi Admiral ilyen
szempontbdl iigyetlen... nem Hemingway ,,Tiszta, rendes ka-
véhdza”, bar tiszta és rendes persze, bocsdnat, ,,Tiszta, vi-
lagos...”, haténinkdbb az Idegen hazdban c. novellat valasztom
Hemingway-t8l, ahol a sériilt drnagy, akinek a keze marad
kacska, derekas biztatdst kap az orvostdl, ugy meggyogyul,
hogy focizhat is, profi méd, de hat 6 vivé volt, mondja az
6rnagy, s lelkesen bologat, hogy hisz-e a gydgyuldsban:
,,Nem”. Engem sem valt meg a magdnytdl mar taldn semmi,
¢élet-halal, nem mar, s6t, a magdany valt meg, ha visszazokken-
hetek belé, rendesen, alaposan, az Un Amort hallgatva megint,
az Admiral utdn, példaul, megint — vagy a Grant Lee Buffalot,
hogy ,,Mockingbird”, netdn ,Sing A Lone Star Song”, azaz
Csufolddo-rigd, meg Enekeld egy maganyos csillag dalat. Any-
nyi sok beszélgetés, ember, 16, taldlgatds utdn — ez, egyszeri
bécsi szobamban, ahol megint csak egy éjszakat toltok, eljuttat,
par szal nagyon szarazon elszivott cigaretta utdn, a sirds meg-
konnyebbiiléséig, boldogok, elemezte Pilinszky is, akik sirnak,
elemezte az ,,Utdsz6” cimii versével, hogy falnak tdmasztja fejét,
koroskoriil az irgalomnak marék havéat nyujtja felé egy halott
véaros, a halottnak. Nekem halottaim egyre tobben vannak, de
akarhdnyan lesznek, akkorse halhatok utdnuk, képtelen volnék,
persze, ,utanuk” halok, ha nem él tdl egy-két madar, egy-két
ember, akkor utdnuk, de az semmin nem valtoztat. Megvettem
az Un Amort megint, az Admiral iroddval szemkozt, a le-
szallitott-aru boltban, és most, évek utdn, megint hallgatom,
nézem az utca esti fényeit, az autdkolcsonzd bezart, nyilvan
Osszecsukja bddéjat a siiltkrumpli-drus, harmonika-szert, bar-
na bodega, megy haza, eltlinik a Landstrasser Hauptstrasse
megannyi sarkardl, szegletér§l a rét pardzsizzds. Mint gye-
rekkoromban, ha anydm bevitt ,,a virosba”, a belvirosba tehat,
¢és amilyen az volt. Idegenség, de sok rejtelmes 6rom — és mds
idébeosztds, mas tdvolsagok, mas dolgok, mas fények. Minden-
féle, amin én kiviil maradok. Ilyen volt ez a bécsi este is.
MindenKell6Rendben,JobbAjanlatokigéretével,ésvaléban
halat adhatok a sorsnak.

Aldirtam egy papirt, csak gy, ujabb kézjegyemmel. Benne
e jegyben, mindjart odarajzolom a kovetkezd papirra, aldirds-
nak és befejezésnek, benne a Szpérd, mint csillag, Esthaj-
nalcsillag. Un Amor. Valdban, egyetlen szerelem volna csak
mindeniink? Nemtudom. Nem is igyekezhetem. Azmagalenne
a meghalds. De a magdnyba, a teljességesbe, egyre boldogab-
ban ,,01t6zom” vissza.



ébredek. Ez a hajnal-idg, fél négytSl hétig, mondjuk,
az enyém.

Néma a vildg, semmire nem kér fel, semmit nem akar télem,
semmiben nem kifogasol, gépelni sem lehet, csondben Ilehet
cigarettdzni, varost rajzolgatni. ,A nyelv—a régi varos”, mond-
ja Wittgenstein filoz6fus ar. Fél éve rajzolgatok mar régi vérost,
amikor értestilok Wittgensteinnek e monddsardl. Ez is Ossze-
jott. A Toredék Hamletnek, ,,a” kotetem, a hatarrdl szélt el-
sGsorban. Melyrdl Wittgenstein azt mondja: éniink nem része
a vildgnak, hanem hatdra. Igen, igy én, de akkor dtitat minket
az ismeretlen, hatdron-tuli vildg, a hatdr ezzel mosddik el, hogy
egy-egy végteleniil kis tdvolsdgot mindig nyomulhatunk eldre.
Az ,,Un Amor” aprézédik fel ezekre a gyarld, igyekvd vagy
kényszer(, toredék részekre.

Ez nem baj. A csillag, mely neviink, helyben-létiink felett
vilagit, nagyon-nagyon helyben, olykor nem latszik. Néha késG
este sietiink haza Dublinban, példdul, szobdankban vagyunk
lenni, még forditani, mert szabad zajongani ott igy, hats6 udvari
szoba, egy sufni-féle, de nem rossz, forditani par oldalt, cigaret-
tdzni gyapju, diftin, akdrmilyen ingkabdtunkban, hat réteg
trikdban, behuzott sapkdban, melegiténadragban. Kik va-
gyunk? Mik ezek a hajnalok, ezek a kései esték, mi hozzd ez a
szerelés? Un Amor, sz6l a kazetta, a kis magnordl, s a magunk
kazettajara mindenfélét beszéltiink irds helyett. A hang nem
ragyog csillagként, a hang némdn lapul a kazetta barna sza-
lagjan, ezek lettink volna mi? Atléptiink egy hanghatdrt, de
ezzel nem tévelyedtiink el, semmit sem csalatkoztattunk, nem
mondtunk semmi véglegeset, nem szalltunk vitdba, nem tettiink
semmilyen léra. Csak a kazetta magdnyat megtoldottuk a mi-
énkkel, viszonzasul, hogy az Un Amor megforditva teszi ezt:
csillagtdvolbdl oly vildgosan, kozelien szdl, megindit, faradt-
sigunkban lassan, némulva mér, taldn el is altat. Egy Eg
Veliink.

I degenben, vagy idehaza egyediil vagyok, vad-kordn
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