z utolsé kolozsvari napok!
Gyermekkorom o6ta 0szto-
nos éber figyelemmel figyel-

tem magamat, és mindig gondosan
kerestem a bennem torténé lelkial-
lapotok, lelki események miértjét.
Ezekben a napokban olyan lelkialla-
potban voltam, amilyent még nem
ismertem. Mint amikor egy hosszu,
dus adakozdsu dlom kiiszobén van az
embery, szemeit még félig nyitja fel, és
egyszerre lat az elsiillyed6 alomba s
az Uj napot jelent6 valésagba. Dolgo-
kat, arcokat, tajakat, mozdulatokat
lat, és nem tudja még: melyik tartozik
almahoz és melyik a val6saghoz. Az 1ij
nap sejtései: varakozasai vagy szoron-
gasai és az alomban atélt dolgok érzé-

hullimvetésében éreztem, éreztem,
mint lélegzé tidom, mint taplalo vé-
rem, mint forré szivem nagy bizo-
nyossagat: hogy bennem is fel, fel az
ég felé fog néni Kolozsvary, és korona-
jat messzi népek fogjak latni.

A kurta, a hosszu és gorbe Szap-
pany utcakban, a test-lelkemmé 1é-
nyegiilt varos ezer szegletében, mint
apro csiripel6 madarkak: felszalltak
a gyermekhuncutsagok és gyermek-
kacagésok, és énekelték dalaid, vég-
telentl édes élet, végteleniil 6leld

szeretet.

A sétatéren oriasi heged lettem,
s a mély zugasu fa-6ridsok voltak
hurjaim. Hanyszor éreztem e cso-
dalatos testvérek kozott: hogy én
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sei 0sszekeverednek, és az ember nem
tudja: 6nmagaban mi az, ami mar el-
mult, és ami ezutén fog kovetkezni. Es
mintha ebben a hatarozatlan hulldm-
zasban megpillantanok a tér és id6 csa-
lasat. Nincs id6, nincs tegnap, ma és
holnap, a tér gyermekei: ténfergiink a
tér dolgai, emberei, valtozasai kozt. Es
mindig az 6rok ma vagyunk, és a tér
minden beérzékelt jelensége az éniink.
Es minden, ami benniink van: az: ma,
az: most, az: én. Es formal, és mozdit,
és lesz tragédiank vagy gy6zelmiink, si-
rés-delta vagy kacagés-zuhatag.

Milyen csodalatosan béviiltek érzé-
keim e napokban a bel6liik 6sszetor-
koskodott 1élekbe. A legegyszerlibb
targy: egy fakanal, egy kis szekerce, egy
oreg zsindelyhaztet6 megpillantasa
csodalatosan messzehat6 rezgéseket
vitt életem mélyebb tarndiba. Voltam
csecsemd, voltam haroméves, voltam
tizéves: minden eddigi korom voltam
ezekben a napokban. Mintha a dolgok
és arcok, melyek ot érzékemen at
Osszeépitették test-lelkemet, mint jat-
sz6 gyermekek a hobabat, most Gjbol
éreztetnék formalo kezeik régi meleg-
ségét a tolik kapott részeken.

Kora reggelt6l be az éjszakaig koszal-
tam. Bejartam minden helyet, mely va-
laha érintette lelkemet. Es mindeniivé
egyedill mentem. Egy egész napot tol-
tottem a Szent Janos kuatjanal, mely-
nek his forrasanal pajtasaimmal annyi
jatékban, annyi gazdag lombu beszél-
getésben nyitottunk ablakot a belénk
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arado életnek. Hallottam a fak koziil
sajat gyermek kialtdsomat, amint mint
rablovezér végs6 rohamra vezettem
bandamat a kortilfogé csend6rok ellen.
Lattam, mint illan6 kédfatylak suhana-
sait: a régi majalisok tancmozdulatait.
Mikor ram esett az alkonyat, tlizet
gyujtottam, szalonnat siitottem. Nem
az evésért, hanem: a fust csondes mu-
zsikajaért, a langok lobogasaért, a sza-
lonnaillat nagy olelésti csalddiassa-
géért. Csendes flityorészéssel mentem
haza a nyitott szemd csillagok alatt.

Atkutattam Gjb6l a Hoja-erdét. Legu-
rultam a Torokvagason, mint gyermek-
koromban annyiszor - akaratom elle-
nére. Felmasztam a Dénat-szoborhoz,
mely mikor hallja itni az éjfélt, leszall
a Szamoshoz, és iszik beléle. Felkeres-
tem a patakot, melyben a bedobott ag
rovid id6 alatt megkovesedik. Megall-
tam az erdé mélyén, és néztem az er-
dét. Mintha az erdd nedves foldje, hol
sotét zsufoltsagban holt erdék fekiisz-
nek egymas folétt, dobogna a kis De-
zs6 futd léptei alatt. Mintha a lombok
kék parazatu titkai kozt at-atvillozna-
nak a széke gyermek gondor fiirtjei.

Beténferegtem az utcdkat. En szed-
tem-e magamba a dolgokat, a hazakat,
a koveket, vagy bel6lem vetddtek ki
azok a tér varakozdsaba? Kolozsvar és
én, én és Kolozsvar: mennyire elvalaszt-
hatatlanul egyazon valami volt a kitart
1élekkel 6dongo ifjuban. Megéalltam az
Ovarosban a Méatyas kirély és a Bocs-
kay héaza kozott. Es az élet egy nagy

is fa vagyok, szétgyokerezve a fold tit-
kaiban, szétagazva a levegd nagy tagas-
sagéaban, s hogy, mint egy mérhetetlen
mellben: bennem futnak ossze a vilag
érzései, a nappalok akaratai, az éjsza-
kak banatai. Lélek voltam-e, test vol-
tam-e? Niagardja az 6rok anyagnak,
mely 6rommé és fajdalomma tajtékzik
az ember-deltan keresztul.

Utols6 napra a Farkas utcat és a te-
met&t hagytam. A kolégyom nagy zold
kockajaban a nagyvakaci6 megashatat-
lan mély csendje hallgatott. Végigjar-
tam minden folyosoét, benyitottam az
lires szobakba. Lépteim dobbantak,
mint felriadt szivek. O, a dolgok besziv-
jak magukba a kozottiik él6k lelkét.
Lelkeknek végtelen serege jart tabort
a hallgato falakban, a kopott 1épcs6k-
ben, az eltéresiilt szobakban. Hanynak
lett mar folddé testi hiivelye a temet6-
ben, koztlik nagyapam, dédapam, uk-
apam, elsimult habjai annak a nagy vi-
haros emberfoly6nak, melynek 4j hul-
lama én vagyok. Kiinn a Nagy Kurian
megalltam, és néztem az oreg templo-
mot. Ahitatos, sodr6do, egész élettel
fog6 nézéssel néztem. O, s ime: lelkem
oriasi tlizhellyé téresedett, felgyult raj-
ta az Isten, s mély otthonu langjaival
csaladda siitotte az arcokat. Mert mar
arcok voltak korotte, ezrek, milliok.
Volt pajtasaim, tandraim, csalddom,
egész Kolozsvar, minden magyarok,
holtak és é16k. Es mozdult a féld, moz-
dult az ég: a hallgat6 kolégyom, a csen-
des utca, a hazak, a templom minden



kove, a fak és minden ara egyetlen mér-
hetetlen ének omlasiba mozdult bele,
mely mint egy végtelen vitorla a fold-
t6l az égig lobogott: Tebenned biztunk
eleitol fogval
Atvetettem magam a kolégyom fa-
lan, abban a szegletben, hol most az Uj
f6gimnazium tornaterme van, s ahol
annyiszor szoktiink ki éjjeli vigadoza-
sokra. Ide mar csak egypar lépésre van
a temetd. Lassan ténferegtem sirdomb-
t6l sirdombig. O, mi volt ez a temetd
nekem! Edesanyam is volt, akihez el-
menekiiltem, ha otthon nagyon nyo-
mott a végzetes arnyék. Vagy barmikor;
ha az életbibik kortilvettek, hozzafutot-
tam. Mélyrdl indult ringatasaval min-
dig elringatott, hiivos kezeivel megci-
rogatta a lazas homlokot, testetlen
mély szavaival megvigasztalt. Lélek sze-
rinti jatszépajtasom volt. Bokrai, fai, vi-
ragai, sirkovei, fejfai eljatszottak a ma-
ganyos gyermekkel, és tudtak kovetni
képzelete minden szeszélyét. Bolcs
mesterem volt, s a kiboml¢ ifju 1élek-
nek a szdzadok nehéz faklyainal mutat-
ta meg a val6sag val6tlansagat, az 6rok
dolgokat s a haldl nagy biztatasat. - Elj
az 6rok dolgokban, fiacskam - mon-
dotta -, és nem fogsz meghalni, és tisz-
ta és h6s maradsz. — Temet6 és régi si-
rok fia vagyok én, és szeretetem nem
az atfuté dolgokért valo.
Felértem a csaladi sirunkhoz. Leiiltem
a padra, mint akkoy, amikor édesanyam
eldszor hozott
ide otéves
korom-
ban.

Egyetlen szemnyitasomban benne volt
az €16 varos és a temet6. Mintha ez az
elpihent véaros csak folyton part felé tu-
remlé eljuhaszkodé hullama volna a
masiknak, melyet az élet Gj és Uj hab-
jai 16knek. O, é16 Kolozsvar, halott Ko-
lozsvar, milyen egyetlen €16 élet, jovét
akar6 élet voltal bennem. Ereztem,
hogy gyokerek milli6i tartanak e fold-
hoz, s hogy 4gaim minden ereje, lomb-
jaim minden gazdagsaga ebbdl a fold-
bél lesz.

Délutan otthon nagy csomagolas
volt. Elég hatalmas aranyd bérondém-
be berendezték mulé foldi testem alsé
és fels6 hiivelyeit és minden sztikséges
dolgot. Elgkeriiltek az anyam valami-
kori kelengyéjébdl a jo erds kalotasze-
gi vaszonkenddk, érintetlen ujan.
Olyan hosszu kendék voltak, hogy
egyetleneggyel hatan toriilkozhettek
egyszerre, anélkiil hogy tulsagosan
szomszédok lennének egymashoz.
Edesanyam ajkaitol csendes, lassti om-
lassal hullott a j6 tanacs, mint nagy
pelyhti h6 a dunyhas felh6bdl. Az ajan-
16leveleket hatalmas csomoba szedte,
gondosan atkototte piros selyemsza-
laggal, a bérond egyik szegletébe biz-
tositotta, és korilfedezékezte kézel6k-
kel és gallérokkal.

- Ne légy lusta, fiam, jard el minde-
niket, sohasem lehet tudni, hol akad az
ember a szerencsére.

Egy masodosztélyu jegy aran és egy
kis zsebpénzen kiviil csak egy huszko-
ronds bankoét adott éltetének olyan iin-
nepélyességgel, mintha a rémai csasza-
ri koronat tenné a fejemre. De a masik
percben mar vissza is vette. Eszébe vil-
lant: hatha mar hire ment, hogy az 6 di-
csbséges fia Pestre megy. Es Buda-
pest egymilli6 lakéja, nem is

szamitva a kornyékbe-
lieket, most ka-

jan meg-
bujés-

sal leskel6dnek, hogy az érkezés alkal-
maiban megraboljak az artatlan gyer-
meket élete nagy befektetésétdl. Vette
a szép bankot, betette egy levélboriték-
ba, jol lenyalazta, és az egészet nagy ra-
vaszul bevarrta annak a kabatomnak a
bélésébe, amely az Gton rajtam lesz.

Este a bucsuzas érzései irant megle-
het6sen tompa voltam: minden istal-
l6m minden paripéja a jovo felé feszi-
tette biiszke fejét, és milli6 toporzéko-
las volt megfesziilt 1abaikban. A vona-
ton egy keskeny fiilkében egyediil
voltam, ami most nagyon illett nekem.
Bamulatos nyari éjszaka volt. A tele-
hold aradt, lobogott az augusztus végi
kaprazatos csillagvetésben. Visszanéz-
tem a hatrakering6 Kolozsvarra, és egy
pillanatra h(ivos, rossz leheletd, ellen-
séges tarnak nyiltak a lelkemben.

De csakhamar elontott a jovo laza.
Hatarozottan, fizikai értelemben is laz
volt. Nyitott szemmel o6riasi, él6en
domboru freskékban jeleneteket 1at-
tam leendd életembdl, melyek elve-
gytiiltek a vonat mellett elrohané csil-
lagos-holdas vilaggal. Mintha a vilag
most zudulna el§ a semmibdl, s vilag-
teremtéses ifjusaggal én rohannék az
anyag hodito serege élén.

Az Alfold elején mar gy feszitett ez
a bennem feszeng6 jovo, ez a rajtam
atrohano vilag, hogy szellentytire volt
sziikségem. Nagyot mégsem mertem
kiadltani. Hat vettem a b6rondomet, ki-
nyitottam, fogtam az dhitattal atszala-
gozott ajanlélevél-csomagot, és kirepi-
tettem az ablakon, a tiindokI6 éjszaka-
ba. Bocsassanak meg nekem a vilag
szanalmai, ha ezzel esetleg hozzajarul-
tam az Alfold elszikesedéséhez.

Mikor reggel hat 6ra tajt a vonat be-
lihegett egyik Budapest vidéki palyaud-
varra: a felkel6 nyar végi nap mintegy
roppant véres fej gurult a tavolabbi si-
nekre. Sajatsdgos hatassal volt ez az if-
ju jovélato lazara. Par perc mulva egy
nagyon megillet6dott fiatalember
szallt ki a Keleti palyaudvaron Buda-
pest idegen tolongéséaba. €






