
S Z Á R A Z  M I K L Ó S  G Y Ö R G Y  

Az adomány 
K O M É D I A  K I L E N C  K É P B E N  I .  R É S Z  
 
Szereplők 
 
Élők: 
APOSTOL ANDRÁS piros trikóban (35 év körüli) 
MÁRIA – fehér szoknyában, Apostol korábbi szerelme (33 év körüli) 
FERENC – szalmakalapban, Apostol gyerekkori barátja (35 év körüli) 
TEREZA – fekete nadrágban, híres énekesnő (28-30 év körüli) 
HALÁSZ BRIGITTA – egyszerre anyás és tanárnős (47 év körüli) 
APOSTOL ANYJA – erősen sminkelt, rozzant (68-70 éves) 
 
Holtak: 
APOSTOL NAGYAPJA – nagypapa korú, de jó kiállású férfi, ősz lobonccal 
MÁRIA ANYJA – ápolt, szép nő (33 éves, mint Mária) 
MÁRIA NAGYANYJA – nagymamás 
 
Egyebek: 
MESÉLŐ 
KEZESLÁBASOS 
HANG 
AFRODITÉ HANGJA 
UTCAI JÁRÓKELŐK, GYEREKEK 
 
 
1. 
 
Napsütött lakás, kora nyári reggel. Berendezés puritán: egy-két szék vagy puff, heverő, 
két öreg fotel, talán egy nagy tükör és néhány polc. Minden mozdítható, minden jele-
netben mindig ugyanaz. A színpad nézőtér felé eső, nyitott felén (elöl), a szélen egy 

ablak. Oldalt, hátul még egy. Szabad mozgásra mindenütt elegendő a hely. Fiatal nő 
fehér szoknyában tánclépéseket gyakorol. Csengőszó. Férfi érkezik szalmakalapban. 

A nő a férfi elé megy. Távolságtartó puszilkodás. 
 
FERENC Mit akar? 
MÁRIA Azt sose tudni. 
FERENC Igaz. Pedig nem titokzatoskodik. Mégse tudni. Ez a titokzatos. Valami 
történt? 
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MÁRIA Ezt kérdeztem én is. 
FERENC Mit felelt? 
MÁRIA Hogy igen. Úgy is lehet mondani. Mert valami mindig történik. Most 
mégis talán lényegesebb, hogy valami nem történt. 
FERENC Erről beszélek. Ez ő. Mást nem mondott? 
MÁRIA De. Hogy meg fogunk lepődni. 
FERENC Nyert a lottón. 
MÁRIA Ezt hogy raktad össze? 
FERENC Nem nyerni: mindennapos. Nem nem nyerni, vagyis nyerni: kivételes, 
tehát meglepő. 
MÁRIA Elismerésem. 
FERENC Nem faggattad? 
MÁRIA Ismered. Nem lehet faggatni. Meg fogunk lepődni. Mondtam, jó, de 
gyorsan, mert tízkor táncórára megyek. (tánclépéseket tesz) 
FERENC Mire ő? 
MÁRIA Időnk aztán lesz bőven. 
FERENC Hogyhogy? 
MÁRIA Nem tudom. Ennyit mondott. 
FERENC Lehet, hogy tényleg nyert? 
MÁRIA (nevet) Te mondtad, nem én. 
FERENC Kis pénz miatt nem csinálna ilyen felhajtást. 
MÁRIA És mi van, ha veszített? Vagy ha beteg? 
FERENC Kizárt. Soha nem beteg. Mindenki lehet beteg, de ő nem beteg. Láttad 
valaha betegnek? Veszíteni meg csak az tud, aki játszik. Ő nem kártyázik, nem 
rulettezik, nem fogad. Láttad valaha fogadni? „A szerencsejáték a tehetetlenség lát-
ványos beismerése.” 
MÁRIA Kaszinóba jár. 
FERENC Hogy az embereket figyelje. Nem a játék érdekli, hanem a játszók. 
MÁRIA Megházasodik? 
FERENC Tereza? (elgondolkodik, megrázza a fejét) Kétlem. 
MÁRIA Miért ne? 
FERENC A pénze nem érdekli. A hírnévre sem ad. Szerintem azt sem tudja, hogy 
énekel. Az szereti őt. Ő meg nem szereti. Azt hiszem, sajnálja. De az ágyban jól 
vannak. Rejtélyes. 
MÁRIA Mi rejtélyes? 
FERENC Mindig megdöbbenek, ha azt hallom, nélkülem is van jó szex. 
MÁRIA Marha! Honnan tudod, hogy jól vannak? 
FERENC Megkérdeztem. 
MÁRIA Kitől? 
FERENC Terezától. Ki mástól? 
MÁRIA Elutazik Tibetbe. Szerzetesnek áll. 
FERENC Nincs valami gyógyszered? Széthasad a fejem. 
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MÁRIA Nincs. Nekem még soha életemben nem fájt a fejem. 
FERENC Disznóság. Legalább ne kérkedj vele. 
MÁRIA Szégyelljem magam? 
FERENC Jaj, ne! Nitroglicerin lotyog a koponyámban. 
MÁRIA Igyál valamit. 
FERENC Mi van? 
MÁRIA Bor. Pálinka. Sör. 
FERENC Ááá… Csak rosszabb lenne. (rágódik) Tibet? Lehetne. Szerintem mégis 
inkább nyert. 
MÁRIA Most mondtad: nem lottózik. Soha életében nem vett egyetlen szelvényt 
sem. 
FERENC (rágódik) Ezért meglepő. … Vagy örökölt. 
 

Csengőszó. Apostol András érkezik. Köszönés helyett puszik, futó ölelés. 
 
MÁRIA Nyúzott vagy. 
APOSTOL ANDRÁS Mihez képest? 
FERENC Jó vagy rossz? 
MÁRIA Ülj le. Iszol valamit? 
APOSTOL ANDRÁS Jó vagy rossz? Egyszerű kérdés. Mégsem tudom a választ. 
Majd meglátjuk. 
MÁRIA Beszélj. Tízre próbálni megyek. 
APOSTOL ANDRÁS Essünk túl rajta. Bármit kívánok, az nyomban teljesül. 
MÁRIA Hogy érted ezt? 
APOSTOL ANDRÁS Ahogy mondom. 
MÁRIA Bármit kívánsz, az teljesül? 
APOSTOL ANDRÁS Nyomban teljesül. 
FERENC (elképedve) Ezért hívtál ide? Hogy ezt közöld velünk? 
APOSTOL ANDRÁS Ezért. 
FERENC Jó neked. Gratulálunk. Szerencsés alkat vagy: nincsenek teljesíthetetlen 
vágyaid. Nekem legfeljebb minden második kívánságom teljesül. … Az sem mindig 
nyomban. 
APOSTOL ANDRÁS Nem érted. 
FERENC Mit lehet ezen nem érteni? Minden kívánságod teljesül. Jó neked. 
APOSTOL ANDRÁS Nyomban teljesül. (Máriához fordul) Mit szeretnél? 
Kívánj valamit. 
MÁRIA (kis töprengés után) Legyen szép idő. 
APOSTOL ANDRÁS Ragyogó idő van. 
 

Csend. Végül Ferenc szólal meg. 
 
FERENC Múljon el a fejfájásom. 
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APOSTOL ANDRÁS Múljon el. 
FERENC ( figyel, meglotyogtatja a fejét) Jé! 
APOSTOL ANDRÁS (Máriához) Hát te? Mit szeretnél? 
FERENC Mit lehet?  
APOSTOL ANDRÁS Bármit. 
FERENC Amit csak akarok? 
APOSTOL ANDRÁS Amit csak akarsz. 
FERENC Lehet, hogy már amúgy is elmúlt? 
APOSTOL ANDRÁS Rendben. Fájjon újra. 
FERENC (a fejéhez kap) Ne-ne-ne! Vedd el! Inkább elhiszem! 
APOSTOL ANDRÁS Múljon el. (Máriához) Balettcipőt? Napernyőt? Egy cso-
kor rózsát? 
 

Mária tanácstalanul felhúzza a vállát. 
 
APOSTOL ANDRÁS Rózsát neki. Vöröset. A többit majd később. 
 

Kezeslábasos férfi behoz egy csokor rózsát, 
 a lány kezébe adja, aztán eltűnik. Csönd. A lány beleszagol a virágba. 

 
MÁRIA Illatos. Olyan, mint az igazi. 
APOSTOL ANDRÁS Olyan, mert igazi. 
FERENC Bármit lehet? 
APOSTOL ANDRÁS Amit csak akarsz. 
FERENC Pénzt is? 
APOSTOL ANDRÁS Azt is. 
FERENC Kérek. 
APOSTOL ANDRÁS Pénzt neki. Húszezreseket. Papírzacskóban. Sokat. Tízmil-
liót. 
 

A kezeslábasos férfi behoz egy nagy papírzacskót, 
 Ferenc kezébe adja, aztán eltűnik. A férfi belenyúl a zacskóba, kivesz egy köteg pénzt. 

Megszagolja. 
 
FERENC Illatos. Kívánhatok még egyet? 
APOSTOL ANDRÁS Kívánj. Azért vagyunk itt. 
FERENC Akkor kívánok még egyet. 
APOSTOL ANDRÁS Jó. Mit? 
FERENC Még egy zacskót. Ha lehet. 
APOSTOL ANDRÁS Kettőt is. 
FERENC Akkor kettőt. 
APOSTOL ANDRÁS Még két zacskó pénzt neki. 
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A kezeslábasos újabb két papírzacskót hoz, 
 Ferenc karjába teszi, eltűnik. 

 
APOSTOL ANDRÁS (a nőhöz fordul) Más valamit? 
MÁRIA Tényleg bármit lehet? 
APOSTOL ANDRÁS Bármit. 
MÁRIA Lehetetlent is? 
APOSTOL ANDRÁS Nincs lehetetlen. 
MÁRIA Szeretném látni az anyámat. 
APOSTOL ANDRÁS (kis szünet után) Túl gyors lesz. Biztosan akarod? 
MÁRIA Lehet, vagy nem lehet? 
APOSTOL ANDRÁS Lehet, hogy fájni fog. 
MÁRIA Igen vagy nem? 
APOSTOL ANDRÁS (kis csönd után.) Igen. 
FERENC Miről beszéltek? Elment az eszetek? 
 

Lerakja a zacskókat, 
 néhány köteg pénzzel a kezében közelebb megy a másik kettőhöz. 

 
Ez jó trükk. De csak papír. Mindegy, hogy igazi vagy hamis. Nem egészen mind-
egy, de értitek…  
APOSTOL ANDRÁS ( felemeli a kezét, megnyugtatóan rámosolyog a férfira, de 
a nőhöz beszél) Akarod? 
MÁRIA Igen. 
APOSTOL ANDRÁS Meggondoltad? 
MÁRIA Hülye vagy? Dehogy. 
APOSTOL ANDRÁS Akkor mégsem? 
MÁRIA Dehogynem! 
APOSTOL ANDRÁS Hány éves legyen? 
MÁRIA Mint kislánykoromban. Amikor nyolc éves voltam. 
FERENC Olyan legyen, amilyennek szeretné. 
 

Csinosan öltözött nő sétál be. Egyidős lehet velük. Megáll, körülnéz. Köszön. 
 
MÁRIA ANYJA Jó napot. 
 

Senki nem szól, senki nem mozdul. Mária úgy mered rá,  
mint aki kísértetet lát. Elejti a csokrot. Apostol András az egyetlen, aki kezelni tudja 

a helyzetet. 
 
APOSTOL ANDRÁS Jó napot kívánok. 
MÁRIA ANYJA Hol vagyok? Kik maguk? 
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MÁRIA (közelít hozzá, de nem meri megérinteni) Anya? 
MÁRIA ANYJA Ki maga? Maguk itt rám várnak? Kik maguk? Hogy kerültem 
ide? 
MÁRIA Megérinthetlek? 
MÁRIA ANYJA Mit beszél? Semmit sem értek. 
MÁRIA Megérinthetlek? 
MÁRIA ANYJA Miért érintene? 
MÁRIA Anya. Nem ismersz meg? 
MÁRIA ANYJA Nem. Szégyellem, de nem. Ki maga? 
MÁRIA Nem látod? 
MÁRIA ANYJA Mit nem látok? (segítségkérőn körülnéz) Mi ez az egész? 
FERENC Én semmit sem tudok. 
MÁRIA Anya! (a nő nyakába omlik, zokog) Anya! Ölelj meg! 
APOSTOL ANDRÁS (közbelép) Köszönöm. Ne haragudjon. Viszontlátásra. 
 

Az anya kiszabadítja magát az ölelésből, megfordul, kisétál. 
 
MÁRIA (mint aki álomból riad) Hova lett? 
FERENC Mi ez? Hipnózis? 
MÁRIA Hol az anyám? 
APOSTOL ANDRÁS Nem tudom. 
MÁRIA Mi ez az egész? 
APOSTOL ANDRÁS Nem tudom. 
MÁRIA Szellemkép volt? Mi volt ez? 
APOSTOL ANDRÁS Ő volt. 
FERENC És a pénz? Valódi? 
APOSTOL ANDRÁS Igen. 
MÁRIA Most hol van? 
APOSTOL ANDRÁS Nem tudom. 
MÁRIA Hová lett? 
APOSTOL ANDRÁS Nem tudom. 
MÁRIA Mi ez az egész? 
APOSTOL ANDRÁS Nem tudom. 
MÁRIA Ne hazudj. Mondd meg, mert...  
 

Ököllel nekiesik a férfinak, aki hagyja, hogy üssék, aztán szelíden lefog ja,  
magához öleli. 

 
APOSTOL ANDRÁS Vissza az egész. Kezdődjön újra. Onnan, hogy megjövök. 
 

Sötétség. Gong. Mély zengésű, amilyen a tibeti kolostorokban szól. 
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2. 
 
A színen Mária. A kanapén hever, nyalókát szopogat, olvas, tévét néz, mobilozik vagy 

számítógépezik, esetleg mindet egyszerre. 
 
MESÉLŐ (besétál) Ha még nem derült volna ki, ő Mária. Ahogy mondani szok-
ták: nehéz gyerekkora volt. Sokáig meg volt róla győződve, hogy csúnya. Anyja 
mindent elkövetett, hogy Mária utálja magát. Nem szándékosan csinálta. Félté-
keny volt rá. Féltette tőle az apját. Mária nem haragszik rá, ezért nem, hiszen ezt 
nem tudja. Azért haragszik rá, mert úgy érzi, anyja cserbenhagyta. Tíz éves volt, 
amikor végzett magával. Az anyja harminchárom. Mária most éppen annyi, mint 
amikor az anyja meghalt. Szeretné azt hinni, hogy az anyja véletlenül vett be egy fél 
marék altatót. Lelke mélyén tisztában van az igazsággal. Annál is inkább, mert 
a mamája gyógyszerész volt. Az apja? Az apja nem számít. Magas, sötét bőrű, 
fényes hajú férfi. Mediterrán alkat. Jó képű lenne, ha mesterkélt mosolya és üres 
tekintete nem árulná el. Nem szívesen mondom ezt, de higgyék el, érdektelen. 
Máriát az anyai nagyanyja nevelte fel. Napjában hússzor elmondta neki, hogy ő 
a világ legszebb kislánya. Mária azt hitte, ezzel akarja vigasztalni őt a csúnyaságáért. 
Nem volt igaza. A nagymama valóban kompenzálni akart, és hazudott, de nem 
azért, mert Máriát csúnyának látta, hanem azért, mert lelkiismeret-furdalás gyö-
törte. Ugyanis a kislányt okolta a lánya haláláért. Ezt soha nem vallotta be magá-
nak, és ha szembesítenék vele, akkor sem hinné el. Mária az anyai nagyapját sze-
rette, mert az kedves volt hozzá és szelíd, pipadohány illata lengte körül, esténként 
odaült az ágya mellé, cirógatta a hátát, a hasát, a combját, a talpát, fejből mesélt 
neki indiános és állatos meséket. Ne, ne, ne! Ne gondoljanak rosszra. Szerette 
az unokáját. Nyáron, ha kettesben lesétáltak a folyóhoz, fagyiztak. Télen sült gesz-
tenyét rágicsáltak. Amikor megtudta, hogy beteg, nagyapja ajándékozott Máriá-
nak egy cicát. Azért, hogy ha meghal, rá emlékeztesse. Mária tizenkét éves volt, 
amikor a nagyapját elvitte a tüdőrák. 
MÁRIA (mintha maga is elgondolkodna a múlton) Ő volt az első ember, akit meg-
sirattam. Azt hiszem, anyámat máig nem sirattam el. 
MESÉLŐ A cicát tíz hónaposan gázolta el egy autó. 
MÁRIA NAGYANYJA (csak hang) Szépségem, vacsora! 
MÁRIA ( felkel a heverőről) Cili! Cic! Cicicicic! 
MÁRIA NAGYANYJA (bejön, kezében konyharuha és egy üres edény) Úgy szereti 
azt a girhes macskát, mintha aranyból lenne. (törölgeti a lábost) Szépségem, hagyd 
azt a macskát! Hazajön, ha akar. … A macskák ilyenek. Csavargó mind. … Ha meg-
éhezik, hazahozza a gyomra! 
MÁRIA Ciliii! Cic! Cic! 
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MÁRIA NAGYANYJA Lelkem, kihűl a kakaó! Gyere vacsorázni! … Kezdődik 
a film! … Hidd el, nem esett baja! A macskák ilyenek. Eltekeregnek, de sosem esik 
bajuk. Hét életük van. 
MESÉLŐ A sors különös kegyetlensége. 
MÁRIA NAGYANYJA Az. A sors különös kegyetlensége folytán ő találta meg. 
Iskolából hazafelé jövet. 
 

Mária leguggol, felveszi a láthatatlan macskát a földről. 
 
Csúnyán vicsorgott. Fakó és poros volt a bundája. Az orra és a feje csupa vér. Sze-
rencsére megszáradt már. Alig lehetett ráismerni, de ő ráismert. Undorodtam. Fél-
tettem a fertőzésektől. A szívem mégis elszorult. Azt a csúfságot a melléhez szo-
rítva hozta haza. A kis árva. 
MÁRIA Cipős dobozba fektettük. … El volt törve a farka. 
MÁRIA NAGYANYJA (magához öleli, a haját simogatja) Szépségem. Angyal-
kám. … Ne sírj. … Egyszer mind meghalunk. Szomorú, de ez a világ rendje. 
MÁRIA El volt törve a farka. 
TEREZA (csak a hang ját halljuk) Őszintén! Mekkora a seggem? 
 

Nagymama eltűnik, Mária és a Mesélő ketten maradnak. 
 
MÁRIA Elfelejtettem. … El volt törve a farka. 
TEREZA (beront) Milyen? (körbefordul a sarkán) Mondd meg, ha akkora benne 
a valagam, mint egy mosóteknő! … Miért vagy úgy lelombozva? 
MÁRIA Volt egy macskám. Régen. Nem sokáig. Talán egy évig. Vagy addig sem. 
… Azt hittem, sosem felejtem el. 
TEREZA Nem is. Róla beszélsz. 
MÁRIA Egy cipős dobozba tettük. Úgy temettük el. 
TEREZA Megmérgezték? 
MÁRIA Elütötte egy autó. … El volt törve a farka. Az jobban fájt, mint az hogy 
meghalt. Érted ezt? 
TEREZA Nekem egyszer volt egy bogaram. Saját. Két napig. Gyufásdobozban 
tartottam. Észrevették, az egyikük ellopta. Gombostűvel tűzte fel a falra. Mozgott 
a lába. Menni akart, de oda volt szúrva. Az összes lábával mászott, mégsem tudott 
előre jutni egy centit sem. 
MESÉLŐ Tereza. Huszonnyolc éves. Mária Terézia Amália Walpurga von Öster -
reich osztrák főhercegnő és magyar királynő után kapta a nevét. Az ő születésnap-
ján, május 13-án adták be a lelencházba. Az intézmény igazgatónője akkoriban egy 
vaskos regényben élt, melynek szerzője a Habsburgok sosem létezett románcait fes-
tette meg erős ecsetvonásokkal. Tereza árva. Vér szerinti anyját és apját sosem látta. 
Tizennégy éves korától anyjának nevez egy asszonyt, aki alig húsz évvel idősebb 
nála. Halász Brigitta három saját gyereket nevelt a férjével, amikor örökbe fogadta. 
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Hogy Terezát megértsük, el kell tudnunk képzelni a világ iránti ősbizalmatlanság-
nak olyan mélységét, amit elképzelni nem, csak megélni lehet. Gyerekkora maga 
volt a bizonytalanság. Csecsemőkorától kamaszkoráig kilenc árvaházat ismert meg. 
Beleszületett a világba, ahol senki nem várta. Itt volt, de nem kellett senkinek. 
Évekkel később, amikor már beszélni tudott róla, elmondta Apostol Andrásnak. 
TEREZA Jöttem, de nem tudtam, hol vagyok. Voltam, de nem tudtam, ki vagyok. 
 

Apostol András közben bejött a színpadra. Tereza neki teszi fel a kérdést. 
 
Érted? 
APOSTOL ANDRÁS Értem. 
TEREZA Bámultam a világot, és nem értettem semmit. Nem tudtam, ki kicsoda. 
APOSTOL ANDRÁS Értem. 
TEREZA Semmihez sem volt közöm. Semmi nem szólt nekem. Semmi nem volt 
csak miattam. Bolyongtam, mint egy láthatatlan a láthatók között. Érted ezt? 
APOSTOL ANDRÁS Értem. 
MESÉLŐ Mindketten tudták, hogy nem érti, de Tereza akkor és ott egyszer és 
mindenkorra elfogadta, hogy ezt soha senkinek nem fogja tudni elmagyarázni. 
Viszont ráébredt, hogy elég neki a tudat, hogy valaki szeretné őt érteni. 
HALÁSZ BRIGITTA (bejön a színpadra) Először olyan volt, mint a sündisznó. 
Szúrt és menekült. Aztán mint a bogáncs. Szúrt és ragadt. Amikor először láttam, 
girhes, a szemében vágyakozás és gyűlölet parázslott. 
TEREZA A fülem segített. Hallottam egyszer egy énekesnőt. Ma már a nevét sem 
ismeri senki. Mintha megráztak volna. Olyan volt. Kinyílt a szemem is. Tizenkettő 
voltam. Attól kezdve létezem. És tudtam, hogy énekelni fogok. 
MÁRIA Énekelni és táncolni! 
MESÉLŐ Úgy kezdett hozzá, ahogy nem lehet. Dacból. Évekig tartott, amíg kín-
keservvel megtanulta, hogy nem a hangja szolgálja őt, hanem ő a hangját. Amikor 
megtörten feladta volna, a véletlen segített. Meghallotta őt énekelni egy asszony, 
aki nem csak a fülével, hanem a szívével is hallott. 
TEREZA A szív, a szív, a szív a legszebb kincs… Hogy utáltam!? Lenéztem sze-
gényt. Megvetettem, mert onnan jött. Kívülről. 
MESÉLŐ Tizennégy evilágon töltött, céltalannak látszó és keservesen hosszú év 
után Tereza anyjává fogadta Halász Brigittát, aki azért ment el aznap az árvaházba, 
hogy az igazgatónővel megbeszélje egy húsvéti koncert részleteit, melyet a zeneis-
kolai tanítványaival készült adni a lelenceknek. Tereza takarításra volt beosztva. 
Amikor az énektanárnő belépett az épület kapuján, a felmosófa hosszú nyelével 
szvingelt egymagában a végtelen folyosón. 
BRIGITTA Egy huszadrangú slágert énekelt. 
MESÉLŐ Brigitta, aki a lépcsőfordulóban megbújva hallgatta, azt vette észre, 
hogy a torkában ver a szíve. Amikor összeszedte magát, kíváncsian kaptatott fel 
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a lépcsőn, és csodálkozva meresztette a szemét arra a piszkafára, aki akkoriban 
Tereza volt. 
BRIGITTA Hogy jön ki ebből a gilisztából ennyi hang? 
MESÉLŐ Odalépett hozzá, meg akarta simogatni, de a kislány ijedten tért ki 
a keze elől. A mozdulattól Halász Brigittát szomorúság és harag öntötte el. Nem is 
azt mondta, amit szeretett volna, hanem egyszerűen megkérdezte a gyerektől: 47  
BRIGITTA Szeretnél énekesnő lenni? 
TEREZA Nem! Énekelni szeretnék. 
BRIGITTA Tudsz hangszeren játszani? 
TEREZA Nem. Énekelni tudok. 
BRIGITTA Az énekhang is hangszer, tudod? 
TEREZA Nem. Az ének én vagyok. 
BRIGITTA Jól van. Te is hangszer vagy, a hangszerhez pedig tudás kell. Bánni kell 
tudni a hangszerrel. Akarod, hogy megtanítsalak mindenre, amit csak tudok? 
MESÉLŐ A kislány aznap nem tudott igent mondani, de a negyedik nemhez 
hozzá tett valamit, amitől az énektanárban meghűlt a vér. A gyerek szájából azt 
hallotta vissza, ami évek alatt kiérlelt tanári eszménye volt. 
TEREZA Nem. Ne azt tanítsa meg, amit maga tud. Azt tanítsa meg nekem, amit 
én tudok. 
MESÉLŐ Amikor Tereza megcsömörlött, amikor sok lett a jóból, tánctanárt kere-
sett. 
MÁRIA Akkor talált meg engem. 
 

Tereza és Mária ismét kettesben. Mária megpörgeti Terezát. 
 
Na, mutasd! Mutasd azt a híres valagad! 
 

Muzsika. Charleston vagy más fergeteges, régi tánczene szólaljon meg. A két nő tán-
col. Vigyázat, nem versenytánc, műmosoly, akrobatika. Tánc. Aztán a szín elsötétül, 

a muzsika vált, fény el és vissza, el és vissza, mindig mást táncolnak. Ez többször 
ismétlődik, egyre meghittebb, lassabb. Tangó a vége. Aztán csönd és sötétség. 

 
 
3. 
 
FERENC (csak a hang ját halljuk, mert sötét van) Nincs valami gyógyszered? Szét-
hasad a fejem. 
 

Amikor a szín megvilágosodik, a nő ugyanúgy táncol, mint az első kép elején. Tánc-
lépéseket gyakorol. Ferenc is ugyanott,  

ugyanúgy áll, mint az előbb: töpreng, megrázza a fejét. 
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MÁRIA Nincs. Nekem még soha életemben nem fájt a fejem. 
FERENC Disznóság. Legalább ne kérkedj vele. 
MÁRIA Szégyelljem magam? 
FERENC Jaj, ne! Nitroglicerin lotyog a koponyámban. 
MÁRIA Igyál valamit. 
FERENC Mi van? 
MÁRIA Bor. Pálinka. Sör. 
FERENC Ááá… Csak rosszabb lenne. (rágódik) Tibet? Mondasz valamit. Szerin-
tem mégis inkább nyert. 
MÁRIA Most mondtad: nem is lottózik. Soha életében nem vett egyetlen szel-
vényt sem. 
FERENC (rágódik) Ezért meglepő. Találta. Vagy örökölt. 
 

Csengőszó. Apostol András érkezik. Kikerüli a puszit, ölelést. 
 
MÁRIA Nyúzott vagy. 
FERENC Jó vagy rossz? 
MÁRIA Ülj le. Iszol valamit? 
APOSTOL ANDRÁS Emlékezzenek mindenre, ami történt. 
 

Ferenc és a lány megdermednek,  
nem értenek semmit. Először a lány tér magához. 

 
MÁRIA Az anyám. … Az anyám? … Hol van? Itt volt? … Találkoztam az anyám-
mal? … Megérintettem? (Apostol mindenre bólint) Éreztem azt a régi szagot, ami ő 
volt. Éreztem anya szagát? 
FERENC És a pénz? 
APOSTOL ANDRÁS Valódi. 
FERENC És igazat mondtál? 
MÁRIA Hallgass már te nyomorult! Kit érdekel a pénz? 
FERENC Ha már kérded: engem. Meg a Nemzeti Bankot. Az összes takarékszö-
vetkezetet. A szegényeket. A gazdagokat. A gengsztereket. Meg ne tudják, mert 
akkor végünk. 
MÁRIA Kuss! (Apostolhoz) Mi ez? 
APOSTOL ANDRÁS Nem tudom. 
MÁRIA Mi az, hogy nem tudod? Hogy csináltad? 
APOSTOL ANDRÁS Nem tudom. 
MÁRIA Kaptad? Vetted? Tanultad? 
APOSTOL ANDRÁS Nem tudom. 
MÁRIA Ha még egyszer azt mondod, nem tudom, megöllek. Felfedeztél vala-
mit? (Apostol nem felel, csak ingatja a fejét) Bolondgombát ettél? Szövetkeztél 
az ördöggel? 
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APOSTOL ANDRÁS Egyszer csak volt. 
MÁRIA Mióta? 
APOSTOL ANDRÁS Nem tudom. 
MÁRIA Mikor vetted észre? 
APOSTOL ANDRÁS Mindegy. … Két órája. … Száz éve. … Attól függ. 
MÁRIA Mitől? … Te feltámasztottad az anyámat! … Mit kezdjek most? Ki vagy 
te? Jézus? Boruljak le és imádjalak? 
APOSTOL ANDRÁS Ha az megnyugtat. Akarod, hogy megáldjalak? 
MÁRIA Hülye! … Bocsánat. (elfordul, hajába túr, lohol, megáll, bámulja Apostolt, 
megint lohol) Hülye fasz. … Bocsánat. … Most hogyan tovább? 
FERENC Egy rendes bankban gond nélkül betehettem volna egy számlára? 
APOSTOL ANDRÁS Jövedelemigazolást kértek volna. 
FERENC És adtál volna? 
APOSTOL ANDRÁS Ha kértél volna, adtam volna. 
FERENC Vehettem volna egy terepjárót? 
APOSTOL ANDRÁS Traktort, tankot, helikoptert. 
MÁRIA Állj! Állj! Állj! Mióta tudsz róla? … Erről? 
APOSTOL ANDRÁS Hidd el, az időnek nincs jelentősége. 
MÁRIA Mióta? 
APOSTOL ANDRÁS Tulajdonképpen reggel óta. 
MÁRIA És egyből idejöttél vele? 
APOSTOL ANDRÁS Tulajdonképpen igen. 
FERENC Mi az, hogy tulajdonképpen? Igen, vagy nem? 
MÁRIA Megőrülök. Ez nem lehet valóság. (szaladgál, a mennyezeti sarkokat fürké-
szi) Mi ez? Kandi kamera? Bűvészkedés? Mágia? Hipnózis? Hol vannak a rejtett 
kamerák? (megtorpan, gyanakodva bámul Ferencre) Te is be vagy avatva? 
APOSTOL ANDRÁS Semmit sem tud. Nincs összeesküvés. 
MÁRIA (nem hagyja magát, rájött, hogy ugratják) Te átokfajzat. Te csak hallgass! 
Tudtam, hogy nem vagy komplett. Mindig tudtam, hogy nem vagy beszámítható! 
… De ez most sok volt! … Érted? Sok! (Ferencre mutat) És éppen ezt kellett beszer-
vezned? … A kölyökkori barát! Szinte hogy nem testvér! … Két ökör! 
 

Ferenc nem figyel rá, elgondolkodva bámul maga elé. 
 Láthatóan töri a fejét. 

 
Rohadékok! … Hogy lehet ezzel viccelni? … Ugye, csalás? (megint Ferenchez) 
Benne vagy te is, ugye? Valld be. (elbőgi magát) Legalább merjétek bevallani…  
FERENC Nem vagyok benne. De azt hiszem, hogy tulajdonképpen igazat mond. 
MÁRIA Mi az, hogy tulajdonképpen? Igen, vagy nem? 
FERENC Tulajdonképpen egyből telefonált neked. Aztán idejött. (most Apostol-
hoz beszél) Csak hosszú volt az út. Tulajdonképpen évekig tartott. (a lányhoz for-
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dul) Azt kérdezd csak meg tőle, hány évig tartott, míg ideért. És hogy hány helyre 
ugrott be… hmmm… út közben.  
MÁRIA Egy szót sem értek. 
FERENC Kérdezd meg, hány embert támasztott fel az elmúlt... (megint Apostol-
hoz) Mennyit mondtál? Két órában? 
APOSTOL ANDRÁS (mosolyog, helyeslően bólogat) Igazad van. Kettő. Tulajdon-
képpen kettő. 
FERENC Két óra. Tíz óra. Száz óra. Száz év. Tulajdonképpen mindegy. 
MÁRIA Ez igaz? (Apostol bólint, Mária elindul felé) Te tényleg embereket támasz-
tasz fel? 
APOSTOL ANDRÁS (nyugodtan) Nem az a lényeg. 
MÁRIA Nem? … Hanem? 
APOSTOL ANDRÁS A lehetőség. Az adomány. 
MÁRIA Hány embert támasztottál fel az elmúlt két órában? 
APOSTOL ANDRÁS Igen. Feltámasztottam. Azt is csináltam. Egyebek közt. 
MÁRIA Mégis mennyit? 
APOSTOL ANDRÁS Nem tudom. 
MÁRIA Na de mégis! … Ötöt? … Százat? 
APOSTOL ANDRÁS (türelmesen) Nem tudom. Nincs jelentősége. 
MÁRIA Nincs? Tényleg nincs? Feltámasztasz pár embert, aztán újra megölöd 
őket. Mi az? Semmi. … Hány volt? Tudni akarom! 
APOSTOL ANDRÁS Ha akarod, megkérdezem. 
MÁRIA Akarom. 
APOSTOL ANDRÁS Mennyi volt? 
HANG (kopogós, száraz férfihang: erős, tiszta, de semmi különös) Hetvennégy. 
MÁRIA (megpördül, forgolódik) Ki ez? Hol van? Honnan beszél? 
APOSTOL ANDRÁS Senki. Hang. Információ. 
MÁRIA Az én lakásomban? Egy beszélő információ? 
APOSTOL ANDRÁS Szeretnéd tudni, ki ő? 
MÁRIA De mennyire! Naná, hogy akarom tudni, ki beszél a mennyezetemből. 
APOSTOL ANDRÁS Felelj a kérdéseire. 
(csönd) 
MÁRIA Nem felel. 
FERENC Mert nem kérdeztél. 
MÁRIA Nem tudom... Mit akarok kérdezni? 
HANG Ez a kérdés már nekem szól? 
MÁRIA Elájulok. Ez tényleg hall. És válaszol. 
HANG A kérdés nekem szól? 
MÁRIA Jézusom, milyen kérdés? 
HANG Idézem: „Mit akarok kérdezni?” Ez a kérdés már nekem szól? 
MÁRIA Igen. Neked. … Önnek. 
HANG Ki beszél a mennyezetemből? (csönd) Ezt akarod kérdezni. 
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MÁRIA Ja, igen, ezt. Ezt-ezt. (csönd) Mi van? 
HANG Kérdezd. 
MÁRIA Ja, jó. ... Ki beszél a mennyezetemből? Ki vagy? 
HANG Senki. Hang. A kért információ. 
MÁRIA De mégis... Kicsit megfoghatóbban... Mi vagy? ... Hogy keletkezel? 
HANG A kérdésedre adott válasz vagyok. Te hívsz életre. 
MÁRIA Én ugyan nem. ... Hallgass! (befog ja a fülét, körbe szaladgál, menekül) 
Tűnj el a szobámból! A plafonból! Az életemből! 
FERENC (Apostolhoz) Hetvennégy? Nem is olyan sok. 
MÁRIA Mi nem sok? Jézusom, két hülye! Egy hülye Messiás, meg egy hülye hegy-
mászó. (megtorpan Apostol, előtt, emeli a kezét, végül nem meri bántani) Add vissza 
az anyámat! Te tényleg feltámasztottál az elmúlt két óra alatt ennyi embert? Kér-
lek. Add nekem őt. 
FERENC Két óra. Száz év. Ezer év. 
MÁRIA (megpördül, nekitámad, most az egyszer hisztérikus, visít) Milyen száz év!? 
Milyen ezer év!? 
FERENC (megrázza, leülteti) Térj magadhoz. Ne nyomozz! Minden igaz. Már 
a telefonban megmondta: „Időnk lesz bőven.” Érted? Megállítja az időt. (Apostol-
hoz) Gondolom, eltöltöttél pár hetet az ókorban. (újra a lányhoz) Lehet, hogy 
hónapokat. A középkorban is. Vagy az indiánok közt. Akár éveket. Egy óra, egy év, 
száz vagy ezer. Mindegy. Mindig visszajön a ma reggelbe. Mindent visszaállít 
az első kívánsága elé. Mintha nem történt volna semmi. 
MÁRIA Igaz ez? (Apostol bólint) Ma reggel felkeltél. Észrevetted... Észrevetted ezt. 
Kívántál valamit. Aztán visszacsináltad. (Apostol mindenre bólint) Mindig vissza-
csináltad? Kívántál valamit, majd újra és újra visszacsináltad erre a reggelre? 
APOSTOL ANDRÁS Ugyanabba az órába, ugyanabba a percbe. 
MÁRIA De hát miért? (szinte gyűlölettel) Miért nem maradsz ott? Jöttél, hogy fel-
támaszd anyámat? Meg még egy csomó embert. … Hogy aztán újra megöld őket? 
FERENC Nem ölt. Csak visszaállította a rendet. 
 

Középre megy. Szétterpesztett lábbal megáll, felemeli a fejét. 
 
Hallasz, te hang? (csönd) Mulaszd el a fejfájásomat! (semmi válasz) Itt vagy? Miért 
nem válaszolsz? 
MÁRIA És velünk mi van addig? 
FERENC Meddig? 
MÁRIA Amíg ez odaát van. Amíg nem itt van, hanem máshol. Az ókorban. 
FERENC Mit tudom én. Megállítja a jelent. Vagy nem állítja meg. Élünk és meg-
halunk. Eltemetnek. Az unokáinkat is eltemetik. Kitör a nyolcadik világháború. 
Beleütközik egy aszteroida a földbe. Megnyerjük a focivébét, visszafoglaljuk 
Erdélyt. Mindegy. Ez a megvalósulatlan jövő egyik hajszálerecskéje. Ahogy vissza-
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tér, mindent eltöröl. Bármi volt, meg sem történt. Ott folytatódik minden, ahol 
megszakadt. Annyi jelentősége sincs, mint egy álomnak. Érted? 
MÁRIA Nem. Nem értem. 
FERENC Itt vagy, hang? 
MÁRIA És nem is akarom érteni. 
FERENC Mulaszd már el ezt a kibaszott fejfájást! 
MÁRIA Nem értem, de nem is tetszik ez az egész. (megáll a fotelben elterülő Apos-
tollal szemközt, aki egykedvűen néz fel rá) Vízen járni tudsz? 
FERENC Hang! Nekem nem engedelmeskedsz? 
MÁRIA Mit tudsz még? 
FERENC Nem is válaszolsz? 
MÁRIA Hallod? Vizet borrá változtatni? 
FERENC Csak neki engedelmeskedsz? Miért pont neki? … Hallod, hang? Ki 
választotta ki? Mit tett le az asztalra? 
MÁRIA Kenyeret szaporítani? … Vihart lecsendesíteni? … Nyisd ki a pofád, 
Jézuska! Kérlek, András. Mondd meg. Ki a fasz vagy te? 
FERENC Miért nem én? Miért nem más? Einstein! Szilárd Leó! Teréz anya! … 
Miért pont ez? 
 

Csönd. Harciasan fordulnak Apostol felé,  
aki feláll a fotelból, hátrébb lép. 

 
APOSTOL ANDRÁS Megmondtam, ugye? 
MÁRIA Mit? 
FERENC Mit? 
HANG Megmondtad. 
APOSTOL ANDRÁS Mondd meg nekik, hogy mit mondtam. 
HANG Hogy ilyen hirtelen nem lehet. Hogy elviselhetetlen. Felfoghatatlan. 
APOSTOL ANDRÁS Igazam lett? 
HANG Igazad lett. 
APOSTOL ANDRÁS Add a pisztolyt. 
HANG Adom. 
 

A kezeslábasos, nesztelen árny, revolvert ad a kezébe, majd eltűnik. 
 Csönd. A másik kettő megtorpan. Farkasszemet néznek. 

 
APOSTOL ANDRÁS Unom. Nem érthetitek, de rettentően unalmas ez az egész. 
(felemeli, Ferencre fog ja a revolvert) 
FERENC Megkergültél? Nem vagy eszednél? 
APOSTOL ANDRÁS Bocsánat. 
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Lő. A férfi elvágódik, üvöltve fetreng a fröcsögő vérben. A lány sóbálvánnyá  
dermed, nyikkanni sem tud. Apostol sietve feláll, fintorog, közelebb lép a sebesülthöz és 

szakszerűen agyonlövi. Csönd, a lány mindkét keze a száján. Ferenc nem moccan. 
Apostol megtörli a homlokát. 

 
Azért ez nem könnyű. Látod? Halott. 
 

Belerúg, fölé hajol, felemeli és visszaejti a karját, akár beletenyerelhet a vérbe, és fel-
mutathatja a véres mancsát. 

 
Igazából halott. Igaz? (a lány keze a száján, a szeme kigúvad, de azért hevesen bólo-
gat) Megnyugodtál egy kicsit? (a lány még hevesebben bólogat) Biztos? (a lány 
nagyon hevesen bólogat, és valamit cincog, nyöszörög) Nem kell. Ne mondj semmit. 
Nem érdekes. Akkor feltámaszthatom? (a lány nem bólint, bámul meredten) Na? 
Felelned kell. Most te parancsolsz. Az lesz, amit te kívánsz. Feltámasszam? Aka-
rod? 
MÁRIA Akarom. 
APOSTOL ANDRÁS Gyerünk. Fel! Legyen sértetlen, mint öt perccel ezelőtt. 
 

A férfi mocorogni kezd, felül, feltápászkodik, a testét tapogatja, a kalapját keresi. 
Értetlenül bámul hol az egyikre, hol a másikra, lerogy a fotelba. 

 
FERENC Te ökör. Már rég elhittem e nélkül is. 
APOSTOL ANDRÁS Tudom. Ő nem hitte. De azért most te is figyelj! 
 
Felemeli a pisztolyt. A lány sikít, azt hiszi, ő következik. Apostol a saját halántékához 
tartja a fegyvert, és meghúzza a ravaszt. Dörrenés, fröccsenő vér és agyvelő. Elvágódik. 

Sötétség. Hosszú csönd. 
 
 
4. 
 
APOSTOL NAGYAPJA (sötétben halljuk) Összpontosíts. Az emberek nem 
figyelnek eléggé. Te tanulj meg figyelni. Mindegy, mi az, egy fa, egy festmény, egy 
kavics, egy legelő tehén vagy egy bohóc. Figyelmesen nézd, ami a szemed elé kerül. 
Ahogy a vadász fürkészi a vadat, amit el akar ejteni. Ez a művészet lényege. És 
az életé is. Összpontosítani minden figyelmünket. 
 

Megvilágosodik a szín. Apostol a kanapén hever. A mesélő a színpad előterében, 
a nézők felé fordulva áll. 

 

26



MESÉLŐ Apostol András tizenegy éves múlt, amikor meghalt az apja. Rákos volt. 
Vagy talán szívroham. Az is lehet, hogy nem akart élni. Mindegy, nem? Apostol 
András a temetés után fél évvel az apai nagyapjához költözött. Az anyja nem 
bánta, még örült is, mert az életét maradéktalanul kitöltötte a gyász, amivel a saját, 
elszalasztott színpadi karrierjét siratta. Hallgassák csak! 
APOSTOL ANYJA (csak halljuk) Ha az apád nem csinál fel, én ma ünnepelt pri-
madonna vagyok. 
MESÉLŐ Ezzel a mondattal kezdődtek a napok, melyek éjfél után, a televízió vib-
ráló fényénél, a kilottyant konyak és a teasütemény édeskés illatfelhői közt ugyan-
ezzel is végződtek. 
APOSTOL ANYJA (csak halljuk) Az apád! Ha az a szerencsétlen apád nem kúr 
fel, akkor én ma sztár, filmcsillag, primadonna vagyok. 
 

Bezuhan és bevonul a színre. Lógó köntösben, piásan. Kezében konyakos üveg és 
pohár, keresztrejtvény, tévéműsor, hóna alatt félig összetekert, gyűrött plakát (Pené-
lope Cruz vagy Salma Hayek van rajta). Botladozik, átesik a kanapén, a fián, min-

denbe belerúg, de semmi sem állítja meg. 
 
Lehettem volna Rosina, Brünhilde vagy bármi. Akár Judit is.  
 
Kiráncigálja a pokrócot Apostol alól, palástként a vállára kanyarítja. Valahonnan kel-

lék koronát is kerít, ferdén a fejére biggyeszti. Énekel. Szörnyű, mert érezni, hogy 
valaha kidolgozott hang lehetett. 

 
„Szép vagy, szép vagy, százszor szép vagy, / Te voltál a legszebb asszony, / a legszebb 
asszony!” 
APOSTOL NŐVÉRE (csak a hang ja) Hol a körömlakkom? Ezerszer kértelek, 
hogy kíméld a holmijaimat! Nem kértelek ezerszer? Nem mondtam ezerszer, hogy 
ezek a munkaeszközeim? 
APOSTOL ANYJA Afrodité! Velem te… Velem te… (elbizonytalanodik) Nekem 
már csak te… Mer’ az öcséd… Hallod, Afrodité? Az öcséd egy darab szar! Aki 
menekül tőlem. … Magasról szarik a fejemre. 
MESÉLŐ (belekarol) Jól van. Tudjuk. (udvariasan kivezeti, aztán visszajön) 
APOSTOL ANDRÁS ( felül) Örömmel hagytam el a szülői házat. 
MESÉLŐ A házat és az anyát, aki a múló évekkel és a lányával vívott kilátástalan 
küzdelemben egyre inkább elszakadt a világtól. 
APOSTOL ANDRÁS Nagyapánál nem volt tévé, nem volt teasütemény, és nem 
volt konyak. 
MESÉLŐ Egy fedél alatt töltött tíz évük alatt Apostol Dénes egyszer sem kérdezte 
meg az unokájától, hogy mi történt az iskolában. Nem érdekelte az iskola. Nem 
kérdezte ki a tananyagot. A házi feladatokra rá sem pillantott. A szülői értekezle-
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tekre csak akkor ment el, ha a tanárok üzentek érte. Soha nem tett megjegyzést 
a menyére, Apostol András anyjára. 
APOSTOL ANDRÁS Egyszer mondott valamit. (nagyapja besétál a színre) Nem 
értettem, mégis kitörölhetetlenül megragadt az emlékezetemben. Nem sokkal apa 
temetését követően történt. 
APOSTOL NAGYAPJA Apád a születése pillanatában elkezdett meghalni. Van-
nak ilyen emberek. Nem olyan rémes, mint gondolnád, hiszen tizennyolc éves 
korunktól mindannyian elkezdünk meghalni. Apád hamarabb kezdte. Később 
anyád segített neki. 
APOSTOL ANDRÁS Tizennyolc évesen kezdünk el meghalni? Elgondolkodta-
tott. De nem ijesztett meg. Tizenkettő voltam. Még hat év. Bele sem tudtam gon-
dolni. 
MESÉLŐ Arra a néhány mondatra tíz évvel később, a nagyapja temetésén is emlé-
kezett. Volt már valami sejtése az öregedésről, ezért aztán sajnálta az anyját. Úgy 
érezte, hogy nyolc évvel idősebb nővére még az anyjánál is önzőbb teremtés.  
Ráadásul százezer szál elszívott cigarettával, két hektó konyakkal és huszonöt évvel 
fiatalabb. 
APOSTOL NŐVÉRE (csak a hang ja) Amikor nagyapa meghalt, mindenét 
az öcsémre hagyta. 
APOSTOL ANDRÁS Nagyapa és én tíz éven át laktunk abban a labirintusszerű 
lakásban, melyben napokig bolyonghattunk úgy, hogy nem botlottunk egymásba. 
MESÉLŐ A város szívében, egy keskeny utca ódon épületében volt a lakás. A két-
szintes ház boltíves szobái, rejtett belső udvarai, meglepő tornácai és értelmetlen 
folyosói a tizenkét éves fiút a beköltözése pillanatában lenyűgözték. 
APOSTOL ANDRÁS Hetek óta a nagyapánál laktam, amikor még mindig úgy 
nyitottam ki egy-egy ajtót, hogy nem voltam biztos benne, melyik szobába érke-
zek. 
MESÉLŐ Apostol Dénes a lakáson, az öreg bútorokon, a könyveken és a falakon 
szertelen összevisszaságban lógó festményeken kívül még valamit az unokájára tes-
tált. Ami minden ingó és ingatlan vagyonnál többet ért, és amit a fiának nem sike-
rült átadnia. 
APOSTOL ANDRÁS Az életkedvét. 
 
Apostol és a nagyapja úgy mozognak egymás körül, mint a kísértetek, nem tudjuk biz-

tosan, hogy látják-e egymást. 
 
MESÉLŐ Soha nem engedte meg magának azt a tapintatlanságot, hogy az unoká-
ját a saját példájával traktálja. Úgy beszélt a gyerekhez, mint bármelyik barátjához. 
Tíz év alatt egyszer szólt hozzá úgy, hogy azt intelemként is lehetett értelmezni. 
Néhány évvel a halála előtt történt. 
APOSTOL ANDRÁS Kettesben voltunk. A nyolcvanadik születésnapjára koc-
cintottunk. 
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MESÉLŐ Egy Flórián téri kisvendéglő kertjében, ahol vörös és fekete cseh söröket 
mértek. 
 

Apostol és a nagyapa úgy telepednek le, mint régen a kocsmaasztalnál: egymással 
szemben. 

 
APOSTOL NAGYAPJA Annyi az életünk, mint a korsó párás falán legördülő víz-
csepp. 
APOSTOL ANDRÁS Isten-isten, nagyapa. 
APOSTOL NAGYAPJA. Tegnapelőtt volt, amikor a dédanyád kézen fogva 
az óvodába vitt. Nem értheted. Előttünk ötven: beláthatatlanul sok idő. Visszafelé 
ötven: semmi. Tegnap még pólyában gőgicséltem. Azért kell elhinnem, hogy sok 
idő telt el, mert amikor születtem, még nem létezett atombomba, számítógép, 
űrhajó. 
APOSTOL ANDRÁS A kőkorban születtél, nagyapa. 
APOSTOL NAGYAPJA És a mobiltelefon meg a világháló korában halok meg. 
És azt mondják, hogy nincs fejlődés. … Különben nincs. De ez az egész nem szá-
mít. Egy dolog számít. Összpontosíts. Mindegy, hogy mikor élsz, hol élsz. Egy szá-
mít. A pillanatban élj. Ott legyél, ne másutt. Akár nővel vagy, akár gombát szedsz. 
Mert minden pillanatban ott az örökkévalóság. 
APOSTOL ANDRÁS Tudom, nagyapa. Tőled tudom. 
APOSTOL ANYJA és NŐVÉRE (csak a hang, halkan, távolról) Ha apád nem csi-
nál fel… Anya! Ha még egyszer… 
APOSTOL NAGYAPJA Nekem sikerült. Én mindig a markomba fogtam a pil-
langó időt. Sose törtem a fejem, miért vagyok ott, ahol vagyok. Ha ott voltam, ott 
voltam. Nem vágytam máshová. De ha léptem, élveztem a talpam alatt a hűs követ 
és a forró homokot. Ha ittam, megtapogattam még a vizet is. Összpontosíts. 
Az emberek nem figyelnek eléggé. Te tanulj meg figyelni. Mindegy, mi az, egy fa, 
egy kavics, egy szobor, egy táncosnő. Figyelmesen nézd, ami a szemed elé kerül. 
Ahogy a vadász fürkészi a vadat, amit el akar ejteni. Ez a művészet és az élet 
lényege. Összpontosítani minden figyelmünket. 
MESÉLŐ (a szélen küzd valakivel) Kérem, most ne. Fontos szövegrész. Maga iga-
zán tudhatná… 
APOSTOL ANYJA (csak a hang ja) Mit tudhatnék? … Mit igazán? … Én tudom 
is. (átgázol a Mesélőn) Díva lehettem volna, ha az a mulya fiad jobban vigyáz. 
(mintha Apostol nagyapjához beszélne, de nem biztos) Inkább veled kellett volna 
kezdenem. Mer’ a fiad az felcsinált! Így aztán pokollá tettem az életét. Az ő életét. 
A magamét. Mindenkiét! … (botladozva hömpölyög a színpad szélén kifelé) Afro-
dité! … Hol ez a kurva? … Kislányom! Édes bogaram. Merre vagy? Adjál anyádnak 
egy… egy… cigit… (kibotorkál a színről) Ne hagyj el, te ringyó! … Nekem rajtad 
kívül senkim. Csak te vagy. 
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APOSTOL NAGYAPJA Mennem kell. Egy pásztorral találkozom. Otthagyta 
az egyetemet. Kecskét meg birkát tenyészt. Ha nem sajtot készít, akkor furulyákat 
farag. Szélfurulyákat. Nem muzsika szólal meg rajtuk, hanem szelek. Alföldi szelek 
suhogása. Tibet kősivatagainak sziszegése. Erdélyi havasok süvöltése. Utcasarki sze-
lek sutyorgása. 
APOSTOL ANDRÁS Nagyapa, maradj még. 
APOSTOL NAGYAPJA Mennem kell. ( feláll) Tudod, hogy régen egy pásztor-
nak ötszáz szava volt a fűre? 
APOSTOL ANDRÁS Tőled tudom, nagyapa. 
APOSTOL NAGYAPJA És azt, hogy a kecsuáknak külön szavuk létezett ugyan-
arra a kőre hajnali fényben és alkonyi fényben? 
APOSTOL ANDRÁS Te mesélted, nagyapa. 
APOSTOL NAGYAPJA (merengve) Egy kínai népcsoportnak egyszavas kifeje-
zése van a falevélen eső után tükröződő napsugárra. … Milyen szép ez, ugye? 
APOSTOL ANDRÁS Nagyon szép, nagyapa. 
APOSTOL NAGYAPJA Mennem kell. 
 

Öregesen csoszogva indul kifelé. Apostol is feláll, szeretne segíteni, 
 a karjáért nyúl, de az öreg félretolja a segítő kezet. A színfalak mögül rikácsolás hal-

latszik, aztán Apostol anyja pongyolában balról jobbra átbukdácsol  
a színpadon, majd eltűnik. 

 
APOSTOL ANYJA Ne hozd ide! Nem a-ka-rom hal-la-ni! Menjetek hozzá! Basz-
szatok nála! Gusztustalan! Érted?! Én vagyok a te anyád, nem te az enyém! Tisz-
teld az anyádat. Jó? Kérlek, csak te vagy… Apádat nem kell, de anyádat igen… Nem 
ő szült. Én szültelek. 
APOSTOL NAGYAPJA (már majdnem eltűnik az átellenes oldalon, amikor visz-
szafordul) Tudod, hogy a beduinnak hány szava van a homokra? 
APOSTOL ANDRÁS Ezer, nagyapa. 
APOSTOL NAGYAPJA Az eszkimónak a hóra? 
APOSTOL ANDRÁS Ezer. 
APOSTOL NAGYAPJA És azt tudod-e, hogy egy etelközi lovasnak hány szava 
volt a nyílvessző röptére? 
APOSTOL ANDRÁS Ezer? 
APOSTOL NAGYAPJA ( felvihog) Nem tudom, kisfiam. Az élet csupa titok! 
 

Apostol egyedül marad a színpadon, jön a Mesélő. 
 
MESÉLŐ Apostol András Terezával él nemi életet, de Máriát szereti, akivel 
néhány évvel ezelőtt néhány éven át együtt éltek. A férfit éppen az távolította el 
a lánytól, ami összehozta őket: a közös sors, a szüleik halála. (Tereza be) Tereza 
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brutálisan őszinte a szexben. Vonyít, hörög, karmol, harap, simogat és követelőzik. 
Máskor élettelenül hever, akár egy döglött harcsa. 
TEREZA (Apostol mögé kerül, hátulról átöleli, két tenyere a mellkasán, aztán lecsú-
szik az ágyékára) Ha most meghalnék, már éltem annyit, mint a legtöbb hetven 
éves. 
MESÉLŐ Olyan sűrű az élete, hogy néha azt mondja… 
TEREZA Ha fejest ugrok a vízbe, sistereg a bőrömtől a víz. 
MESÉLŐ Igazat mond. Szinte mindent elért. Fogadott anyja, Halász Brigitta 
kihozta belőle azt, amire vágyott: önmagát. Megtanulta, hogyan kell venni a leve-
gőt, hová kell elvezetni, hol kell rezegtetni. Megtanulta felszabadítani a nyakát és 
kinyitni a mellkasát. Megtanulta a feszültséget mágikus mozdulatokba vezetni. 
(Tereza és Apostol csókolóznak, összefonódnak) Megtanulta azt is, amit ösztönösen 
tudott, hogy ha énekel, az egész teste énekel, nem csak a torka. 
APOSTOL ANDRÁS (kiszól az ölelésből) Megtanulta, hogy az éneklés az össz-
pontosítás és az ellazulás harmóniája. 
MESÉLŐ Halász Brigitta rendszeresen vitte magával az iskola rendezvényeire, s 
apródonként mind nagyobb feladatokat bízott rá. Ha jó fülű kollégák arról faggat-
ták, mit gondol, mi lesz a kislányból, kitérő választ adott. 
HALÁSZ BRIGITTA (kintről kezdi, aztán beérkezik) Tudom én? Ide hoznak 
valakit macskahanggal, aztán bömbölő oroszlán lesz belőle. Lehet azt tudni egy 
gyereknél? Próbálgatjuk a hangszert.  
MESÉLŐ Tereza kiszámíthatatlan volt, néha napokig morcos és befelé forduló, 
máskor viharosan jókedvű, de mindig úgy dolgozott, mint aki olimpiára készül. 
(Tereza ellöki Apostolt) Tanárok követték egymást. 
TEREZA Tanárok és fiúk. Néha lányok is. 
HALÁSZ BRIGITTA Bizonyos értelemben ártatlan volt. De már akkor sem szűz, 
amikor először találkoztunk. 
MESÉLŐ Meghallgatások és tehetségkutatók. Eltünedezések és megtérések. 
Aztán újabb tehetségkutatók, újabb szerelmek. Egyre hosszabb eltünedezések. 
Alkohol és kábítószer. 
HALÁSZ BRIGITTA Tereza megbízhatóan volt kiszámíthatatlan. Rendszeres 
időközönként borult ki, olyankor egy-egy éjszakára visszaszökdösött a nevelőinté-
zetbe. Lelkifurdalás gyötörte. 
MESÉLŐ Forró öngyűlölettel ostorozta magát. 
TEREZA Áruló vagyok. Rohadt áruló. 
MESÉLŐ És olyankor a testét felkínálta a szenvedésnek. Lefeküdt ronggyal, subá-
val, kacattal. 
TEREZA Bárkivel, aki szembe jött. Gyalázni akartam a testem. Mocskolni. Kilóra 
árulni, mint a húst. Gyűlöltem. El akartam árulni. (Halász Brigittára mutat) Téged 
is elárullak. Majd meglátod.  
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HALÁSZ BRIGITTA Pszichológushoz jártunk. Azt mondta: „Bele kell dögöl-
nie! Ha a kín egyetlen pokolkamráját is kikerüli, megrohad az egész. Másként nem 
lehet.” 
MESÉLŐ Ha tanult, jól tanult, mert a feje jó volt. De ritkán tanult. Kimaradozott 
az iskolából, majd szent fogadalmakat tett, amiktől nyomban ismét kiborult, mert 
meg sem kellett szegnie őket ahhoz, hogy tudja: számára tarthatatlanok. 
TEREZA De mindvégig úgy dolgoztam, akár egy igásló. 
MESÉLŐ Amikor titokban jelentkezett az egyik legnagyobb televíziós tehetség-
kutató-vetélkedőre, már nem a nevelőanyjánál élt. És akkor Halász Brigitta először 
és utoljára megmakacsolta magát. 
HALÁSZ BRIGITTA Híg fos! Érted? Mi akarsz lenni? Rózsaszín csillagocska 
buzikék égen? Mire vágysz? Hogy tévésztár legyél? Millió rózsaszállal haknizni 
falusi lakodalmakban? 
TEREZA Sírt a szívem. Vért könnyeztem. De egy ökörrel sem lehetett volna visz-
szatartani. 
MESÉLŐ Tereza képernyőre került. Nem lehetett ráismerni az egykori nyakigláb 
intézeti csitrire. Húsz éves volt, érett nő. Nem szép. Több annál. Érdekes. A győze-
lem sem kellett hozzá, már előbb összeomlott. 
TEREZA De azért győztem. 
MESÉLŐ A döntő előtti napokban nem tudott sírni. Dühöngeni sem. Még a hisz-
téria felszabadító tébolya is elkerülte. 
TEREZA Úgy éreztem, amiben fuldoklom, az nem az én életem. Hogy a bőröm 
nem az én bőröm. Az érzéseim nem az én érzéseim. Elvesztem a jeges és idegen ret-
tegésben. Sötét zugokba húzódva gubbasztottam magányosan. Azt motyogtam: 
„Nem szabad összedőlni. Nem szabad meghátrálni. Meg kell mutatni.” 
 

Mária sétál be a színpadra. 
 
HALÁSZ BRIGITTA És meg is mutatta. 
MESÉLŐ Később, amikor rájött, hogy ez a kínkeserves vívódás már az új élete, 
hogy a szenvedés eztán sem hagyja majd el, megnyugodott. 
TEREZA Akkor támadtak rám először a démonok. 
MÁRIA Miféle démonok kergettek hozzám? 
TEREZA Szerettek, én meg elfelejtem mosolyogni. Amire vágytam, ami a születé-
sem pillanatától hiányzott, azt kaptam meg, és nem tudtam elfogadni a világtól. 
MESÉLŐ Akkor újabb rohamot intézett önmaga ellen. Meg kellett tanulnia 
mosolyogni. Meg kellett tanulnia élni. 
MÁRIA Találkozott velem. 
TEREZA Veled és a tánccal. 
APOSTOL ANDRÁS A tánccal és velem. 
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MÁRIA Ha ránéztek, mosolyogtak az emberek, ő meg nem tudott visszamoso-
lyogni. Ha énekelt, az emberek szemébe könny szökött, de mihelyst lement a szín-
padról, nem tudtak vele mit kezdeni. 
MESÉLŐ A szemére hányták, hogy tökéletes, de hideg. Bizalmatlan. 
TEREZA Nem igaz! Hiszen énekelek nektek. 
MESÉLŐ Azt vágták a fejéhez, hogy beképzelt. 
TEREZA Nem igaz! Kettétépem a szívem, és felmutatom nektek a színpadon. 
MESÉLŐ Azzal vádolták, hogy nem enged közel magához senkit. 
TEREZA Ez igaz volt. 
APOSTOL ANDRÁS A test működött. A lélek nem. 
MESÉLŐ Idővel nem védekezett. Hagyta, hadd szapulják. Bezáródott a szerepbe. 
Árva volt. 
APOSTOL ANDRÁS Nem lehetett az, aki lehetett volna, így az a valaki beléje 
záródott, eltűnt örökre. Én pedig éppen azt kerestem benne. Aki már nem volt és 
soha többé nem is lehetett. Mindkettőnknek csalódnunk kellett. 
TEREZA Azt mondtam, ha nem énekelnék, embergyűlölő lennék. 
HALÁSZ BRIGITTA De énekelt. És a színpadon újra és újra megtörtént a csoda. 
Az átlényegülés. Amíg énekelt, az volt, aki lehetett volna. Az emberek tágra nyílt 
szemmel bámulták őt. Figyeltek rá és szerették. Vártak tőle valamit, és azt várták, 
amit adni tudott. 
TEREZA Azt mondtam az öltözőben a tükörképemnek: „Látnak, tehát vagyok.” 
APOSTOL ANDRÁS Attól volt utolérhetetlen, amitől elviselhetetlen is. A fájda-
lomtól. A sérelmeitől. A sebektől. Ha énekelt, felkotorta a zsigereiből a megélt 
szenvedést. 
MESÉLŐ (egészen előre jön, bizalmasan a nézők felé hajol, hátul mindenki meg-
merevedik) Az emberek megszimatolják a vért. A vért és a könnyeket. Imádják. 
Az ilyen produkció mindig eladható. Tereza árucikk lett. Adták-vették. Hasz-nál-
ták. Az árvasága még kelendőbbé tette. Olyanok is felfigyeltek rá, akik érzéketle-
nek voltak a lényéből áradó kedvességre, és hangjában nem fedezték fel az egyip-
tomi őserőt. A hiénák. Nem volt megállás. Szerződések, ügyvédek, plakátok. 
Szállodák, turnék és pénz. Főleg a pénz. Sok pénz. 
APOSTOL ANDRÁS Vadul élt, ahogy a legelveszettebbek. Akik azt hiszik, sem-
mit sem veszíthetnek, mert már a születésük pillanatában elveszítettek mindent. 
MESÉLŐ Ha már a színpadon állt, nem történhetett baj. De mindig nem áll-
hatott a színpadon. 
HALÁSZ BRIGITTA Két év lidércnyomás következett. 
MESÉLŐ Szorongás, menekülés, megfutamodások. 
APOSTOL ANDRÁS Lemondott előadások, rettegés, pánikbetegség, tömeg -
iszony. 
HALÁSZ BRIGITTA Őszinte és mély interjúk. 
TEREZA (szinte büszkén) Meg a botrányosak. 
MESÉLŐ Gyógyszerek, drogok, alkohol, depresszió. 
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APOSTOL ANDRÁS Meg a bűzlő hús. 
MÁRIA Szerelemnek nem nevezhetők. 
APOSTOL ANDRÁS Lányok és asszonyok is. 
TEREZA Akkor találkoztam a tánccal. A tánccal és Máriával. 
APOSTOL Máriával és velem. 
 

Mesélő már eltűnt, Apostol is elsétál, Mária és Tereza táncolnak.  
Erősödő zene. Vigyázat, nem versenytánc, nem műmosoly, és nem is akrobatika. Tánc. 

A szín lassan sötétül el, a muzsika meghitt, lassú tangó. Aztán csönd és sötétség. 
 
 
5. 
 

Amikor a szín megvilágosodik, visszaugrottunk a harmadik kép végéhez. Apostol 
a földön hever, a holtra vált Mária bénultan áll, Ferenc odalép a halotthoz, közelebb-

ről is megnézi. Gyorsan elfordul, láthatóan rosszul van. 
 
FERENC (megszeppenve) Ennek vége. 
MÁRIA (csöndesen) Most mi lesz? 
FERENC Ilyen nincs. Ez itt hagyott minket. 
MÁRIA Nem. Az nem lehet. 
FERENC Látod, nem? 
MÁRIA Látom. De nem hiszem. 
FERENC Halott. 
MÁRIA Olyan. 
FERENC Halott, nem érted? Bekrepált. Megmurdelt. Kampec dolórec. Vége. 
MÁRIA Úgy néz ki. 
FERENC Úgy néz ki? Észnél vagy? Ott az agya. … Nem látod? Ott is. Meg ott is. 
(öklendezik) Úgy néz ki. 
MÁRIA (nem néz oda, szájára szorított keze mögül) Te is az voltál. … És felébresz-
tett. Ébreszd fel te is. 
FERENC Hülye vagy? … Nem érted? … Halott. És nincs, aki feltámassza. Krisztu-
som! Hívd a mentőket. A hullaházat. A rendőrséget. 
MÁRIA Rendőrséget? Ide? 
FERENC Megőrülök. Mit mondunk majd? Le fognak csukni. Egy szavunkat sem 
hiszik el. 
MÁRIA Nem lehet! (másodszor szakad el a cérna, visít) Neem! Nem halt meg! … 
Rúgj bele. Ő is beléd rúgott. (elfordított arccal, és mintha máris bűzlene, befogott 
orral és félig letakart szemmel oldalaz a hullához, tapogatózik) Emeld fel a kezét és 
ejtsd vissza. Ő úgy csinálta. Aztán azt mondta: „Fel! Támadj fel!” (iszamós vérbe 
nyúl, sikkant egyet, odébbszökken) Csináld már! 
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FERENC (tátott szájjal bámul rá, aztán a halotthoz ugrik, lehajol, arcán undor, úgy 
fog ja meg a kezét) Pfuj! (felemeli, leejti, a kéz csattanva hull a vérbe) Támadj fel! 
Hallod? Gyerünk! Fel! Legyél élő! (nem történik semmi) Gyerünk! Hang! Segíts! 
Támasztd fel! 
MÁRIA Rúgj bele. 
FERENC (óvatosan belerúg, a kezét emeli) Ennek annyi. 
MÁRIA Biztos? 
FERENC Holtbiztos. Értsd már meg. Hulla. Emelgethetem, rugdalhatom, csik-
landozhatom. Ennek már mindegy. Annyit sem ér, mint halottnak… (csönd, majd 
Máriára mered) Csókold meg. 
MÁRIA Én? 
FERENC A jeruzsálemi rabbi. A Ferenc pápa. Hát ki volt fülig szerelmes belé? 
Csókold meg. 
MÁRIA (hisztérikusan) Miért volt? Miért beszélsz múlt időben? Vagyok, vagyok, 
vagyok! Igen, szerettem őt. Fülig szerelmes voltam belé. (kimeredt szemmel, óvato-
san közelít a tetemhez) Hol? … Hol csókoljam meg? 
FERENC Tudom én? Mindegy. Bárhol. Csókold meg a fülét. 
 

Mária négykézlábra ereszkedik, odamászik a hullához, 
 megpuszilja a fülét. 

 
MÁRIA Semmi. 
FERENC Még egyszer. Átéléssel. 
MÁRIA Semmi. 
FERENC Mit mondunk, honnan van a fegyver? „A mennyezetben lakó hang adta 
neki. Aztán előbb agyonlőtt engem, feltámasztott, majd főbe durrantotta magát?” 
Ezt mondjuk majd? 
MÁRIA Jaj nekem. 
FERENC (tátott szájjal, elgondolkodva bámul rá) Hát persze. Ezt mondjuk. Pon-
tosan ezt. Ragaszkodunk az igazsághoz. A színtiszta igazat fogjuk vallani. És akkor 
nincs börtön, nincs bitófa, nincs villamosszék. Megyünk a bolondokházába. Fűtés, 
meleg koszt. Nem kell adózni. 
MÁRIA (letérdel a hullához, elpityeredik) Jaj. Most mi lesz? Szerettem őt. 
FERENC Telefonálok. 
 

A mobilja után kotor. Mária csöndeskén sírdogál, a halott lábára teszi a homlokát. 
Ferenc megtalálja a telefonját. Pityegteti a gombokat. 

 
HANG Figyelmet kérek. A megboldogult közel sem utolsó kívánsága szerint köz-
löm önökkel, hogy hamarosan feltámad. 
 

Csend. 

36



MÁRIA Hála Istennek. 
FERENC Adonáj! Allah akbar! 
MÁRIA Rohadék! Hogy tehettél ilyet? 
HANG A kérdés nekem szól? 
 

Mária nem válaszol. Pityereg, tenyerével a hulla lábát csapkodja,  
a szemét törölgeti. 

 
MÁRIA Te mocsok gané! Hogy tehettél velem ilyet? 
HANG A kérdés nekem szól? 
FERENC Nem. Nem neked szól. Neki szól. A hullának. 
MÁRIA (halkabban, sírva) Te utolsó szarkupac… Te trágyalé… Szeretlek. 
FERENC Mi van? Hogyhogy megint szóba állsz velünk? 
HANG Az utasítás úgy szólt, hogy akkor tudassam a hírt, amikor bármelyikük el 
akar menni, vagy telefonálni kezd. 
FERENC Meg tudod mondani, hogy mikor támad fel? 
HANG Igen. 
 

Csönd. 
 
FERENC Mi van? 
HANG Semmi. 
FERENC Akkor miért nem mondod? 
HANG Nem kérdezted. 
FERENC Most kérdeztem. 
HANG Azt kérdezted: „Meg tudod mondani, hogy mikor támad fel?” 
FERENC Na és? 
HANG Azt válaszoltam: „Igen.” 
FERENC Megőrülök. Egy szőrszálhasogató dzsinn. Egy csinovnyik. A menny 
bürokratája. … Jó! Mikor támad fel? 
HANG Pontosan akkor, amikor kell. Azt kéri, nyugodjanak meg, gondolják át 
a helyzetet. Ha visszatér, szeretne értelmes beszélgetést folytatni önökkel. Most szó 
szerint kell idéznem a rám bízott üzenetet. Ez csak önnek szól, uram. „Ismerlek, te 
tetves görény. Ha nem szeded össze magad, száműzlek Szibériába. Sztálin orvosává 
teszlek. Letépetem a golyóidat, megaszalom, és füldugónak használom őket. Érted, 
barátom?” Nos, ezzel meglennénk. Ha ételt vagy italt kívánnak, szóljanak. 
FERENC Kérdezhetünk? 
HANG Igen. 
FERENC Kérhetünk is? 
HANG Igen. 
FERENC Add vissza a pénzemet. 
HANG Nem lehet. 
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FERENC Most mondtad, hogy kérhetek. 
HANG Igen. 
FERENC Hát akkor? 
HANG Kérhettél. 
FERENC (mogorván) Haha. Egy humoros dzsinn. 
 

Csönd. 
 
FERENC Jól értem? Bármit kérhetünk, de nem kaphatunk meg mindent. 
HANG Lényegében. 
FERENC Kaphatunk ételt meg italt. 
HANG Így van. 
FERENC Még mit? 
HANG Papírt, ceruzát. 
FERENC Információt? 
HANG Bizonyos információt. 
FERENC Bizonyosat meg nem? 
HANG Bizony. 
FERENC Rafinált. 
 

Csönd. 
 
Nagyon ravasz. 
 

Csönd. 
 
FERENC Kérhetek halat? 
HANG Polipot. Kék bálnát. Amit akar. 
FERENC Arany halat? 
HANG Azt kér, amit akar. De kívánságokat teljesítő halat nem adok. 
FERENC Lámpást? 
HANG Zseblámpát, fejlámpát, karbidlámpát, petróleumosat. De bűvös lámpát 
nem. 
 

Csönd. 
 
FERENC Kérhetem, hogy bármit kérhessek? 
HANG (derűsen) Nem. 
FERENC Minek örülsz? 
HANG (még derűsebben) Az elhunyt megjósolta, hogy ez a tizedik kérdése lesz. 
FERENC Milyen előrelátó. Nyugodjék békében. … Nos, kérhetem, hogy bármit 
kérhessek? 
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HANG (a régi, kopogós tónusban) Természetesen. És természetesen nem teljesítem. 
FERENC Miért nem? 
HANG Az adomány nem átruházható. 
FERENC Adomány?  
HANG Adomány. 
FERENC Legalább a lottószámokat diktáld le. A jövő hetit. 
MÁRIA Hagyd már abba. ( feláll, odamegy Ferenchez) Gondolj Sztálinra meg 
a füldugókra. 
FERENC (hallgat, aztán) Dzsinn! Mennyi időnk van? Mit jelent az, hogy ponto-
san akkor, amikor kell? Egy óra? Egy nap? Egy hét? 
HANG Az önökön múlik. 
FERENC Jól van. Tőlem nyugodtan szendereghet még egy kicsit. 
MÁRIA Hogy múlik rajtunk? 
HANG Ha kimondanak egy mondatot, a megboldogult feltámad. 
MÁRIA És ha soha nem mondjuk ki? 
HANG Kimondják. 
MÁRIA Mikor? 
HANG Időben. 
FERENC (morogva) Remélem, még mielőtt ez itt romlani kezd. 
 

Elsötétül a szín. 
 
 
6. 
 
A megvilágosodó színpadon Ferencet látjuk. Ott van Mária is, a kanapén vagy a fotel-

ben ül. A hulla se tűnjön el, de a fények jelezzék, hogy egymáshoz képest más idősík-
ban vannak. Ott van, de nem „játszik”. Ahogy Mária sem. Besétál a mesélő. 

 
MESÉLŐ Hölgyeim és uraim, most jön a fekete leves. Fel kell törnünk a kemény 
diót, hogy az értékes bélhez jussunk. Úgy is mondhatnám: le kell nyelnünk a gor-
diuszi csomót. Mert eddig minden világos, igaz? Emberek a kínjaikkal, vágyaikkal, 
örömeikkel, gyöngeségeikkel, bűneikkel. De ez a lény itt kicsoda? Mivel érdemli ki 
az ember nevet? Ferencnek hívják. Mint az assisi szentet. Puskást. Villont. Lisz-
tet… 
FERENC Az őrült festőt, Goyát. 
MESÉLŐ Még gyerek volt, amikor először találkozott a képeivel. 
FERENC A nagyapjánál. ( feláll, tétován mozog, mintha abban a régi-régi, labirin-
tusszerű lakásban járna) A nagyapja lakása tele volt festményekkel. Öreg képekkel. 
Fekete keretben, arany keretben, modern keretben. Jó ember volt. Öreg, de jó. 
(bejön Apostol nagyapja) Ha mentem hozzájuk, mindig mutatott valamit. Egy 
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képet. Egy hangszert. Amit írt. Olyan is volt, hogy felolvasott. Abból, amit éppen 
írt, vagy amit olvasott. Egyszer megkérdezte tőlem… 
APOSTOL NAGYAPJA Tudod, hogy Sztálin miért gyűlölt mindenkit? Papokat, 
parasztokat, orvosokat? Ukránokat, grúzokat, zsidókat? Még az anyját és a fiát is 
gyűlölte. Tudod, miért? Mert az emberi történelem egyik legnagyobb gyilkosa 
törpe volt. Himlőhelyes, bicegős és kacskakezű. 
FERENC Sztálin? Én nem tudtam, hogy kicsoda Sztálin. 
MESÉLŐ Hazament, megkérdezte az apjától, aki katona volt. 
FERENC Azt a választ kapta: „Mit érdekel téged Sztálin? Inkább tanulj!” 
MESÉLŐ Megkérdezte az anyjától, aki szintén katona volt. 
FERENC Az meg azt felelte nekem: „Mit érdekel téged Sztálin? Tanulj! Legyél 
balett-táncos! Híres zongorista!” Apám közbeszólt: „Az ne! Az mind buzi! 
Legyen bokszoló vagy futballista.” 
MESÉLŐ Amikor tizennyolc éves lett, elintézték, hogy behívják katonának. 
FERENC „Hogy férfi váljék belőled!” 
APOSTOL NAGYAPJA Sztálinnak volt kitől tanulnia. Grúzia megszámlálhatat-
lan Dávid királyainak mindegyike véres kezű zsarnok volt. 
FERENC Az öreg állandóan olvasott. Ennek (a hullára néz) a nagyapja. 
APOSTOL NAGYAPJA (tárgyszerűen, nem édeskésen, de lelkesen) A könyv 
mágia. Kinyitsz egy könyvet, olvasni kezded, és az ezer éve halott ember megszólal. 
Beszél hozzád. A könyv feltámasztja a halottakat. A könyv maga az ember. Ezért 
aztán úgy is végzi olykor: máglyán égetik el. 
FERENC Szavalt. Zavarba hozott azzal, hogy nekem szavalt. Tudtam, hogy akkor 
is szaval, ha egyedül van, mégis zavarba hozott. 
APOSTOL NAGYAPJA „Homokba írtam kedvesem nevét, / de jött a hullám  
s rajzom elsöpörte: / leírtam újra minden betüjét, / de jött a dagály s munkám 
eltörölte. / Hiú ember, hiú vágy – szólt pörölve / a lány – megfogni a pillanatot, / 
hisz magam is így omlok egykor össze / és nevemmel együtt elpusztulok...” Tudod, 
ki ez? Edmund Spenser. Az összes ír férfit ki kell herélni. Azt mondta. Remek 
költő volt. Érzékeny, ábrándos. 
FERENC Egyszer megkínált rummal. Éjfélre járt. Ketten voltunk megint, mert 
az ott (mutat a holttest felé), fülig szerelmes volt. Állandóan utána kajtatott. Jó volt, 
hogy nem volt otthon. Legalább nem zavart. Jó volt kettesben az öreggel. Azt gon-
doltam, az unokája vagyok. Én, és nem az ott. (állával ismét a hullára bök) 
APOSTOL NAGYAPJA (kezében üveg) Ezt akkor palackozták, amikor meg sem 
születtél. A hold pora még nem őrzött lábnyomot. Guatemalából kaptam. Valaki-
től, akinek több esze van, mint pénze, pedig pénze annyi, mint a tenger. 
FERENC Tizenhat éves voltam. Azt hittem, nem szeretem a rumot. (nem érzéke-
nyül el, kopog a hang ja) De az a ragyogó barna ital olyan volt, akár a barokk zene. 
APOSTOL NAGYAPJA Érzed? Forgasd meg a pohárban. Szívd be ezt a fönséges 
illatot. Ne nyeld le nyomban. Forgasd meg a szájadban. Olyan ez, akár egy mélyvo-
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nósokra írt barokk muzsika. Bársonyosabb a legvénebb whiskynél. Tudod, miért? 
Mert nem a föld, nem a komló és nem a gabona itala, hanem a napfényé. 
MESÉLŐ Apostol Akkor vette elő a Goya albumot. 
FERENC Pokoli festmények. Fekete képek. Őrültek. Vihogó, fogatlan banyák. 
Gnóm férfiak. Torz roncsok. A pofájukon gonoszság. 
APOSTOL NAGYAPJA Látod, milyen az ember? Rettentő. Látod? 
FERENC Látom! … Bár ne láttam volna! 
MESÉLŐ Az idióta, aljas arcokból az apja könyörtelen tekintete nézett rá vissza. 
FERENC (vinnyogva) Minden arcból! Minden torz arcból az apám gyilkos szeme. 
A gonoszan parázsló. … Nee! Apa! Nee! 
MESÉLŐ (segít neki, támogatja, átöleli) Jól van. Semmi baj. 
APOSTOL NAGYAPJA Vér. Különös nedv. Születés, halál, első szerelem, hódí-
tás. Vele adózunk mindenért. Vér nélkül az embernek semmi nem megy. Emlék-
szel, mit dünnyög Mefisztó, amikor Faustot szerződéskötésre biztatja? „Jó lesz 
akármily kis levél. Tintád pedig legyen egyetlen cseppnyi vér.” 
FERENC Sokszor nem értettem, mit beszél. Nem zavart, soha nem kért számon 
semmit. Rengeteg könyv vette körül. Asztalok sarkán tornyosultak. Halmokban 
álltak a padlásfeljárón, a mosókonyhában, a pincelépcsőkön. Hónapokig hevertek 
nyitott könyvek a lakás legkülönbözőbb pontjain. Mindent elnézett, nyúlhattunk 
bármihez, de azt zokon vette, ha a könyveit ellapoztuk. Olyan volt az a lakás, mint 
egy alkimista-műhely. (Apostol András felkönyököl) Bőrkötésű könyvek, pergamen-
tekercsek, öreg prések. Tudott könyvet kötni. Imádtam az enyv szagát. Legszíve-
sebben odaköltöztem volna hozzájuk. Hozzá. 
MESÉLŐ Ferenc élete otthon pokol volt. Kisiskolás korában az apja észrevette, 
hogy a takaró alatt, éjszaka, zseblámpával regényt olvas. Vékony kis karjánál fogva, 
fél kézzel emelte ki az ágyból, és falhoz vágta. 
FERENC Apám piás volt, józanul is brutális és gonosz. Nem ember. Állat. Anyám 
ostoba. Mint a legtöbb nő. A testvéreim? Igénytelenek. Én vagyok a családban 
az első értelmiségi. 
APOSTOL ANDRÁS Amikor fél évre elköltöztem a városból, átengedtem neki 
a szobámat. Tudjon hol tanulni. Hegyet mászott. Táncolt. Felvételire készült. 
Náluk nem lehetett megmaradni sem, nem hogy tanulni. Az apja… Nehéz eset 
volt.  
FERENC Ez szerelmes fajta volt. (mutat Apostol felé) Szerencsére. Minden nő, 
minden dugás új szerelem. Marha! De nekem jó volt. Amikor egy új szerelem 
miatt elköltözött egy időre, az öreg odahívott a házba. 
APOSTOL ANDRÁS Nagyapa öreg volt, de erős. A feje tiszta. Megtanította 
tanulni. 
FERENC Öreg volt. Segítettem neki. Fát vágtam. Mosogattam. Takarítottam. 
APOSTOL NAGYAPJA Meleg, barna szeme volt. Tele félelemmel. Jól elvoltunk. 
Segített is ebben-abban. Sajnáltam őt. 
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APOSTOL ANDRÁS Nagyapa! Minden csajomat meg akarta dugni. Volt, akit 
sikerült. 
FERENC Neked könnyű! Mindent készen kaptál. Könyveket. Festészetet. Muzsi-
kát. Nyugalmat. Otthont. Műveltséget. 
APOSTOL ANDRÁS Ez igaz. Megkaptam. De bűn az? … Aznap éjjel, amikor 
a guatemalai rumot nyakaltad, későn értem haza. A vérről beszélgettetek. 
APOSTOL NAGYAPJA Vérről? Miért beszéltünk volna a vérről? Beszéltünk 
erről-arról. Talán a vérről is. A Galápagos-szigetek teknőseiről. Régi filmekről. 
Fekete lyukakról. A világegyetem keletkezéséről. Gyógyfüvekről. Hogy a huszárlo-
vak hány kürtjelet voltak képesek megjegyezni. 
FERENC Ezt barmoltad széjjel. Ebbe robbantál be. 
APOSTOL NAGYAPJA Feldúlt voltál. Láttam, valami megrázott. 
APOSTOL ANDRÁS Kidobott. 
FERENC Engem nem dobott volna ki. Menj, próbáld meg újra. 
APOSTOL NAGYAPJA Légy férfi. Rá se pillants, és a tiéd lesz. 
APOSTOL ANDRÁS Ez nem az a helyzet. Lefeküdt velem. 
APOSTOL NAGYAPJA Akkor meg? Soha nagyobb baj ne érjen. 
APOSTOL ANDRÁS Egyszer. Aztán kidobott. Azt mondta: vége. 
FERENC Nekem nem mondta volna. Engem nem dobott volna ki. 
APOSTOL NAGYAPJA Meghasad a szíved. Belegebedsz. Egy év múlva pedig 
a nevét sem tudod majd. … Hogy hívják? 
FERENC Mária. 
 

Tánclépésekben, forogva jön, nagyon szép, nagyon fiatal, nagyon légies. 
 Apostol nagyapja megállítja. Keringőznek egy kicsit. Megállnak. Az öreg férfi keze 

a lány derekán, de távol tartja magától, szemrevételezi, aztán, mint egy bálban,  
kivezeti, majd visszajön. Végig zene nélkül. 

 
APOSTOL Mária. 
FERENC Mária. 
APOSTOL NAGYAPJA Banális. Valójában minden nő Mária. Vagy Éva. Éva 
ravasz és együgyű, kihívó és szerényen illatozó, alattomos és önfeláldozó: egyszó-
val: nő. A Máriákkal viszont mindig gond van. Felejtsd el. 
APOSTOL ANDRÁS Nem lehet, nagyapa. Szeretem. 
FERENC (egyenesen Apostol Andráshoz, számonkérően) Épp Bartókot készültünk 
hallgatni… 
APOSTOL ANDRÁS Ne haragudj. Te minden másnap kiöntöd nekem a lelked. 
Órákig hallgatom apádat, anyádat, a drogos húgodat, a lusta öcsédet. A lelki nyava-
lyáid. Egyszer én is érezhetem magam rosszul? 
FERENC Téged nem kell vigasztalni. Olyan vagy, mint a keljfeljancsi. Mindent 
készen kaptál. Magadtól is feltápászkodsz. 

42



MESÉLŐ Apostol András nem válaszolt. Gyertyát gyújtott, leoltotta a lámpákat, 
és a nagyapa feltette a lejátszóra a lemezt. 
APOSTOL ANDRÁS Ahogy a hegedűk ismerős dongómuzsikája felzümmögött, 
elnyújtóztam a vastag szőnyegen (visszafekszik hullaként a helyére), lehunytam 
a szemem, és úgy élveztem végig a muzsikát, hogy szinte lélegzetet sem vettem. 
APOSTOL NAGYAPJA A muzsika felcsendült, és láttam, ahogy enyhül benne 
a feszültség. Percről percre nyugodtabb lett. Ezt tőlem tanulta. 
FERENC A gyertyafény elkedvetlenített. Az üres utcán akartam lenni. Magányra 
vágytam. Hogy kitisztuljon a fejem. 
 

Sötétség. Muzsika. 
 

( folytatjuk)
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