EszARAz MIKLOS GYORGY
pd
Az adomany
KOMEDIA KILENC KEPBEN |. RESZ

Szereplék

Elk:

APOSTOL ANDRAS piros trikéban (35 év koriili)

MARIA - fehér szoknyiban, Apostol korabbi szerelme (33 év koriili)
FERENC - szalmakalapban, Apostol gyerckkori bardtja (35 ¢év koriili)
TEREZA - fekete nadrdgban, hires énckesnd (28-30 év koriili)
HALASZ BRIGITTA - egyszerre anyas és tanrnds (47 év koriili)
APOSTOL ANYJA - erésen sminkelt, rozzant (68-70 éves)

Holtak:

APOSTOL NAGYAPJA - nagypapa koru, de j6 kiallasu férfi, 6sz lobonccal
MARIA ANY]JA - épolt, szép né (33 éves, mint Maria)

MARIA NAGYANYJA - nagymamas

Egyebek:

MESELO

KEZESLABASOS

HANG

AFRODITE HANGJA
UTCAIJAROKELOK, GYEREKEK

L.

Napsiitort lakds, kora nydri reggel. Berendezés puritin: egy-két szék vagy puff, heverd,
két oreg fotel, talin egy nagy tiikor és néhany polc. Minden mozdithatd, minden jele-
netben mindig ugyanaz. A szinpad néz6tér felé esé, nyitott felén (elol), a szélen egy
ablak. Oldalt, hatul még egy. Szabad mozgdsra mindeniitt elegendd a bely. Fiatal né
fehér szoknydban tanclépéseker gyakorol. Csengdszd. Férfi érkezik szalmakalapban.
A nd a férfi elé megy. Tavolsdgtartd puszilkodis.

FERENC Mit akar?

MARIA Azt sose tudni.

FERENC Igaz. Pedig nem titokzatoskodik. Mégse tudni. Ez a titokzatos. Valami
tortént?
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MARIA Ezt kérdeztem én is.

FERENC Mit felelt?

MARIA Hogy igen. Ugy is lehet mondani. Mert valami mindig torténik. Most
mégis talan lényegesebb, hogy valami nem tortént.

FERENC Errél beszélek. Ez 8. Mast nem mondott?

MARIA De. Hogy meg fogunk lepédni.

FERENC Nyert a lott6n.

MARIA Ezt hogy raktad 6ssze?

FERENC Nem nyerni: mindennapos. Nem nem nyerni, vagyis nyerni: kivételes,
tehat meglepd.

MARIA Elismerésem.

FERENC Nem faggattad?

MARIA Ismered. Nem lehet faggatni. Meg fogunk lepédni. Mondtam, jo, de
gyorsan, mert tizkor tdncordra megyek. (tdnclépéseket tesz)

FERENC Mire 6?

MARIA Idénk aztan lesz béven.

FERENC Hogyhogy?

MARIA Nem tudom. Ennyit mondott.

FERENC Lehet, hogy tényleg nyert?

MARIA (zevet) Te mondtad, nem én.

FERENC Kis pénz miatt nem csindlna ilyen felhajtast.

MARIA Es mi van, ha veszitett? Vagy ha beteg?

FERENC Kizért. Soha nem beteg. Mindenki lehet beteg, de 6 nem beteg. Léttad
valaha betegnek? Vesziteni meg csak az tud, aki jétszik. O nem kértydzik, nem
rulettezik, nem fogad. Lattad valaha fogadni? ,A szerencsejéték a tehetetlenség l4t-
vanyos beismerése.”

MARIA Kaszindba jar.

FERENC Hogy az embereket figyelje. Nem a jaték érdekli, hanem a jétszok.
MARIA Meghizasodik?

FERENC Tereza? (elgondolkodik, megrizza a fejér) Kétlem.

MARIA Miért ne?

FERENC A pénze nem érdekli. A hirnévre sem ad. Szerintem azt sem tudja, hogy
énekel. Az szereti 6t. O meg nem szereti. Azt hiszem, sajnilja. De az dgyban jol
vannak. Rejtélyes.

MARIA Mi rejtélyes?

FERENC Mindig megdébbenek, ha azt hallom, nélkiillem is van jé szex.
MARIA Marha! Honnan tudod, hogy jél vannak?

FERENC Megkérdeztem.

MARIA Kitdl?

FERENC Terezatél. Ki mastol?

MARIA Elutazik Tibetbe. Szerzetesnek 4ll.

FERENC Nincs valami gydgyszered? Széthasad a fejem.
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MARIA Nincs. Nekem még soha életemben nem fijt a fejem.

FERENC Diszndség. Legalibb ne kérked; vele.

MARIA Szégyelljem magam?

FERENC Jaj, ne! Nitroglicerin lotyog a koponydmban.

MARIA Igyal valamit.

FERENC Mi van?

MARIA Bor. Pilinka. Sér.

FERENC A4a... Csak rosszabb lenne. (nigddik) Tibet? Lehetne. Szerintem mégis
inkabb nyert.

MARIA Most mondtad: nem lottézik. Soha életében nem vett egyetlen szelvényt
sem

FERENC (rdgddik) Ezért meglepé. ... Vagy orokole.
Csengdszd. Apostol Andyis érkezik. Koszonés helyett puszik, futd olelés.

MARIA Nytzott vagy.

APOSTOL ANDRAS Mihez képest?

FERENC ]J6 vagy rossz?

MARIA Ulj le. Iszol valamit?

APOSTOL ANDRAS J6 vagy rossz? Egyszerti kérdés. Mégsem tudom a valaszt.
Majd meglétjuk.

MARIA Beszélj. Tizre prébalni megyek.

APOSTOL ANDRAS Essiink tdl rajta. Barmit kivinok, az nyomban teljesiil.
MARIA Hogy érted ezt?

APOSTOL ANDRAS Ahogy mondom.

MARIA Bérmit kivinsz, az teljesiil?

APOSTOL ANDRAS Nyomban teljesiil.

FERENC (elképedve) Ezért hivtdl ide? Hogy ezt kozold veliink?

APOSTOL ANDRAS Ezért.

FERENC J6 neked. Gratulalunk. Szerencsés alkat vagy: nincsenek teljesithetetlen
vagyaid. Nekem legfeljebb minden masodik kivinsagom teljestil. ... Az sem mindig
nyomban.

APOSTOL ANDRAS Nem érted.

FERENC Mit lehet ezen nem érteni? Minden kivansagod teljesiil. J6 neked.
APOSTOL ANDRAS Nyomban teljesiil. (Mdridhoz fordul) Mit szeretnél?
Kivénj valamit.

MARIA (kis toprengés utin) Legyen szép idé.

APOSTOL ANDRAS Ragyogé idé van.

Csend. Végiil Ferenc szdlal meg.

FERENC Muljon el a fejfajdsom.
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APOSTOL ANDRAS Miiljon el.

FERENC (figyel, meglotyogtatia a féjét) Jé!

APOSTOL ANDRAS (Mdridhoz) Hat te? Mit szeretnél?
FERENC Mit lehet?

APOSTOL ANDRAS Barmit.

FERENC Amit csak akarok?

APOSTOL ANDRAS Amit csak akarsz.

FERENC Lehet, hogy mar amugy is elmult?

APOSTOL ANDRAS Rendben. Fijjon tjra.

FERENC (a féjéhez kap) Ne-ne-ne! Vedd el! Inkébb elhiszem!
APOSTOL ANDRAS Miljon el. (Mdridhoz) Balettcipdt? Napernydt? Egy cso-

kor rézsat?

Mria tandcstalanul felhizza a villdr.
APOSTOL ANDRAS Rézsit neki. Voroset. A tobbit majd késobb.

Kezeslibasos férfi behoz egy csokor rozsit,
a ldny kezébe adja, aztin eltiinik. Csond. A liny beleszagol a virdgba.

MARIA Illatos. Olyan, mint az igazi.

APOSTOL ANDRAS Olyan, mert igazi.

FERENC Barmit lehet?

APOSTOL ANDRAS Amit csak akarsz.

FERENC Pénzt is?

APOSTOL ANDRAS Azt is.

FERENC Kérek.

APOSTOL ANDRAS Pénzt neki. Hiszezreseket. Papirzacskdban. Sokat. Tizmil-

liot.

A kezesldbasos férfi behoz egy nagy papirzacskot,
Ferenc kezébe adja, aztin eltiinik. A férfi belenyiil a zacskdba, kivesz egy kiteg pénzt.
Megszagolja.

FERENC Illatos. Kivanhatok még egyet?
APOSTOL ANDRAS Kivénj. Azért vagyunk itt.
FERENC Akkor kivinok még egyet.

APOSTOL ANDRAS Jé. Mit?

FERENC M¢ég egy zacskot. Ha lehet.

APOSTOL ANDRAS Keteét is.

FERENC Akkor kettét.

APOSTOL ANDRAS Még két zacské pénze neki.
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A kezesldbasos 1ijabb két papirzacskdt hoz,
Ferenc karjdba teszi, eltiinik.

APOSTOL ANDRAS (2 n6hoz fordul) Mas valamit?
MARIA Tényleg barmit lehet?

APOSTOL ANDRAS Birmit.

MARIA Lehetetlent is?

APOSTOL ANDRAS Nincs lehetetlen.

MARIA Szeretném l4tni az anyamat.

APOSTOL ANDRAS (kis sziinet utin) Tal gyors lesz. Biztosan akarod?
MARIA Lehet, vagy nem lehet?

APOSTOL ANDRAS Lehet, hogy fijni fog.
MARIA Igen vagy nem?

APOSTOL ANDRAS (kis csind utdn.) Igen.
FERENC Mirél beszéltek? Elment az eszetek?

Lerakja a zacskdkat,
néhdny koteg pénzzel a kezében kozelebb megy a mdsik kettdhoz.

Ez j6 tritkk. De csak papir. Mindegy, hogy igazi vagy hamis. Nem egészen mind-
egy, de értitek...

APOSTOL ANDRAS (felemeli a kezét, megnyugtaréan ramosolyog a férfira, de
a néhoz beszél) Akarod?

MARIA Igen.

APOSTOL ANDRAS Meggondoltad?

MARIA Hiilye vagy? Dehogy.

APOSTOL ANDRAS Akkor mégsem?

MARIA Dehogynem!

APOSTOL ANDRAS Hany éves legyen?

MARIA Mint kislinykoromban. Amikor nyolc éves voltam.

FERENC Olyan legyen, amilyennek szeretné.

Csinosan oltozott nd sétil be. Egyidds lebet velitk. Megdll, korilnéz. Koszon.
MARIA ANY]JA Jé napot.
Senki nem szdl, senki nem mozdul. Mdria tigy mered rd,

mint aki kisértetet lat. Elejti a csokrot. Apostol Andyds az egyetlen, aki kezelni tudja
a helyzetet.

APOSTOL ANDRAS Jé napot kivinok.
MARIA ANY]JA Hol vagyok? Kik maguk?
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MARIA (kézelit hozzd, de nem meri megérinteni) Anya?

MARIA ANY]JA Ki maga? Maguk itt rim varnak? Kik maguk? Hogy keriiltem
ide?

MARIA Megérinthetlek?

MARIA ANYJA Mit beszél? Semmit sem értek.

MARIA Megérinthetlek?

MARIA ANYJA Miért érintene?

MARIA Anya. Nem ismersz meg?

MARIA ANYJA Nem. Szégyellem, de nem. Ki maga?

MARIA Nem litod?

MARIA ANYJA Mit nem latok? (segitségkérin kiriilnéz) Mi ez az egész?
FERENC En semmit sem tudok.

MARIA Anya! (2 16 nyakiba omlik, zokog) Anya! Olelj meg!

APOSTOL ANDRAS (kizbelép) Koszonom. Ne haragudjon. Viszontlétasra.

Az anya kiszabaditia magit az olelésbdl, megfordul, kisétdl.

MARIA (mint aki dlombél riad) Hova lett?
FERENC Mi ez? Hipnézis?

MARIA Hol az anydm?

APOSTOL ANDRAS Nem tudom.
MARIA Mi ez az egész?

APOSTOL ANDRAS Nem tudom.
MARIA Szellemkép volt? Mi volt ez?
APOSTOL ANDRAS O volt.
FERENC Es a pénz? Valédi?
APOSTOL ANDRAS Igen.

MARIA Most hol van?

APOSTOL ANDRAS Nem tudom.
MARIA Hov4 lett?

APOSTOL ANDRAS Nem tudom.
MARIA Mi ez az egész?

APOSTOL ANDRAS Nem tudom.
MARIA Ne hazudj. Mondd meg, mert...

Okillel nekiesik a ferfinak, aki hagyja, hogy iissék, aztin szeliden lefogja,

magihoz oleli.
APOSTOL ANDRAS Vissza az egész. Kezddjon tjra. Onnan, hogy megjovok.

Sotétség. Gong. Mély zengésti, amilyen a tibeti kolostorokban szdl.
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A szinen Mdria. A kanapén hever, nyaldkdt szopogat, olvas, tévét néz, mobilozik vagy
szdmitdgépezik, esetleg mindet egyszerre.

MESELO (besétil) Ha még nem deriilt volna ki, 6 Maria. Ahogy mondani szok-
tik: nehéz gyerekkora volt. Sokaig meg volt réla gyéz8dve, hogy csunya. Anyja
mindent elkévetett, hogy Maria utalja magat. Nem szandékosan csindlta. Félté-
keny volt ra. Féltette t8le az apjat. Maria nem haragszik rd, ezért nem, hiszen ezt
nem tudja. Azért haragszik rd, mert ugy érzi, anyja cserbenhagyta. Tiz éves vol,
amikor végzett magaval. Az anyja harminchdrom. Mdria most éppen annyi, mint
amikor az anyja meghalt. Szeretné azt hinni, hogy az anyja véletleniil vett be egy fél
marék altatot. Lelke mélyén tisztdban van az igazsaggal. Annal is inkdbb, mert

a mamaja gyogyszerész volt. Az apja? Az apja nem szamit. Magas, sotét bér,
fényes haja férfi. Mediterrn alkat. J6 képti lenne, ha mesterkéle mosolya és tires
tekintete nem 4rulna el. Nem szivesen mondom ezt, de higgy¢k el, érdekeelen.
Mariat az anyai nagyanyja nevelte fel. Napjaban husszor elmondta neki, hogy 6

a vilig legszebb kislanya. Mdria azt hitte, ezzel akarja vigasztalni 6t a csinyasdgdaért.
Nem volt igaza. A nagymama valéban kompenzélni akart, és hazudott, de nem
azért, mert Mdridt csunyanak ldcta, hanem azért, mert lelkiismeret-furdalds gyo-
torte. Ugyanis a kislanyt okolta a linya halal4ért. Ezt soha nem vallotta be magi-
nak, és ha szembesitenék vele, akkor sem hinné el. Mdria az anyai nagyapjat sze-
rette, mert az kedves volt hozzé és szelid, pipadohany illata lengte koril, esténként
odaiilt az 4gya mell¢, cirdgatta a hdtat, a hasit, a combjdt, a talpét, fejbdl meséle
neki indidnos ¢és dllatos meséket. Ne, ne, ne! Ne gondoljanak rosszra. Szerette

az unokdjat. Nydron, ha kettesben lesétéltak a folyohoz, fagyiztak. Télen siilt gesz-
tenyét ragicsaltak. Amikor megtudta, hogy beteg, nagyapja ajind¢kozott Maria-
nak egy cicat. Azért, hogy ha meghal, rd emlékeztesse. Maria tizenkét éves volt,
amikor a nagyapjét elvitte a tiid6rak.

MARIA (mintha maga is elgondolkodna a miilton) O volt az elsé ember, akit meg-
sirattam. Azt hiszem, anydmat maig nem sirattam el.

MESELO A cicit tiz hénaposan gazolta el egy autd.

MARIA NAGYANY]JA (csak hang) Szépségem, vacsora!

MARIA (felkel a heveréril) Cili! Cic! Cicicicic!

MARIA NAGYANY]JA (bejin, kezében konyharuba és egy iires edény) Ugy szereti
azt a girhes macskat, mintha aranybél lenne. (zirilgeti a libost) Szépségem, hagyd
azt a macskdt! Hazajon, ha akar. ... A macskak ilyenek. Csavargé mind. ... Ha meg-
¢hezik, hazahozza a gyomra!

MARIA Ciliii! Cic! Cic!
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MARIA NAGYANY]JA Lelkem, kihtil a kaka4! Gyere vacsordzni! ... Kezdédik
afilm!... Hidd el, nem esett baja! A macskak ilyenek. Eltekeregnek, de sosem esik
bajuk. Hét életiik van.

MESELO A sors kiilonés kegyetlensége.

MARIA NAGYANY]JA Az. A sors kiilonos kegyetlensége folytan 6 taldlta meg.
Iskolabol hazafelé jovet.

Mria leguggol, felveszi a lithatatlan macskdt a foldrdl.

Csunyan vicsorgott. Faké és poros volt a bundéja. Az orra és a feje csupa vér. Sze-
rencsére megszaradt mar. Alig lehetett rdismerni, de 6 raismert. Undorodtam. Fél-
tettem a fertézésekedl. A szivem mégis elszorult. Azt a csufsdgot a melléhez szo-
ritva hozta haza. A kis 4rva.

MARIA Cipés dobozba fekeettiik. ... El volt torve a farka.

MARIA NAGYANY]JA (magihoz oleli, a hajit simogatja) Szépségem. Angyal-
kédm. ... Ne sirj. ... Egyszer mind meghalunk. Szomoru, de ez a vilag rendje.
MARIA El volt torve a farka.

TEREZA (csak a hangjat halljuk) Oszintén! Mekkora a seggem?

Nagymama eltiinik, Mdria és a Meséld ketten maradnak.

MARIA Elfelejtettem. ... El volt torve a farka.

TEREZA (beront) Milyen? (kérbefordul a sarkdn) Mondd meg, ha akkora benne
avalagam, mint egy moséteknd! ... Miért vagy gy lelombozva?

MARIA Volt egy macskam. Régen. Nem sokdig. Taldn egy évig. Vagy addig sem.
... Azt hittem, sosem felejtem el.

TEREZA Nem is. Réla beszélsz.

MARIA Egy cipés dobozba tettiik. Ugy temettiik el.

TEREZA Megmérgezték?

MARIA Eliitétte egy auto. ... El volt térve a farka. Az jobban fijt, mint az hogy
meghalt. Erted ezt?

TEREZA Nekem egyszer volt egy bogaram. Sajét. Két napig. Gyufdsdobozban
tartottam. Eszrevették, az egyikiik ellopta. Gombostiivel tiizte fel a falra. Mozgott
alaba. Menni akart, de oda volt sztrva. Az 6sszes libaval mészott, mégsem tudott
el6re jutni egy centit sem.

MESELO Tereza. Huszonnyolc éves. Maria Terézia Amalia Walpurga von Oster-
reich osztrak féhercegnd és magyar kirdlynd utédn kapta a nevét. Az 6 sziiletésnap-
jan, majus 13-an adték be a lelenchazba. Az intézmény igazgaténdje akkoriban egy
vaskos regényben élt, melynek szerzéje a Habsburgok sosem létezett romancait fes-
tette meg erds ecsetvondsokkal. Tereza drva. Vér szerinti anyjat és apjdt sosem latta.
Tizennégy éves kordtél anyjinak nevez egy asszonyt, aki alig husz évvel id8sebb
néla. Haldsz Brigitta hirom sajat gyereket nevelt a férjével, amikor 6rokbe fogadta.

18



Hogy Terezat megértsiik, el kell tudnunk képzelni a vilag irdnti 8sbizalmatlansag-
nak olyan mélységét, amit elképzelni nem, csak megélni lehet. Gyerekkora maga
volt a bizonytalanség. Csecsemdkoratdl kamaszkordig kilenc arvahazat ismert meg.
Belesziiletett a vildgba, ahol senki nem vérta. Itt volt, de nem kellett senkinek.
Evekkel késébb, amikor méar beszélni tudott réla, elmondta Apostol Andrésnak.
TEREZA J6ttem, de nem tudtam, hol vagyok. Voltam, de nem tudtam, ki vagyok.

Apostol Andrds kozben bejott a szinpadra. Tereza neki teszi fel a kérdést.

Erted?

APOSTOL ANDRAS Ertem.

TEREZA Bamultam a vildgot, és nem értettem semmit. Nem tudtam, ki kicsoda.
APOSTOL ANDRAS Ertem.

TEREZA Semmihez sem volt k6z6m. Semmi nem szélt nekem. Semmi nem volt
csak miattam. Bolyongtam, mint egy lathatatlan a lithatok kozote. Erted eze?
APOSTOL ANDRAS Ertem.

MESELO Mindketten tudtak, hogy nem érti, de Tereza akkor és ott egyszer és
mindenkorra elfogadta, hogy ezt soha senkinek nem fogja tudni elmagyardzni.
Viszont raébredt, hogy elég neki a tudat, hogy valaki szeretné 6t érteni.
HALASZ BRIGITTA (bejon a szinpadya) Elészor olyan volt, mint a siindiszné.
Sztrt és menekiilt. Aztdn mint a bogancs. Szuart és ragadt. Amikor el8szor littam,
girhes, a szemében vagyakozas és gytilolet parazslott.

TEREZA A filem segitett. Hallottam egyszer egy énckesnét. Ma mar a nevét sem
ismeri senki. Mintha megréztak volna. Olyan volt. Kinyilt a szemem is. Tizenkettd
voltam. Attél kezdve létezem. Es tudtam, hogy énekelni fogok.

MARIA Enekelni és tancolni!

MESELO Ugy kezdett hozz4, ahogy nem lehet. Dacbdl. Evekig tartott, amig kin-
keservvel megtanulta, hogy nem a hangja szolgalja 6t, hanem ¢ a hangjit. Amikor
megtorten feladta volna, a véletlen segitett. Meghallotta 6t énekelni egy asszony,
aki nem csak a fuilével, hanem a szivével is hallott.

TEREZA A sziv, a sziv, a sziv a legszebb kincs... Hogy utéltam!? Lenéztem sze-
gényt. Megvetettem, mert onnan jott. Kiviilrol.

MESELO Tizennégy evilagon téltott, célralannak ltszo és keservesen hosszii év
utdn Tereza anyjava fogadta Hal4sz Brigittat, aki azért ment el aznap az arvahazba,
hogy az igazgaténével megbeszélje egy husvéti koncert részleteit, melyet a zeneis-
kolai tanitvanyaival késziilt adni a lelenceknek. Tereza takaritdsra volt beosztva.
Amikor az énektandrné belépett az épiilet kapujin, a felmosdfa hosszu nyelével
szvingelt egymagiban a végtelen folyosén.

BRIGITTA Egy huszadrangu slagert énekelt.

MESELO Brigitta, aki a Iépcséforduléban megbujva hallgatta, azt vette észre,
hogy a torkaban ver a szive. Amikor 6sszeszedte magat, kivancsian kaptatott fel
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alépesén, és csoddlkozva meresztette a szemét arra a piszkafara, aki akkoriban
Tereza volt.

BRIGITTA Hogy jon ki ebbél a gilisztabdl ennyi hang?

MESELO Odalépett hozz4, meg akarta simogatni, de a kislany ijedten tére ki
akeze el6l. A mozdulattél Halasz Brigittdt szomorusag és harag ontotte el. Nem is
azt mondta, amit szeretett volna, hanem egyszertien megkérdezte a gyerekedl: 47
BRIGITTA Szeretnél énekesnd lenni?

TEREZA Nem! Enckelni szeretnék.

BRIGITTA Tudsz hangszeren jétszani?

TEREZA Nem. Enekelni tudok.

BRIGITTA Az énekhang is hangszer, tudod?

TEREZA Nem. Az ének én vagyok.

BRIGITTA J6l van. Te is hangszer vagy, a hangszerhez pedig tudas kell. Banni kell
tudni a hangszerrel. Akarod, hogy megtanitsalak mindenre, amit csak tudok?
MESELO A kislany aznap nem tudott igent mondani, de a negyedik nemhez
hozza tett valamit, amitél az énektandrban meghdlt a vér. A gyerek szajabol azt
hallotta vissza, ami évek alatt kiérlelt tanari eszménye volt.

TEREZA Nem. Ne azt tanitsa meg, amit maga tud. Azt tanitsa meg nekem, amit
én tudok.

MESELO Amikor Tereza megesomérlsee, amikor sok lett a jobol, tanctandre kere-
sett.

MARIA Akkor talilt meg engem.
Tereza és Mdria ismét kettesben. Mdria megporgeti Terezdt.
Na, mutasd! Mutasd azt a hires valagad!
Muzsika. Charleston vagy mas fergeteges, régi tanczene szdlaljon meg. A két né tin-
col. Vigydzat, nem versenytdnc, miimosoly, akrobatika. Tinc. Aztin a szin elsotétiil,

a muzsika vdlt, fény el és vissza, el és vissza, mindig mdst tancolnak. Ez tobbszor
ismétlodik, egyre meghittebb, lassabb. Tangd a vége. Aztin csond és sotétség.

3.

FERENC (csak a hangjit halljuk, mert sotét van) Nincs valami gydgyszered? Szét-
hasad a fejem.

Amikor a szin megvildgosodik, a né ugyaniigy tancol, mint az elsé kép elején. Tinc-

lépéseket gyakorol. Ferenc is ugyanott,
ugyanigy dll, mint az elébb: topreng, megrizza a fejét.
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MARIA Nincs. Nekem még soha életemben nem fijt a fejem.

FERENC Disznéség. Legalibb ne kérked; vele.

MARIA Szégyelljem magam?

FERENC Jaj, ne! Nitroglicerin lotyog a koponydmban.

MARIA Igyél valamit.

FERENC Mi van?

MARIA Bor. Palinka. Sér.

FERENC Ada... Csak rosszabb lenne. (igddik) Tibet? Mondasz valamit. Szerin-
tem mégis inkdbb nyert.

MARIA Most mondtad: nem is lottézik. Soha életében nem vett egyetlen szel-
vényt sem.

FERENC (rigddik) Ezért meglepd. Taldlta. Vagy 6rokole.
Csengdszd. Apostol Andyis érkezik. Kikeriili a puszit, olelést.

MARIA Nytzott vagy.

FERENC J6 vagy rossz?

MARIA Ulj le. Iszol valamit?

APOSTOL ANDRAS Emlékezzenek mindenre, ami tdrtént.

Ferenc és a lany megdermednek,
nem értenck semmit. Elészor a lany tér magihoz.

MARIA Az anydm. ... Az anyam? ... Hol van? Itt volt? ... Taldlkoztam az anydm-
mal? ... Megérintettem? (Apostol mindenre bilint) Ereztem azt a régi szagot, ami 6
volt. Ereztem anya szagit?

FERENC Esa pénz?

APOSTOL ANDRAS Valédi.

FERENC Es igazat mondtal?

MARIA Hallgass mar te nyomorult! Kit érdekel a pénz?

FERENC Ha mir kérded: engem. Meg a Nemzeti Bankot. Az dsszes takarékszo-
vetkezetet. A szegényeket. A gazdagokat. A gengsztercket. Meg ne tudjék, mert
akkor végtink.

MARIA Kuss! (Apostolhoz) Mi ez?

APOSTOL ANDRAS Nem tudom.

MARIA Mi az, hogy nem tudod? Hogy csinéltad?

APOSTOL ANDRAS Nem tudom.

MARIA Kaptad? Vetted? Tanultad?

APOSTOL ANDRAS Nem tudom.

MARIA Ha még egyszer azt mondod, nem tudom, megéllek. Felfedeztél vala-
mit? (Apostol nem felel, csak ingatja a fejér) Bolondgombit ettél? Szdvetkezeél
az 6rdoggel?
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APOSTOL ANDRAS Egyszer csak volt.

MARIA Miéta?

APOSTOL ANDRAS Nem tudom.

MARIA Mikor vetted észre?

APOSTOL ANDRAS Mindegy. ... Két 6r4ja. ... Szaz éve. ... Attdl fiigg.
MARIA Mitél? ... Te feltaimaszrottad az anyamat! ... Mit kezdjek most? Ki vagy
te? Jézus? Boruljak le és imddjalak?

APOSTOL ANDRAS Ha az megnyugtat. Akarod, hogy megéldjalak?

MARIA Hiilye! ... Bocsdnat. (elfordul, hajaba tiir, lohol, megdll, bimulja Apostolt,
megint lohol) Hiilye fasz. ... Bocsdnat. ... Most hogyan tovabb?

FERENC Egy rendes bankban gond nélkiil betehettem volna egy szamléra?
APOSTOL ANDRAS Jovedelemigazolst kértek volna.

FERENC Es adtal volna?

APOSTOL ANDRAS Ha kértél volna, adtam volna.

FERENC Vehettem volna egy terepjarot?

APOSTOL ANDRAS Traktort, tankot, helikoptert.

MARIA Allj! Allj! Allj! Miéta tudsz réla? ... Err8l?

APOSTOL ANDRAS Hidd el, az idének nincs jelentésége.

MARIA Miéta?

APOSTOL ANDRAS Tulajdonképpen reggel 6ta.

MARIA Es egybél idejottél vele?

APOSTOL ANDRAS Tulajdonképpen igen.

FERENC Mi az, hogy tulajdonképpen? Igen, vagy nem?

MARIA Megériilok. Ez nem lehet valdsig. (szaladgil, a mennyezeti sarkokat fiirké-
szi) Mi ez? Kandi kamera? Biivészkedés? Magia? Hipndzis? Hol vannak a rejtett
kamerdk? (megtorpan, gyanakodva bamul Ferencre) Te is be vagy avatva?
APOSTOL ANDRAS Semmit sem tud. Nincs 6sszeeskiivés.

MARIA (nem hagyja magit, rdjott, hogy ugratjik) Te atokfajzat. Te csak hallgass!
Tudtam, hogy nem vagy komplett. Mindig tudtam, hogy nem vagy beszamithaté!
... De ez most sok volt! ... Erted? Sok! (Ferencre mutat) Es éppen ezt kellett beszer-
vezned? ... A kolyokkori bardt! Szinte hogy nem testvér! ... Két 6kor!

Ferenc nem figyel vd, elgondolkodva bamul maga elé.
Lithatdan tori a fejét.

Rohadékok! ... Hogy lehet ezzel viccelni? ... Ugye, csalds? (megint Ferenchez)
Benne vagy te is, ugye? Valld be. (e/bdgi magir) Legaldbb merjétek bevallani...
FERENC Nem vagyok benne. De azt hiszem, hogy tulajdonképpen igazat mond.
MARIA Mi az, hogy tulajdonképpen? Igen, vagy nem?

FERENC Tulajdonképpen egybdl telefondlt neked. Aztan idejote. (most Apostol-
hoz beszé]) Csak hosszu volt az ut. Tulajdonképpen évekig tartott. (a linyhoz for-
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dul) Azt kérdezd csak meg téle, hany évig tartott, mig ideért. Es hogy hény helyre
ugrott be... hmmm... at kozben.

MARIA Egy szét sem értek.

FERENC Kérdezd meg, hany embert tdmasztott fel az elmult... (megint Apostol-
hoz) Mennyit mondtal? Két 6raban?

APOSTOL ANDRAS (mosolyog, helyesléen bilogat) Igazad van. Kett. Tulajdon-
képpen ketto.

FERENC Két 6ra. Tiz 6ra. Szdz 6ra. Szaz év. Tulajdonképpen mindegy.
MARIA Ez igaz? (Apostol bolint, Maria elindul felé) Te tényleg embereket timasz-
tasz fel?

APOSTOL ANDRAS (nyugodtan) Nem az a lényeg.

MARIA Nem? ... Hanem?

APOSTOL ANDRAS A lehetéség. Az adomany.

MARIA Hany embert timasztottal fel az elmult két 6riban?

APOSTOL ANDRAS Igen. Feltimasztottam. Azt is csinaltam. Egyebek kozt.
MARIA Mégis mennyit?

APOSTOL ANDRAS Nem tudom.

MARIA Na de mégis! ... Otot? ... Szézat?

APOSTOL ANDRAS (tiirelmesen) Nem tudom. Nincs jelentésége.

MARIA Nincs? Tényleg nincs? Feltdmasztasz par embert, aztin tjra megolod
Sket. Mi az? Semmi. ... Hany volt? Tudni akarom!

APOSTOL ANDRAS Ha akarod, megkérdezem.

MARIA Akarom.

APOSTOL ANDRAS Mennyi volt?

HANG (kopogds, szdraz férfibang: erds, tiszta, de semmi kiilonds) Hetvennégy.
MARIA (megpirdiil, forgolédik) Ki ez? Hol van? Honnan beszél?

APOSTOL ANDRAS Senki. Hang. Informacié.

MARIA Az én lakasomban? Egy beszélé informécié?

APOSTOL ANDRAS Szeretnéd tudni, ki 6?2

MARIA De mennyire! Nan4, hogy akarom tudni, ki beszél a mennyezetembél.
APOSTOL ANDRAS Felelj a kérdéseire.

(csond)

MARIA Nem felel.

FERENC Mert nem kérdeztél.

MARIA Nem tudom... Mit akarok kérdezni?

HANG Ez a kérdés médr nekem szdl?

MARIA Elgjulok. Ez tényleg hall. Es valaszol.

HANG A kérdés nekem szdl?

MARIA Jézusom, milyen kérdés?

HANG Idézem: ,Mit akarok kérdezni?” Ez a kérdés mar nekem sz4l?

MARIA Igen. Neked. ... Onnek.

HANG Ki beszél a mennyezetembél? (csond) Ezt akarod kérdezni.
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MARIA Ja, igen, ezt. Ezt-ezt. (csénd) Mi van?

HANG Kérdezd.

MARIA Ja, jé. ... Ki beszél a mennyezetembél? Ki vagy?

HANG Senki. Hang. A kért informacié.

MARIA De mégis... Kicsit megfoghatébban... Mi vagy? ... Hogy keletkezel?
HANG A kérdésedre adott valasz vagyok. Te hivsz életre.

MARIA En ugyan nem. ... Hallgass! (befogja a fiilét, korbe szaladgdl, menekiil)
Tiinj el a szobdmbol! A plafonbdl! Az életembdl!

FERENC (Apostolhoz) Hetvennégy? Nem is olyan sok.

MARIA Mi nem sok? Jézusom, két hiilye! Egy hiilye Messids, meg egy hiilye hegy-
maszo. (megtorpan Apostol, eldtt, emeli a kezét, végiil nem meri bantani) Add vissza
az anydmat! Te tényleg feltimasztottdl az elmult két 6ra alatt ennyi embert? Kér-
lek. Add nekem 6t.

FERENC Két 6ra. Szaz év. Ezer év.

MARIA (5 megpordiil, nekitdmad, most az egyszer hisztérikus, visit) Milyen szdz év!?
Milyen ezer év!?

FERENC (megrizza, leiilteti) Térj magadhoz. Ne nyomozz! Minden igaz. Mér

a telefonban megmondta: ,,Idénk lesz béven.” Erted? Megallitja az idét. (Apostol-
hoz) Gondolom, eltsltoteél par hetet az Skorban. (#jra a lanyhoz) Lehet, hogy
hénapokat. A kozépkorban is. Vagy az indidnok kozt. Akér éveket. Egy 6ra, egy év,
szdz vagy ezer. Mindegy. Mindig visszajon a ma reggelbe. Mindent visszaallit

az elsé kivédnsaga elé. Mintha nem tortént volna semmi.

MARIA Igaz ez? (Apostol bolint) Ma reggel felkeltél. Eszrevetted... Eszrevetted ezt.
Kivantél valamit. Aztdn visszacsindltad. (Apostol mindenre bolint) Mindig vissza-
csindltad? Kivantél valamit, majd Gjra és tjra visszacsinaltad erre a reggelre?
APOSTOL ANDRAS Ugyanabba az éraba, ugyanabba a percbe.

MARIA De hét miért? (szinte gyiililettel) Miért nem maradsz ote? J6teél, hogy fel-
timaszd anydmat? Meg még egy csomé embert. ... Hogy aztdn tjra megold Sket?
FERENC Nem olt. Csak visszadllitotta a rendet.

Kozépre megy. Szétterpesztett labbal megill, felemeli a fejét.

Hallasz, te hang? (csond) Mulaszd el a fejfajisomat! (semmi vilasz) Ite vagy? Miért
nem vélaszolsz?

MARIA Es veliink mi van addig?

FERENC Meddig?

MARIA Amig ez odadt van. Amig nem itt van, hanem mashol. Az ékorban.
FERENC Mit tudom én. Megéllitja a jelent. Vagy nem allitja meg. Eliink és meg-
halunk. Eltemetnek. Az unokdinkat is eltemetik. Kitor a nyolcadik vilighdboru.
Beletitkozik egy aszteroida a foldbe. Megnyerjiik a focivébét, visszafoglaljuk
Erdélyt. Mindegy. Ez a megval6sulatlan jov6 egyik hajszalerecskéje. Ahogy vissza-
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tér, mindent elt6rol. Barmi volt, meg sem tortént. Ott folytatddik minden, ahol
megszakadt. Annyi jelentésége sincs, mint egy dlomnak. Erted?

MARIA Nem. Nem értem.

FERENC Itt vagy, hang?

MARIA Es nem is akarom érteni.

FERENC Mulaszd mar el ezt a kibaszott fejfdjast!

MARIA Nem értem, de nem is tetszik ez az egész. (megdll a fotelben elteriilé Apos-
tollal szemkizt, aki egykedviien néz fel r4) Vizen jirni tudsz?

FERENC Hang! Nekem nem engedelmeskedsz?

MARIA Mit tudsz még?

FERENC Nem is vélaszolsz?

MARIA Hallod? Vizet borra valtoztatni?

FERENC Csak neki engedelmeskedsz? Miért pont neki? ... Hallod, hang? Ki
vélasztotta ki? Mit tett le az asztalra?

MARIA Kenyeret szaporitani? ... Vihart lecsendesiteni? ... Nyisd ki a pofid,
Jézuska! Kérlek, Andras. Mondd meg. Ki a fasz vagy te?

FERENC Miért nem én? Miért nem mds? Einstein! Szildrd Led! Teréz anya! ...
Miért pont ez?

Csond. Harciasan fordulnak Apostol felé,
aki feldll a forelbdl, hatrébb [ép.

APOSTOL ANDRAS Megmondtam, ugye?

MARIA Mit?

FERENC Mit?

HANG Megmondtad.

APOSTOL ANDRAS Mondd meg nekik, hogy mit mondtam.

HANG Hogy ilyen hirtelen nem lehet. Hogy elviselhetetlen. Felfoghatatlan.
APOSTOL ANDRAS Igazam lett?

HANG Igazad lett.

APOSTOL ANDRAS Add a pisztolyt.

HANG Adom.

A kezesldbasos, nesztelen drny, revolvert ad a kezébe, majd eltiinik.
Csond. A masik kettd megtorpan. Farkasszemet néznek.

APOSTOL ANDRAS Unom. Nem érthetitek, de rettentéen unalmas ez az egész.
(felemeli, Ferencre fogja a revolvert)

FERENC Megkergiilté]? Nem vagy eszednél?

APOSTOL ANDRAS Bocsénat.
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Lé. A férfi elvagddik, iviltve fetreng a frocsogd vérben. A lany sébdlvinnyd
dermed, nyikkanni sem tud. Apostol sietve feldll, fintorog, kizelebb lép a sebesiilthoz és
szakszeriien agyonlovi. Csond, a lany mindkét keze a szdjin. Ferenc nem moccan.
Apostol megtorli a homlokdt.

Azért ez nem konnyt. Latod? Halott.

Beleriig, folé hajol, felemeli és visszaejti a karjdt, akdr beletenyerelhet a vérbe, és fel-
mumthatja a véres mancsdt.

Igazabdl halott. Igaz? (a liny keze a szdjin, a szeme kigiivad, de azért hevesen bélo-
gat) Megnyugodtal egy kicsit? (a liny még hevesebben bélogat) Biztos? (a liny
nagyon hevesen bélogat, és valamit cincog, nydszorog) Nem kell. Ne mondj semmit.
Nem ¢érdekes. Akkor feltdmaszthatom? (a liny nem bélint, bamul meredten) Na?
Felelned kell. Most te parancsolsz. Az lesz, amit te kivédnsz. Feltimasszam? Aka-
rod?

MARIA Akarom.

APOSTOL ANDRAS Gyeriink. Fel! Legyen sértetlen, mint 6t perccel ezelétt.

A férfi mocorogni kezd, felill, feltipdszkodik, a testét tapogatja, a kalapjit keresi.
Ertetleniil bamul hol az egyikre, hol a mdsikra, lerogy a fotelba.

FERENC Te okor. Mér rég elhittem e nélkiil is.
APOSTOL ANDRAS Tudom. O nem hitte. De azért most te is figyelj!

Felemeli a pisztolyt. A lany sikit, azt hiszi, & kovetkezik. Apostol a sajdt haldntékdihoz
tartja a fegyvert, és meghiizza a ravaszt. Dorrenés, froccsend vér és agyvelé. Elvdgidik.
Sotétség. Hosszil csond.

4.

APOSTOL NAGYAPJA (sitéthen halljuk) Osszpontosits. Az emberek nem
figyelnek eléggé. Te tanulj meg figyelni. Mindegy, mi az, egy fa, egy festmény, egy
kavics, egy legel6 tehén vagy egy bohéc. Figyelmesen nézd, ami a szemed elé keriil.
Ahogy a vadasz fiirkészi a vadat, amit el akar ejteni. Ez a mivészet Iényege. Es

az életé is. Osszpontositani minden figyelmiinket.

Megvildgosodik a szin. Apostol a kanapén hever. A meséld a szinpad eléterében,

a nézék felé fordulva all.
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MESELO Apostol Andrés tizenegy éves mult, amikor meghalt az apja. Rakos volt.
Vagy talan szivroham. Az is lehet, hogy nem akart éIni. Mindegy, nem? Apostol
Andrés a temetés utdn fél évvel az apai nagyapjéhoz kolt6zott. Az anyja nem
bénta, még orilt is, mert az életét maradékealanul kit6ltotte a gyasz, amivel a sajét,
elszalasztott szinpadi karrierjét siratta. Hallgassak csak!

APOSTOL ANY]JA (csak halljuk) Ha az apad nem csindl fel, én ma tinnepelt pri-
madonna vagyok.

MESELO Ezzel a mondattal kezdédtek a napok, melyek &jfél utdn, a televizié vib-
ralé fényénél, a kilottyant konyak és a teastitemény édeskés illatfelhdi kozt ugyan-
ezzel is végzédtek.

APOSTOL ANYJA (csak halljuk) Az apad! Ha az a szerencsétlen apdd nem kar

fel, akkor én ma sztar, filmesillag, primadonna vagyok.

Bezuhan és bevonul a szinre. Ldgd kontisben, pidsan. Kezében konyakos iiveg és
pohar, keresztrejtvény, tévémiisor, héna alatt félig dsszetekert, gytiritt plakir (Pené-
lope Cruz vagy Salma Hayek van rajta). Botladozik, dtesik a kanapén, a fuin, min-

denbe beleriig, de semmi sem dllitja meg.

Lehettem volna Rosina, Briinhilde vagy barmi. Akar Judit is.

Kirdncigilja a pokrdcot Apostol aldl, paldstként a villdra kanyaritja. Valahonnan kel-
lék korondt is kerit, ferdén a fejére biggyeszti. Enckel. Szornyti, mert érezni, hogy
valaha kidolgozott hang lehetett.

»92¢p vagy, szép vagy, szdzszor szép vagy, / Te voltal a legszebb asszony, / a legszebb
asszony!”

APOSTOL NOVERE (csak a hangja) Hol a kéromlakkom? Ezerszer kéreelek,
hogy kiméld a holmijaimat! Nem kértelek ezerszer? Nem mondtam ezerszer, hogy
ezek a munkaeszkézeim?

APOSTOL ANYJA Afrodité! Velem te... Velem te... (e/bizonytalanodik) Nekem
mir csak te... Mer’ az 6cséd... Hallod, Afrodité? Az 6cséd egy darab szar! Aki
menekil t6lem. ... Magasrdl szarik a fejemre.

MESELO (belekarol) Jol van. Tudjuk. (udvariasan kivezeti, aztin visszajin)
APOSTOL ANDRAS (feliil) Orommel hagytam el a sziil8i hizat.

MESELO A hazat és az anyat, aki a mal6 évekkel és a linyaval vivott kilétastalan
kiizdelemben egyre inkabb elszakadt a vilagtdl.

APOSTOL ANDRAS Nagyapanil nem volt tévé, nem volt teasiitemény, és nem
volt konyak.

MESELO Egy fedél alatt tdleee tiz évitk alate Apostol Dénes egyszer sem kérdezte
meg az unokdjatdl, hogy mi tortént az iskolaban. Nem érdekelte az iskola. Nem
kérdezte ki a tananyagot. A hazi feladatokra rd sem pillantott. A sziiléi értekezle-
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tekre csak akkor ment el, ha a tandrok tizentek érte. Soha nem tett megjegyzést

a menyére, Apostol Andris anyjdra.

APOSTOL ANDRAS Egyszer mondott valamit. (nagyapja besétdl a szinre) Nem
értettem, mégis kitorolhetetlentil megragadt az emlékezetemben. Nem sokkal apa
temetését kovetden toreént.

APOSTOL NAGYAPJA Apéd a sziiletése pillanatiban elkezdett meghalni. Van-
nak ilyen emberek. Nem olyan rémes, mint gondolnad, hiszen tizennyolc éves
korunktél mindannyian elkezdiink meghalni. Apad hamarabb kezdte. Késébb
anyad segitett neki.

APOSTOL ANDRAS Tizennyolc évesen kezdiink el meghalni? Elgondolkodta-
tott. De nem ijesztett meg. Tizenkettd voltam. Még hat év. Bele sem tudtam gon-
dolni.

MESELO Arra a néhény mondatra tiz évvel késébb, a nagyapja temetésén is emlé-
kezett. Volt mar valami sejtése az 6regedésrél, ezért aztin sajnalta az anyjat. Ugy
érezte, hogy nyolc évvel id8sebb névére mégaz anyjanal is 5nzébb teremtés.
Raaddsul szdzezer szl elszivott cigarettéval, két heked konyakkal és huszonot évvel
fiatalabb.

APOSTOL NOVERE (csak a hangja) Amikor nagyapa meghalt, mindenét

az 6esémre hagyta.

APOSTOL ANDRAS Nagyapa és én tiz éven at laktunk abban a labirintusszert
lakédsban, melyben napokig bolyonghattunk tgy, hogy nem botlottunk egymasba.
MESELO A varos szivében, egy keskeny utca 6don épiiletében volt a lakds. A két-
szintes hdz boltives szobdi, rejtett bels6 udvarai, meglepé tornécai és értelmetlen
folyoséi a tizenkét éves fitt a bekoltozése pillanatiban lenytigozték.

APOSTOL ANDRAS Hetek 6ta a nagyapanal laktam, amikor még mindig tgy
nyitottam ki egy-egy ajtét, hogy nem voltam biztos benne, melyik szobaba érke-
zek.

MESELO Apostol Dénes a lakdson, az éreg butorokon, a kényveken és a falakon
szertelen Gsszevisszasigban 16gé festményeken kiviil még valamit az unokéjara tes-
tdlt. Ami minden ingé és ingatlan vagyonnal tobbet ért, és amit a fidnak nem sike-
ritlt dtadnia.

APOSTOL ANDRAS Az életkedvét.

Apostol és a nagyapja tigy mozognak egymads koriil, mint a kisértetek, nem tudjuk biz-
tosan, hogy litjik-e egymast.

MESELO Soha nem engedte meg maganak azt a tapintatlanségot, hogy az unoka-
jat a sajat példdjaval trakedlja. Ugy beszélt a gyerekhez, mint barmelyik barétjihoz.
Tiz év alatt egyszer sz6lt hozzé ugy, hogy azt intelemként is lehetett értelmezni.
Néhany évvel a haldla elétt tortént.

APOSTOL ANDRAS Kettesben voltunk. A nyolcvanadik sziiletésnapjira koc-

cintottunk.
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MESELO Egy Fléridn téri kisvendégld kertjében, ahol vorés és fekete cseh soroket
mértek.

Apostol & a nagyapa iigy telepednek le, mint régen a kocsmaasztalndl: egymdssal
szemben.

APOSTOL NAGYAPJA Annyi az életiink, mint a korsé péras faldn legordilé viz-
csepp.

APOSTOL ANDRAS Isten-isten, nagyapa.

APOSTOL NAGYAPJA. Tegnapelott volt, amikor a dédanyad kézen fogva

az 6voddba vitt. Nem értheted. ElSttiink 6tven: belathatatlanul sok idé. Visszafelé
otven: semmi. Tegnap még pélydban gégicséltem. Azért kell elhinnem, hogy sok
idé telt el, mert amikor sziilettem, még nem létezett atombomba, szamitdgép,
tirhajé.

APOSTOL ANDRAS A kékorban sziilettél, nagyapa.

APOSTOL NAGYAPJA Es a mobiltelefon meg a vilighilé kordban halok meg.
Es azt mondjik, hogy nincs fejlédés. ... Kiilonben nincs. De ez az egész nem szi-
mit. Egy dolog szdmit. Osszpontosits. Mindegy, hogy mikor élsz, hol élsz. Egy sza-
mit. A pillanatban ¢lj. Ott legyél, ne masutt. Akdr nével vagy, akar gombat szedsz.
Mert minden pillanatban ott az 6rokkévalédsig.

APOSTOL ANDRAS Tudom, nagyapa. Téled tudom.

APOSTOL ANYJA és NOVERE (csak a hang, balkan, tavolrél) Ha apdd nem csi-
ndl fel... Anya! Ha mégegyszer...

APOSTOL NAGYAPJA Nekem sikeriilt. En mindig a markomba fogtam a pil-
lang id6t. Sose tortem a fejem, miért vagyok ott, ahol vagyok. Ha ott voltam, ott
voltam. Nem vigytam mashova. De ha léptem, élveztem a talpam alatt a his kovet
és a forré homokot. Ha ittam, megtapogattam még a vizet is. Osszpontosits.

Az emberek nem figyelnek eléggé. Te tanulj meg figyelni. Mindegy, mi az, egy fa,
egy kavics, egy szobor, egy tdncosnd. Figyelmesen nézd, ami a szemed elé keriil.
Ahogy a vadasz firkészi a vadat, amit el akar ejteni. Ez a mtvészet és az élet
lényege. Osszpontositani minden figyelmiinket.

MESELO (z szélen kiizd valakivel) Kérem, most ne. Fontos szovegrész. Maga iga-
zan tudhatnd...

APOSTOL ANY]JA (csak a hangja) Mit tudhatnék? ... Mit igazan? ... En tudom
is. (dtgdzol a Mesélén) Diva lehettem volna, ha az a mulya fiad jobban vigyéz.
(mintha Apostol nagyapjihoz beszélne, de nem biztos) Inkabb veled kellett volna
kezdenem. Mer” a fiad az felcsinélt! Igy aztin pokoll4 tettem az életét. Az 6 életér.
A magamét. Mindenkiét! ... (botladozva himpilyig a szinpad szélén kifelé) Afro-
dité! ... Hol ez a kurva? ... Kislinyom! Edes bogaram. Merre vagy? Adjil anyadnak
egy... egy... cigit... (kibotorkdl a szinrél) Ne hagyj el, te ringyd! ... Nekem rajtad
kiviil senkim. Csak te vagy.
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APOSTOL NAGYAPJA Mennem kell. Egy pasztorral taldlkozom. Otthagyta

az egyetemet. Kecskét meg birkat tenyészt. Ha nem sajtot készit, akkor furulydkat
farag. Szélfurulydkat. Nem muzsika szélal meg rajtuk, hanem szelek. Alfoldi szelek
suhogdsa. Tibet késivatagainak sziszegése. Erdélyi havasok stivoltése. Utcasarki sze-
lek sutyorgésa.

APOSTOL ANDRAS Nagyapa, maradj még.

APOSTOL NAGYAPJA Mennem kell. (feldl]) Tudod, hogy régen egy pasztor-
nak 6tszdz szava volt a fiire?

APOSTOL ANDRAS Téled tudom, nagyapa.

APOSTOL NAGYAPJA Es azt, hogy a kecsuaknak kiilon szavuk létezett ugyan-
arra a kére hajnali fényben ¢és alkonyi fényben?

APOSTOL ANDRAS Te mesélted, nagyapa.

APOSTOL NAGYAPJA (merengve) Egy kinai népcsoportnak egyszavas kifeje-
zése van a falevélen es6 utan titkr6z6d6 napsugdrra. ... Milyen szép ez, ugye?
APOSTOL ANDRAS Nagyon szép, nagyapa.

APOSTOL NAGYAPJA Mennem kell.

Oregesm csoszogva indul kifelé. Apostol is feldll, szeretne segiteni,
a karjdért nyil, de az oreg félretolja a segitd kezet. A szinfalak migiil rikdcsolds hal-
latszik, aztin Apostol anyja pongyoliban balrdl jobbra dtbukddcsol

a szinpadon, majd eltiinik.

APOSTOL ANYJA Ne hozd ide! Nem a-ka-rom hal-la-ni! Menjetek hozza! Basz-
szatok néla! Gusztustalan! Erted?! En vagyok a te anyad, nem te az enyém! Tisz-
teld az anyéddat. J6? Kérlek, csak te vagy... Apadat nem kell, de anyddat igen... Nem
6 sziilt. En sziiltelek.

APOSTOL NAGYAPJA (mdir majdnem eltiinik az dtellenes oldalon, amikor visz-
szafordul) Tudod, hogy a beduinnak hény szava van a homokra?

APOSTOL ANDRAS Ezer, nagyapa.

APOSTOL NAGYAPJA Az eszkiménak a héra?

APOSTOL ANDRAS Ezer.

APOSTOL NAGYAPJA Es azt tudod-e, hogy egy etelkézi lovasnak hany szava
volt a nyilvessz8 roptére?

APOSTOL ANDRAS Ezer?

APOSTOL NAGYAPJA (felvihog) Nem tudom, kisfiam. Az élet csupa titok!

Apostol egyediil marad a szinpadon, jon a Mesélé.
MESELO Apostol Andras Terezéval ¢l nemi életet, de Maridt szereti, akivel

néhany évvel ezelétt néhdny éven 4t egyiitt éltek. A férfit éppen az tavolitotta el
alanytdl, ami 6sszehozta 8ket: a kozos sors, a sziileik halala. (7ereza be) Tereza
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brutélisan 6szinte a szexben. Vonyit, hérog, karmol, harap, simogat és kovetelozik.
Miskor élettelentil hever, akdr egy doglott harcsa.

TEREZA (Apostol mogé keriil, hatulrdl dtileli, két tenyere a mellkasdn, aztin lecsi-
szik az dgyékdra) Ha most meghalnék, mar éltem annyit, mint a legtobb hetven
éves.

MESELO Olyan stirti az élete, hogy néha azt mondja...

TEREZA Ha fejest ugrok a vizbe, sistereg a b6romtél a viz.

MESELO Igazat mond. Szinte mindent elért. Fogadott anyja, Hal4sz Brigitta
kihozta beléle azt, amire vdgyott: onmagdt. Megtanulta, hogyan kell venni a leve-
gbt, hova kell elvezetni, hol kell rezegtetni. Megtanulta felszabaditani a nyakat és
kinyitni a mellkasdt. Megtanulta a fesziiltséget mégikus mozdulatokba vezetni.
(1ereza és Apostol csdkoldznak, dsszefonddnak) Megtanulta azt is, amit 6sztdndsen
tudott, hogy ha énekel, az egész teste énekel, nem csak a torka.

APOSTOL ANDRAS (kiszol az ilelésbél) Megtanulta, hogy az éneklés az 6ssz-
pontositds ¢és az ellazulds harmoénidja.

MESELO Halész Brigitta rendszeresen vitte magéval az iskola rendezvényeire, s
aprédonként mind nagyobb feladatokat bizott rd. Ha jé fuld kollégak arrdl faggat-
tik, mit gondol, mi lesz a kisldnybdl, kitérd vélaszt adott.

HALASZ BRIGITTA (kintrél kezdi, aztin beérkezik) Tudom én? Ide hoznak
valakit macskahanggal, aztdn bombol6 oroszlan lesz beléle. Lehet azt tudni egy
gyereknél? Probalgatjuk a hangszert.

MESELO Tereza kiszdmithatatlan volt, néha napokig morcos és befelé fordulo,
méskor viharosan jékedvii, de mindig ugy dolgozott, mint aki olimpidra késziil.
(1ereza elloki Apostolt) Tandrok kovették egymdst.

TEREZA Tanarok és fiak. Néha lanyok is.

HALASZ BRIGITTA Bizonyos értelemben é4rtatlan volt. De méar akkor sem sziiz,
amikor elészor talalkoztunk.

MESELO Meghallgatésok és tehetségkutacdk. Eltiinedezések és megtérések.
Aztan Gjabb tehetségkutatdk, tjabb szerelmek. Egyre hosszabb eltiinedezések.
Alkohol és kébitoszer.

HALASZ BRIGITTA Tereza megbizhatéan volt kiszamithatatlan. Rendszeres
idékozonként borult ki, olyankor egy-egy ¢jszakara visszaszokdosott a neveldinté-
zetbe. Lelkifurdalas gyotorte.

MESELO Forré éngytilslettel ostorozta magat.

TEREZA Arulé vagyok. Rohadt 4rulé.

MESELO Es olyankor a testét felkinalta a szenvedésnek. Lefekiidt ronggyal, subé-
val, kacattal.

TEREZA Barkivel, aki szembe jott. Gyalazni akartam a testem. Mocskolni. Kiléra
arulni, mint a hust. Gytloltem. El akartam drulni. (Haldsz Brigittdra mutat) Téged
is elarullak. Majd meglatod.
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HALASZ BRIGITTA Pszicholégushoz jartunk. Azt mondta: ,,Bele kell dogol-
nie! Ha a kin egyetlen pokolkamréjét is kikertili, megrohad az egész. Masként nem
lehet.”

MESELO Ha tanult, jél tanult, mert a feje j6 volt. De ritkdn tanult. Kimaradozott
az iskolabdl, majd szent fogadalmakat tett, amiktSl nyomban ismét kiborult, mert
meg sem kellett szegnie 8ket ahhoz, hogy tudja: szimara tarthatatlanok.
TEREZA De mindvégig tgy dolgoztam, akdr egy igaslo.

MESELO Amikor titokban jelentkezett az egyik legnagyobb televizids tehetség-
kutat6-vetélkeddre, mar nem a neveldanyjanal éle. Es akkor Haldsz Brigitta eldszor
és utoljara megmakacsolta magit.

HALASZ BRIGITTA Hig fos! Erted? Mi akarsz lenni? Rézsaszin csillagocska
buzikék égen? Mire vagysz? Hogy tévésztar legyél? Milli6 rézsaszéllal haknizni
falusi lakodalmakban?

TEREZA Sirt a szivem. Vért kénnyeztem. De egy okorrel sem lehetett volna visz-
szatartani.

MESELO Tereza képernyére keriile. Nem lehetett réismerni az egykori nyakiglb
intézeti csitrire. Hisz éves volt, érett né. Nem szép. Tobb anndl. Erdekes. A gy6ze-
lem sem kellett hozza, mér el6bb 6sszeomlott.

TEREZA De azért gyéztem.

MESELO A dénté el6tti napokban nem tudott sirni. Dithéngeni sem. Még a hisz-
téria felszabadité tébolya is elkeriilte.

TEREZA Ugy éreztem, amiben fuldoklom, az nem az én életem. Hogy a b6rom
nem az én bérom. Az érzéseim nem az én érzéseim. Elvesztem a jeges és idegen ret-
tegésben. Sotét zugokba htizédva gubbasztottam magényosan. Azt motyogtam:
»Nem szabad 6sszed6lni. Nem szabad meghatralni. Meg kell mutatni.”

Miria sétil be a szinpadya.

HALASZ BRIGITTA Es meg is mutatta.

MESELO Késébb, amikor réjott, hogy ez a kinkeserves vivodds mar az 6j élete,
hogy a szenvedés eztin sem hagyja majd el, megnyugodott.

TEREZA Akkor tdimadtak rim el6szor a démonok.

MARIA Miféle démonok kergettek hozzam?

TEREZA Szerettek, én meg elfelejtem mosolyogni. Amire vagytam, ami a sziileté-
sem pillanatatdl hidnyzott, azt kaptam meg, és nem tudtam elfogadni a vildgrol.
MESELO Akkor tjabb rohamot intézett 6nmaga ellen. Meg kellett tanulnia
mosolyogni. Meg kellett tanulnia élni.

MARIA Taldlkozott velem.

TEREZA Veled és a ténccal.

APOSTOL ANDRAS A ténccal és velem.
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MARIA Ha ranéztek, mosolyogtak az emberek, 6 meg nem tudott visszamoso-
lyogni. Ha énekelt, az emberek szemébe konny szokott, de mihelyst lement a szin-
padrol, nem tudtak vele mit kezdeni.

MESELO A szemére hanytak, hogy tokéletes, de hideg. Bizalmatlan.

TEREZA Nem igaz! Hiszen énckelek nekeek.

MESELO Azt vigtik a fejéhez, hogy beképzelt.

TEREZA Nem igaz! Kettétépem a szivem, ¢s felmutatom nekeek a szinpadon.
MESELO Azzal vidoltak, hogy nem enged kézel magahoz senkit.

TEREZA Ez igaz volt.

APOSTOL ANDRAS A test mitkodore. A lélek nem.

MESELO Idével nem védekezett. Hagyta, hadd szapuljik. Bezérédott a szerepbe.
Arvavolt.

APOSTOL ANDRAS Nem lehetett az, aki lehetett volna, igy az a valaki beléje
zarédott, elttint 6rokre. En pedig éppen azt kerestem benne. Aki médr nem volt és
soha tobbé nem is lehetett. Mindkettdnknek csalédnunk kellett.

TEREZA Azt mondtam, ha nem énekelnék, embergyilol6 lennék.

HALASZ BRIGITTA De énekelt. Es a szinpadon tjra és tijra megtortént a csoda.
Az dtlényegtilés. Amig énekelt, az volt, aki lehetett volna. Az emberek tégra nyilt
szemmel bamultak 6t. Figyeltek réd és szerették. Vartak téle valamit, és azt varték,
amit adni tudott.

TEREZA Azt mondtam az 6ltozében a tikorképemnek: ,,Latnak, tehdt vagyok.”
APOSTOL ANDRAS Attél volt utolérhetetlen, amitél elviselhetetlen is. A f4jda-
lomtdl. A sérelmeitdl. A sebektsl. Ha énekelt, felkotorta a zsigereibdl a megéle
szenvedést.

MESELO (egészen eldre jon, bizalmasan a nézék felé hajol, hatul mindenki meg-
merevedik) Az emberek megszimatoljik a vért. A vért és a konnyeket. Imadjék.
Az ilyen produkcié mindig eladhaté. Tereza drucikk lett. Adtédk-vették. Hasz-nél-
tik. Az drvasdga még kelendébbé tette. Olyanok is felfigyeltek rd, akik érzéketle-
nek voltak a lényébél dradé kedvességre, és hangjaban nem fedezték fel az egyip-
tomi éserdt. A hiénak. Nem volt megallds. Szerz6dések, tigyvédek, plakdtok.
Széallodak, turnék és pénz. Félega pénz. Sok pénz.

APOSTOL ANDRAS Vadul élt, ahogy a legelveszettebbek. Akik azt hiszik, sem-
mit sem veszithetnek, mert mér a sziiletésiik pillanatiban elveszitettek mindent.
MESELO Ha mir a szinpadon 4llt, nem torténhetett baj. De mindig nem 4ll-
hatott a szinpadon.

HALASZ BRIGITTA Két év lidércnyomas kovetkezett.

MESELO Szorongas, menekiilés, megfutamodasok.

APOSTOL ANDRAS Lemondott eléad4sok, rettegés, panikbetegség, tomeg-
iszony.

HALASZ BRIGITTA Oszinte és mély interjuk.

TEREZA (szinte biiszkén) Meg a botrényosak.

MESELO Gyégyszerek, drogok, alkohol, depresszié.
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APOSTOL ANDRAS Meg a biizlé his.

MARIA Szerelemnek nem nevezheték.

APOSTOL ANDRAS Lényok és asszonyok is.

TEREZA Akkor taldlkoztam a tdnccal. A tdnccal és Maridval.
APOSTOL Miriaval és velem.

Meséls mar eltiint, Apostol is elsétil, Mdria és Tereza tancolnak.
Erdsodd zene. Vigydzat, nem versenytinc, nem miimosoly, és nem is akrobatika. Tinc.
A szin lassan sotétiil el, a muzsika meghitt, lassii tangd. Aztdn csond és sotétség.

Amikor a szin megvildgosodik, visszaugrottunk a harmadik kép végéhez. Apostol
a foldon hever, a holtra vilt Maria bénultan 4ll, Ferenc odalép a halotthoz, kizelebb-
r6l is megnézi. Gyorsan elfordul, lithatéan rosszul van.

FERENC (megszeppenve) Ennek vége.

MARIA (csondesen) Most mi lesz?

FERENC Ilyen nincs. Ez itt hagyott minket.

MARIA Nem. Az nem lehet.

FERENC Litod, nem?

MARIA Litom. De nem hiszem.

FERENC Halott.

MARIA Olyan.

FERENC Halott, nem érted? Bekrepalt. Megmurdelt. Kampec dolérec. Vége.
MARIA Ugy néz ki.

FERENC Ugy néz ki? Esznél vagy? Ott az agya. ... Nem ldtod? Ott is. Meg ott is.
(Gklendezik) Ugy néz ki.

MARIA (nem néz oda, szdjira szoritott keze migiil) Te is az voltal. ... Es felébresz-
tett. Ebreszd fel te is.

FERENC Hiilye vagy? ... Nem érted? ... Halott. Es nincs, aki feltdmassza. Krisztu-
som! Hivd a mentéket. A hullahazat. A renddrséget.

MARIA Rendérséget? Ide?

FERENC Megériilok. Mit mondunk majd? Le fognak csukni. Egy szavunkat sem
hiszik el.

MARIA Nem lehet! (mdsodszor szakad el a cérna, visit) Neem! Nem halt meg! ...
Ragj bele. O is beléd ragott. (elforditott arccal, és mintha mavis biizlene, befogott
orral és félig letakart szemmel oldalaz a hullihoz, tapogatdzik) Emeld fel a kezét és
ejtsd vissza. Q) gy csindlta. Aztdn azt mondta: ,Fel! Témadj fel!” (iszamds vérbe

nyiid, sikkant egyet, 0débbszikken) Csindld mér!
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FERENC (zdtott szdjjal bamul vd, aztan a halotthoz ugrik, lehajol, arcan undor, iigy
fogja meg a kezét) Pluj! (felemeli, leejti, a kéz csattanva hull a vérbe) Timadj fel!
Hallod? Gyeriink! Fel! Legyél él6! (nem torténik semmi) Gyeriink! Hang! Segits!
Tamasztd fel!

MARIA Rigj bele.
FERENC (dvatosan beleriig, a kezét emeli) Ennek annyi.
MARIA Biztos?

FERENC Holtbiztos. Ertsd mér meg. Hulla. Emelgethetem, rugdalhatom, csik-
landozhatom. Ennek mér mindegy. Annyit sem ér, mint halottnak... (csond, majd
Maridra mered) Csdkold meg.

MARIA En?

FERENC A jeruzsélemi rabbi. A Ferenc papa. Hat ki volt fiilig szerelmes belé?
Csokold meg.

MARIA (bisztérikusan) Miére volt? Miért beszélsz mult idében? Vagyok, vagyok,
vagyok! Igen, szerettem 6t. Fiilig szerelmes voltam belé. (kimeredt szemmel, dvato-
san kozelit a tetembez) Hol? ... Hol csokoljam meg?

FERENC Tudom én? Mindegy. Barhol. Cs6kold meg a fiilét.

Miria négykézlabra eveszkedik, odamdszik a hullihoz,

megpuszilja a fiilét.
MARIA Semmi.
FERENC Még egyszer. Atéléssel.
MARIA Semmi.

FERENC Mit mondunk, honnan van a fegyver? ,A mennyezetben laké hang adta
neki. Aztin el6bb agyonlétt engem, feltimasztott, majd fébe durrantotta magic?”
Ezt mondjuk majd?

MARIA Jaj nekem.

FERENC (zdtott szdjjal, elgondolkodva bamul v4) Hat persze. Ezt mondjuk. Pon-
tosan ezt. Ragaszkodunk az igazsighoz. A szintiszta igazat fogjuk vallani. Es akkor
nincs borton, nincs bitéfa, nincs villamosszék. Megyiink a bolondokhazéaba. Futés,
meleg koszt. Nem kell ad6zni.

MARIA (letérdel a hullihoz, elpityeredik) Jaj. Most mi lesz? Szerettem 6t.
FERENC Telefondlok.

A mobilja utdin kotor. Mdria csondeskén sirdogil, a halott libdra teszi a homlokdit.
Ferenc megtaldlja a telefonjdt. Pityegteti a gombokat.

HANG Figyelmet kérek. A megboldogult kézel sem utols6 kivinsdga szerint koz-
16m 6nokkel, hogy hamarosan feltdmad.

Csend.
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MARIA Hala Istennek.

FERENC Adonaj! Allah akbar!
MARIA Rohadék! Hogy tehettél ilyet?
HANG A kérdés nekem szél?

Miria nem vdlaszol. Pityereg, tenyerével a hulla libdt csapkodja,
a szemét torolgeti.

MARIA Te mocsok gané! Hogy tehettél velem ilyet?

HANG A kérdés nekem sz6l?

FERENC Nem. Nem neked szol. Neki szol. A hulldnak.

MARIA (halkabban, sirva) Te utolsé szarkupac... Te tragyalé... Szeretlek.
FERENC Mi van? Hogyhogy megint széba allsz velink?

HANG Az utasitds ugy szo6lt, hogy akkor tudassam a hirt, amikor barmelyikiik el
akar menni, vagy telefonalni kezd.

FERENC Meg tudod mondani, hogy mikor tdimad fel?

HANG Igen.

Csond.

FERENC Mi van?

HANG Semmi.

FERENC Akkor miért nem mondod?

HANG Nem kérdezted.

FERENC Most kérdeztem.

HANG Azt kérdezted: ,Meg tudod mondani, hogy mikor tdmad fel?”

FERENC Na és?

HANG Azt vélaszoltam: ,Igen.”

FERENC Megérilok. Egy szérszdlhasogatd dzsinn. Egy csinovnyik. A menny
burokratdja. ... J6! Mikor tdmad fel?

HANG Pontosan akkor, amikor kell. Azt kéri, nyugodjanak meg, gondoljak 4t

a helyzetet. Ha visszatér, szeretne értelmes beszélgetést folytatni 6nokkel. Most szé
szerint kell idéznem a rdm bizott tizenetet. Ez csak 6nnek szol, uram. , Ismerlek, te
tetves gorény. Ha nem szeded 6ssze magad, szdmizlek Szibéridba. Sztilin orvosavé
teszlek. Letépetem a golydidat, megaszalom, és fiildugénak hasznalom 6ket. Erted,
baratom?” Nos, ezzel meglennénk. Ha ételt vagy italt kivannak, széljanak.
FERENC Kérdezhetiink?

HANG Igen.

FERENC Kérhetiink is?

HANG Igen.

FERENC Add vissza a pénzemet.

HANG Nem lehet.
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FERENC Most mondtad, hogy kérhetek.

HANG Igen.

FERENC Hat akkor?

HANG Kérhettél.

FERENC (mogorvin) Haha. Egy humoros dzsinn.

Csond.

FERENC J6l értem? Bérmit kérhetiink, de nem kaphatunk meg mindent.
HANG Lényegében.

FERENC Kaphatunk ételt meg italt.

HANG Igy van.

FERENC Még mit?

HANG Papirt, ceruzat.

FERENC Informéci6t?

HANG Bizonyos informéciot.

FERENC Bizonyosat meg nem?

HANG Bizony.
FERENC Rafinilt.
Csond.
Nagyon ravasz.
Csond.
FERENC Kérhetek halat?
HANG Polipot. Kék balnat. Amit akar.
FERENC Arany halat?
HANG Azt kér, amit akar. De kivdnségokat teljesité halat nem adok.
FERENC Lampdst?

HANG Zseblampat, fejlimpat, karbidlimpdt, petréleumosat. De btivés limpat
nem.

Csond.

FERENC Kérhetem, hogy barmit kérhessek?

HANG (derdisen) Nem.

FERENC Minek 6riilsz?

HANG (még deriisebben) Az elhunyt megjosolta, hogy ez a tizedik kérdése lesz.
FERENC Milyen elérelét6. Nyugodjék békében. ... Nos, kérhetem, hogy barmit
kérhessek?
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HANG (a régi, kopogds ténusban) Természetesen. Es természetesen nem teljesitem.
FERENC Miért nem?

HANG Az adomany nem 4truhédzhato.

FERENC Adomany?

HANG Adomény.

FERENC Legalabb a lottészamokat dikedld le. A jov6 hetit.

MARIA Hagyd mér abba. (felill, odamegy Ferenchez) Gondolj Sztilinra meg

a fuldugdkra.

FERENC (hallgat, aztin) Dzsinn! Mennyi idénk van? Mit jelent az, hogy ponto-
san akkor, amikor kell? Egy 6ra? Egy nap? Egy hét?

HANG Az 6n6kon mulik.

FERENC J6l van. T8lem nyugodtan szendereghet még egy kicsit.

MARIA Hogy mlik rajeunk?

HANG Ha kimondanak egy mondatot, a megboldogult feltimad.

MARIA Es ha soha nem mondjuk ki?

HANG Kimondjik.

MARIA Mikor?

HANG Idében.

FERENC (morogva) Remélem, még mieldtt ez itt romlani kezd.

Elsotétiil a szin.

6.

A megvildgosodd szinpadon Ferencet litjuk. Ott van Mdria is, a kanapén vagy a fotel-
ben iil. A hulla se tiinjon el, de a fények jelezzék, hogy egymdshoz képest mds iddsik-
ban vannak. Ott van, de nem ,jitszik’. Ahogy Mdria sem. Besétil a meséld.

MESELO Holgyeim és uraim, most jon a fekete leves. Fel kell torniink a kemény
didt, hogy az értékes bélhez jussunk. Ugy is mondhatnam: le kell nyelniink a gor-
diuszi csomé6t. Mert eddig minden vildgos, igaz? Emberek a kinjaikkal, vdgyaikkal,
oromeikkel, gyongeségeikkel, btineikkel. De ez a lény itt kicsoda? Mivel érdemli ki
az ember nevet? Ferencnek hivjak. Mint az assisi szentet. Puskést. Villont. Lisz-
tet...

FERENC Az riilt festét, Goyat.

MESELO Még gyerek volt, amikor el8szor taldlkozott a képeivel.

FERENC A nagyapjéndl. (feldll, tétovin mozog, mintha abban a régi-régi, labirin-
tusszerti lakdsban jarna) A nagyapja lakasa tele volt festményekkel. Oreg képekkel.
Fekete keretben, arany keretben, modern keretben. J6 ember volt. Oreg, dejo.
(bejon Apostol nagyapja) Ha mentem hozzajuk, mindig mutatott valamit. Egy
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képet. Egy hangszert. Amit irt. Olyan is volt, hogy felolvasott. Abbdl, amit éppen
irt, vagy amit olvasott. Egyszer megkérdezte télem...

APOSTOL NAGYAPJA Tudod, hogy Sztalin miért gyalslt mindenkit? Papokat,
parasztokat, orvosokat? Ukranokat, griazokat, zsidékat? Még az anyjat és a fide is
gyulélte. Tudod, miért? Mert az emberi torténelem egyik legnagyobb gyilkosa
torpe volt. Himlohelyes, biceg6s és kacskakezi.

FERENC Sztalin? En nem tudtam, hogy kicsoda Sztélin.

MESELO Hazament, megkérdezte az apjacdl, aki katona volr.

FERENC Azt a vilaszt kapta: ,Mit érdekel téged Sztalin? Inkdbb tanulj!”
MESELO Megkérdezte az anyjatdl, aki szintén katona volt.

FERENC Az meg azt felelte nekem: ,,Mit érdekel téged Sztalin? Tanulj! Legyél
balett-tdncos! Hires zongorista!” Apam kozbeszolt: ,Az ne! Az mind buzi!
Legyen bokszolé vagy futballista.”

MESELO Amikor tizennyolc éves lett, elintézeék, hogy behivjak katonanak.
FERENC ,Hogy férfi viljék bel6led!”

APOSTOL NAGYAPJA Sztilinnak volt kitél tanulnia. Gruzia megszdmlélhatat-
lan Dévid kirdlyainak mindegyike véres kezii zsarnok volt.

FERENC Az 6reg éllanddan olvasott. Ennek (2 hulldra néz) a nagyapja.
APOSTOL NAGYAPJA (zdrgyszeriien, nem édeskésen, de lelkesen) A konyv
magia. Kinyitsz egy konyvet, olvasni kezded, és az ezer éve halott ember megszélal.
Beszél hozzad. A konyv feltdmasztja a halottakat. A konyv maga az ember. Ezért
aztdn gy is végzi olykor: miglydn égetik el.

FERENC Szavalt. Zavarba hozott azzal, hogy nekem szavalt. Tudtam, hogy akkor
is szaval, ha egyediil van, mégis zavarba hozott.

APOSTOL NAGYAPJA ,,Homokba irtam kedvesem nevét, / de jott a hullam

s rajzom elsoporte: / leirtam Gjra minden betiijét, / de jott a dagily s munkdm
eltorole. / Hit ember, hit vagy — sz6lt porolve / a lany — megfogni a pillanatot, /
hisz magam is igy omlok egykor 6ssze / és nevemmel egyiitt elpusztulok..” Tudod,
ki ez? Edmund Spenser. Az 6sszes ir férfit ki kell herélni. Azt mondta. Remek
kolts volt. Erzékeny, abrandos.

FERENC Egyszer megkinalt rummal. Ejfélre jrt. Ketten voltunk megint, mert

az ott (mutat a holttest felé), fiilig szerelmes volt. Allandéan uténa kajratott. J6 volt,
hogy nem volt otthon. Legalabb nem zavart. Jé volt kettesben az 6reggel. Azt gon-
doltam, az unokéja vagyok. En, és nem az ott. (#lldval ismét a hullira bok)
APOSTOL NAGYAPJA (kezében iiveg) Ezt akkor palackozték, amikor meg sem
sziiletté]. A hold pora még nem 6rzott ldbnyomot. Guatemalabdl kaptam. Valaki-
t6l, akinek tobb esze van, mint pénze, pedig pénze annyi, mint a tenger.

FERENC Tizenhat éves voltam. Azt hittem, nem szeretem a rumot. (nzem érzéke-
nyiil el, kopog a hangja) De az a ragyogé barna ital olyan volt, akdr a barokk zene.
APOSTOL NAGYAPJA Erzed? Forgasd meg a pohérban. Szivd be ezt a fonséges
illatot. Ne nyeld le nyomban. Forgasd meg a szdjadban. Olyan ez, akar egy mélyvo-
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nosokra irt barokk muzsika. Brsonyosabb a legvénebb whiskynél. Tudod, miért?
Mert nem a f6ld, nem a koml6 és nem a gabona itala, hanem a napfényé.
MESELO Apostol Akkor vette elé a Goya albumot.

FERENC Pokoli festmények. Fekete képek. Oriiltek. Vihogé, fogatlan banyék.
Gném férfiak. Torz roncsok. A pofajukon gonoszsig.

APOSTOL NAGYAPJA Litod, milyen az ember? Rettentd. Latod?

FERENC Létom! ... Bar ne ldttam volna!

MESELO Az idiéta, aljas arcokbdl az apja kényértelen tekintete nézete ré vissza.
FERENC (vinnyogva) Minden arcbdl! Minden torz arcbél az apdm gyilkos szeme.
A gonoszan parézslé. ... Nee! Apa! Nee!

MESELO (segit neki, tamogatja, dtleli) J6l van. Semmi baj.

APOSTOL NAGYAPJA Vér. Kiilonos nedv. Sziiletés, halal, els6 szerelem, hédi-
tés. Vele adézunk mindenért. Vér nélkiil az embernek semmi nem megy. Emlék-
szel, mit diinny6g Mefisztd, amikor Faustot szerzédéskotésre biztatja? ,J6 lesz
akdrmily kis levél. Tintad pediglegyen egyetlen cseppnyi vér.

FERENC Sokszor nem értettem, mit beszél. Nem zavart, soha nem kért szimon
semmit. Rengeteg konyv vette koriil. Asztalok sarkdn tornyosultak. Halmokban
alltak a padlésfeljaron, a mosdkonyhaban, a pincelépesékon. Honapokig hevertek
nyitott konyvek a lakés legkiilonb6z6bb pontjain. Mindent elnézett, nyalhattunk
bérmihez, de azt zokon vette, ha a konyveit ellapoztuk. Olyan volt az a lakds, mint
egy alkimista-mtthely. (Apostol Andis felkonyokol) Bérkotést konyvek, pergamen-
tekercsek, 6reg prések. Tudott konyvet kotni. Imadtam az enyv szagét. Legszive-
sebben odakéltéztem volna hozzéjuk. Hozz4.

MESELO Ferenc élete otthon pokol volt. Kisiskolds kordban az apja észrevette,
hogy a takar¢ alatt, ¢jszaka, zseblimpaval regényt olvas. Vékony kis karjinal fogva,
tél kézzel emelte ki az 4gybdl, és falhoz vagta.

FERENC Apam pids volt, jozanul is brutalis és gonosz. Nem ember. Allat. Anyam
ostoba. Mint a legtobb né. A testvéreim? Igénytelenek. En vagyok a csalddban

az elsé értelmiségi.

APOSTOL ANDRAS Amikor fél évre elkdltoztem a vérosbél, dtengedtem neki
a szobdmat. Tudjon hol tanulni. Hegyet maszott. Tancolt. Felvételire késziilt.
Néluk nem lehetett megmaradni sem, nem hogy tanulni. Az apja... Nehéz eset
volt.

FERENC Ez szerelmes fajta volt. (mutat Apostol felé) Szerencsére. Minden né,
minden dugds 0j szerelem. Marha! De nekem j6 volt. Amikor egy 6j szerelem
miatt elkoltozott egy id6re, az 6reg odahivott a hazba.

APOSTOL ANDRAS Nagyapa 6reg volt, de erés. A feje tiszta. Megtanitotta
tanulni.

FERENC Oreg volt. Segitettem neki. Fit vigtam. Mosogattam. Takaritottam.
APOSTOL NAGYAPJA Meleg, barna szeme volt. Tele félelemmel. Jl elvoltunk.
Segitett is ebben-abban. Sajndltam 6t.
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APOSTOL ANDRAS Nagyapa! Minden csajomat meg akarta dugni. Vol, akit
sikertilt.

FERENC Neked konnyt! Mindent készen kaptal. Konyveket. Festészetet. Muzsi-
két. Nyugalmat. Otthont. Miiveltséget.

APOSTOL ANDRAS Ez igaz. Megkaptam. De btin az? ... Aznap éjjel, amikor
a guatemalai rumot nyakaltad, késén értem haza. A vérrél beszélgettetek.
APOSTOL NAGYAPJA Vérrol? Miért beszéltiink volna a vérrél? Beszéltiink
errdl-arrl. Talan a vérrél is. A Galapagos-szigetek tekndseirdl. Régi filmekrol.
Fekete lyukakrol. A vilagegyetem keletkezésérsl. Gyodgytivekrél. Hogy a huszarlo-
vak hény kiirtjelet voltak képesek megjegyezni.

FERENC Ezt barmoltad széjjel. Ebbe robbantél be.

APOSTOL NAGYAPJA Feldult voltal. Littam, valami megrazott.

APOSTOL ANDRAS Kidobortt.

FERENC Engem nem dobott volna ki. Menj, probéld meg jra.

APOSTOL NAGYAPJA Légy férfi. Ra se pillants, és a tiéd lesz.

APOSTOL ANDRAS Ez nem az a helyzet. Lefekiidt velem.

APOSTOL NAGYAPJA Akkor meg? Soha nagyobb baj ne érjen.

APOSTOL ANDRAS Egyszer. Aztin kidobott. Azt mondta: vége.

FERENC Nekem nem mondta volna. Engem nem dobott volna ki.

APOSTOL NAGYAPJA Meghasad a szived. Belegebedsz. Egy év mulva pedig
a nevét sem tudod majd. ... Hogy hivjak?

FERENC Miria.

Tiinclépésekben, forogva jon, nagyon szép, nagyon fiatal, nagyon légies.
Apostol nagyapja megillitia. Keringdznek egy kicsit. Megdllnak. Az oreg férfi keze
a ldny derekdn, de tavol tartia magidtdl, szemrevételezi, aztin, mint egy bilban,
kivezeti, majd visszajon. Végig zene nélkil.

APOSTOL Miaria.

FERENC Miria.

APOSTOL NAGYAPJA Banilis. Valéjiban minden né Maria. Vagy Eva. Eva
ravasz és egytigyU, kihivo és szerényen illatoz6, alattomos és onfeldldozd: egysz6-
val: né. A Méridkkal viszont mindig gond van. Felejtsd el.

APOSTOL ANDRAS Nem lehet, nagyapa. Szeretem.

FERENC (egyenesen Apostol Andrishoz, szamonkéréen) Epp Bartékot késziiltiink
hallgatni...

APOSTOL ANDRAS Ne haragudj. Te minden masnap kiéntod nekem a lelked.
Orékig hallgatom apddat, anyadat, a drogos hiigodat, a lusta 6esédet. A lelki nyava-
lydid. Egyszer én is érezhetem magam rosszul?

FERENC Téged nem kell vigasztalni. Olyan vagy, mint a keljfeljancsi. Mindent
készen kaptdl. Magadtdl is feltdpdszkodsz.
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MESELO Apostol Andrés nem vélaszolt. Gyertyat gyujtot, leoltotta a [impdkat,
és a nagyapa feltette a lejatszéra a lemezt.

APOSTOL ANDRAS Ahogy a hegediik ismerés dongémuzsikaja felziimmogote,
elnytjtéztam a vastag szényegen (visszafekszik hullaként a helyére), lehunytam

a szemenm, és Uigy élveztem végig a muzsikat, hogy szinte Iélegzetet sem vettem.
APOSTOL NAGYAPJA A muzsika felcsendsiilt, és littam, ahogy enyhiil benne

a fesziiltség. Percrél percre nyugodtabb lett. Ezt télem tanulta.

FERENC A gyertyafény elkedvetlenitett. Az tires utcan akartam lenni. Magényra
vagytam. Hogy kitisztuljon a fejem.

Sotétség. Muzsika.

(folytatjuk)
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