



VASADI PÉTER

# Hiába döngettem

ADY ENDRÉNEK

Emeleti balkonon állva  
nézte, gépkocsi-hullámaival  
hogy torlódik lent az autó-  
folyam négy kanyargó csíkban,  
gáz, vész, baj, tűz, sok bűz,  
hörgő ráng csöpp kis levegőért,  
csikorgás dudakórusban, kiabálás  
meg-meghasogatja, pléh döng,  
por-köd kavarog, kocsiszáj  
harap, rág meg kocsiszáját –  
végre elindul verseivel a  
hóna alatt, lépcsőn lefelé.

+

Hány éves maga elvtárs?  
Negyvenhét. Dülöngéltek  
az elvtársak a nevetéstől  
az M. szerkesztőségben, hová  
óvatosan benyitott... Tessék?  
... Negyvenhét. A hűvös kérdésre,  
Mit óhajt?, derűsen válaszolt:  
verseket hoztam... Vagy öten  
nézték őt... Becslésre?  
Hát arra is, szeretném, ha  
megjelenhetnének... Épp itt?  
Csak úgy idetoppan, mi meg  
kapkodjuk ki a kezéből?  
... Mutassa, sóhajtotta  
megadón egy pocakos ifjú  
gárdista... Lassan elképedt.  
... Ezeket? Arra biztat minket,  
hogy fussunk tüstént a leg-  
közelebbi templomba mea-  
kulpázni? Na-nee...  
Biggyesztett. Sekrestye-líra.  
Nyújtotta a papír kazlat.  
Itt nem. Hogy képzeli. Ha  
nem tudná, Pilinszky jó  
nagy zsákutca (sic!)...  
Megszólt egy tekintélyes  
elvtárs: Figyeljen, uram.

Ennyi idősen simán neki-  
menne a pályának, mikor...  
S jött a sámán-lista.

X. és Y., K. és Z. magakorúak,  
de már nagy költők, ember!  
...Mit tegyek, szólalt meg  
halkan, ennyi ideje élek.  
... Honnan eresztették ide,  
elvtárs, így egy szemüveges,  
megvetőleg. Na, aszondom,  
feledje csak el a címünket.  
... Azért vannak itt jó sorok  
is... Ne csináld, Tom. Persze,  
hol nincsenek, egy rossz hímezésben  
is akadnak! No, elég, meglátjuk,  
ha lesz még hozzá kedve... El-  
ballagott. Lefelé. Újra s újra,  
el s lefelé... Akkor még nem  
tudta, csak később Keresztes  
Jánostól, el s lefelé rejlik  
az, amit úgy hívnak: szellem.  
Le kell ereszkedni érte, sőt  
egyenest hozzá, a pincsesötétbe.

+

Nem volt benne szemernyi  
harag. Kárpálás visszafelé.  
Olcsó kielégülés: mégse  
nekik lett igazuk.  
De neki sem. Abban  
volt bizonyos, a tét  
nem más; maga a költészet,  
ez a megvehetetlen főhercegi  
dáma, aki vad, feslett, ám  
igen finnyás ágyasa a  
kiválasztottnak. Egyszer  
aztán futólag, hanyagul,  
teli szájjal ránevetett.  
Micsoda villámos fogazat.

+

Idővel ő kapta mindig a  
többet. Az utolsó, néha  
legutolsó pillanatokban.  
Azt akarát az Ég, legyen  
türelme kivárni a balsors  
túl primitív szorítását;  
nem, ne siessen.  
Fokról fokra fényesedett  
szemében a kérlelhetetlen  
figyelem fűrófeje. Ez forog  
azóta többfajta csöndjében.

Azóta galoppban a játék,  
szavak, szerelem, szavak  
sétalovaglása benne, ír,  
van levegője, mái magyar,  
a szabad, szabad, szabad.



*A hallgatás extázisa*