
V a S a d i  P É T E r

Hiába döngettem
a d y  E n d r É n E k

Emeleti balkonon állva
nézte, gépkocsi-hullámaival
hogy torlódik lent az autó-
folyam négy kanyargó csíkban,
gáz, vész, baj, tűz, sok bűz,
hörgő ráng csöpp kis levegőért,
csikorgás dudakórusban, kiabálás
meg-meghasogatja, pléh döng,
por-köd kavarog, kocsiszáj
harap, rág meg kocsiszájat –
végre elindul verseivel a
hóna alatt, lépcsőn lefelé.

+
Hány éves maga elvtárs?
Negyvenhét. Dülöngéltek
az elvtársak a nevetéstől
az M. szerkesztőségben, hová
óvatosan benyitott… Tessék?
… Negyvenhét. A hűvös kérdésre,
Mit óhajt?, derűsen válaszolt:
verseket hoztam… Vagy öten
nézték őt… Becslésre?
Hát arra is, szeretném, ha
megjelenhetnének… Épp itt?
Csak úgy idetoppan, mi meg
kapkodjuk ki a kezéből?
… Mutassa, sóhajtotta
megadón egy pocakos ifjú
gárdista… Lassan elképedt.
… Ezeket? Arra biztat minket,
hogy fussunk tüstént a leg-
közelebbi templomba mea-
kulpázni? Na-nee…
Biggyesztett. Sekrestye-líra.
Nyújtotta a papír kazlat.
itt nem. Hogy képzeli. Ha
nem tudná, Pilinszky jó
nagy zsákutca (sic!)…
Megszólalt egy tekintélyes 
elvtárs: Figyeljen, uram.
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Ennyi idősen simán neki-
menne a pályának, mikor…
S jött a sámán-lista.

X. és Y., K. és z. magakorúak,
de már nagy költők, ember!
…Mit tegyek, szólalt meg
halkan, ennyi ideje élek.
… Honnan eresztették ide,
elvtárs, így egy szemüveges,
megvetőleg. Na, aszondom,
feledje csak el a címünket.
… Azért vannak itt jó sorok
is… Ne csináld, Tom. Persze,
hol nincsenek, egy rossz hímzésben
is akadnak! No, elég, meglátjuk,
ha lesz még hozzá kedve… El-
ballagott. Lefelé. Újra s újra,
el s lefelé… Akkor még nem 
tudta, csak később Keresztes 
Jánostól, el s lefelé rejlik 
az, amit úgy hívnak: szellem.
Le kell ereszkedni érte, sőt
egyenest hozzá, a pincesötétbe.

+
Nem volt benne szemernyi
harag. Kárpálás visszafelé.
Olcsó kielégülés: mégse
nekik lett igazuk.
De neki sem. Abban
volt bizonyos, a tét
nem más; maga a költészet, 
ez a megvehetetlen főhercegi
dáma, aki vad, feslett, ám
igen finnyás ágyasa a 
kiválasztottnak. Egyszer
aztán futólag, hanyagul,
teli szájjal ránevetett.
Micsoda villámos fogazat.
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+
idővel ő kapta mindig a
többet. Az utolsó, néha
legutolsó pillanatokban.
Azt akarat az Ég, legyen
türelme kivárni a balsors
túl primitív szorítását;
nem, ne siessen.
Fokról fokra fényesedett
szemében a kérlelhetetlen
figyelem fúrófeje. Ez forog
azóta többfajta csöndjében.

Azóta galoppban a játék,
szavak, szerelem, szavak
sétalovaglása benne, ír,
van levegője, mái magyar,
a szabad, szabad, szabad.
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A hallgatás extázisa


