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Prágai tamás: Arcok buborékban
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Prágai Tamás új kötetével huszonegy – a cím alatti meghatározás alapján – elbeszélést
tart kezében a lelkes olvasó. Igen, lelkes, sőt, örömittas, hiszen Prágai az Inka utazás –
mely sok egyéb mellett az (ön)életrajzírás lehetetlenségét példázza, s mégis megleli örö-
mét a szövegek, történetek burjánzásában, egymásba-íródásában, fragmentáltságában
– és az Ellenőrök a hatoson folytatásaként megint olyan szöveget alkotott, melyben el-
sőrendűen fontos a mesélés, a történet mint esztétikai örömforrás, no meg az aktuális
elbeszélő élőbeszédszerű fecsegéséből áradó, nem szűnő önirónia és életszeretet. Az ol-
vasó tehát elégedett, örömittas, ki-ki vérmérséklete szerint, már az első sor olvasásakor,
mert Prágainak is a nyitó mondat az erőssége, ahogy hősének, Valér úrnak Az elmismá-
solt kínaiban: „Tiblényi akkoriban bukkant fel Süvöltényben, amikor a damilos halál.”

Az új kötet szervesen kapcsolódik az Ellenőrökhöz, már a címadó kép is ennek záró
elbeszélését, az Üvegvárost juttatja eszünkbe, ahol szelencébe zárt arcok várják a do-
bozkák felnyitását, megszabadulásukat (a kötet borítója: a tipográfia – a fehér O betű
mint felfelé szálló buborék – és a fotográfia, ami mintha egy lentről felfelé, magasba
tekintést rögzítene, erősítik ezt). Talányos motívumok, de mindenképpen kapcsolatba
hozhatók a portrék megírásával, azzal, hogy az élet csak elmesélve, történetté formálva
lesz valóságos. A szelence felnyitása, az üvegkalickából, buborékokból való kiszabadí-
tás-kiszabadulás eképpen a sikeres (mű)alkotásnak, a személyiség megalkotásának, rög-
zítésének képe is. Ez Prágai örök témája, hiszen a stílusportrék végtelen gazdagsága, a
folyton osztódó, szaporodó, vagy éppen összemosódó, eltűnő személyiség(ek) elbeszé-
lései nem mind a saját identitás kérdésének, rögzítésének, határainak, mibenlétének
történetei-e? Sobriewicz, Gabricsek, a Szerkesztő Úr vagy a Kisbéla igazgatójának be-
széde, sztorija ugyanúgy az önmagaság technikáinak játékos gyakorlata: „A leírt szöveg
én vagyok, és az én a leírt szöveg” – idézhetjük az Inka utazás narrátorát. A Kényszerű lá-
togatás, Az elmismásolt kínai vagya Gabricsek-történetek közé tartozó Estelenül vala-
miképp mind ezt a témát variálják. Kissé fantasztikus-lélektani alapról a legelső szöveg,
Bodonyi és Bodolyn, az egymás életét-személyiségét élő, majd felcserélő barátok tör-
ténete, melyben egyikük energianyalábokról szóló mondata akár az irodalmi alakmá-
sokról is szólhatna (”Láttam, hogy keresik ezek a nyalábok a formát – hogyan olvadnak
egymásba, hogyan válnak egymás részeivé, és hogyan válnak szét megint, hogy alakot ölt-
senek valami egészen másban”); játékos, ironikus módon a második, ahol LiTsi keresé-
sének krimije valójában zsákutcába vezet, a kínai nem tűnt el, nem is sokszorozódott,
csupán az ő nevére van engedélyezve a nyelvoktatóprogram. A Gabricsek-történetek
külön szigetet képviselnek a kötetben: hősük marginalizálódó figura, az említett elbe-
szélésben nevének cs betűje cserélődik rejtélyes módon ć-re, minek következtében
Gabricsek hasadásos állapotba kerül.

A kötet az előzőhöz hasonlóan bánik a műfajjal: inkább egy, egymáshoz és a szerző
korábbi prózájához lazábban-szorosabban kapcsolódó szövegek által szövött nyelvi já-
tékteret hoz létre (növel), mintsem önálló elbeszéléseket. Több szereplő, mint Kereszt
(Karesz) vagy Gabricsek jön-megy e térben, s néha összetalálkozik egy (nyelvi) csomó-
pontban, a történetek kibomlásának egyik kedvelt helyszínén, a Rum Five-ban, és van
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a szövegeknek egy csoportja, melyekben megint feltűnik a korábbi kötetekből megis-
mert fecsegő, élőbeszédet imitáló, tudós módon magyarázó, érvelő és okoló értelmiségi
elbeszélő, kinek a többszörösen összetett mondataiban és szerteágazó történeteiben
megformálódó alak gyanúsan írói alakmás. Ilyen a Tekerés rövid- és hosszútávon vagy a
Bölcs utcai kismészárszék, mindkettő én-elbeszélés, az előbbi a biciklizés szeretete kap-
csán anekdotáz és vezeti kerékpáros sztoriból sztoriba az olvasót, az utóbbi az elbeszélő
és egy maszek hentesbolt találkozását tematizálja, s azt, hogy a demokrácia e szimbó-
luma miként lepleződik le egy levescsont által. A személyesség, az alakmás-figura má-
sodlagos elbeszélőként is többször felbukkan: ilyen a Sipos úr Szerkesztője, aki fiktív
hallgatója az öregúr történetének, vagy a Tőzegben tűntek el újságírója, kinek egy Z-i la-
kossal folytatott oknyomozó dialógusát olvassuk a Suttyánbaneltűnő – valójában zsol-
tárt énekelve belegázoló – pár esetéről (s az elbeszélés címe vélhetőleg a megszületett
újságcikké). Megintcsak másféle személyességet hordoz a Vidéki felolvasás, Az utolsó szü-
ret (a két legrövidebb, legszűkszavúbb szöveg a kötetben) vagy a Trapéz. Egyik sem én-
elbeszélés, de személyessé, csaknem vallomásossá teszi őket egy visszafogottabb, az írói
közlést – Prágaiéhoz képest – minimalizáló nyelv, és némi mélabú. A Vidéki felolvasásban
egy véletlen baleset, egy kutya elgázolása, míg Az utolsó szüretben a régi vályogháznál
tett, talán utolsó látogatás nosztalgiája enged belátást a lélek mélyebb tájaira.

A kötetből nem hiányoznak (nem hiányozhatnak!) a Prágai-olvasók által annyira
kedvelt, az abszurdnak, az irracionálisnak a – főként vidékre – való betörését tema-
tizáló szövegek. Prágai kíváló stílus-, nyelv- és atmoszférateremtő képessége, vala-
mint remek humora – az az intelligens, szemérmes fajta, ami kiveszőben van a
kortárs irodalomból – ezekben nyilvánul meg leginkább. A kötetnyitó A freskó, ami
klasszikus toposszal játszik, a semmiből jövő Tiblényi a süvöltényi Hortenzia presz-
szó falára tulajdonképpen ikonokat fest (az ábrázolt és az ikonja azonos személlyel
rendelkezik) a törzsvendégekről, s Böbéről, a tulajról, s a sorra, rejtélyesen eltüne-
dező képek még rejtélyesebb haláleseteket jelentenek. Tiblényi pedig, mint egy haj-
léktalanszatyros, a lét margójára szorult gogoli művész és ördög, felszívódik. A
csókekszpresszbenpedig éppenséggel a racionalitás, a józanság, a XXI. századi igények
meglovaglása sugallja Pakots – örkényi módon groteszk – ötletét, a csókküldő szol-
gálatot, a szlogen: „szájból szájba!”

A kötet koherenciáját leginkább tehát újra a történetek elbeszélésének és befo-
gadásának öröme adja, Bodor Béla prózájához (sajnálatosan egyetlen regényéhez,
a Városablakhoz) hasonlóan: egyébként könnyed intellektualitásuk, szabadságsze-
retetük, humoruk, és a Prágainál is erősödő nosztalgia is rokonítja prózájukat.

Az Arcok buborékban kötetet a Várnok rendező zárja, nem véletlenül, hiszen egyik je-
lentéssíkja önreflexív, az íráshoz való viszony kissé önironikus kifejezése. Fázó István,
mint sok irodalmi elődje, a peronon áll, a várt járat persze nem jön, csupán egy álomszerű
vasutas-alak, s valami nyüszítéssel teli vagonok. Az állomás kissé groteszk kafkai szim-
bólummá lép elő, hiszen a nyelvi és képi szövegelemek a szatirikus hrabali világot is idézik.
Fázó a zsebének hasadékában talált pecsétnyomó birtokában a szöveg végén jogot nyer,
hogy bejegyzést írjon a menetrendbe, „tanúskodjon az igazságról”, így lehetővé téve a
gyarmati személyvonat valósággá válását. Az írás felelőssége és kötelessége – kellő öni-
róniával karöltve- zárja tehát e remek kötetet (melynek utolsó mondatai lehetnének akár
az olvasó gondolatai is): „–Ne kötekedjen! Lehetőséget kapott, hogy írjon. Minden száz évben
egynek adatik meg. Hát lépjen oda a kandeláber alá, és írjon, az istenfáját!”
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