PRAGAI TAMAS

Fészket rakni a szelekbe™

Helénke, mivel menstrudcidja tizenhét napot késett, végre Ggy érezhette, a
boldogsag biztos révébe ért. Nem mondhatjuk, hogy kivaltképpen elégedett volt
Arnold Sobriewicz nevii partnerével, aki csak antropoldgus. Az efféle tudalékos
bolcsész a lehetséges apak és lehetséges csaladfenntartok piacan kézepes helyet
foglal el, mégis, Helénnek higgadtan be kellett latnia, hogy még mindig ez a lehet6
legjobb megoldas; kivaltképp a korabban felmeriilt lehetGségekhez képest. Mi tobb,
erésen ugy festett, hogy Arn6t tudomdanyos karrier el6tt all, és Helénke el6tt mar-
mar tliinékeny kddpaszma: akadémikusfeleség-statusz derengett.

Helénke egyetértett Csaplarinéval és Dodi nénivel abban, hogy jogsz vagy orvos
erdsebb kart jelentene a csalad torékeny hajéjanak kormanykerekénél, de azt a kis
rossz érzést D6di néni szerencsésen eliitotte azzal, hogy ,nem lehet mindenki
orvosfeleség”. Ezzel Helénke sorsa megpecsétel6dott, kivaltképp azokban a
napokban, amikor nyilvanval6va valt, hogy vérzése kimarad, és mar tényleg semmi
sem maradt hatra, mint Arnold Sobriewicz barkdjanak sziikos fedélzetét berendezni.

Helénke elsé tette - még meg sem melegedett odahurcolkodédsa utdn - az volt,
hogy a dolgozdszobat modern skandindv butorcsoporttal rendezze at, ezért egy
félisten nevét viselé konyvespolcot helyezett el a szomszéd lakassal érintkezé fal
mentén, és Arnold Sobriewicz széles és ruganyos agybetétét, amely eladdig a szoba
padldjan, egy inka hazisz6ttes talajtakar6 karpiton hevert, divatos agykeretben
helyezte el. A polcok rendeltetés szerint a szoba zsufolt kdnyv, kézirat és targyi
gylijteményt tartalmazé kartondobozainak adtak volna keretet, am a szoba
atrendezésének napjan kiillonés moédon néhiany dolog eltiint. Arnold a
kartondobozokra ragasztott cédulakkal kisérelt meg védekezni az emberi kultira
ellen ténykedd kdosszal szemben, ugymint: ,Gyujténaplok 1990-917, ,Torzsi
kultirdk (szakirodalom)”, ,Céduldk 1990-917, ,Céduldk 1992-93”, ,Inka tdrgyi
gyUjtés (karcolt kabakok A123-AE02)”, s6t: ,Szaldmicéduldk” stb.

A céduldk azonban, mint 8szi levélkék, lehullottak a kartondobozokrol, és Sobri
mar masnap tudomdnyos kincseinek avardban gazolt. Mivel az adatrogzités e
formdja nem valt be, megprobalkozott a ,helyek és fogalmak” parositidsanak
emlékezetidéz6 mddszerével, melyet, mint tudjuk, a klasszikus retorika nagy alakja
dolgozott ki az emberi emlékezet fejlesztésére.

Induljunk ki a tényekbdl, vélte Sobri. Adott egy fali polc, mely 6t oszlopbdl 4ll.
Minden oszlop 5 (egyt6l harmadik oszlopig), illetve 7 (negyedik és 6todik oszlop)
polcot tartalmaz. A polcok szdmozasa igy fentrdl lefelé egytdl otig, illetve egytdl
hétig tarthat. Az 1/1. ebben az esetben a bal felsé sarokban talalhaté polc, alatta az
1/2. stb. Minden polcon t6bb rekesz talalhato, jeldlésiik balrol jobbra arab betiikkel
torténik, tehat a bal felsé sarokban talalhat6 kartondoboz pontos jelolése 1/1a.

Ezek utdn minden doboz, illetve rekesz egyedi elnevezést is kap. Mivel példaul
az 1/1a a ,Cédulak 1990-91-ig” anyagot tartalmazza, a doboz neve (képzettarsitas
alapjan) ,91 cica” lett. Az inka tokkabakok értelemszertien ,kabak”, a torzsi

* Részlet a Veller, vagyis Arnold Sobriewicz gentleman tjabb torekvései tamburan, trapézon és
Trabanton cimt, megjelenés el6tt 4116 regénybdl.
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szakirodalom ,kipu” fantdzianévvel ellatott dobozba keriiltek, Sobri mar ekkor
méltan nevezetes inka fotografia-gy(ijteménye pedig valami okbdl ,plecsni” néven
regisztralddott az antropoldgus tudatdban.

A problémdk azzal kezd&dtek, hogy a polcon el kellett helyezni Helénke
fehérnemtis és ruhdas kartonjait is, mivel ezek ,csak nem 4llhatnak a f6ldon, amikor
én (marmint 6, Helénke, megj. t6lem) rohangaltam azokért a k...va polcokért”.
Helénke viszont a szdmara kijel6lt, kényelmesen elérhet6 1/5a, b, ¢ és 1/4a tarolokat
rendre felcserélte 1/5d, 1/4b, c, d, e, s6t, meglepd médon 11/4a, b, c, 11/5d, e és nem
ritkdn a 1V/6a, b, ¢ (!) tarlékkal is. Minek kévetkeztében nem ritkan az is megesett,
hogy Sobri az 6t otthondban felkeresd, fontos szakmai kapcsolatainak egy bizonyos
dokumentum vagy néprajzi targy demonstralasa helyett egy-egy dvatlan pillanatban
egy kartondobozbdl Helénke ,erotikus”, illetve ,intim” fehérnemdiit htizta elé, és a
volt legénylakasban ilyenkor szétaradt az er6teljes parfiimillat.

Mondanom sem Kkell, az ilyen alkalmak kellemetlen helyzetet, utébb nem kevés
fesziiltséget teremtettek az ifju par kozt. ,Mert te nem tudod megérteni az én
igényeimet” - érvelt nem egyszer Helénke, és Sobri nehezen tudta érvényesiteni
ellenszenvét az eleve ,mert’-tel kezd6d6 mondatokkal szemben. Olaj lehetett a
tizre, hogy Kocsis Gyula még nem hurcolkodott ki a kisszob4bdl, holott
f6hadiszalldsat mar ez id6 tajt mashol iitotte fel. Helénke pedig megkezdte volna a
gyermekszoba felszerelését, hogy ne ,a terhesség elérehaladottabb héonapjaiban”
kelljen azzal foglalkoznia.

Helénke két, kiillonb6z8 gyartmdanyd terhestesztet vasarolt, biztos, ami biztos.
Nagy meglepetésére az egyik terhesteszt negativ, a masik pozitiv eredménnyel
zarult. Ekkor vasarolt egy harmadikat, melynek eredménye negativ lett, de ebben
mar nem tudott bizni. Mivel vérzése tovibbra sem kovetkezett be, februdr hénap
utols6 napjait fokozott fesziiltségben toltotte, és ezért nehezen lehetett vele
kommunikalni. Sobri ezekben az id6kben tgy kozlekedett a lakdsban, mint egy
ridegfarkas. A tizennyolcadik napon Helénke végre taldlt egy megbizhaténak tetsz6
négyogyaszt.

Ezekben a napokban - Arnold Sobriewicz jegyzeteiben - ismét személyes
vonatkozdsu, személyes hangvételdi tartalmakat taldlunk. Ezek 4ltaldnosabb
érvény(i, mar-mar filozofikus sorokkal keverednek. Meg kell jegyezniink, hogy az
1994. februdr 27-e és marcius 15-e kozotti id6szak talanyos, sét vitatott szakasz
Arnoldunk életében. Részben ezért a puszta ténykozlésre hagyatkozom - valljanak
a Nagy kockds fiizet &kombakomai.

Minden egynemiinek tiint azokban a napokban, lebegtiink, mintha semminek nem lett
volna stilya, tétje. Ugy éltiink, mint a mezék madarai: boldog évek! Es azutdn egyszerre
minden determindlva lett. Elég eqy hajszdl, hogy az élet céltalansdga megvdltozzék.
Minden egy hajszdlon fiigg. Ezt a hajszdlat tigy nevezik: feleldsség. Meglehet, apa leszek.

Jondst, a bibliait, hdrom napra zdrtdk a halba, Siiti és én a Leviatdnban hetente tobb
idét toltiink ennél. A vdros zagyva zajai uqy hulldmzanak folottiink, mint egy
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elszennyezddott és elbutult, telhetetlen tenger. Tompdn, megtérten érnek el minket a
pince téglaboltozatos falai kézétt. Csak a mormolds, a ziimmdogés, a dérmégés - semmi
éles hang, semmi azonosithatd, semmi emberi. Moszatlerakddds.

Ha jon majd valaki, aki képes megirni Budapest huszadik szdzadi krénikdjdt, az a
nélkiilézés, szenvedés és fdjdalom krénikdja lesz. Azt mondjdk, a régi szent helyeken
érezhetd a szentséq jelenléte; a vastag falak mintha tartalmazndk az imdk és zsolozsmdk
rezgéseit.

Budapest falai a golyényomok fekélyeit, a kiszolgdltatottsdg titését—kopdsdt Orzik és
a félelem kesernyés izzadtsdgszagdt. Az ostrom, a terror, 6tvenhat, a megtorldsok.

Lebontani és tjraépiteni az egészet, a semmibdl? Ez lehetetlen. Be kell lakni tjra a
vdrost, és értelmet kell adni a szenvedéssel telt emlékezetnek. Fel kell tdrni, hogy mire
volt valé mindez. Ha ezt a merdben teleologikus — és taldn minden alapot nélkiilozd -
tettet elmulasztjuk, nyomunkba szegédik a megaldzottsdg és mdsodrendiiséqg érzete,
mint eqy kébor, elzavarhatatlan eb.

Helén tudatdban, mint sok mds, hasonlo,%gyszerti nd tudatdban a pdrvdlasztds két
egyszerli szam szorzataként értelmezhetd. Az egyik faktor az ‘apdnak mennyire

alkalmas’, a mdsik a ‘mennyire potens pénzkeresd. A két faktort tizes skdldn értelmezve
a szorzat maximdlis 6sszege szdz. Egyszer rd fogok kérdezni, engem mennyire taksdl.

Siitivel, Felder Matyival és egy ldnnyal, akit Matyi Agénak nevezett, tegnap
dtmentiink Buddra. A ldnyt nem ismertem. Siiti azt mondta késébb, a Kozgdz Egyetem
kollégiumdban, a Rdday utcdban lakik. Siimegrdl beszélt, a sziileirdl, akiknek
élelmiszerboltja van a F6 utcdban - ldtszott, egyetlen vdgya, hogy majd, egyszer,
Siimegen boltvezetd legyen.

Meglepett ez a nyers céltudatossdg.

Jél tudom, hogy egyetlen dolog stabilizdlhatja a magyar gazdasdgot: a mitkodd
kisgazdasdgok domindns jelenléte. Mégis, nekem ez a céltudatossdg szokatlannak,
kellemetlennek tetszett.

Ott, ttban a hegyoldal felé kifejtem a tobbieknek, mennyire sajndlom, hogy nem
latom érvényesiilni a magdntulajdon rehabilitdldsanak elvét. A szemiink elétt formdlodik
tjra a kiszolgdltatottak nyomora és a kivdltsdgosok kirdlysdga a volt dllami tulajdonok
romjain, de még durvdbb, méq leplezetlenebb alakban, mint ahogy azt a torz, szocialista
rendszer a maga dlszent keretei kz6tt mutatta meg. Ez az tjabb rezsim a kévetkezd
negyedszdzad minden sikertelenségét, kudarcdt és fajdalmdt megalapozza! Felhozom
példdnak a foldprivatizdciét: mitkodésképtelen kisgazdasdgok és hatalmas magdn-
birtokok, varidlds a kdrpétldsi jegyekkel... Rosszabb, mint 48 elStt: a nagybirtok ismét
egynéhdny kézben, és sehol az autondm gazdaréteg!

Szinte semmi reakcid. Ago’ csoddlkozva: ,,Ez mdr makro-6konémia. Ezt mi még nem
tanultuk.”

Es ezek lesznek az dtalakulds vezetdi! A fiatal értelmiség! Taldn a véleményalkotdst
is tanitani kellene az egyetemen?! Milyen esélye van miitkodésre ennek a gépezetnek?
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Minden alkatrésze avult, kopott, hibds, gyenge vagy nem odaillé... Es az tj darabok nem
illenek az egészbe!

A Gellért tér feldl felkapaszkodtunk a Citadelldhoz, a heqy déli, mediterrdn teraszain
keresztiil. Matyi javaslatdra megnézziik kézelrl a ,Felszabaduldsi” emlékmii
talapzatdndl dll két, ,szocredl” gigdszt. A megszdllo szovjet katona szobrdt mdr
eltavolitottdk. Az emlékmil talapzatdn uj felirat olvashatd: ,Mindazok emlékére, akik
életiiket dldoztdk Magyarorszdg fiiggetlenségéért, szabadsdgdért és boldoguldsdért.” Agé
megjegyzi: ,Nem gondoltam, hogy ilyen hatalmas kézelr6l.” Hidba, a tdvlat, de a tdvlat
hidnya is konnyen vezethet léptékvesztéshez. Hozzdteszem: ,Eredetileg a kisebbik Horthy
emlékmiivének késziilt.” ,Ne hiilyéskedj mdr, Sobri! Honnan veszed ezt a hiilyeséget?”
JKisfaludi Strobl készitette, aki nem fejezte be Horthy Istvdn szobrdt, de a terveit
felhaszndlta a felszabaduldsi emlékmiihéz.” ,Honnan tudod te, hogy milyen terveket
haszndlt Kisfaludi Strébl?” ,,Mindegy, ez akkor is eqy vdrosi legenda.”

Rosszkedviien, hallgatagon jéviink le a hegyrdl, egy elhagyott sétatiton, amely a
Dundval pdrhuzamosan, a Rudas fiirdd felett vezet északnak a szikldk tetején, a
magasban, egészen a Szent Gellért szoborcsoportig. A Gyula bdcsi dltal ugyancsak kevéssé
kedvelt szent szobra épen 6rzi az Erzsébet hid budai hidfdjét. (,Nem érdekes, hogy ez
megmaradt, fiam, amikor egész Buddt szétl6tték?”) Matyi végig azzal dicsekszik kissé
felvdgos, kellemetlen mddon, hogy angoltanitdssal milyen jol keres, midta vdllalati
tanfolyamokat tart egy ausztrdl nyelviskola alkalmazottjaként. Hidba, kevés a képzett
angoltandr - az oroszbdl dtnevelt kollégdk pedig nem csak tanitani, de beszélni sem
képesek...

Mi volt az oka Siitivel vald dsszetiizésemnek, nem tudom. Az elsé tavaszias, dertilt
nap volt ez abban az évben, de csipds keleti szél fuijt.

Bizonydra feltiint neked, hogy eqy ideje nem emlitem Helént.

Kiilénds, hogy az ember, ez a ,tudatos dllat” mennyire kevéssé képes sorsdnak
rendezésére. Ehhez a kériilmények helyes ismeretére, sét, a vdltozdsok elreldtdsdra lenne
sziikség. E két elv azonban egydltaldn nem jellemzi vildgunkat. A szempontok sokasdga
koziil ki képes kiemelni a valéban jelentGset? Nincsen Nietzsche aforizmdjdndl lényegre
torébb: a vildg nem logikus, nem is alogikus, hanem van; ezzel a répke, pékhendinek
tetszd dllitdssal feldllitottuk a nyugati filozdfia kritikdjdt.

Ettdl én, aki a tdrsadalom elemzdjének vallom magam, ldmaszempillantdsra sem
tekinthetek el. Hidba érvényesitem az éppen legjellemz6bb szempontot kutatdsaimban:
lehetséges, hogy éppen ez lesz a legtdvolabb vezetd tévit kezdete.

Nem lehetek hatékony onkritika nélkiil.

Vajon eddigi munkdim, a mandioka-kutatds legkivdlt, nem bizonyul-e afféle idétlen
kuriozumnak majdan, a kutatdstérténet perspektivdjdban - hiszen efféle kacskaringét
szdmtalant ismer a tudomdnytérténet!

Ettél vald félelem, valljuk be, megalapozott. Hiszen megszdllottsdg minden hipotézis,
és az, hogy elsd inka gyiijtéutam tdrgydvd a megismerhetdség kérdést tettem, bizonydra
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sajat énem mélyén gybkerezd személyes, rejtett megszallottsigomra vall. Hidba, a
megfigyeld soha nem dll kiviil a kisérleten. Mert azt, hogy mi is a mandioka, megel(zi
eqy primér, soha fel nem tett kérdés: miért hissziik eqydltaldn, hogy a kérdésnek barmiféle
jelentésége van? Es ha létezik is barmiféle jelentdség: kinek a szempontjdbdl jelentds az
adott kérdés? Es ha jelentds is: miért gondoljuk, hogy létezik rd vdlasz?!

A legritkdbb esetben kérdeziink rd sajdt elbfeltevéseinkre. Minden kutatd sotét
zsdkban motoz, és ezt a zsdkot Freud 6ta igy nevezik: tudatalatti. Ha taldl valamit, akkor

az vagy karmol, vagy nydvog, vagy harap, de mindenképpen félborzolja a szdrét.

Ujabb példa a zsdkbamacska jelenségre: Orbdn Viktor és az egész FIDESZ-1éghajo.
Ki gondolta volna, hogy itt, ndlunk egy provokativan szélséséges, liberdlis ifjipdrtnak
igy tveljen a torténete? Ki gondolta, hogy egyetemi 6nképzdkér, sét, ,kocsmai témériilés”
politikai tényezévé valhat Magyarorszdgon? Mégis, ma mindenki egyetért, hogy a
hézéngd egyetemista beszéde a koztemetSben a rendszervdltozds pillére lett.

De mit keresnek konzervativ oldalon? Megldtjuk majd, hogy a vdlasztdsok mit
mutatnak. Nincs az a futuroldgus, aki fel lenne késziilve a vdratlanra.

Ha nem ismerjiik sem a kériilmények jelentdségét, sem a vdltozdsok természetét,
értelmezéseink nem bizonyulhatnak helytdllonak. Ha szdmolok a vdratlannal, a ,tudatos
dllat” eszméje megddl.

Azokban a napokban, februdr és mdrcius forduldjdn tgy éltiink, mint aki éppen
tutnak indul. Mint aki még nem csomagolt Ossze, de az utitdskdt mdr kikészitette az
dgyra, és a fejében mdr ott p6rog a becsomagolando ruhdk, szemiivegek, igazolvdnyok,
pipereholmik és iti olvasmdnyok listdja. Helén a nagy szinjdtékra késziil: a szoba
kozepére hiizza a fotelt, beleiil, nem mozdul, de még nem szdl, hogy a tedt adjam neki
kézhez. Az ablakon dt sziirke fények 6mlenek a szobdba. Leesett még eqy kis kései hd,
inkdbb havas esé, bdr mdr nem vdrtuk. A sziirkiilet hideg, friss. Inkdbb késén érek haza,
sOtétedéskor, hogy a féprébdhoz ne kelljen asszisztdlnom. ,Mds hdldt adna az istennek,
ha gyereke lehetne.” En nem vagyok mds. Engem elkényeztetett az isten, mert béséges,
és azt hiszem, szapora a spermdm. Igaz, erre még nincs bizonyiték. Legfeljebb Helén, de
eqy példa nem példa. A vdirakozds ldzdban égiink.

Egészen rendkiviili, hogy Veller az utébbi hetekben mennyire megvdltozott.
Tultdpldlt, formdtlan politikusra kezd hasonlitani. Fekszik az elGtérben, és néz. Feje a
mdrvdnymintds jdrélapon hever, egészen rdlapul a kre. Letettem neki egy szényeget,
hogy ne a hidegen fekiidjon: nem szereti. Nem fekiidt rd. El6szor azt gondoltam, hogy
azért, mert a megszokott helye az ajté mellett, a sarokban van: kisérletképpen a szényeget
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is oda helyeztem. Gyanakodva szagldszta. Eqy pillanatra sem fekiidt rd. A sz6nyeg mellé
hevert, tgy, hogy két-hdrom centiméteres csik maradt kiozétte és az alkalmatlan
talajtakard kézott. Elnyiilt, ahogyan szokott, a keramiton, de ldtszott, valami nem tetszik
neki. Félugrdlt, téle szokatlan fiirgeséggel korbejdrta, keriilgette az objektumot.
Kivdncsivd tett, vdartam, a kiizdelem vége mi lesz. Mert errdl volt sz6, megértettem,
kiizdelemrdl. A szényeg, ez a rivdlis falkadllat az & helyére, az § vackdba telepedett.

Veller nem ismerte el, hogy a sz6nyeg az 6vé. Azért kapta, hogy kényelmesen legyen.
Lehet, hogy nem tételezte fel rolam ezt a gesztust. Hogy meglepem, megajdndékozom
eqy rongydarabbal. Akdr lelkiismeret-furdaldsom tdmadhatna, ha nem tudndm
biztosan, hogy szeret. Bdr az is tény, hogy a szeretet nem fér Ossze a bizalommal. Sé6t.
Gyakran eqydltaldn nincs sz6 bizalomrdl a szerelemben. Hiszen akkor nem ismernénk a
féltékenységet... llyen Gsszetett, bonyolult és emberi érzelmeket persze felesleges
foltételezni eqy kutya esetében. Kapcsolatunk a kélcsénds tapintat teriiletére
korldtozdédott. Enni adok neki és leviszem az utcdra naponta kétszer — § cserébe nem
rdgja szét a kényvespolcaimat és a cipéket. De ez nem gydzelem a kutya felett, inkdbb
torékeny eqyenstily. Egy percig sem jut eszembe, hogy uralndmy és az sem, hogy szdmitani
lehetne e kényes és dlszent béke fenntartdsdra. Tudom, hogy nem rajtam, hanem rajta
mulnak a dolgok: ha tgy alakul, habozds nélkiil széttépi az dgybetétet vagy kiforgatja a
szemétkukdt. Ennél rosszabbra gondolni nem is akartam...

Veller Helénre kivdltképpen gonoszul nézett, az elsé pillanattdl, ahogy az idegen
ndstény betette a ldbdt a lakdsba. Prébdltam megbardtkoztatni Gket eqymdssal. Kértem
Helént, adjon jutalomfalatot a kutydnak - Veller, mint minden eb, imddja a fétt virslit.
Helén, vonakodva bdr, de a tenyerére vett eqy virslikarikdt. ,Ull” Veller a paranccsal mit
sem torddve felugrott, rdvetette magdt a falatra, és iigyesen kiemelte azt Helén kezébdl.
Heleén felsikoltott. ,Osszenydlazott!” Tobbé nem érintette meg a kutydt.

Ha belegondolok, érthetd mindez. A kutydk a gazda gesztusaiban bolyonganak.
Szdmukra a gazda Thészeusz labirintusa. Igy, utélag, biztos vagyok benne, hogy Veller
el6bb tudta, mint én: Helénke nem tartozik hozzdm. Veller érzékelte Helénkével szemben
valé idegenkedésemet, mint az EKG kijelzdje. Ellenséges, goromba volt elsd perctdl fogva
Helénnel szemben. Megsejtette, rdérzett, megdlmodta, hogy Helénnek el kell hagynia a
falkdt. A falka elhagydsdndl nagyobb csapds nem létezik az eb szdmdra. Ezért Veller
részvétet érzett Helén irdnt.

Az én hibdm, hogy Helént befogadom. A falkavezér hibdja. Ha dszinte vagyok
magamhoz, kordbban bevallottam volna: egy porcikdm sem kivdnja, hogy egytitt éljiink.
De nem hoztam a déntést. Atengedtem Helénnek. Kipirult arccal, kisminkelve toppantott
be hozzdm papirdobozok és utazdldddk tucatjait kommandirozva - bdr biitort nem
hozott, kéltoztetd céget, kisteherautot bérelt. Az O utcdbdl kéltézott hozzdm, mert Dodi
néni hazajott Zalakarosrél - neki meg szerintem elege lett Csapldrinébdl. Most
visszahurcolkodott a Vihar térre, hozzdm, hogy megint az ,dldott szomszédasszony”
keze tigyében legyen (ez, persze, Gyula bdcsi fordulata). , Elhozhattuk volna a holmit
taxin. Vagy kérhettem volna kocsit a hét végére.” ,Jaj, ne legyél mdr olyan nehézkes,
Arndt! Egy pillanat alatt megvan az egész, nem akarok heteket télteni hurcolkoddssal.”
Nem kérdezte meg, hova rakodjon. Atrendezte a lakdst, hogy helyet csindljon a
dobozainak. En és Veller ellenségesen figyeltiik.

Arra gondoltam, hogy Veller a hozzdm legkézelebb dllé ember. Igaz, nincs hdrom
hénapja, hogy egyiitt vagyunk. Ez drulkodik a kapcsolataim minéségérdl. O hdnyatott
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életem szemtantja. Mindenhol ott van. Ldbatlankodik. Vele t6ltém a legtbb id6t. Ha
létezik ,kutyaperspektiva”, akkor ennek az & tekintete az objektive. Mindenhol ugyanaz
a kicsit szeszélyes és tdvolsdgtartd, morc, reszelds, torz kézelkép rélam, alulnézetbdl.

Siiti kifunddlja: Anglidba emigrdl. Minden szempontbdl jobban jdr, ha valamelyik
mdsodvonalbeli angol féiskoldn diplomdzik, és mellette dlldst vdllal eqy Starbucksban.
Ot nem érdekli, hogy kdvéscsészéket mosogat. A diplomdja tobbet ér majd, mint ha az
ELTE-n végezne, és anyagilag is jobban kijon. Szdmol, szoroz, nézi az drfolyamokat.
Még az is lehet, hogy igaza van. Kit érdekel eqy magyar bolcsész? Azt mondja, nem
bolcsészkarra jelentkezik, hanem orvosira. Ajurvédikus orvosldst tanul, mert arra van
kereslet.

Jules bdcsi ,benézett pisilni”. Megneszelte, hogy — mint mondja - ,Helénmentes a
levegd”. Kifejti, mostandban a Gellértbe jar. Angelikdndl (a két szoba hall az Astoria
mellett) elromlott a vizesblokk, cs6tdrés volt, vagy mi. Azéta nem lehet hugyozni a
flirddszobdban. De nem minden esetben qydzi ezt anyagilag. Mdrmint a Gellértet. Nem
tudja finanszirozni a testi sziikségleteit. Ez elvégre abszurd: vizelni jdarni a fiirdGbe!
Szerencsére felfedezte a Déli pdlyaudvart. Ha fellép egy bent dllé vonatra, kényelmesen
elintézheti indulds el6tt. Vannak modern szerelvények, ahol egészen gusztusos a
mosdéhelyiség. Tegyiik hozzd, itt is van kockdzat. Legutébb leutazott Dunatjvdrosba,
mert a vonat hirtelen elindult - id6ben, persze, csakhogy § nem gondolt székelésre,
amikor a szerelvényre ugrott. Mit csindljunk, gyorsvonat nem dll meg Budapest
belteriiletén. Jules bdcsi Kelenfold utdn végzett, és ezért nem volt mddja leszdllni
Dunatijvdrosig.

,Van a rosszban valami j6” - tette hozzd utdbb. - ,J6l kiszartam magam, és még
sohasem jdartam Dunatjvdrosban. Mit mondjak: ha kimarad, az sem lett volna baj. Van
eqgy bisztrd a kézpontban, de névényi olajbdl késziilt miitejszinnel adjdk a franciakrémest.
Ezeknek Trianon nem volt elég?”

Abigél szdlt, ugorjak fel hozzdjuk a jegyzetekért, amelyek a torzsi kultiira specidlis
kollokviumra kellenek — James Clifford egy cikkére kivdltképp kivdncsi voltam. Az
eldszobdban, a bejdrati ajtoval szemben, a falnak tdmasztva, felstocolva kb. tizenitezer
cigarettds doboz. (A mdrkdt szdndékosan nem nevezem meg, mert a rekldmért senki sem
fizet engem.) Abigél ldtja, hogy leesik az dllam, amikor megldtom ezt a ‘panaszfalat’, és
azt mondja: ,Ez itt az auténk és a nyaraldsunk.” Pocd szétduilt fejjel jon ki a szobdbdl:
»Bocs, Sobri, szét vagyok esve, egész éjjel kartydztam.”

Pocd a labtorld alatt tartja az ajtékulcsot.

— Nem félsz, hogy betdrnek?

~ Es mit visznek el? A cigis dobozokat?
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»Ha mdslds sincsen, akkor nincsen remény.”

A kapcsolatunkban semmi sincs abbdl, amit hagyomdnyosan szerelemnek neveznek.
Alighogy a terhesség napirendre keriilt, a szerelem holtpontjdra értiink. Vagy mdr nem
hajt, megszokds még nem lendit minket tovdabb.

Két mozdulat k6zétt, a semmiben dllunk kimerevitve. Cstinydn absztrakt, felemdsan
yrealista” szoborpdr, itt maradtunk a miltunkbdl. Helén a hasdt kenegeti, mintha bdrmi
is ldtszana — megjegyzem, a szuper négydqydsz sem mondott semmit. A néhdny napos
embridt az ultrahang nem mutatja meg, a vérzés elmaraddsdt mds is okozhatja. De
Helén biztos a dolgdban, babaruhdban gondolkodik.

Lemegyek a kisboltba, hogy legaldbb nyugtom legyen. Rdszoktam a konyvtdrra is,
mert otthon dolgozni lehetetlen. Helén tizpercenként megszdlit. Amikor odaadom neki
a ndi magazint, boldog. Elégedetten iil a fotelben, és a hasdt simogatja. Aztdn eszébe jut
megint valami, és meg kell keresnem a cicds bogrét a konyhapolcon.

1994. mdrcius 4-e, péntek. Helén reggel 6.38-kor kiszalad a fiird6szobdba.
Visszaalszom, de felébreszt a zokogds. Kimegyek, Helén a vécén iil, a f6ldon véres bugyi.
Megjétt neki. Szinte megsajndlom. A szuper négydgydsz is célzott rd, hogy létezik
Ldlterhesség”, de nem vettiink réla tudomdst. Ugy érzem magam, mint a gyongyhaldsz,
amikor emelkedni kezd a felszin felé. Felnevetek, Helén felbddiil, berohan a szobdba.
Menet kozben alighanem felriigja Vellert. Nem ldtom magdt a mozdulatot, de nagyon
Ugy fest, hogy ez torténik. A kutya nyiiszit. ,Most meg mit csindlsz? A kutya nem tehet
semmirdl...” ,Neked most is fontosabb a kutya!” ,Nem fontosabb a kutya, de miért
bdntod megint a kutydt?” , Elegem van! Hagyd mdr abba! Déntsd el végre, hogy a kutya,
vagy én!” Kicstiszik a szamon: ,,Eqyértelmiien a kutya!”

Ldtom, a nap erre fog rdmenni. Késébb leiiliink, prébdljuk ,,megbeszélni a dolgokat”.
Osszegérnyed az dgyon, zokog, rdzkddik a vdlla. Az arca eltorzul, ez undorité. Soha nem
szerettem az arca vaskossdgdt. Most olyan, mint ha egy mosond arcdt lapdttal tették
volna helyre. A vondsai durvdk, darabosak, nincs benne semmi ndies. ,Nézd, Helén, be
kell latnunk, hogy ez nem megqy igy.” ,Mi nem megy iqy? Megb... tdl, aztdn nem tudtdl
mindjdrt felcsindIni? Ezért is én vagyok a hibds?” ,,Nem mondtam, hogy bdrki is hibds.
Egyszeriien nem megy.” ,Es akkor most mi van? Ki akarsz dobni az utcdra? Mert nem
tudtdl folcsindlni?” ,Szdllj mdr le errdl a témdrdl! Azt gondolom, hogy nincs miért
folytatnunk.” ,Es ha terhes lettem volna, akkor hogy fogadod a gyereket? Akkor is csak
Ugy egyszertien kidobsz? Hdt semmi felelGsségérzet nincs benned?” ,Nézd, valami biztos
lett volna akkor is, de igy most egydltaldn nem vagyunk 6sszekétve.” ,Széval akkor most
kidobsz?” ,Igen.” ,Menj a picsdba, Sobri, mindig is szar alak voltdl!”
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Minden uj torténés dtrendezi emlékeinket. Minden tijabb esemény megvildgit egy
részletet a multbdl. Az idd tapasztalata: ez a felismerés sziil minden regényt.

Beliil megszdlal a hang.

A HANG.

Helén és kéztem minden elddlt azon a Gellért-heqyi délutdnon.

A hegyrdl Dél-Budat, a Virhegyet, és az dlomsziirke Pestet is félkorben, a vdros kéré
telepitett, vasbeton emberkeltetSkig beldtni. Ez a beldtds. Mély és Osszetett jelentésii ez a
sz0 is. Ha ldtok valamit, még nem értem - de ha beleldtok, akkor megértettem. Hol van
a hajszdl még és mdr kozott? (Szeretem ezeket a hajszdl-hasonlatokat.) Be kell hatolni
az anyagba. Szerencsésnek mondhatom magam, hogy magyar az anyanyelvem. Soha,
sehol, a Fold semelyik pontjdn nem lennék ird. Az egzisztencidlis hendikepet sehol sem
ellenstilyozza olyan 6rém, mint amilyet szdmomra a magyar nyelv nyujt. Ha szamdr
lettem volna, akkor magyar szamdr szeretnék lenni. Felismerések érnek nap mint nap
az anyanyelvemen keresztiil. Minden nyelv - és ez kdztudott — mds és mds szeletét bontja
ki a valdsdgnak. A kecsua nyelv ,mi” értelemben két kiilonboz4 névmdst haszndl:
fiuganchik (mi, veled egyiitt), és fiuqayku (mi, nélkiiled). Veled egyiitt, vagy nélkiiled
egylitt: nem lényegtelen, apré-csepré megkiilonbéztetés...

Bennem a ,mi” széban ott rezondl az ,én”. Lehet, hogy ez eurépai vonds? Az M és az
N, a két folyamatosan hangoztathaté nazdlis, amely egy keretbe foglal ént, engem,

enyémet: mindent, ami az enyém, ami az én viligom. Om Mani Padme Hum.

Nem Helén miatt iilok itt, hasogatd fejfdjdssal. Helén jelentdsége elszdllt, amint
kilépett a lakdsbol.

Még aznap délutdn ldtni akartam Abigélt.

Nem tudom, mit akartam téle, de tudtam, hogy beszélniink kell. Megprébdltam a
vonalason hivni, nem vette fel. Aztdn drdkon dt mdszkdltam a Kériton — nem birtam
megmaradni a Helénszagui lakdsban. A HANG (nevezziik igy) Pocé albérlete felé sodort
(persze nem Pocé miatt). Lett volna alibim felugrani: semmi sincs abban, ha rdkérdezek
valami egyetemi dologra. Alkonyodott, amikor a kapuhoz értem. Hogy is mondjam, hogy
pontosan értsd. Felmentem a gangra. Az elsd emeleti lakds fiiggonye be volt hiizva, és
bent mdr égett a villany. A fliggony - hatalmas, fehér, lepedlszert anyag, mint eqy
vetitévdszon. Késébb lattam még egyszer, megnéztem és jol megjegyeztem: aprd, dttért
virdgmintdkbdl dll6 szegély hiizédik a fliggony aljan. Ahogy a gangra léptem, ez a
mozivdszon fogadta a tekintetem. Bent, a lakds mélyén égett egy spotldmpa, a kivetitdre
két drnyék vetiilt. A vékony néalak kérvonala a férfi témzsi és durva drnyékdba olvadt.
Osszebtijtak, az drnyékok finoman, nagyon finoman és ldgyan ringatéztak egy dltalam
nem hallott zene titemére.

Visszahdtrdltam a lépcs6hdzba és eloldalogtam, keresztiil a félhomdlyon, az
omladozé vakolat alatt. A kapuban éppen rdngattdk és rugdostdk a kukdkat a
koztisztasdgi hivatal megkésett emberei.

Mindegyik tartdly, akdr eqy sziirke rabruhds fegyenc. A megaldztatdsnak csak torzse
van, nincsenek végtagjai.
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