
B O K Á N Y I  P É T E R

Egy arc módosulásai*
É L E T M Û V Á Z L A T  D O B A I  P É T E R R Ô L

Dobai Péter alakuló életműve kétségkívül egyike a legjelentősebb szövegkorpuszok-
nak a kortárs magyar irodalomban. Tudatossága, következetessége és koherenciája,
az életmű mögött álló – és nem megbúvó – alkotói személyiség hitelessége és karak-
teressége eleve ki- és megemeli jelentőségét, a művek gondolati alapját megteremtő
nyelvfelfogás, filozófia pedig sokrétűvé, mélységeiben is egyedivé teszi Dobai Péter
műveit.

Az életmű kiterjedt recepciója lényegében meghatározta 1973, az első kötet meg-
jelenése óta a Dobai-olvasás kulcsszavait: ha úgy tetszik, létezik a virtuális Dobai-
szótár, amelynek elemei szinte kötelezően használandók az alakuló életműről szólván.
A „körön kívül-belül” pozíciója, az irodalmi szekértáborok küzdelmei fölé emelkedés,
az ismertség-ismeretlenség különféle megfogalmazásai az első kötettől kezdve meg-
jelennek a recepcióban: elsősorban a szerzőre és a szerző által tudatosan választott, a
kortárs irodalmi életben kijelölt pozícióra koncentrálva. S ugyanígy, megkereshetőek
lennének a Dobai-életmű poétikai eljárásaira vonatkozó kulcsszavak: a nyelvi radi-
kalizmus, az „offenzív nyelvhasználat”, nyelv és kép egymáshoz való viszonya; aztán
azok a fogalmak, amelyeket a kritika Dobai életműve centrumának vél: az idő, az
emlék, a kép, a múltak megragadhatóságának, megfoghatatlanságának kérdései.
Kulcsfogalom az életmű sokat emlegetett sokműfajúsága, filmnek, regénynek, vers-
nek, nyelvészeti, filozófiai munkáknak az a különleges egysége, ami a szerző életművét
jellemzi, s aminek révén a sokműfajúság lényegében fölösleges fogalommá lesz: Dobai
egyazon gondolati alapról indulva használja a műfajokat és a formákat: hol az emlé-
keknek keresi a megfelelő formát, ahogy többen írták róla, hol egyetemes, erkölcsi
dilemmákat fogalmaz regénnyé vagy filmforgatókönyvvé. Vagy – jóllehet – az életmű
egysége és koherens volta abból adódik, ahogy műfajaiban, azok összekapcsolásában
megmutatja a nyelv és kép, kép és valóság összefüggéseit.

„Műveimet koncentrikus köröknek fogom fel, amelyek közepén ugyanaz a szer-
vező erő áll. A koncentrikus kör kerületei a műfajok. A legbelső kör a líra, amely köz-
vetlenül a személyesből jön, külön tanulmányokat, anyaggyűjtést nem igényel a
megvalósítása. Kifelé haladva az elbeszélés és a regény következik, amely ha személyes
indítékú is, elmélyült kutatómunkát kíván. A legkülső kör a film, ahol számomra
mindig a legtöbb tisztázni, kutatni való akad. Hogy a felsoroltak közül mikor, melyik
műfaj kerül előtérbe, az az élmény intenzitásától függ.”1 – mondja Dobai Péter egy
interjúban 1976-ban. A körök egyértelműen definiáltak tehát, a centrumban elhe-
lyezkedő „szervező erő” az, amit a szerző nem nevez meg. Nem is nevezhet: hiszen
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ez önmaga, az alkotói személyiség a maga nyelv- és művészetfelfogásával, műveinek
filozófiai mélységeivel, aki éppen ezért a maga hol direktebb, hol áttételesebb szemé-
lyességével alakítja művét, világát.

Dobai Péter életművét annak kiváló ismerője, Morsányi Bernadett három sza-
kaszra osztja2. Eszerint az első alkotói periódus 1968 és 1979 közé tehető, amikor
műfaji megoszlás tekintetében kiegyensúlyozottság jellemezte Dobai művét, irodalmi
és filmes munkák egyaránt készültek ebben a pályaszakaszban. Ekkor jelennek meg
az első kötetek: 1973-ban az azóta a kritika által sok tekintetben orientációs pontnak
tekintett verseskötet, a Kilovaglás egy őszi erődből, az első regény, a Csontmolnárok
(1974). A hetvenes évek közepétől – írja Morsányi – Dobai költészete az idő, az el-
múlás és az emlékezés köré csoportosul. 

„Egy szó, egy pillantás, egyetlen gesztus, járásmód, sőt még a hajszín is elég ahhoz,
hogy az ember lényegét felismerjük” – idézi Kelemen Lajos egy, a Kilovaglás egy őszi
erődből című kötetről szóló írásában Arnold Schönberget 3, s pozicionálja is ezáltal
– ahogy korábban a kötetről szólva mások is – Dobai korai lírájának nyelvhasználatát,
poétikai megoldásait: az expresszionista versbeszédhez utalva az első kötet szövegeit.
Kétségkívül, a korai versek erős avantgardista hatást mutatnak (pl. A líra az akció felé
fejlődik), ugyanakkor – ahogy a korai József Attila-versekben (talán nem véletlen,
hogy a kötetben vers is szól hozzá) – erősen sarkítanánk, ha csak az avantgard segít-
ségével akarnánk leírni az első kötetet és az ezen alkotói periódusban megjelent to-
vábbi két verseskötetet (Egy arc módosulásai, 1976, Hanyatt, 1978). Ugyanis az a
versbeszéd, ami akár az expresszionistákra is emlékeztethet, Dobai esetében nem fel-
tétlenül és kizárólag az avantgard hatásával magyarázható: később megjelent nyelvé-
szeti, nyelvelméleti és filmelméleti tanulmányainak tanúsága szerint már itt, az első
kötetben jelzi a szó és a kép kapcsolatát, a kép szóvá írhatóságát, s ily módon a nyelv-
nek azt a felidéző sőt megmutató erejét, ami a filmben a kép feladata. S kétségkívül,
az eljárás idézi az expresszionista kísérleteket, de csak másodsorban: Dobai Péter
munkáiban a kezdetektől – mint fentebb jeleztük – meghatározó a szerző nyelvfel-
fogása illetve a film helyenként provokáló, valójában megtermékenyítő hatása. Ráa-
dásul pl. Az egy arc módosulásai című kötet verseiben nem egyszer fordul a lírai
kifejezésmód hagyományosabb formái felé s válik a szó hagyományos értelmében
„költőivé” a versbeszéd, a mindhárom kötetben tetten érhető – közvetett – vallomá-
sosság pedig eleve más hagyomány felé is mutat az avantgardon kívül.

„Ki fest meg egy olyan képet,
amelyben minden képet
láthatnak azok is,

akiknek a születése előtt
a képtárak kiégtek?
És ki írja meg a könyvtárak könyvét:
egy életben mindenki életét?
És ki szövi újra a múltak szövetét,
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miközben éli és cseréli szüntelen az övét?
Ki érti meg, túl könyvtárakon és képtárakon:
egy loknis hajfonat
játékát azokkal, akiknek ő volt a játék?”

A Hanyatt című kötet Egy állapot szótára című verse kérdezi a fentieket, s jelzi Dobai
Péter első pályaszakasza lírájának – ha nem a Dobai-líra egészének alaphelyzetét. A
vers poentírozó szerkezete az utolsó két sort emeli ki, a „loknis hajfonatot”, amely –
ld. fentebb Schönberg Kelemen Lajos idézte mondatát – egyenesen egy rég elmúlt
világot idéz: ez a „békebeli” világ a későbbiekben gyakorta lesz majd a Dobai-művek
(versek, regények, forgatókönyvek) eszközévé vagy tárgyává. Az idők rögzítése, az
emlék megragadásának lehetősége, szükségessége pedig alapvetően határozza meg
Dobai költészetét itt, az első periódusban, de a későbbi pályaszakaszokban is.

Dobai Péter első pályaszakaszának epikus termését átfogóan először Szilágyi Ákos
vizsgálta A fiatal magyar prózaírók című kötetben.4 S bár kijelentései az egyes művekről
néhol igencsak vitathatóak, a felvetett szempontok miatt érdemes mégis idézni Szilá-
gyi munkáját, mivel a fentebb említett, virtuális Dobai-szótárnak számos eleme fel-
tűnik a dolgozatban. „Dobai a nyelvet filmi anyagként használja – írja Szilágyi Ákos
– A nyelvi jelentéseket képekké vágja össze, nála nem metafora van, hanem nyelvi
snitt.”5 Kép és nyelv összefüggései felől közelít tehát a szerző Dobai epikus alkotásai-
hoz, illetve a film felől: Dobai Péter ekkorra már komoly filmes múlttal rendelkezik
a Balázs Béla Stúdióban végzett munkája révén. „Dobai regényhősei mind úgy beszél-
nek, gondolkodnak, mintha színpadon állnának”6 – írja a szerző, s valahol itt érzékel-
hető Szilágyi kérdésfelvetése: valóban létezik-e Dobai-féle epika? Merthogy a
hagyományos értelmű történetmondás felől olvasva valóban máshogy működnek ezen
alkotói periódus epikus alkotásai (Csontmolnárok, 1974, Tartozó élet, 1975, Játék a
szobákkal, 1976, 1964-Sziget, 1977, Sakktábla két figurával, 1978). A Csontmolnárokat
például esszéregényként értelmezi Szilágyi Ákos, mint olyat, ami olyan történelmi, lé-
lektani sorshelyzetet dolgoz fel, amikor egyén és történelem szembekerül, illetve, ami-
kor az egyén számára megszűnik az értelmes – és történelmi – cselekvés lehetősége. 

Visszatekintve tudjuk: Dobai nemzedékének vissza-visszatérő dilemmája ez a 70-es
években – gondoljunk például Ambrus Lajos Eldorádó című regényére – s a témát
különféle poétikai eszközök segítségével igyekeznek megragadni. Dobai Péter mód-
szere az értelmezés és önértelmezés: a Csontmolnárok hősei beszélnek, töprengenek,
vitáznak: a Szilágyi által kifogásolt nyelv kerül a cselekvés helyére. A tartozó élet
horthysta katonatisztje ugyanígy a cselekvés lehetetlenségével szembesül: talán itt,
ebben a regényben még kézzelfoghatóbb a filmes „képközlés”, a statikus képek folya-
mattá, epikummá való olvasztása – nyilván ennek is köszönhető, hogy A tartozó élet
sok tekintetben előlegezi a Redl ezredes című film forgatókönyvét. Érdekes mindeh-
hez Dobai Pétert idézni egy 1994. október 8-i, Magyar Nemzet-béli interjúból7: „Tu-
domásul kell vennünk, hogy önálló, nemzeti történelmet 1848/49-ben írtunk
utoljára (…) nem akarom én a Horthy-korszak egyetlen kormányát, politikusát fel-
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menteni, de látnunk kell, milyen csekély volt a mozgásterük. Teleki Pál halála is erre
figyelmeztet. Teleki Pál: a magyar paradigma.” A Csontmolnárok az 1848/49-es for-
radalom utániság regénye, A tartozó élet a Horthy-korszakban játszódik, s mindket-
tőnek a „születési ideje” a XX. század 70-es évei, születési helye pedig az önálló
politikai döntéseket hozni mindenféle szempontból képtelen Magyarország… 

A fentebb említett két regény – legalábbis Szilágyi Ákos szerint – tehát megbontja
a hagyományos epikai formát; amint az 1964 – Sziget című kötet is a maga napló-re-
gény műfajával. A mű ismét az emlékezéshez kapcsol, miként Dobai Péter lírája, kubai
tartózkodásának emlékeit őrzi, élteti tovább, ily módon szorosan kapcsolódva tehát
az első alkotói korszak főbb vonalaihoz. Ugyanígy a novelláskötetek írásaiban is ez a
helyzet: az epikum nem egyszer feloldódik a lírai futamokban, az emlékezés, a kép
pedig alapmotívuma a szövegeknek: például a Görcs és evidencia című novellában.

Dobai Péter második alkotói korszaka 1979 és 1989 közé helyezendő Morsányi Ber-
nadett felosztása szerint. „Ebben az időszakban Dobai Péter forgatókönyvírói munkás-
sága mélyült el, s ezzel párhuzamosan és összhangban prózaírói tevékenysége: az akkori
jelenben játszódó kisregényei (Lavina, Háromszögtan, Ív, Lendkerék,) filmforgatóköny-
veiből nőtték ki magukat, a történelmi témájú filmekhez gyűjtött dokumentumokat
pedig nagyregényei (Vadon, A birodalom ezredese) írásakor hasznosította.”8

Ez az alkotói periódus kétségkívül a filmforgatókönyveké, de – lásd Dobai Péter
gondolatait az életmű koncentrikus építkezéséről – e forgatókönyvek szervesen kap-
csolódnak az életmű addigi alakulástörténetéhez. 1979-ben készült a Csontváry-film
forgatókönyve: az 1973-as, első kötetben olvasható a Csontváry ciklus. A világsikert
aratott Mephisto (1980) lényegében folytatja a töprengést az egyén és a történelem
viszonyán ugyanúgy, mint a Redl ezredes (1982), amely, mint föntebb állítottuk, sok
szállal kapcsolódik A tartozó élet című regényhez, s ugyanez a dilemma jelenik meg
a Hanussen (1984) című filmben is. Viszont, a kör tágul. S nem az egyes témák mű-
fajkeresése eredményezi az összecsengéseket: e forgatókönyvek – különösen a filmog-
ráfiákban „német trilógiaként” említett három film, a Mephisto, a Redl ezredes és a
Hanussen – erőteljesen tematizálják az egyén és hatalom viszonyát; illetve a Mephisto
és a Hanussen a művész, a „kiválasztott” és az aktuális hatalom konfliktusait, amik
jellemzően az egyén belső konfliktusaiként jelennek meg a forgatókönyvben és a fil-
mekben, s előlegezik a harmadik pályaszakaszban keletkezett, a Rembrandt és Csáth
Géza életéről szóló forgatókönyveket. 

Különös helyet foglal el a Vadon (1982) Dobai Péter életművében. Szervesen il-
leszkedik hozzá, a Csontmolnárok világát idézi: a cselekvés akarását egy olyan világ-
ban, ahol a cselekvésnek nincs lehetősége. Batiszy Kristóf története viszont – szemben
a Csontmolnárokkal – történelmi regényként olvasható: nem kísért az analógiás ol-
vasás és értelmezés, autonóm történet ez a 80-as évek prózapoétikájának sajátos je -
gyeivel. Afféle történelmi kalandregény – nyilván nem véletlen, hogy András Ferenc
forgatókönyvvé írta s filmmé rendezte a Vadont. S hasonlóképpen különleges A bi-
rodalom ezredese című regény helye is. Sajátságos módon a Redl ezredes című film be-
mutatása után keletkezett – Dobai Péter szíves, szóbeli közlése szerint a főszereplő
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karakterét elhibázottnak tartotta a filmben – a regény főhőse valóban nem azonos a
Klaus Maria Brandauer által a filmben alakított karakterrel. Keményebb, intellektu-
álisabb: határozottabban jelzi a gondolkodó, érző ember hatalmával és a hatalommal
való konfliktusait, mint a filmbéli hős.

Az ezen alkotói periódusban keletkezett kisregények forgatókönyvekből nőttek
ki, s az aktuális jelenből, a 80-as évekből szólnak. A kritika úgy is értékeli ezeket a
műveket, mint Dobai Péter nyitását a szélesebb közönség felé: a Magvető Kiadó Ra-
kéta regénytárában megjelent Lavina (1980), Háromszögtan (1983), Ív (1988) és a
sorozaton kívül megjelent Lendkerék (1989) valóban szorosan kapcsolódnak a kor-
szak és Dobai nemzedékének alkotásaihoz. A 70-es évek magyar prózájának „hogyan
élni?” kérdése jelenik meg bennük, s egészül ki olyan erkölcsi kérdésekkel, dilemmák-
kal, amelyek már nem köthetők a keletkezés konkrét idejéhez. A Lavina főhősének
ön- és világvesztése, a Háromszögtan hősnőjének önkeresése már ilyen kérdéseket te-
matizál, míg az Ív és főleg a Lendkerék saját, belső dilemmáin túl már előre, Dobai
Péter harmadik pályaszakasza felé is mutat. 

Az Ív az első szerelem konzerválásának kísérlete – amint az „első szerelem” a té-
mája az ugyancsak ezen alkotói korszakban megjelent Az éden vermei (1985) kötet-
nek is – s arra keresi a választ, hogy átívelhet-e a szerelem, az egykori szenvedély a
praktikum fölött, képes-e két, egymástól elvált élet újra eggyé lenni dacára az időnek,
a megváltozott világnak, az úgy nevezett valóságnak. őrzés és megtartás: a múló idő-
vel való szembeszegülés regénye tehát az Ív, s ennek kudarcáé is: a jelenét meghatározó
körülményekből az emlékeibe visszatérni kívánó dr. Tegyesi Pál, a regény férfi főhő-
sének tekintete a mű utolsó mondataiban „a rajzasztal hatalmas, üres, fehér papíríve
felé fordult, nem messze tőle, kéznyújtásnyira: több körzőre, egyenes és háromszögű
vonalzóra és egy sor tűhegyes ceruzára esett a céllámpa erős, fehér fénye”. A kézzel-
fogható, az egyértelmű, a praktikus és racionális győz tehát: az időt áthidaló első sze-
relem íve üres papírívvé lesz mindössze.

„Nem hagyhatom elveszni a részeket, akkor amikor tanúja vagyok az egész el-
pusztulásának" – mondja a Lendkerék szobrász hőse, aki életműve zenitjén felhagy
az alkotással s helyette a múlt, az emlékek felé fordul cséplőgépet, idős parasztok fa-
ragványait, tiszai horgászok kézi szerszámait, kézművesmunkákat gyűjt: nem teremt
többé, hanem őriz. S ez az őrzés, a múltak jelenben való rögzítése egyre fontosabbnak
tűnik Dobai Péter életművének az alakulásában a 90-es évektől.

E második alkotói korszak tulajdonképpen egyetlen verseskötete – nem számítva
az1989-es Válogatott verseket – Az éden vermei. Zsoldos Sándor idézi és írja: 

„Édent akartam, nemcsak életet
mely két halál közé szorulva csak óvatos sors lehet.

A Kilovaglás... kulcsfontosságú, az életművet előre meghatározó Édent című ver-
sének zárósorai ezek. A Tudom című (Máté Marinak ajánlott) versében így érzékelteti
helyzetét (szintén a Kilovaglásban): ’De ezer darabból áll ez a kert, / egy darabból állt
az éden.’ A következő, második kötet, az Egy arc mó dosulásai valószínűsíti, hogy az
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éden elvesztése azonosítható az első szerelem, illetve a vele egyidejű életszakasz – annak
’teljes életének’ – elmúlásával. Az éden utáni vágy majdnem mindegyik versében jelen
van és az első szere lem (és újabban a tenger) újraélésének kísérleteiben nyilvánul meg.
Dobai utó lag írja – szinte egyfolytában – az első szerelem (és a ’tenger’) történetét,
mintegy igazolva Huxley (Hamvas Bélától idézett) állítását: ’a boldog ember nek nincs
irodalma’”.9 Az idézet jelzi azt a koherenciát, amelyet Dobai életművéről szólván fo-
lyamatosan hangsúlyozunk: Az éden vermei – dacára „egyetlenségének” ezen alkotó
periódusban magától értetődő folytatója az első kötetben megindult gondolatsornak:
az emlékezés, a múltak megőrzése lehetőségeinek, ahogy ezt a kötet verscímei is jelzik
a bennük megadott dátumokkal s az azokhoz kapcsolt helyszínekkel. 

Ahogy Zsoldos Sándor megjegyzi, hangsúlyosan tűnik fel Az éden vermeiben a
korábban is, szórványosan megjelent motívum: a tenger. Emlék és nosztalgia ez is,
Dobai Péter egyik legmeghatározóbb életszakaszának emléke, ami a harmadik pá-
lyaszakasznak meghatározó motívumává lesz.

„1989-ben Dobai mintha megkezdte volna művei rendszerezését, innentől kezdve
könyveinek végén részletes bibliográfia található, szépírói, forgatókönyvírói és ren-
dezői munkáiról. Az 1994-ben megjelent Vitorlák emléke (1979–1993) című kötet
adja meg Dobai újabb alkotói korszakának alaphangját, az író rögzítette az emlékező
pozíciót, ahonnan azóta sem mozdult el, érezhetően a szintézis igénye született meg
benne.” – írja Morsányi Bernadett,”.10

A 90-es évektől Dobai Péter kizárólagos műneme a líra – eltekintve a 2000-ben
megjelent Párbaj, tükörben című kötettől, amely szintén szintetizál. A szerző novelláit
gyűjti benne össze, a Játék a szobákkal és a Sakktábla két figurával anyaga változatlan
formában jelenik meg, de ki is egészül: a Mint befagyott emlékezet és a Hazám a vá-
rosban a két, korábbi kötetben meg nem jelent szövegeket is őrzi. Tehát a Párbaj, tü-
körben egyszerre része a harmadik pályaszakasznak szintetizáló jellege folytán, meg,
látszólag meg is bontja azt lévén epikus alkotások gyűjteménye. Valójában azonban
a korábbi köteteken kívüli novellák szervesen illeszkednek Dobai harmadik, „lírai”
pályaszakaszába személyességükkel, nem egyszer közvetett vagy közvetlen vallomá-
sosságukkal. Az Egy tengerész naplójegyzetei, a versekben egyre gyakrabban feltűnő
Vajda János alakja (Vajda János őszvégi csapásain), a Mint a befagyott emlékezet című
novella vagy a Hazám a városban ciklusnak a Ferencvárost és környékét megrajzoló
írásai egyértelműen mutatják ezt, a szinte lírizáló személyességet.

„Az órák nem az időt jelzik,
csak a helyet, ahol az órára néztünk:
az idő a térrel köt össze,
ahol végre elmúlhat,
ahol végre megmaradhat:
annak emlékeként, aki az órára nézett
egy szobában,
egy életben.”
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A Make up! című vers sorait idézzük Dobai Péter eddigi utolsó, Belvedere (2014)
című kötetéből – amely kötet az elmúlt évtizedek egyik legnagyszerűbb, legkiérlel-
tebb lírai teljesítménye a kortárs magyar irodalomban – s az idézet jelzi lényegében
mindazon törekvéseket, amelyek Dobai líráját a 90-es évek elejétől – s nyilván ko-
rábbról is – jellemzik. A szerző „elsősorban az emlékei számára keresi a formát” –
ahogy Morsányi Bernadett fogalmaz11, az idő, az emlékezet, egyáltalán az emlék maga
az, ami köré az elmúlt huszonegynéhány év Dobai-lírája épül. A már említett Vitorlák
emléke (1994), az Önmúltszázad (1997), a Ma könnyebb, holnap messzebb (2003),
az Emlékek jövő időben (2008), az Emlék az ember (2011) kötetek már címükkel jelzik
a versek központi motívumait, témáit, a korszak három további verseskötete pedig
áttételesen töpreng múló és múlhatatlan viszonyán erőteljesen tematizálva a föntebb
idézett vers idő-tér-személy kapcsolatáról való töprengéseit. 

A Versek egy elnémult klavírra (2002) különösen szép kísérlet: a „Nemes és nem-
zetes Dukai Takách Judit késő rokokó és kora biedermeier styljében” íródott kötet
tétje szinte Weöres Sándor-i, a Psyche-féle szerepjáték mellőzésével. Dobai az egykor
valóban létező költőnő modorában megszólalva egy eltűnt világot idéz, amely világ
egyszerre idő, tér: és főként nyelv, „styl”, s ez az, ami szorosan köti e kötetet is a har-
madik pályaszakasz világához. A nyelv megidéző ereje, a múlt, az emlék nyelven ke-
resztül való megőrzése itt az elsődleges „tét”; Weöres esetében – ahogy ezt több
értelmezője is megállapítja – Psyché alakjának megteremtése (merthogy persze, hogy
teremtésről van szó dacára annak, hogy a fiktív költőnő sok élettényével idézi Dukai
Takács Juditot) és művének megírása inkább „irodalomtörténeti gesztus”: a magyar
irodalom egy, a XVIII. századtól lassan szertefoszló ágának a „pótlása”.12

A „helyeknek” és „időknek” a szétválaszthatatlan egységéről beszél – többek közt
– a „Barth hadapród becsületszavamra, visszatér a nyár!” kötet (2005). A versek több-
sége alcímeivel helyekhez rögzít, s a helyek megidézte időket idéz: emlékké lett múl-
takat. Van azonban a kötetnek egy különös, finom szólama, amit a Bunyintól idézett
cím is jelez: a hősi világ és annak elmúlása, ami a történelmiként olvasott Dobai-re-
gények (Csontmolnárok, Vadon) témája volt a 80-as években, a 2005-ös verseskötet-
ben is megjelenik A tartózkodó élet és a A birodalom ezredese díszleteiben. A
„békebeli”, XIX. századi képeslapok miliőjébe visz vissza a kötet több verse is: van
ebben csöppnyi nosztalgia egy férfias, hősi világ iránt és egyben annak a tudata, hogy
mindez az I. világháború poklában égett el (e kettőnek, a „békebeli, elegáns” világnak
és a háború világának XX. századi szétválaszthatatlansága jelenik meg a Büntetőex-
pedíció pusztítani induló szakaszának képei közé bevillantott snittekben 1971-ben).

A Latin lélegzet (2010) újra a hely és az idő kapcsolatát tematizálja elsősorban ki-
egészülve a szó és kép szétválaszthatatlanságának témájával. A Máté Máriával, Dobai
Péter feleségével (aki társként, alkotótársként, verscímzettként folyamatosan jelen
van Dobai Péter életében és művében) együtt jegyzett kötet az örök Róma-élmény
könyve: s mindazé, amit a hely sűrít. Látványoké, érzéseké, hangulatoké, amelyek
megragadhatóságára két eszköz kínálkozik: a nyelv és a kép. „Ott leszünk mi is min-
den eljövő időkben,/ a nagyságos latin életben, ahová a másszor éltek/ immár meg-
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érkeztek, odaértek/ és a halált is: élik!” – szól a kötet címadó verse, s adja meg a kötet
alapszólamát.

A harmadik pályaszakasz líráját visszavetítve a pályakezdet és a 80-as évek verseire
ugyanakkor szembetűnő különbséget érzékelhetünk. Addig, amíg a korai Dobai-líra
a szóra és a képre koncentrál elsősorban, s keresi azokat a képeket, szavakat, amelyek
a legexpresszívebb módon képesek működni a versben, addig a 90-es évektől azt lát-
hatjuk, a szó helyét a mondat veszi át. A korábban említett „nyelvi snittek” ritkulni
látszanak: a súlyos, nyelvileg ökonomikus mondatok dolga az immár „megtapasztalt
idő” megragadása, rögzítése – vagy csak az, hogy töprengjenek a megragadhatóságon,
rögzítésen. Az ifjú Dobai Péter – a többek közt – az idő elleni (nyelvi) lázadása a ta-
pasztalt, érett költő bölcs, elégikus nyugalmává szelídül: ahogy erről a Belvedere kötet
is tanúskodik.
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