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Az orok libertinus

»Ha pokolya jutsz, legmélyére térj:
Az mdr a menny. Mert minden kirbe ér”
(Weores Sdndor)

A VICSORGO LIBERTINUS

»Szerepem olyan, mint az istené...” — {rja Merteuil mérkiné levelében cinkosdnak és
szeretdjének, Valmont vikomtnak. Ez a végzetes asszony az eurdpai irodalom elsé
ndi libertinusa, Pierre Choderlos de Laclos hivatasos katonatiszt és mtikedveld ird
fejébél pattant ki, az akkortdjt divatos, Crébillon, Diderot és tarsaik nevével fémjel-
zett Llibertinus regény” betet6zésének tekinthetd Veszedelmes viszonyokban. Laclos,
a harmadik rend felkapaszkodott képviseldje, a sok dthelyezéssel jar6 katonaélet
unalma ¢és szellemtelensége elél irdsba menekiilt, azzal a nem titkolt becsvaggyal,
hogy regényével ,felkavarja a kedélyeket” és hirnevet szerez. Virakozdsaban nem kel-
lett csalédnia: a harom éven keresztiil csiszolgatott, 1782-ben megjelent miivet gyor-
san elkapkodtak, Laclos elnyerte az orleans-i herceg kegyét, sét maga a kirdlyné is
méltatta tehetségét. Aztan jott a forradalom, az irét magéval ragadta a hazafias laz
¢és megtért oda, ahova tartozott: az ,0ntudatéra ébredt” polgérsaghoz. Szolgalt a Hé-
borus Minisztériumban, a Forradalmi Hadseregben, végiil Napdleonhoz csatlako-
zott, ¢s a csdszdrrd korondzas eléestéjén, 1803-ban fejezte be voltaképpen kozépszert
foldi palyafutasit. Az ancien régime romlott arisztokrécidjénak testamentuma azon-
ban tulélte 8t, noha az a vilag, amelyben a kivéltsigosok botrdnyai oly sokakat izgat-
tak, mindorokre elttint. A regény a XIX. szdzad nagy részében tiltdlistan vesztegelt,
és bar népszertiségét nem kezdte ki az id6, a gytilolt fénemesség gyaldzatos életmddjac
leleplezd okitd példézatnak tekintették. Laclos-tdl nyilvdnvaldan tévol 4llt minden-
féle erkolesnemesitd széndék, amikor papirra vetette a szdzhetvenét fiktiv levélbél
allé remekmivet; igaz, nem is csupdn egy torténetet kivant elmesélni, inkabb bizo-
nyos ¢letszemlélet bemutatdsira torekedett, melynek filozéfidjit késdbb egy valodi
arisztokrata, Sade marki alkotta meg. Nem lehetetlen, hogy Laclos elegans stilusa,
fegyelmezett tirgyilagossiga mogott a voyeur-polgér titkolt irigysége lappangott,
amit egyébként Napoleon is taplélt mindazok irdnt, akiknek ,volt gyerekszobdjuk”
— miként Talleyrand egyszer megjegyezte. Libertinus, mint olyan a valésédgban so-
hasem létezett, ha eltekintiink az ékori Rémaban felszabaditott rabszolgiktol, az
tgynevezett ,szabadosoktdl”, ahonnan a kifejezés, merében j értelmet nyerve szar-
mazik. A libertinizmus elmélet, ,,csak irodalom és intellektudlis perverzié” (Evola),
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a mésok feletti testi-lelki uralom megszerzésének kéjes jatéka, szigort szabdlyokkal
és lehetdleg népes néz8kozonséggel. Azon rend tedtralis, izgatdan erkolestelen una-
lomiizése, amely a professzionalis semmittevés egyhangusagat él6 sakkbébukkal foly-
tatott partikon igyekezett enyhiteni — legalabbis igy gondolhatta Laclos és a tbbi
polgartars, és igy gondolja ma a tarsadalomépitd munkdra trenirozott atlagember,
aki nemhogy megérteni, de elképzelni sem tud olyan elékel§ réteget, amely szdméra
a fénylizés természetes, vagyondt nem lopta vagy 6sszehardcsolta, hanem 6rokolte,
gondolataiba pedig még nem fészkelte be magét az anyagiak és a porontyok irdnti
aggodalom. A hangsuly az ,.elékelén” van, mert a libertinus okvetleniil elékel6 szar-
mazdsu, helyzetébdl ad6do folényének és jogainak biztos tudatéban. Mindez a mo-
narchikus vildg aspektusibol szemlélve evidencia; mas kérdés, hogy a széban forgd
rend val6jéban milyen mértékben hédolt a kicsapongds démondnak (,A nagyuri
vildg olyan bordély, amelyet nyiltan elismernek’, jegyezte meg Chamfort). Minden-
esetre semmi okunk azt feltételezni, hogy a polgdrsdg és a parasztsig erkdlesosebb
életmodot folytatott.

Van abban valami mélyen lehangol6, hogy a keresztény nyugaton minden, a sze-
xualitdssal barmily felszines kapcsolatban 4ll6 jelenségre vagy hipokrita priidéridval,
vagy — jorészt pusztan szajhdskodésben kimeriilé — perverzitassal képesek reagalni.
»Régen természetesnek tekintették, hogy a szex célja a gyereknemzés, jegyezte meg
a kozelmultban egy nagy tekintélynek 6rvendé genetikus, sejtetve, hogy ¢ maga is
osztja ezt a felfogast. Valéban, és ennél mélyebbre nem is siillyeszthették, eredeti cél-
jatol — a két fél egyesitésétd] — jobban meg sem foszthattik a szexualitdst. Legfeljebb a
naivitds és a képmutatds — az angolszdsz orszidgokban latvinyosan kidomborodé —
ostobasdggal nyakon ontott keverékével biré ember csodélkozhat a pornografia és a
széls6ségesen aberrédlt blintigyek virusszer(i terjedését latva, amikor kéztudott, hogy
a keresztény nyugatnak soha nem volt szexuélis kultardja. Az aktust idénként méga
hézassdg keretein beliil is bintudat kisérte (kiilondsen a né részérdl), és ezt a lappangd
btintudatot kellett folytonosan az utédnemzés kifogaséval igazolni. Ezért a libertinus
filozéfidja felfoghat6 a kotelezd hipokrizis elleni eltalzott lizadasként: alakjat élénk
fantdzidju szerz6k vonzé stilizdcidjinak készonhetjiik, am megalkotdsa dta Gjra és
ujra felfedezik, alakitgatjak, mignem megfoghatatlan lényébél egyfajta rebellis tiber-
mensch valik, az onelveszejtd élethabzsolds 6rokifju bélvénya, akinek mindenhez van
joga anélkiil, hogy a legcsekélyebb feleldsséget vallalnia kellene tetteiért. E tekintet-
ben a libertinus 6rok gyerek, aki a szexualitds bunné alacsonyitasit a legnagyobb
oréommel gunyolja ki.

Akadt egy kiillonleges férfi, aki a kicsapongds mivészetének gyakorlatat tobbre
becstilte az elméletnél: John Wilmot, Rochester masodik érgrofja. Ez a krisztusi kor-
ban — a nemi betegség és az idiilt alkoholizmus okozta majkirosodas kovetkeztében
— jobblétre szenderiilt angol lord a XVII. szédzadi Albion politikai viszonyaihoz ké-
pest konzervativ csaldd leszirmazottja volt. Tizenkét évesen keriilt az elit oxfordi
Wadham College-ba, ahol — emlékiratai szerint — a kicsapongés elkotelezett hive lett
(»grew debauched”). II. Karoly baréti korének tagja, a mivészetek lelkes partfogoja,
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kivalo tarsalg6 és mégkivalobb szoknyavadasz, nem utolsésorban a felbecstilhetetlen
Szodoma, avagy a ziill6teség kvintesszencidja cimi obszcén szinmi szerzdje, amellyel
nemcsak az utdkor kiilonceinek figyelmét keltette fel, de elséként biztositott filozé-
fiai keretet botranyos elveinek. Rochester, a barokk Anglia ,,szupersztirja” gondosan
munkdlkodott hirnevén: hol egy bizarr leinyrablis, hol a hollandok elleni tengeri
titkozetben tanusitott batorsiga révén keriilt a kritikdk kereszttiizébe. Végiil a kirdly-
r6l irott szatirdja és szaporod6 botrényai illegalitdsba kényszeritették, 4m nem lett
hiitlen 6nmagahoz: ndgydgyaszként (!) kezdett prakeizalni és 4llitolag kivételes si-
kereket ért el a meddéség elleni harc terén. Egyidejtileg bdbaként is mikodott ndi
aloltozetben, elkeriilendd a féltékeny férjek lehetséges megtorlasait. Halalos 4gyahoz
¢édesanyja elhivta Salisbury piispokét, akinek jétékony hatdsira ,megtagadta ateiz-
musit”. A vallas ignoréldsa, s6t gyaldzasa mér Rochesternél megjelenik, Laclos regé-
nyében természetes eleme a ,felviligosult” nemesség vilagszemléletének, de egyikiik
sem merészkedik olyan messzire, mint késébb Sade, aki fejtetére allitja az egész uni-
verzumot, hogy uraként egy gonosz istent tegyen meg.

A pornografia elnevezéssel illetett jelenségnek két alapvetd ismérve van: a part-
ner(ek) eltargyiasitdsa, jatékszerként valé hasznélata, és az olvaséban/néz8ben a kéj-
vagy felkeltése. Sade irdsaiban mindkettd jelen van, de Sade-ban, az emberben egyik
sincs meg. Barmilyen eléitéleteink legyenek is, Sade-ot nem lehet egy kézlegyintéssel
elintézni: bizarr filozéfidjat Baudelaire, Camus, Julius Evola, Octavio Paz tartotta ér-
demesnek arra, hogy tanulmanyt irjon réla. Hat rendszer vetette bortonbe, Fouché
elmegydgyintézetbe zaratta, sét egy 1772-es birdsigi hatdrozat halalos itéletet réte
ki ra, amelyet persze csupdn jelképesen, szalmababuval hajtottak végre (az ancien ré-
gime idején ugyanis még fobenjard biinokért is ritkdn végeztek ki nemesembert).
Regényiroként Sade nem kiilonosebben jelentds; irdsai mai szemmel terjengések,
talbonyolitottak, helyenként unalmasak. Eredetiségiik abban a tobb ponton Nietzschét
megel6legezd ,istenkdroml6” filozéfidban rejlik, amely a szexus tertiletén nyilvédnul
meg. Bar miivei a perverzié (,kiforditottsig”) gazdag enciklopédidjar tarjak elénk,
az életérdl rendelkezésiinkre 4116 adatok alapjén Sade sem kegyetlen, sem aberralt
nem volt: esetében valdszintileg szintén a korban jol ismert miikedvel§ kiilénc szan-
dékos megbotrdnkoztatasirdl van szd, amely nem annyira személyes tapasztalatbol,
mint inkdbb fantaziadds elméletek kisarkitdsabol taplalkozik. Kétségtelen, hogy a
marki — taldn intuitive — felismert valamit a szexus 6rvényld, a Iét gyokeréig hatold
mélységébdl. A mexikdi sziirrealista koltd, Octavio Paz teljes egészében Sade-nak
szentelt vékony kotetében azt irja, hogy bar Sade az ,ész szazaddnak” sziilotte, egy
vildg valasztja el Rousseau békés vademberétdl: ,Semmi sem all tévolabb a termé-
szetfiloz6fustdl, mint Sade filozéfus emberevd szornyetege. (...) Amikor egy ilyen
barlanglaké elhagyja a menedékhelyét, hogy alkotmanyt irjon az embereknek, az
eredmény nem a Térsadalmi Szerz8dés lesz, hanem a Biin Barati Tarsasiga alapsza-
bélya. (...) se nem karikattra, se nem portré, csak valésdgunk stilizacidja (...) A liber-
tinus térsadalom lehetetlen; nem lehetetlen viszont a libertinus egyén, a magényos
libertinus.” Ezzel elérkeztiink az 6rok libertinus legfébb tételéhez: az élet mozgatd-
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rugdja a ,,désir de foutre” (kb. ,,baszdsvigy”), a kéjre vald soévargds gyotrelmes kor-
forgasa. Am az életbél vald kigyogyulds nem az onmegtartdzeatas dltal lehetséges,
hanem a nemiség ad extremum felfokozésa, tudatos megragadasa és dralakitdsa révén.
A mérget csak kivételes lelkierejti aszkétak képesek gydgyszerré valtoztatni, mignem
arezzenésteleniil végrehajtott kegyetlenkedés dtbillenti a lelket az ataraxia 4llapotaba,
amely a nehéz utat bejart ember tokéletes egykedviisége, egy-allapottisiga; a csapongd
kedélyek elcsituldsa. ,Sade Juliette szdjaval mondja ki, hogy az apétia vagy az ataraxia
a libertinus végsé dllapota. (...) a libertinussig nem a szélséséges szenvedélyek és ¢l-
mények iskoldja, hanem egy allapot keresése, ami tdl van az érzéseken.” Ily médon a
libertinus ,,a rombolds személytelen eszkozévé valik”. ,,Sebezhetetlen és dthatolha-
tatlan, éles, mint a borotva és preciz, mint egy automata (...) az izzdsnak az a foka,
ameddig a rombolé energia csak eljuthat.” Sade libertinusai olyanok, amilyen Val-
mont vikomt szeretett volna lenni, ha nem esik 4ldozatul a Madame de Tourvel irdnti
érzelmeinek. Béklyoikesl megszabadult, teljes értéki 6j lények, akik — tobbnyire haj-
meresztd aktusok kozben — kifejtik szerz8jitk gondolatait: ,, Az egyik szereplé, Saint-
Ford miniszter (...) felfogdsa azon a feltételezésen alapszik, hogy Isten valéban Iétezik.
Ha a rossz olyan muland¢ és esetleges volna, mint a j6, nem volna kiilonbség a kettd
kozott. De a rossz tobb, mint tapinthaté valdsag: filozofiai szitkségszertiség, az éssze-
riiség kovetelménye. A rossz feltételezi egy végtelentil romlott isten létezését. A jo
még csak nem is véletlen: ontoldgiai lehetetlenség. A halédlunk utén a molécules mal-
faisantes (rosszindulatd molekuldk) 6rok pokla vér rdnk.” Julius Evola A szexus me-
tafizikdja cimt konyvének egyik figgelékében messzebb megy és arra a
kovetkeztetésre jut, hogy a Sade-i filozéfia alapjaul szolgilé életszemlélet valdban fel-
tételez egy negativ istent, aki tervéhez a pusztitdst hasznalja eszkoziil. Ennek megfe-
lel6en a rossz nem mds, mint ezen isten szindékaval megegyezd, idvozit cselekedet,
igy ajo valik ,ellenséggé”: ime a perverzid tiszta leképezése. E fejtetdre allitott filo-
zéfia gyakorlata némi hasonldsédgot mutat a ,,bal kéz ttjanak” nevezett tévol-keleti
tantrikus vimacsdra irdnyzatdval, amelyben a ritudlis keretek kozote elérendd ,felsza-
badit6 extdzis” kulcsfontossigu szerepet tolt be. MielStt az adeptus erre az utra Iép,
meg kell tisztulnia az gynevezett pasuktdl (,,béklyokedl”), amiket a tarsadalmi nor-
mak és a valldsi/erkolesi értékek alkotnak. A beavatatlan — k6zonséges — ember maga
is pasu (itt a szd ,szolgdt” vagy ,4ldozati 4llatot” jelent); Sade regényeiben a j6 szan-
déku drtalmatlanok mind ilyenek. A tantrizmusban a pusztitds az istenség egyik as-
pektusaként jelenik meg: ,,(...) az istenség a maga legmagasabb forméjaban (...) csak
végtelen lehet; a végtelen pedig csak a krizist, a pusztitast, minden véges, feltételhez
kotote, halandé jellegtinek széeeorésée képviselheti (...)” A vima egyik értelmezése a
»n&”, mivel a titkos szexudlis praxist megfelel6 kvalitisokkal rendelkezd, kelléen el8-
készitett n6kkel folytatjak. Amennyiben Sade-dal kapcsolatban felvethetd a tantriz-
mus, Ggy ez csupdn elméleti és 6ntudatlan médon mitkdhetett: mivel filozofidjat
alapvetden a nyugat valldsa, a kereszténység értékrendjének tagaddsa hatirozza meg,
ha e tagadas tirgya megsziinne, a ,,blinre” épitett univerzuma kartyavirként omlana
ossze. Sade ,érdeme” nem a szexus és a pusztitds osszefiggésének felfedezésében all
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— hiszen ez mar a gérog mitoszokban megjelenik —, hanem abban, hogy ennek meg-
botrénkoztatéan vulgarizalt valtozatét nyiltan felfedte és hangoztatta egy olyan tar-
sadalomban, ahol ez tabunak szdmitott.

Sade 1788-ban, a Bastille hiivosében irta a Justine, avagy az erény meghurcoltatdsa
cim regényét. (Harom évvel kordbban megalkotta az inverzié-perverzié-paraphilia
studoményos lexikonjit”, a Szodoma szazhtsz napjt, amely a mufaj felilmulhatatlan
klasszikusa, egyuttal kivalé hivatkozési alap mindazok szdmadra, akik a markit koz-
veszélyes elmebetegnek dllitotrdk be.) A Justine-nek hirom véltozata késziilt mintegy
masftélezer oldal terjedelemben, valamint egy ikerdarabja, Juliette, avagy a btin virdg-
zésa cimmel. A kétrészes regény egy zarddban nevelkedett testvérpar torténetét be-
széli el: a tlizrélpattant Juliette Gtja az apdcakedl egyenesen a bordélyba vezet,
kezdetben kitartottként, majd sajit vagyont gytjtve kastélyaban folytatja kicsapon-
gasait. Ezzel szemben a szerencsétlen Justine élete sorozatos csapasokbol 4ll. Az ér-
tékek megforditdsainak megfelelden Justine nem buineiért, hanem erényeiért lakol:
Sade barokkos kérmondatokban adja el6 a kalandjait pironkodva feltdré liny végte-
len lamentaci6jit, de minden sor mogiil eldvillan a karorvendé szerzd kajan vigyora.
A mélyen valldsos Justine az elfogadott értékek allegéridja, melyek ellen a marki egész
életében 4daz harcot vivott, s most mindenért revansot vesz. Valésagos istenitélettel
sujtjaa gytiloletes tabuk e megtestesiilését; mikozben elbeszélésmodjéval kelléképpen
megutéltatja h6snodjét, a zdrdjelenetben még a villam is agyoncsapja.

Laclos-val ellentétben Sade ratalalt arra az emberre, aki érté médon adaptélta
muvét az utdkor szdmdra; igaz, keletkezése utin csaknem kétszaz évvel, és nem film-
vaszonra, hanem papirra. Az épitész végzettségu, de grafikusként, plakatfestdként és
boritétervezéként debiitdld, milanéi Guido Crepax az olasz pornograf képregény
(»fumetti per adulti”) mestere, aki szerzéi zsengéi utén az erotikus irodalom klasszi-
kusainak atiiltetésével szerezte a mifajban legendds hirnevét. Crepax nem szolgai
hiséggel adaptdl — mint kollégdi altaldban, akik a hosszas narraci6 illusztralasira
hasznéljék a képkockdkat —; nala a szoveg az illusztraci6 szerves részévé valik. A belga
Hergé éltal bevezetett ,tiszta vonal” technikaval, fekete-fehérben dolgozik, stilusa
elképesztéen filmszerd, héla a kiilonféle montazsok roppant kreativ alkalmazésanak;
képoldalai tigy hatnak, mintha Godard, Resnais és Antonioni legjobb kockait 6ssze-
ollézték volna. A német expresszionista némafilmekbél atszdrmazé nyomasztd, kont-
rasztos hdttérdbrazolds az dlomszerli cselekményvezetés eszkoze, amely korai
kisérletezé munkdiban a képzelet és a valdsig tokéletes 6sszemosddésat eredményezi.
A hetvenes évek elejétdl Crepax sorra késziti erotikus regényadapticidit: elséként
Anne Desclos O. torténete cimt botranykonyvét, amelyet a szerzé dlnév alatt adote
ki 1954-ben. Allitasa szerint szeretéjével folytatott levelezésébdl meritett ihletet, aki
Sade elkotelezett hiveként kijelentette, hogy egy n6 nem képes hivos objektivitassal
megirni egy pornograf torténetet. A regény egy périzsi divatfotdsné onkéntes sze-
xudlis alavetettségérol szol, aki szadomazochista ritusok sordn beavatdst nyer néisége
mélyebb rétegeibe, mignem beleszeret egyik libertinus kinzéjéba, és rabszolgaként
végzi annak haremében. Crepaxnak mar korabban is kedvelt téméja volt a kéj-kin
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egyiittes, eztttal azonban kivételes kreativitasrdl tesz tantibizonysdgot: tobb mint
kétszéz oldalas sziirrealista rémalomfolyamot kerekit az O. torténetébdl. Abrézolds-
modja letisztult, stilusén féleg az art deco egyszerli dramvonalai uralkodnak, nem
pediga legtobb munkdjdra jellemzé szecesszid szertelen indai. Ezzel a higgadt, sotét,
de rendkiviil hatdsos képi viliggal prezentélja a legkiilonfélébb aktusokat: a szeretdje
altal a Roissy-kastély arisztokratikus szexragadozdi korébe bevezetett O. korbécso-
lasit — joformén minden masodik lapra jut egy ostorcsapasoktdl csikos néi hit vagy
fenék —, az andlis és oralis kozostiléseket (,hagyomdnyos” szeretkezésre mar Sade-nal
is csak elvétve keriil sor), és a kimerité ritusok sziineteiben egymds karjaiban vigaszt
keres lanyok gyengédségét. A f4jdalom afrodizidkumként valé alkalmazasat (bele-
értve a kiserkend vér ldtvanydt) Crepax olyan intenziven kdzvetiti, hogy egyszerti vo-
nalai filledt erotikatdl vibralnak; szabélytalan képkockdin testfragmentumokat és
mozgastizisokat dbrdzolé nagykozeliket totdlokkal titkoztet, vagy foglal egész jele-
netek keretébe. (Ilyesmit filmen nehéz megvaldsitani, és ha sikeriilne is, a tartalmi
kohézié latna kérat, mivel a filmkockék sziikségszertien id6beli sorrendiséggel ren-
delkeznek, mig a képregény dbrézolasmddja lehetévé teszi a kiilonboz6 nézépontok
egyidejliségének megjelenitését.)

Az O. torténetében kiprobélt abrizoldsmoédot felhasznalja 1979-es Sade-adap-
ticiojdban, a Justine-ben is: a kétkotetes album lapjain Fiissli, Bresdin, Schiele és
Beardsley stilusa keveredik Klimt fiistszertien kigyézé ornamentikajéval. Ezattal el-
hagyja a plakdtjain gyakran eléfordulé neoavantgarde és pop art jegyeket, a szexudlis
aktusokat egyfajta ,,szolipszista szinjdtékként” abrézolja, a legszokatlanabb beallita-
sokbol, olykor a képek linearitdsara is fittyet hanyva. Sade és Crepax Justine-je ugy
viszonyul libertinus kinzéihoz, mint vigéhidra terelt 4llat a mészdroshoz: hol fél-
holtra verik, hol inkvizicids eszkézokkel gyotrik, mikozben arcén egy torott baba ke-
serves grimaszdval kérdezgeti: ,Miért? Miért torténik ez velem?” Amikor egy
kolostorba zarandokolva megnyugvast remél, megrokonyodve konstatélja, hogy a
szerzetesek afféle élvhajhasz kommundban élnek, tucatnyi fiatal né térsasigéban. N6-
vérével ellentétben, Justine képtelen felismerni a Sade-i univerzum farkastorvényeit,
és mivel a libertinus beavatisi kisérleteket konstans katasztréfaként éli 4t, nem emel-
kedhet a barom létforma f6lé — ezért rettenetes haldllal kell lakolnia.

Crepax késdi adaptécidja, a Bundas Vénusz, Leopold Ritter von Sacher-Mazoch
az el6z6eknél nem kevésbé botranyos regénye. A szerzé egy lembergi katolikus rend-
6rfénok fia, iré és zsurnaliszta, az utdpisztikus szocializmus, a feminizmus és a filo-
szemitizmus korabeli élharcosa, valésagos forditott Sade és anti-Weininger. Az
1869-ben napvildgot latott Bundas Vénusz a szerz8jérdl elnevezett mazochizmus
alapmiive. (Figyelemreméltd, hogy ez a fogalom is egy férfi utdn kapta a nevét, miként
a Mazoch szdmdra oly vonzé cipéfetisizmus irodalmi megérokitdje is egy uriember,
bizonyos Nicholas Edme-Rétif, Sade kortdrsa és 4llhatatos gytiloletének tirgya.) A
Bundas Vénusz hiteles elétorténete az, hogy a férfi szeretdjével szabalyos szerzédést
kotott, melynek értelmében a né inasa (tulajdonképpen rabszolgdja) lesz hat hona-
pon at, mikézben domindja koteles szérmét viselni aberrélt jatékaik alatt. Bar sokdig
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titkoltdk, de Mazoch val6szintleg a mannheimi elmegy6gyintézetben hunyt el, joval
a halala hivatalos ddtumaként megadott idépont utan, 1905 kériil. A Bundas Vénusz
cselekménye a ,,boldog békeidk” Bécsében jatszodik, és képileg Crepax legdisztele-
nebb, egyuttal legkiméletlenebb munkadja. Itt mér alig taldlni szexualis aktusokat: a
férfit leszijazzak, tobb né véresre korbdcsolja, rectumaba cipdsarkat nyomnak stb. —
mindezt a meztelen testén csupdn egy sz8rmest6ldt viseld domina marvinykemény
arccal, egykedviien nézi végig. A torténet leginkdbb valamiféle inverz beavatdsként
értelmezhetd, melynek végén a f6hés személyesen Freudnak szdmol be rendhagyé
tapasztalatairl.

A MOSOLYGO LIBERTINUS

Természetes, hogy a Laclos és Sade 4ltal tolmdcsolt vilaglatds megihlette a XX. szé-
zadot: a ,fin du siecle-fin du globe” életérzés rokonitja a késéi ancien régime Fran-
ciaorszagat az elsé vilaghaborat megel6z6 lizas miivészi Gtkereséssel. A rokokd
éppugy valsagtiinet, mint a szecesszi6 és az avantgarde iranyzatok; talburjinzé, erél-
tetett végvonagldsa olyan békésnek tiind korszakoknak, amelyeket mar megesapott
akozeli pusztulds el8szele. Tul a szimbolista koltészeten és festészeten, természetesen
a film is felfedezte magénak a libertinizmust: a Veszedelmes viszonyokat mostandig
hat izben vitték vdszonra, nem tul meggy6z6 eredménnyel. Altaldban a Stephen
Frears-féle 1988-as valtozatot tartjik a legjobbnak: valdban tisztes adaptécio, hiven
koveti a regény cselekményét, a rutinos (amerikai) szerepl8gardat j6 érzékkel irdnyitja
a brit rendezé... éppen csak a muzsa lathatatlan érintése hidnyzik beléle, egy pajzan
francia muzséé, amely béjjal, vitriolos kifinomultsiggal és konnyedséggel életet lehel
a szinte kifogdstalanul elkészitett, 4m holt anyagba.

Laclos vildganak gildns szemérmetlenségét nyilvin csak egy vérbé francia képes
szellemduisan tolmdcsolni — olyan, aki egyuttal mesterségének értd képviseldje. Ez a
rendez6 az idén nyolcvannégy esztendds Michel Deville, a nlunk jészerivel isme-
retlen és hazdjiban is sokdig alulértékelt miivész lehetett volna. Noha elsé sikereit a
hatvanas évek elején aratta, a szakma és a kozonség figyelmét csak az 1968-ban Del-
luc-dijat nyert Benjamin, avagy egy sztiz emlékiratai cimt konnyed opuszaval ragadta
meg. Deville sok kézépszerti filmet forgatott, mire a 71-es dosszié¢ végre a francia ren-
dezdk élvonalaba emelte egy olyan mezényben, amelynck legjelesebb képviseldi ekkor
mar til voltak paly4juk értékesebb felén (Godard, Resnais, Malle). Innentél szdmit-
hat6 érett korszaka, amelyrél a magyar nézok fesztivaltuddsitasokat bujé csekély ha-
nyadénak legfeljebb A felolvaséné (1988) kapesan lehet némi fogalma. Deville igazi
gourmand: az érintések, apré gesztusok ¢és a tekintetek taldlkozdsanak mestere, el6-
addsmddjdban a dus ldtvany szerencsésen dominal a sovanyka torténet felett. Szdn-
dékosan felszines, frivol, finomkodd, preciz — egyszéval roppantul kozel all ahhoz,
amit jellegzetesen francia vonasnak vélink; elképzelhetd, hogy éppen ez az oka film-
jei htivos, értetlen kulfoldi fogadtatasinak. Idegen téle a fennkélt mivészet, miként
a kevésbé fennkolt, ontetszelgd muvészkedés is: még a szivbemarkolé dramakba is
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képes pajkossagot csempészni, amité]l megkérdéjelezddik azok komolysaga és lelep-
lez6dik minden emberi dologjéték-1éte. Az igényes szérakoztatasra eskiidote fel, mi-
kozben maga is szérakozik. Igazi otthona a rokokd, de stilizécidjival nem annak ht
képét, inkdbb hangulatét idézi fel: figurai a kosztiimos-pardkas Franciaorszag foglyai
még akkor is, ha napjainkban élnek. Libertinus regényekbdl sz6kétt porlepte porce-
lanfigurédk, ,szeszélyesen jitszanak a szerelem és a véletlen jétékaval, a halalt komoly,
korreke és 4ltaldban szellemdus partnerként fogadjik”, ahogy egyik kritikusa megje-
gyezte. Mér korai vigjatékaiban felvonultatja sajétsagos viligdnak csaknem valameny-
nyi ismertetdjegyét. A hazug lany (1961) — amit tévesen az akkortdjt tombold
nouvelle vague egyik darabjédnak véltek — tartalmi tirességérdl szinte megfeledkeziink,
mikézben mosolyogva kovetjitk a hoditdsbdl sportot t1z8, notérius hazudozéd hésné
tigybuzgé machinécidit. A pésztorlanykékat dbrazol6 gobelinekkel, aranyozott ko-
modokkal, dttetsz6 fuggonyokkel és girlandokkal diszitett hintdval berendezett lany-
szoba, az 6don var koriil elteriild virdgos mezén polkdzé fiatalok Watteau graciozus,
keserédes jelenségvilagit idézik, amely pokhélé finomsagu fatylaval és bagyadt pasz-
tellszint selymeinek tompa fényével fedi el a ldtszatvilag mégott megbujo tirességet
és a szemlélé maganyossagat. Am a ,jiték minden” tétele Deville-t a legkevésbé sem
stjtja le, sét remekiil alkalmazkodik hozza. A latvany — jéeék. A cselekmény — jacék.
A film alegmegtévesztsbb, legelragaddbb jaték, amit hallgatdlagos cinkossaggal jét-
szik rendezd, szinész és nézo. Erre apellalva engedheti meg magénak olykor mégaz
arulkoddan giccses momentumokat is: az ifjisiga és szépsége teljében levé hazug
lany (,adorable menteuse”) bus dallamot penget gitdrjén a kozépkoru tigyvéd viszon-
zatlan szerelmén gyotrédve, mikozben mogotte elsuhan az odavetitett tdj. Ilyen éme-
lyit6 blédlit csak a korai hangosfilm és a nouvelle vague fénykoraban lehetett
megkockaztatni. Késébbi sikerfilmje, a Benjamin szintén térsasjéték, sokszereplds
tablé: itt is a hoditds mtvészete kortil bonyolddik a torténet. A naiv vidéki fiatalem-
bert nagynénje szeretdje, az élvhajhasz grof vezeti be a néilélek rejelmeibe, készséges
szobaldnyok és csalfa hitvesek lelkes asszisztélasdval. Deville korai munkdinak 4llandé
dialégusirdja, Nina Companéez jovoltabdl pergd, szellemes parbeszédek szinesitik
a kreativ képalkotasnak koszonhetden egyébként is sebes sodrisu torténetet (,On
ttl vidam ahhoz képest, hogy drva” , En egy vidim és gonosz arva vagyok. Ma pedig
kiilonosképpen, mert ma kiilonosképpen béjos vagyok.”) A felelétlen életorom egy
tlizvészbe torkolld barokk kértdncban cstcsosodik ki, finnyés rendezénk ugyanis vi-
szolyog a modern konnytizenétdl. A kerti mulatsig extazisat koveti a kidbranditd
masnap reggel, amikor a nemesi szdrmazésu, de vagyontalan arvalany hozzdmegy a
libertinus grothoz, akit érzelmileg azzal lancol magéhoz, hogy a nész elétt egyiitt hal
az ifja, készséges Benjaminnal. ,,Szeretem a gréfot. —, magyardzza sajétos logikdjat.
— Annyira szeretem, hogy belehalnék, ha elhagyna. De ez nem torténik meg, mert
amikor rdjon, hogy nem 6 volt az elsd, borzasztéan fog szenvedni, és etté] még jobban
szeret majd.”

A valédi szerelem persze tabu a libertinus szdmara: ezért kell meghalnia Valmont
vikomtnak, csakigy, mint Raphaelnek, Deville szokatlanul komor hangvételd 1971-es
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filmje cimszerepldjének: amikor raébred szerelme kilatdstalansagara és nincs szive
sajat nivojara lerdntani az imadott asszonyt, a méltdsaggal fogadott, onkéntes halal
bizonyul az egyediili kititnak. Am miként a szeretkezés, a halal is csak annyiban ér-
dekes, amennyiben beszélni lehet réla: Raphaelt, a gy6trédo, ziillote aranyifjat a sajat
maga 4ltal felfogadott bérgyilkos 16vi agyon az egybegytilt elokelé tarsasig szeme-
lattara. Van, aki azért hal meg, mert nem képes feldldozni libertinus elveit, mig a
masik barmit felaldozna, hogy libertinus lehessen, mint — a rendezé palyajanak szem-
pontjabdl viszonylag jelentéktelen, de jellegzetes — A veszett birka cimt szatirikus
tragikomédia f8szerepléje. A film ugyan a korabeli Parizsban jitszédik, de Deville
izlése minden jeleneten érezhetd, kezdve a kisérézenéiil vélasztott Saint-Saéns opusz-
tél. Nicholas, a gydmoltalan bankpénztéros nem sajét akaratdbol, hanem egész életét
egy kavéhdzi asztal mellett t61t6, sikertelen ird bardtja szigort precizitassal kidolgo-
zott tervének megfelel6en jarja be a balektdl az elismert, gazdag hoditoig vezetd rogos
utat, melynek sordn kisszerti énjét merész viszonyokkal prébélja lekiizdeni. Fel-
mondja allasit (,Célom, hogy meggazdagodjak és minél tobb asszonnyal héljak” -
jelenti be fénokének, aki megértéen véllat von: ,Elvégre mind ezt szeretnénk, nem
igaz?”), elegéns éttermekbe, fogaddsokra jar, tizleti machindcidkat bonyolit. A jitékba
azért becsuszik néhdny varatlan haléleset, amelyek — paradox médon — a film leg-
szellemesebb képsorait biztositjék. Az egyik titkos taldlka utdn a férjes bardtné csen-
desen szedel6zkodik, elmenében még visszamosolyog az dgyban fekvé Nicholasra;
a kovetkezd pillanatban hatravagédik, és nyaklovés kovetkeztében kiszenved. A fo-
lyos6rol belép az addig drtalmatlannak véle, élees filozoéfia professzor férj, kezében
pisztollyal, tébolyult tekintettel mered a débbent szeretére: ,Bocsdsson meg. Re-
ményteleniil 6divatd vagyok.” — mentegetdzik, majd azon nyomban magaval is végez.
Héstink (vagy antih6siink) végiil révbe ér, ellenben 6ngyilkossdgba menekiild barat-
jardl kidertl, hogy mér régen megnyomorodott egy autdbalesetben, és sajét vigyott,
dm soha be nem teljesiild jovéjét jatszatta végig Nicholasszal. A bankpénztiros még-
sem valik libertinussa, legfeljebb annak felhigitott parédiajiva: a XX. szdzad nem a
libertinus hazdja, a kapitalista versenyszellemtél megmérgezett embernek se stilusa,
se ideje, se kedve jatszani; még ha pénze van is, folyvést azon serénykedik, hogy egyre
tobbet szerezzen. A munka a libertinus ésellensége, a szolgak kényszert kotelessége,
avagyonteremtés pedig a polgarsag életpotléka.

Deville filmjeiben egyre tobb ilyen Nicholas tiinik fel, akik abszurd kalandokon
és mesébe ill6 véletlencken 4t bukddcsolva végiil elnyerik a fele kiralysagot és a (tobb-
nyire széke) h8sndk kezét. A nyolcvanas évek elejére a rendezd véglegesre csiszolja
stilusét, filmképe szikdrabb4, kimértebbé, immoralitésa szubtilisabb4, intellektuali-
sabba valik, a kacajt felvaltja a fejesévald, hilledezé mosoly; Renoir és Becker mellett
felttinik Hitchcock fekete humora, tematikdjaban megjelenik a biintény, igaz nem
vezértémaként, csupdn izgalmas szinfoltként. Rendezénk nem lét ra okot, hogy az
er6szakos haldleseteket komolyabban vegye, mint a szerelmi civodasokat, és nem is
teszi. Palydjanak legkivalobb darabjai sziiletnek meg ekkor: a Titkos utazds és a Pat-
ricia Highsmith krimijéb6l adaptalt Mélyviz, amelyet biztos kézzel formal a sajét ké-
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pére, mig, jellemzé médon, a cselekményként szolgald biintigyi szal szinte érdekte-
lenné valik. A dtsgazdag parfiimgyaros fiatal felesége k6z6s otthonukba invitalja ak-
tudlis udvarléit, akiket a férj — ,,reménytelentil 6divatt” 1évén — hiivés precizitssal
és elegdns visszafogottsdggal eltesz 14b al6l. Az asszonyt elnézé gyengédséggel, £t
rajongdssal szereti, egyszerre testesiti meg szdmara a gyermeket és a cédat. A film a
férj és feleség kozotti néma cinkossag és vetélkedés cizellalt, letisztult, teatralitastol
és vulgarizmustél mentes mestermunkaja, leny(igozé szinészi alakitdsokkal, hossza,
fesziilt csendekkel és lassu kameramozgéssal, apré perverzidkkal (a férj a pincében
hézidllatokként tenyésztett csigdival pepecsel, mikozben a nd pansipon jatszé hédo-
16jét tanclépésben koveti a sotét kertbe, mint egy elbtvolt nimfa). A Mélyviz talsé-
gosan kifinomult és csendes ahhoz, hogy kozonségbarat legyen; e szempontbol
csekély engedményt tesz Deville késobbi filmje, a ldtvanyosabb Nyakunkon a veszély
(1985), amely a régi témék (kiilonos tekintettel a voyeurizmusra) és karakterek be-
tetdzése, képileg pedig inkdbb Davidot vagy Ingres-t idézi, mint Fragonard-t és Wat-
teau-t. Laclos és Deville libertinusai végsd soron isteneket jatszo, szeszélyes gyerekek,
meggybdzddéses életmivészek, egy régi vildg unatkozd, véltozésra képtelen maradvé-
nyai. Semmi koziik az igynevezett ,szexudlis forradalomhoz”; 8k mér azel6tt felsza-
baditottak magukat a tdrsadalmi erkélesok alol, mielStt errdl egyéltaldn beszélni
kezdtek. Iddnként elmenekiilnek a varosokbdl a természetbe, vagy buja kertekbe,
ahol ugy élnek, mint az elsé emberpér a Paradicsomban: minden ok nélkiil tancra
perdiilnek, erotikus regényekbél olvasnak fel egymasnak és persze szerelmeskednek.
Deville hései a szexualitas természetességének elnyomasit, biinné siillyesztését kérik
szdmon a ,felnétt” tarsadalmon. K6zonségesség és erdszak nélkiil vissza akarjék adni
a szexus artatlansdgat: megmutatni a mér csak durva ingerekre reagalé modern em-
bernek, milyen mélységesen erotikus lehet, ha a néi kéz végigsimit egy haz érdes falan,
vagy az ajkak futd csékkal zérnak le egy szemhéjat.

Deville asszonyainak még természetes csalfasiga is elbtivold, a csaldka felszin alatt
tudatosan nok, és vagyaikért nem hajlandék szégyellni magukat. Mig Crepaxnal a
nd sajit akarat nélkili bab, az aktiv ,algolagnia” passziv elszenveddje, Deville-nél
minden; a kezdet és a vég, s6t valamennyi koztes allomas — gyermek, anya, cinkos,
ndévér, ellenség, szeretd, dtok és dldds egy személyben. Lényében egyesiil ,,a gyémant
keménysége, a méz édessége, a tigris kegyetlensége, a tiiz meleg ragyogasa és a hé fris-
sessége”, ahogy egy perzsa monda tartja. A libertinus férfi pedig legyen akdr jac¢k-
szenvedélye éltal Gzott konnyelmd aranyifju, akdr a gonosz istenre feleskiidére
pusztit6 erd, éljen akar rokoké kastélyban, vagy a modern Parizsban, sorsa végzetesen
osszefonddik a gytlosle és imadott asszonyokéval, hogy egytitt, akarva-akaratlanul,
megallds nélkil tapossik a kéj-kin-halal mokuskerekét.
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