FABIAN LASZLO

A véleked® ember

SZEMTELEN PLEONAZMUSOK

Megkockéztatom, még ha vitriolos kommentdrokra szdmithatok is a folyvast ,,szel-
lemesked8ktdI”, poénvadaszokedl és szarkazmistakedl, akik esetleg modorom miné-
sitésére forditjak vissza szavaimat, létezik valami, amit jobb szé hijan parasztosztonnek
neveznék, és ami féltd otthonossaggal, aggddd gazda-tekintettel kisér végiga vidéki
tdjon. Télen a jégkérget figyeli a vetést takard havon, tavasszal a vizek gyors draddsat,
nyéron az esStlen, perzseld szarazsigot, dsszel a korai dér és fagy kértételét a gytimol-
csosben. Es még mi minden egyebet. Gyakori vonatozasaim sordn éppen emiatt rit-
kén veszek kezembe olvasnivalét; bamulok ki az ablakon, mig nem ropke almokat
hajlit rim a csattogd egyhangtisig. De megjegyzem a feketére szdradt tavalyi 6kor-
farkkorot, jolesden érzékelem, ritkult a kanadai aranyvesszé sirgasaga, litom amint
a cserszomorce fololti 8szi szinpompajét, ahogyan nyarelSn az drvalanyhaj eziist hul-
lamzasét csodéltam, figyelem az egykedvii 8zeket, lesem az oszlopokon, gallyakon
érdekeelenséget imital6 olyveket, a kdcsagok alabdstrom-szobrait a mocsarakban.
Ujra és tjra elbtivol a sok litnivalé, egyetlen pillanatot sem érzek unalmas ismétls-
désnek, s6t, mindegyiket — egytél egyig — a végtelen tér és végtelen id6 egyértelmi
bizonyitékdnak.

Kitapinthat6 transzcendencidnak.

Annak a térnek ¢s id6nek a végtelenségét, amelyben a magam — sajnos, véges —
valdjéban én is létezem.

Végességemet mi sem jelezheti taldlébban, minthogy az emlitett paraszt-gondo-
kat testdlom a végtelen altalam beldthatd, féltett szeletére, létezésem részint sziikos,
részint foloteébb tigas szinterére. Ellitok én, persze, hogyne litn¢k tivolabb akar,
észreveszem az augusztusi ¢jszakdt fényes lingesovikkal tarkdzo perszeidakat, de még
a sejtelmesebb foldalatti tizeneteket is. Ugyanakkor azt gondolom, ez a rengeteg
csoda, ez a szdmtalan meglepetés joszerivel egylitt, a maga titokzatossigdban ¢és jel-
képességében megmutatkozik alkalmasint egyetlen kinyilé rézsabimbdban, vagy 8szi
kikericsben, hiszen jelenségiik olvasata egyazon egyetemes kdd szerint kozelithetd.
Nem tudom, nem tisztem megitélni, nekem mennyire sikeriilt a kod kozelébe fér-
kéznom; gyanitom, nagyjébol annyira, mint més gondolkodé tarsamnak ebbél a ki-
csinyes — az, mivel pusztan f6ldi — aspektusbol.

Eszem 4gaban sincs elméleteket gydrtani; az ugyanis azt jelentené, hogy elbizony-
talanodtam abban az értékrendben, amit szimomra folytonosan sugall ez a bonyolult
vildgegyetem (persze, hogy a vildgegyetem, kivancsian kovetem — képességeimhez
mérten — a kozmikus kutatdsokat!), ha sajit elméletekkel rukkolnék elé, azt tanusi-
tand, kételkedem 6nn6n rendemben, avagy nagyképlien masokra eréltetnék megbiz-
hatatlan vélelmeket. Holott éppenséggel féltem ezt a rendet, féltem értékeit, normait,
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féltem azt a paraszti viligot, amelybél hiromnegyed évszézada elindultam, és amellyel
igazan szakitani akkor sem birtam volna, ha akarom. Sosem akartam, igazodasi ird-
nyomnak tekintettem egész életemben.

Most, amikor ezeket a sorokat rovom ebben a végeérhetetlen és pusztité kaniku-
laban, egy sok-sok esztendével kordbbi forrd nydr 6tlik f6l bennem. Az elsé nyér az
utdn, hogy megtortént a mezégazdasag er6szakos dtszervezése. A falu, falum mér té-
eszesitve, a gazdak tobbségének azonban még vannak tartalékaik az elmult évekbdl,
ameddig lehet, bojkottaljak a kozos tevékenységet. Néhdnyan vergédiink csak a ren-
geteg munkdban, akik nem hagyatkozhatunk megtakaritdsokra. Behordas van.
(Akkor még sem kombdjnok, de mégaratdgépek sem; asztagok a szértikon, ot folyik
majd a cséplés). Ketten rakjuk az asztagokat: a kozépkort, széfukar asztagmester és
én, a sziinidds egyetemista. Kiméletlen a héség, négy szekér hordja a gabondt, gyorsan
lerakodnak, sebesen fordulnak. Kézre adogatom a kévéket a mesternek, amikor a sar-
kokat, a széleket rakja, méskor pedig szérom a megfelel helyre. Ahogy emelkedik
az asztag, el6keriil a kétdgt kévehanyd villa, azzal szedem el a szekérrol folhajigéle
kévéket. Helyzetem akkor valik teljesen kildtédstalanna, amikor bekertil az allas, vagyis
az a deszkalépcs6, amirdl elkaphatom ¢és f6ljebb tovibbithatom az asztagolni valé
gabondt. Semmi értelme, hogy két kocsi kozott lemenjek, méginnom sem igen lenne
idém. Porzsolédom az 4llason.

Azon a nyaron — emlékeztetett évtizedek mulva a megrokkant asztagmester — mi
ketten minden megtermett kévét megfogtunk. Nevetségesen hangzik, 4m igy volt.
En nem pusztan a kévékre emlékszem, hanem a hdségre is; természetesen arra szive-
sebben, mit jelentett a mindennapi csillapithatatlan izzad4s utédn alkonyatkor a folyé
langyos cirdgatasa. Méricskélve aligha lehetett ez egyensuly, de én aftélének itéltem.

Most, ebben az elnyulé héségriaddban szdnakozva nézem kertemet, a kiégé fuvet,
alankadoz6 rebarbara leveleket, a folmagzé papsajtot. Ekkora kertet locsolni remény-
telen; esztelen vizpocsékolds. Mindossze virdgaimat mentegetem. De nincs viz — pél-
ddul - a kukoricékra, amelyeknek — legalébbis a széleken — mar z6rgé sargdra égtek
a leveleik, aligha telnek ki a szemek a kokadozé csoveken. Most érthet6k igazan a
mexikdi esé-himnuszok, amelyek esdistenhez fohdszkodnak segitség utdn. Nekiink
nincs ilyen himnuszunk, fél-ateista idékben — reneszénsz — érkezett el hozzank ez a
nagyszert kapdsnovény. De esére igen nagy szitkség lenne. Nem csupdn a kukoricd-
nak, a napraforgénak vagy a sz616nek, mindennek.

A parasztosztonnek szintén. Hogy éltesse. De ez a legkevesebb.

Ezen a nydron — parasztdszton ide, parasztoszton oda — igazdn a bériinkon érez-
hetjiik a viz hidnyinak komoly fenyegetését.

Mert a nagyvérosok aszfaltjit locsolni kell, a villamossineket musz4j hiiteni. Az
¢l6 vizalldsok ugyancsak aggasztdak.

Ugy tetszik, ebben a pokoli héségben mintha a kézos gond terelgetne vissza
mindannyiunkat: véroslakot és falusi polgart az 6si, foldmiives reflexekhez, mene-
kedve az (id6jardsi) széls8ség fogsagabol. Taldn folérezve a gondot csakigy, ami a
vizhdztartdsunkat, a termést (Iétiink mindségét) fenyegeti. Tehdt azt, ami minden-
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képpen kozos. Ami kiilonben aligha a szabadsag kényszere, noha nem foltétlen a
kényszer szabadsdga. Es semmi esetre sem metafizika.

Nos, akkor még valami privit, ha egyszer folemlegettem az idéjards mostohasagat.
Kedves lényeimrél: a gombakrol. Kétségtelen, a gombaknak tobbnyire melegre van
sziikségiik, legalabb annyira viszont a nedvességre, pardssdgra. Ez a forrdsdg talén a
micéliumokat is kiégeti a f6ldben. Rédaddsul kérges keményre széritja a folszint, ho-
gyan torhetne 4t pancéljan a gyonge gombaféle. Az elsé hShullim idején remény-
kedve pédsztiztam végig a futballpilyatr, jéllehet, nyomat sem littam a
boszorkénykéroknek, amikben a szegftigombak nének. Vigasztalt, hogy a palya vé-
gében, a réten kdrpétolhatom magamat sdskéval, ugyanis a réti séskat szivesebben
eszem a kertinél.

Mostanra azonban sem szegfligomba, sem séska, elvisz mindent az aszaly.

Az erddk alja csorgd széraz, lemondhatok a rékagombérdl, a galambicék iz- és
szingazdag véltozatairdl, a tinérukrél, a hatalmas 6zldbakrél, az 4nizsgombdk harsany
illatédrSl. Néztem a helyet a tolgyesben, ahol két-harom éve a méretes bokrosgombat
folfedeztem, nyomadt sem leltem.

Azt hiszem, elég is ezekbdl az aszilyos gondolatokbdl...
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