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Bécs, Irgalmas Testvérek Korhdza,

1956 decembere

Milyen szavakkal lehet egy ember tudtara adni, hogy amiben bizott, amire vért, az
nem sikeriilt? A remény még ¢él, de semmi mas. Vagy mégis! Van még valami... Egy
bator né elszantsiga, akarata, aki hisz a gondviselésben és az isteni csoddban. Ezek a
gondolatok foglalkoztattik Andreas Mollert, a Nachrichten cimii napilap fiatal 4j-
sdgirdjat, aki az elmult napokban mér t6bbszor végigsétalt a héval boritott Tabor-
strafdé-n, de a végeélt, az Irgalmas Testvérek Kérhazat nem érte el. Az irgalmas rendi
templomig, vagy a mellette 4ll6 gydgyszertarig még eljutott, de aztin minden egyes
alkalommal meggondolta magét és visszafordult. Pedig csak néhany métert kellett
volna tovibbhaladnia, hogy a rendhaz sarkdn beforduljon abba az utcéba, ahol mar
a XVIL szdzadban is betegeket gydgyitottak. Az Gjsdgiré azonban vért, mert hinni
akarta, hogy a holnap, az j nap valtozist igér. Ma délutédn azonban elhatarozta, hogy
akdrmilyen szomort hirt is kell vinnie annak az orvosnak, aki néhdny héttel ezel6tt
megmentette az életét, nem futamodik meg, hanem elmeséli, hogyan fulladt ku-
darcba az elére jol kidolgozott terv, és miért is nem tudta teljesiteni az igéretét. Pedig
szavat adta rd. Andreas Moller szeretett a szavakkal jatszani, de nem akkor, amikor a
becsiiletérdl volt szd! Buiszkén hirdette magirdl, hogy 6 a szavak embere. Ezzel is ke-
reste a kenyerét. Irt és beszélt. Kifogyhatatlanul. Most mégis tanécstalan volt.

Az egyébként mindig kedélyes és kalandkedveld jsdgird sotét szemében nyug-
talansag villédzott és idegesen rdngatta a nyaka koré tekert kockas salat, amely azéta
fojtogatta, amidta megpillantotta a félhomalyban a kérhdz épiiletét.

— J6 estét! — koszontotre Moller a tégas elécsarnokban a portast, aki ldthatéan
nem igazan akart tudomdst venni a kora esti latogatérél. — Engel doktorhoz jottem.
Hol taldlom?

— Mér nincs ldtogatési id6, és ha nem szorul siirgs ellatasra, akkor faradjon vissza
holnap, a rendelési id6ben — morogta a portas egykedvten.

— Nem beteget ldtogatni jottem, és magam sem vagyok beteg, szerencsére. Egy-
szertien beszélnem kell stirgésen Engel doktorral! Tenne valamit, kérem, az tigy ér-
dekében? Mint emlitettem, stirgs lenne.

— A doktor nem biztos, hogy bent van még — vetette oda félvéllrdl az idés, erésen
kopaszodé férfi. Arcvondsai nem tiintek annyira bardtsdgtalannak, mint a modora.
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Sziirke kopenye aldl kikandikdld csikos nyakkendéjén jokora folt éktelenkedett,
amely elfogyasztott vacsordjinak drulkod¢ jele lehetett. Az 6regember nem rejtette
véka ald, mennyire nincs inyére a beszélgetés. Figyelmét a keresztrejtvényfejtés sokkal
jobban lekototte, és kiilonben is, azért véllalt fiatalabb kollégdi 6romére mar évek
6ta inkdbb éjszakai szolgalatokat, mert ekkor viszonylag nyugalma volt. Az alvis meg
mér kiilonben is nehezére esett.

— Egy 6raval ezelStt beszéltem magaval, azt mondta, hogy Engel doktor az tigye-
letes ma éjszaka. Azért vagyok most itt.

— Velem ugyan, nem beszélt! Még nem én voltam szolgalatban! — valaszolt egy-
kedvtien a portas, levette olvasészemiivegét és elészor vetett egy hosszabb pillantast
a zilalt haju, vildgossz8ke jségirora.

— Teljesen mindegy most, kivel beszéltem. Arra vélaszoljon inkébb, hol talalom
a dokrort! — veszitette el tiirelmét Moller.

— Varja magat?

— Nem... Vagyis igen.

— Mirél lenne sz6?

— Azt gondolom, ez taldn nem magéra tartozik. Ont nem azért iilteteék ide, hogy
keresztkérdéseket tegyen fel és szlirdvizsgalatokat végezzen, hanem, hogy utba iga-
zitson benniinket. Ezért nagyon kérem, intézkedjen végre! — ftjtatott Moller.

— Es arrogans — gondolta az 6regember, de ezt nem merte hangosan mondani.
Helyette csak ennyit jegyzett meg kelletleniil: — Felszélok a doktor trnak.

A portés visszatette horgas orrdra vastag, sziirkekeretdi szemiivegét. Lassti moz-
dulattal el6vett egy keményfedelt fuzetet, kinyitotta, és ujjaval keresni kezdte az
orvos elérhetdségét. Moller idegesen lépkedett fel-ala, fekete kalapjdnak szélét gyu-
rogette. Megéllapitotta, hogy a portésok ebben az épiiletben is nagyuraknak érzik
magukat, de annyi esziik sincsen, hogy az osztélyok elérhetéségét fejben tartsék.

— Sebészet... 3...12 — motyogta halkan a portds és tomzsi ujjaival kométosan tar-
csazni kezdett. — Halld... Salzer vagyok a portdrdl. J6 estét kivanok, kedves Elke
névér! Tessék mondani, Engel doktor a kézelben van?... Készonom... Doktor tr, egy
fiatalember van itt. Azt éllitja, hogy maga tud réla... Hogy mi a neve? Azt nem
tudom, vérjon, kérem, egy pillanatot, azonnal megkérdezem.

— Neve? — hunyorgott a portas és vékony szaja szélét harapdélta kozben.

— Andreas Moller, az jsagiré.

— Miller dr... nem... nem..., egyediil jott..., biztosan egyediil... Igenis, felkiildom.
Viszonthalldsra doktor tr! — készont el a portds és nydjas, udvarias hangjénak nyoma
veszett, ahogy az Ujsdgirohoz szdlt:

— Menjen fel a harmadikra, a liftt6l balra megtaldlja a sebészetet, Miiller ar!

— Moller vagyok, nem Miiller!

—J6lvan, akkor Méller... mit binom én! — rantotta mega valldt a portds, és ismét
belemélyedt a keresztrejtvényfejtésbe. Elotte azért még megallapitotta magaban, hogy
mar nem csodalkozik a férfi faragatlan viselkedésén és hanyagul viselt feketeszijas,
draga bér oldaltaskdjin, hiszen pontosan ilyen pimasznak és folényeskedének képzelt
el mindig is egy Ujsdgirot.

29



Andreas Moéller megnyomta a liftet hivé gombot, aztin mégis tigy dontote, hogy
lépesén megy fel a harmadik emeletre. Tiirelmetlen volt, szapora léptekkel szedte a
labat, mar nem akart id6t vesziteni. Tal akart lenni a kellemetlen beszélgetésen. Tisz-
tiban volt vele, hogy mekkora fijdalmat fog okozni az orvosnak, aki bizott benne.

A sebészeten éppen meg akarta kérdezni, hol talalja az tigyeleti szobat, amikor
megpillantotta héfehér orvosi 6ltozékében a magas, nytlank Engel doktort a folyosd
végén. A negyvenedik életévében jard férti zsebre tett kézzel, nagy léptekkel kozele-
dett felé, fehér kopenye lengett mogotte. Megéllt az Gjsagird elte, kezet rédzott vele,
de nem kérdezett semmit, csak fesziilten figyelt.

— Nem sikertilt. Sajndlom — kezdte Méller, és egy batortalan pillantast vetett a
fekete hajui orvosra, aki a halantékdnal, igaz, alig észrevehetden, de mar kissé Ssziilt.
Moller levette a szemiivegét és kézfejével megtorolte a szemét. Nem akarta ldtni az
orvos csalédottsigtdl elkomorult arcat. Kinos masodpercek kovetkeztek, majd meg-
koszorilte a torkdt és folytatta:

— Magam sem tudom, mi tortént velitk. Mosonmagyarévaron szétvéltak ttjaink.
Nem igy terveztem, 4m nem tudtam ellene tenni semmit. Engem igazoltattak, és to-
vabb kellett jonném. Anténidnak a kislinnyal viszont le kellett széllnia, nem léphet-
tek a hatdrsavba... A reményt azonban még nem szabad feladnunk. Nyitva vannak
még a hatarok, na persze nem tigy, mint egy hénappal ezel8tt, de van még esély arra,
hogy 4tjussanak Ausztridba... Még nem helyezték vissza az aknamezdket és a drot-
keritéseket, pedig mar hallottam ilyen tervekrél is...

— Visszamegyek értitk — vagta rd az orvos.

— Meg ne probalja! Veszélyes! Az drtornyokban mér leselked érszemek figyelnek
éberen, éjszaka fellovik a vildgitérakétakart is. Ha magyar hatdrérokkel talalkozna, az
még a kisebb baj lenne. A problémat a szovjet csapatok jelentik. Megallds nélkil jar-
éroznek, igazoltatnak, és nemcsak a hatarsivon belil, de ezt maga is j6 tudja!

— Igen... igen, ezt én is littam, viszont nem tud lebeszélni, Andreas. Nem varha-
tok Anténidra és arra a kicsi lanyra tétlenil... — tort fel az orvosbél a kétségbeesés
valasza.

— Pedig nincsen mds vélasztasa. Egyébként, nem hiszem, hogy még egyszer kapna
beutazisi vizumot Magyarorszédgra. Ha meg igen, akkor sem mehetne oda, ahové
akar. A Voroskereszt autdit, illetve szallitmanyait is szigortan ellendrzik. Csak cél-
irdnyba haladhatnak, természetesen szovjet kisérettel. Esélye sem lenne Mosonma-
gyarévéron leszéllni... De miket is beszélek! Azt sem tudom, hol van Antdnia. Csak
ott lattam utoljdra, azért emlegetem folyton azt a telepiilést! — magyardzta Moller
és idegesen jarkdle fel-ald az orvos elétt. Azutan megallt, és kezével olyan erésen szo-
ritotta a tdskéjat, hogy ujjai elfehéredtek. — Sajndlom, hogy ilyen hirekkel kellett
megjelennem. Borzaszt6an restellem, hogy nem élltam a szavamat, pedig higgye el,
latsz6lag mindent olyan jol elékészitettem..., beszereztem a szitkséges okmdényokat
is. Miutan kitoloncoltak az orszagbdl, az andaui gytijtétéborban virtam négy napig...
Azon a szakaszon kellett volna ugyanis atlépniiik a hatart.

— Remélem, nem tértént velitk valami végzetes. Borzaszt6an féltem dket.
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— Megértem, ha elsére az jut eszébe, hogy elkaphattik 8ket. Viszont nem feltét-
lenil. Elég furcsa torténeteket hallgattam végig a pénzéhes, szélhimos bennsziilot-
tekrdl azokban a gytjtdtdborokban, ahol a kimeriilt menekiilteket elszéllasoljék.

— Kikrél? - kérdezte csodalkozva az orvos.

— Bennsziilottként emlegetik azokat a helybéli lakosokat, akik ugy ismerik a ha-
tarhoz vezetd utakat a szdntéfoldeken és az erdn keresztiil, mint a tenyeriiket — ma-
gyardzta kesertien Moller. — Vannak kézottiik azonban szélhdmosok is, akik csak
tobbszori nekifutdsra juttatjik el a menekiilteket a hatarig.

— Nem hangzik bizalomkelt8en...

— Nem bizony! Viszont eszembe jutott most valami, ami reményt adhat — mo-
solyodott el Moller most elészor. — Tudja, mit mondott nekem a maga elszant, hi-
degvérti Antdnidja? ,Egytitt vagy kiilon, de véghezvissziik.”

— Nem értem, mirdl beszél. Nem fogalmazna viligosabban?

— De igen. Tudunk valahol nyugodtan beszélni? Elmesélek mindent onnantdl
kezdve, hogy maga elhagyta Magyarorszagot, vagyis, hogy a Sziklakérhéz el6te el-
valtak utjaink. A torténet, hogyan is fejezzem ki magam... — kereste a szavakat Moller
— drdmai...

— Drdmai? Annak tartja? Pedig nem is tudja, mi van mogottiink. Csak egy ro-
vidke fejezetet ismer az életiinkbél. Fogalma sincsen mennyi viszontagsigon, tragé-
didn kellett keresztiilmenniink. Hittem, hogy ennek végre-valahdra vége szakad, és
a sors mar nem mér rank t6bb kegyetlen csapédst. Andreas! — sz6lt komolyan, hata-
rozott hangon az orvos. — Valamit tenniink kell! En... képtelen vagyok belenyugodni
a mostani dllapotba.

— Megértem, mert ez a torténet, ahogy az imént neveztiik, akdr szép is lehetett
volna, akarom mondani, lehetne... hiszen még nem létjuk a végét. Jelenleg azonban
eléggé tekervényes — jelentette ki Andreas Moller.

— Nem lehet tekervényesebb, mint az elmult tizenkét év — séhajtott fel fdjdalma-
san Engel doktor. Kezét kétségbeesetten tordelte és tekintete a tavolba meredt. Az
Ujsdgird rezzenéstelen arccal szemlélte 6t. Nem ismerte még oly régéta az orvost, de
annyit azért tudott réla, hogy nagyon varta Antdnidt. A nét, akit szeretett. Mit is
mondott, hdny éve?... Tizenkett?!

MASODIK FEJEZET

Budapest, Szent Anna Lednyliceum,
1944 tavasza

Anténia 6rdk éta almatlanul forgolédott az dgyaban, schogy sem tudott elaludni.
Nem szerette a sotétséget. A hdbort alatt meg kiilondsen nem, egyfajta szorongat6
érzés keritette hatalméba, holott a legbdtrabb névendékek kozé tartozott a Szent
Anna Lednyliceumban. Ha nappal volt, er8snek érezte magit, tigy gondolta, akkor
nem kell félnie, mert mindent lat és hall. O csak a lathatatlantdl félt, ezért nem sze-
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rette a sotétséget. Tizenhetedik életévében jért. Igazabdl még az iskolapadban kellene
tilnie, de a hdbort miatt az 1943-44-es tanévet az egész orszdgban miniszteri ren-
delet értelmében aprilis 1-jén be kellett fejezni. Mar tobb mint egy hénap eltelt azéta,
hogy mindenki hazatért az otthonaba. Csak az a hat lany, koztitk négy végzds, maradt
az intézet falai kozote, akik mér a tanév alatt elvégezték a Voroskereszt apoléndi tan-
folyamat és jelenleg 6nkéntes dpoléndként dolgoztak abban a hadikérhazban, ame-
lyet a németek alakitottak ki megdobbentd gyorsasdggal az iskolabol. Eleinte csak
két tantermet foglaltak el, de mivel a front kozeledett, egyre tobb sebesiilt szorult el-
latdsra, és birtokba vették a teljes épiiletet.

Antonia tizéves kora 6ta tanult a budai Szent Anna leanyliceumban, az orszig
egyik legjobb és igen szinvonalas képzést nyujtéd intézetében. Az iskoldt fenntartd
szerzetesrend ugyanis nagy hangsulyt fektetett a lanyok képzésére és nevelésére. Uri
kisasszonyoknak nevezték éket a hituk mogott, mert a tehetds csalidok, valamint a
kiilfsldi diplomatak ebbe az iskoldba kiildték lanyaikat. Az apacékra bizottak végte-
len fegyelemben és egyszertiségben éltek az intézet falai kozott. Havonta egyszer lel-
kigyakorlaton vettek részt, kételezd volt a bojti napok betartésa, és mindennap latinul
hallgattak a reggeli szentmisét, valamint az esti litdnidt. Az egyenruha szigoru viselése
is hozz4 tartozott a fegyelemhez. A lanyok sotétkék, térd alatt éré szoknydt viseltek,
amelyet egy fehér, nagy gallért bluzhoz gomboltak. Erre vett¢k fel a mindent eltakard
sziirke kotényt, amelyet csak tinnepnapokon és vasarnap nélkilozhettek. Az érettségi
utdn a linyoknak lehet6ségiik volt az intézetben tanitdi oklevelet is szereznitik. An-
ténia szintén erre késziilt. Kislany kora éta késziilt arra tudatosan, hogy igazi uri kis-
asszony valjék beléle, és amidta az intézet falai kozote élt, érezte, hogy nem is szeretne
innen soha elmenni. Igen, soha. Nemcsak az iskolat szerette, hanem a szerzetesn6vé-
reket is, vagy ahogy 6 nevezte 6ket: a kedves anyacskékat. Az elmult 6t évben, édes-
anyja haléla 6ta, 6k probaltak az akkor tizenkét éves kislinyba lelket onteni. Nem
volt kénnyti dolguk, mert Antdnia a bdnatat senkivel sem akarta megosztani, és bar
még sirni sem lattdk, nem tudtdk elképzelni, mennyire képes egyediil feldolgozni fi-
atalon elhunyt édesanyja halala.

Anténia mindig is més volt, mint a hasonlé kort linyok. Sokkal érettebben gon-
dolkodott és viselkedett. Mar gyermekkordban tobbszor a sziilei tudomaséra hozta,
alig vérja, hogy feln6jon, mert unja baratnéi dlmodozésait, akik egyre csak képzelet-
beli menyasszonyi ruhdjukban tetszelegnek. Fintorogva nézte, miként készitenek
maguknak menyasszonyi fétylat a frissen mosott selyemfiiggonyokbél, és ha a kertben
virdgot szedtek, abb¢l csakis menyasszonyi csokor vagy koszoru késziilhetett. Ant6-
nia gondolatai is gyakran elkalandoztak, de 6 mégis inkdbb valamelyik t6rténelmi
hés bérébe képzelte magit. Jeanne d’Arc, az orléans-i sziliz volt a kedvence, vagyis a
példaképe, akit egy arulds utin méglyan égettek el. A kis francia parasztldny torté-
netét elészor édesapjdtdl hallotta. Legkedvesebb emlékei kozott 6rzi azokat a vasar-
nap délutdnokat, amikor Papus bérfoteljében kényelmesen elhelyezkedve meséle a
torténelem legnagyobb csatdirdl, és azok héseirdl. Anténiat magaval ragadta Jeanne
d’Arc személyisége, akinek tizenkét éves kordban latomasai voltak és azt a kiildetést
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kapta a szdzéves habort idején, hogy (izze el az angolokat orszagibél és a trénorokost,
VI Kérolyt tegye felszentelt kirdllya. Anténia olyannyira csodélta kedvenc szentjét,
hogy gyermekkordban gyakran litta magit I6haton, karddal a kezében harcolni az
angolok ellen, és olyannyira bele¢lte magdt a szerepébe, hogy mar-mér elhitte, & is
egy kivélasztott, akinek komoly kiildetést kell az életében teljesitenie. Igaz, neki nem
voltak latomdsai. Egyszer még hosszu, barna furtjeit is levigta édesanyja nagy bosszu-
sagdra, csak hogy kiilséleg is Jeanne d’Arc-ra hasonlitson, de komoly csalédds érte,
amikor meglétta, hogy a legtobb szentképen, amelyet Papus hozott neki Franciaor-
szagbol, hosszu, lobogd hajjal dbrazoljék 6t.

Antdniaalednyliceumban még szindarabot is irt Szent Johanna, az orléans-i sziiz
cimmel. Nemcsak rendezéje, hanem f8szerepldje is volt a darabnak. A sikeres el6adas
utdn igéretet kapott, hogy a Magyar Mivel6dés Hazaban is bemutathatjik a darabot,
ugyanugy, mint mércius 19-én Salkahdzi Sara szocidlis testvér Fény és illat cim(, Szent
Margitrél sz616 misztériumjétékat. Ebbél azonban nem lett semmi, mert idékozben
megérkeztek a németek és a feje tetejére allitottak a varost, kezdetét vette a bizony-
talansag okozta rettegés. Antdnia viszont nem félt, mert ugy érezte, a francia kisliny
életre kelt benne, mint mindig, ha szorult helyzetbe keriilt. A nappali légitdimadasok
alatt nemegyszer a kérhaz teriiletén tartézkodott, és nem menekiilt elséként a me-
nedéket nyujtd, sotét pincébe. Turay Theoddra anya, a rendfénok és Barcza Mag-
dolna névér, a hdzfénok felelétlenségnek itéle¢k meg a fiatal lany tettét. Becsiileék
ugyan bdtorsdgat és elszdntsigét, de talzott 6nallésdgat engedetlenségnek tartottik.
Ez pedig nem jé el6jel, ha valaki a szerzetesi életre késziil. Theoddra anya mégsem
fegyelmezte meg annyiszor a linyt, ahdnyszor szive szerint tette volna, mert tigy gon-
dolta, hogy a hdborti nem arra vald, hogy a bétrakat elbdtortalanitsik. Magdolna
névér mar nem volt ilyen megértd Antdnidval, mert szerinte mégaz ilyen helyzetek-
ben sem lehet megengedni, hogy a szabalyokat dthdgva sajat elképzelései szerint cse-
lekedjék az ember. Mivel azonban Anténia hetente t6bbszor is vallalta, hogy
kotszerért és gyodgyszerekért megy akar gyalog is a Voroskereszt valamelyik elosztd
kozpontjdba, Magdolna névér is hallgatott. Igaz, tobbszor a rendfénoknd tudomd-
sara hozta, hogy a ldny viselkedése normalis koriilmények k6zott nem lenne megen-
gedhetd.

— Mit jelent az, hogy normalis koriilmény? — kérdezte Theoddra anya nyugodt
hangon egy délutdn a szobdjiba betoppané apré termetd, betegesen vékony apécé-
ol.

— Amikor nincs habort - vagta rda Magdolna névér és megigazitotta két kézzel
nagykeret(i szemiivegét széles arccsontjan.

— De most az van. Ezt nem lehet nem észrevenni. Ezt kell talélniink, ehhez kell
alkalmazkodnunk. Ki igy, ki tgy. A lényeg, hogy hittel és méltdsiggal végigjarjuk a
rank szabott utat...

— Valéban, tisztelendé anya, de a zirdai életben 6 az engedelmesség és az alkal-
mazkodds — mondta Magdolna névér, majd vett egy mély lélegzetet, lehunyta 4jta-
tosan a szemét és szinte suttogva folytatta: — A vakon alkalmazkodss.
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— Novérem, szeretném emlékeztetni arra, hogy Baldzsovich Anténia, ugyan je-
lezte mar, hogy rendiink tagja kivan lenni, de erre hivatalosan csupan jovére keriilhet
sor, amikor is leérettségizik. Igaz, hogy itt él veliink a hazban, de a klauzarénkon
kiviil. Kedves Magdolna névér, ne gondolja, hogy nem értem, mire gondol pontosan
— mosolyodott el az 6tvenes évei elején jard rendfénoknd, lassan felallt az asztaltdl,
megigazitotta foldig éré fekete habitusét és az ablakhoz Iépett. Ovatosan elhtizta a
fuggonyt, éppen csak résnyire, és kinézett a zdrda belsé udvarara. — Van igazsig abban,
amit mond. Normélis kériilmények kozote, ahogy on fejezte ki magat, én is maskép-
pen allnék az tigyhoz, hiszen Anténia rendiink jeloltjének szamit. Most viszont mas
problémadkkal néziink szembe. Elég nagy baj, hogy a tanévet is el6bb kellett befejezni
és az iskolankat is tgy atalakitottédk, hogy rd sem lehet ismerni. Még az a szerencse,
hogy a németek a zdrdédnkat nem sajititotték ki, pedig mint hallottam, méshol mar
erre is volt példa. J6jjon csak ide, Magdolna névér! Mutatok valamit — mondta The-
odéra anya és tett egy 1épést a fehér falon fuiggd fakereszt irdnyaba, hogy a hazfo-
n6knd mellé allhasson. Magdolna névér fiirgén odaugrott, és ¢ is jol lithatta az éppen
érkez6 német katonai teherautdkat.

— Ismét sebestilteket hoztak. Ezeknek a sebesiilteknek az ellitasiban névendé-
kiink kivéléan helytdll. Kohlmann professzor szerint nemesak tigyes, hanem igazi
lelki timaszt is nyujt a betegeknek, a labadozdknak, a stlyosan sériilteknek, illetve a
haldokléknak egyarént.

— Hiét igen... igen — koszoriilte meg a torkdt Magdolna névér és kihuzta magét
Theodéra anya mellett, aki még igy is tobb mint egy fejjel magasabb volt néla. —
Féleg, ha a professzor fiatal asszisztense kozelében legyeskedhet.

Theodéra anya értetleniil 6sszehuzta vastag szemoldokét, és sotétbarna szeme
még jobban elsotétilt.

— Mit jelentett ez a megjegyzés, kedves névér? Meg tudnad ezt nekem magyardzni?
Jol gondolom, hogy ismét valamilyen fontos informaciét szeretne velem megosz-
tani?

— Tulajdonképpen ezért is jottem be most ide, hogy figyelmeztessem... — kezdte
Magdolna névér, és zavaraban a fekete fatyla alatti fehér szegélyt kezdte el a fiile ta-
jékan igazgatni. — Arrdl van sz6, hogy Anténia szemmel lathatéan... széval Engel
doktor és 6... tlsdgosan nagy figyelmet szentelnek egymasnak.

— Nem talozza el ezt egy kissé, névér? Hiszen egytitt dolgoznak!

— Nem, nem, tisztelendd any4m! Biztosra llitom, hogy itt tobbrél van sz6. Ok
ketten... éreznek valamit egymds irdnt, olyasmit... amit nekiink nem szabad. Biinos
viselkedés... szemérmetlen gerjedelem.

— Most igazédn meglepett, kedves n6vér! — valaszolta hiivésen Theodéra anya és
visszaiilt az iréasztala mogé. Hatradélt a székében és kimért hangon folytatta: — En
ennek ugyanis semmi jelét nem tapasztaltam ez idaig!

— Mert a tisztelend$ anya nem tartézkodik a betegszobakban éjszaka.

— Ejszaka? - csodalkozott a rendfénoknd.
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— Igen, j6l hallotta, tisztelendd anyam. Biztos forrasbol tudom, hogy Balazsovich
Antdnia éjszaka is a korhdz teriiletén tartdzkodik.

— Hiszen novendékeink nincsenek is éjszaka szolgalatban!

— Az el8irasok szerint ez valéban igy lenne, de ez az engedetlen liny mégis ott
van — er6skodétt Magdolna névér és dvatosan korbenézett a biztonsig kedvéért. Meg
akart gy6z8dni arrél, hogy senki sem hallja 6ket, és senki nem is akar a f6n6kné iro-
ddjaba belépni. Azutén halkan folytatta: — Méghozza Engel doktorral. Tudja, azzal
az orvossal, aki ugyan osztrak, de a kiilsejét tekintve nem tgy néz ki. Ugy hallottam,
hogy spanyol...

— Portugal - helyesbitett Theoddra névér —, Fatimébél szirmazik. Ezt nem hal-
lotta? Pedig a mi szempontunkbdl, ez a leglényegesebb hir. Aznap sziiletett, amikor
a Szlizanya mér nemcsak a pasztorgyerekeknek jelent meg, hanem tobb ezer ember
el6tt is megmutatta magit.

— Valéban, hallottam ezt is, és ez nagyon 6rvendetes — hadarta Magdolna névér
—, de Antdnidra visszatérve, mint mér mondottam... elég kozel keriiltek mér egymis-
hoz.

— Ki vildgositotta fel magat ezekrél a...

— Tényekrol? — fejezte be Magdolna névér fénokndje mondatét.

— Tények? Ezek valoban tények? — kérdezte éles hangon Theodéra anya. — Vagy
feltételezések? Széval, ki beszélt maganak ezekrdl a torténésekrol?

— Gabriella névér. Tudja, tisztelendé anya, Gabriella névér a héten mér kétszer
teljesitett ¢jszakai szolgalatot Engel doktor mellett, és elmesélte, hogy Anténia mind-
kétszer megjelent az éjszaka kozepén, és amikor Engel doktor ramosolygott, akkor
pir boritotta el a névendék arcét. Viszont van még valami... — séhajtott fel Magdolna
ndvér, és miel6tt folytatta volna a mondatot, keresztet vetett és szemét az égre emelte.
— Tegnap ¢jjel a németek behoztak egy sebestilt magas rangt tisztet. Nagy volt az ije-
delem, ugyanis sok vért veszitett, mindenki fel-ald rohangilt, a katondk orvos utin
kiabéltak.

— Térjen alényegre, ha kérhetem! — veszitette el tiirelmét Theodéra anya.

— Eppen azt teszem, tisztelendd anydm, de a részletek is fontosak a tisztanldras
végett. Tehdt, Kohlmann professzort felkeltették, Engel doktort viszont nem taléltdk
a pihenében. Es tudja miért? — Magdolna névér itt sziinetet tartott, arra virt, hogy
a rendfénoknd kivincsisdgat felkeltse, de ¢ csak komor tekintettel nézett maga elé.
Amikor litta, hogy magétél kell tovabb mesélnie a szemérmetlen torténetet, foly-
tatta: — Engel doktor a kertben tilt Antdniaval... hogy is fejezzem ki magam, széval...
olelkezve.

— Gabriella névér mindezt a két szemével létta?

— Igen, tisztelendd anydm, s6t azt is hallotta, hogy miutdn Engel doktor visszaért
az épiiletbe, akkor Kohlmann professzor azt mondta neki: ,,Fiam, kedvemre vald,
ahogy a kis kokényszeminek udvarolsz, de elébb mentsiink meg gyorsan egy ¢letet!”
Gabriella névér azt is mondta, hogy lathatdan zavarba jott — jegyezte meg Magdolna
névér.
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- Ki? Engel doktor?

— Nem. Anténia, mert rajott, hogy Gabriella nvér leleplezte a titkukat. Es...

— K6sz6nom, Magdolna n6vér, eleget hallottam. Beszélni fogok a névendékiink-
kel.

— Ezt messzemenden tdimogatom, tisztelendd anydm, ugyanis aki szerzetesi hiva-
téssal bir, annak nemcsak az engedelmességet kell megfogadnia, hanem a tisztasédgot
is, éppen tgy, ahogy a mi Urunk, amikor azt mondta...

Magdolna névér vett ismét egy mély lélegzetet, mintegy erégytjtésre, gondola-
tinak befejezésére, de Theoddra anya nem hagyta. Felemelte méltdsigteljesen a kezét,
intett, hogy koszoni, hiszen eleget hallott, és kezébe vette tollat. Ezzel jelezte, hogy
most dolgozni szeretne. Amikor Magdolna névér becsukta maga mogott az ajede, a
f6noknd az arcét a kezeibe temette. Elhatdrozta, hogy beszélni foga lannyal, csakhogy
tisztan ldsson, vagyis, hogy tisztdn ldssanak. Meg kell beszélniiik, hogyan képzelik el
aj6vét, még akkor is, ha hdbort van. Theodéra kedvelte Anténidt, ugyanugy, ahogy
megboldogult édesanyjét is, akit még husz évvel ezelStt szintén tanitott. Ugyanolyan
kokényszem(, barnahaji novendék volt, mint a lanya. Amikor erre gondolt, elmo-
solyodott. Eszébe jutottak az idés Kohlmann professzor szavai. Ugrin Gizella termé-
szete azonban teljesen mds volt, mint Anténidé. Réla sokkal jobban el tudta volna
képzelni, hogy apaca legyen. Csendes volt, és végteleniil alazatos, kedves lany. Aradt
beléle a megfontoltsig, a nyugalom, nem gy, mint a lanydbdl. Antdnia tiizes volt,
egy clolthatatlan tizhéz lehet 6t hasonlitani, amely néha ugyan pislikolé pardzzsa
valtozik, 4m ha beleftjnak, ismét nagy lingra kap. Magdolna névér engedetlen ldny-
nak nevezte, 6 pediginkabb roppant makacsnak és vakmerdnek tartja. Ezért is tudta
a télen oly nagy beleéléssel eljatszani a szinpadon Jeanne d’Arc-ot. Elképzelhetetlen-
nek tartotta, amit Magdolna névértdl hallott az imént. Antdnia nem az a tipus, aki
gyorsan szerelemre lobban. Vagy mégis? Hiszen mindig a ttizhéz, a linghoz hason-
litja. Mér Theodéra anya sem tudta, mit is gondoljon. Kivélé emberismerete most
mégis azt sugta neki, hogy Antdénia nem az az dlmodoz6, merengé szerelmes lany,
mint amilyen szegény édesanyja volt.

TIZENOTODIK FEJEZET

Keserd tavozds

Lucca barmennyire is igyekezett, a gonosz erdivel nem tudta felvenni a harcot. A
Voros Hadsereg katondi nemcesak a Varnegyedet és a févarost ostromoltik, majd vet-
ték be, és nemcsak hdzakat raboltak, fosztogattak, hanem lanyokat, asszonyokat is
rettegésben tartottak. Nem vélogattak aldozataik koziil. Nem szdmitott, ki hany éves,
alényeg szdmukra csakis az erészakos birtoklas volt. Jél tudték, hogy tettitkért nem
jar se biintetés, se megtorlas. Sztilin szerint ugyanis a zord, kegyetlen hdboraban a
nemi erszak nem biincselekmény, hanem jutalom, és a katonak igenis megérdemel-
nek egy kis szérakozast. Futdtlizként terjedt az egész orszagban, hogy a néket, illetve
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a gyereklanyokat el kell rejteni el6litk, mert killonben kiméletleniil lecsapnak rédjuk
és a vodka hatdsara még érzéketlenebbé és agresszivabba valnak.

Amikor az oroszok a Sziklakérhdzban is megjelentek, a kérhéz dolgozoéi vissza-
fojtott lélegzettel, mozdulatlanul 4lltak a tulzstfolt folyosdkon. Riadva nézték, ahogy
a katonak végigvagtaztak géppisztolyaikkal a barlangon. Az értéktrgyakon, félega
karérikon kiviil mast nem vittek magukkal és nem béntottik sem az orvosokat, sem
az apolokat. Csak német katonakat kerestek és mikor rajuk talaltak a Sziklakérhézon
4t vezetd ajtdn, elhurcoltak dket, a stlyos sériilteket pedig egyszertien agyonléteék.
Mivel sokan azt gondoltak ezek utdn, hogy az oroszok tiszteletben tartjék a Voros-
kereszt dolgozdit, a kérhdz kornyékén szabadon mertek mozogni. Anténia is igy tett
egy hiivos marciusi délutdnon. Gerdéval sétalt éppen, amikor hangos sikoltozdsokra
lettek figyelmesek. A Szenthiromsag utcaban oroszok erészakoskodtak egy fiatal
nével. Anténia és Gerda azonnal megfordultak, hogy elrohanjanak, de két orosz ka-
tondval taldltak szemben magukat. Gerdat a tobbi katona felé hajtotték. Anténidnak
sikertilt a Sziklakérhaz irdnyaba futnia, de amikor mar majdnem elérte a Varfalat és
le akart rohanni a [épcsékon, egy kopasz tatarképti beérte. Durvan megragadta a lany
karjat, a foldre taszitotta és tobbszor belertigott. Anténidnak a rémiilettd] nem jote
ki hang a torkdn. Megijedt az orosz tekintetétdl, hiszen kicsi, fekete szemében vad
oriilet égett. Antdnia kétségbeesetten probalt kiizdeni. Azutdn, mikor letépte a ko-
szos, voros csillagos egyenruha egyik kemény lengé vallapjat, egy hatalmas tités érte
el8szor az arccsontjat, majd a szdjat. A vér ize és az erds fajdalom konnyeket fakaszeva
torte meg az ellendlldsat. Forgott vele a vildg, tompén hallotta az orosz szitkozédésat,
aki mdr el8tte térdelt letolt nadragjaval és erészakos mozdulatokkal szabaditotta meg
alany alsétestét a ruhditdl. Szétfeszitett ldbait a valldra hajlitotta, majd még egy eré-
teljes titést mért a fijdalomtdl eltorzult vérzd arcra. Az orosz azutén durvén birtokba
vette a ldny testét. Antdnia sikitani, kiabélni akart, de csak egy erétlen nyészorgés
hagyta el a szdjat. A durva titések és az elsoprd kinok megoltek valamit a lanyban.
Szemei életteleniil merengtek az égboltra, mig a férfi egyre erételjesebben zihdle és
razkédott felette. Anténia a benne fejlédé életre gondolt, majd miel6tt elsotétiile
volna elétte minden, és elveszitette volna az eszméletét, még egy orosz katona alakjat
latta homdlyosan a kozelében. Hallotta még a hangjét is, valakivel jokedviien beszél-
getett.

Amikor Anténia magihoz tért a hideg talajon és elviselhetetlen alhasi fajdalmak-
kal kiizdétt, panikszertien a liba kozé nyult. Vérzett. Szembestilt a ténnyel, hogy nem
egy rémalombdl ébredt fel éppen. A szégyentdl és a megaldztatottsdgrol keserves jaj-
veszékelésbe kezdett. Osszébb huzta magit, mert felillni képtelen volt. Az égetd,
zsibbad¢ fijdalom teste minden apré pontjéhoz elért, de legjobban a lelkét tépee, ki-
nozta. Még mindig érezte a vér izét a szdjaban és az orosz fortelmes, izzadt, biidos
szagat a testén. Oklendezni akart, de nem volt hozz4 ereje. Kozben egyre csak az jirt
afejében, hogy azt a koszt, és azt a szennyet, amelyet a tatdrképti hagyott maga utdn,
soha nem tudja lemosni magardl. Sem az &t ért szégyent. Az undort, amit érzett,
pedig nem fogja tulélni. Abban a pillanatban szeretett volna meghalni, hiszen igy
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mar nem tud élni. Fazott, de nem mozdult. Legalabb halélra fagy. Ezért nem is kia-
bélt. Nincs miért. Nézte a véres ujjait. Tudta, mit jelent. Az orosz megolte a kisbabdjat
is, ezért sem kiizd az életéért. Orosz vagy oroszok? — futott végig hirtelen az agyén.
Nem tudta, végiil is hinyan gyaldztak meg, hiszen elajult.

Anténia kiegyezett a haldllal.

Nem emlékezett azutdn arra, ki talalt ra és hogyan keriilt a Sziklakérhazba. Arrél
sem volt fogalma, meddig fekiidt a Var faldndl. Csak arra emlékezett, hogy mire gon-
dolt és mit érzett a hideg f6ldon, mert az nem véltozott. Csak a helyszin. Az orvosi
szobaban fekiidt egy 4gyon és Lucca tilt mellette mélyen 6sszetorve. Amikor a liny
kinyitotta a szemét, a férfi vigasztaldan megsimogatta az arcat.

— Ugye, meghalt... — szolt remegd szdjjal a lany és megérintette a hasat. Lucca szo-
moruan bélintott. — Nem vigyaztdl rank... pedig megigérted — vadaskodott a lany,
nem is sejtve, milyen sebeket ejt szavaival a férfin. — Hagytad, hogy az az illat... de
az is lehet, hogy allatok elvegyék azt, ami nem az ovék.

— Tobben voltak? — kérdezte dithdsen, konnyekkel a szemében Lucca és a linyhoz
huzédott.

— Nem mindegy az neked? — rdntotta mega vallat Antdnia, és bar keserves siras
fojtogatta a torkat, egyetlen kénnyet sem ejtett. Megprobalt feliilni, de hidba igye-
kezett. Fajdalom nyilallt az oldalaba, ahol az orosz megrugta. Iszonyatos harag, bosz-
szuvagy tikrozédott a szemében. Lucca karjaiba zérta és gyengéden vigasztalta, de a
lany undorodva taszitotta el magatdl. Amikor a férfi ismét megkisérelte, Antdnia
arcul vigta. Lucca megriadt a liny viselkedésétsl. Nem tudta, mitévé legyen, hogyan
segithet neki. Csak szomortan nézte 6t.

— Tiinj el! - kiabalt Anténia. A férfi nem mozdult. — Tiinj el, hallod?

— Antonia... tudom, hogy most nem konnyd, tudom, min mentél keresztiil...

— Semmit sem tudsz... — rizta meg a fejét a lany. — Semmit sem tudsz...

— Engedd, hogy segitsek!

— Nem kell!

— Szeretnék... — kérte a férfi és kinyujtotta a kezét Anténia felé. Kék szemével a
lany érzéketlentl nézett ra.

— Nem kell, mr mondtam...

— Akkor azt mondd meg, mit tegyek!

— Azt, hogy ne nyulj hozzam tobbet. Te sem. Egy ujjal se.

Lucca tehetetlenségében 6nkéntelentil 6kélbe szoritotta a kezé, felallt és behuzta
maga mogott az ajtdt. Tudta, hogy a ldnyban a kétségbeesés, a megalaztatas és a dith
kevergett, mégis fajt neki a viselkedése, hiszen az a kis élet, amely nem tud megszii-
letni, az az 8 gyermeke is lett volna. Es Anténia is hozza tartozik, még ha most mésok
birtokolték is a liny testét. Azt viszont kegyetlen er8szakkal tették. Lucca végtelentil
dithds volt és nagyon elkeseredett. Tudta, hogy a ldny testén a sériilések gyorsan be-
gyogyulnak, de a lelki megrazkodtatdsat nem fogja egyhamar kiheverni, hiszen alel-
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két is megerdszakoltik. A férfi maga sem tudta, miként fogja feldolgozni a torténte-
ket, és azt sem tudta, mennyi id6nek kell eltelnie, hogy elfelejtse azt a latvanyt, amikor
két ismeretlen férfi behozta az eszméletlen Anténiat a kérhazba. Az 6sszevert, meg-
gyaldzott lanyon cafatokban 16gott a ruhdja, mintha egy vadéllat dldozatdul esett
volna. Iszonyu fajdalom tlt Lucca lelkén, amikor a lany mozdulatlan testérél mosta
le a rdszaradt vért. Viszont egyben halas volt a sorsnak, hogy Anténia életét legaldbb
meghagytdk az oroszok, nem gy, mint Gerdaét és a mésik néée, akiknek vérbefa-
gyott mezitelen holttestét a Szenthiromsdg utcéban talaltak meg.

Antdnia szive megkérgesedett, képtelen volt barmit is érezni. Nemcsak a gondo-
latai, a teste is megbénult. Igen, megbénult, hiszen nem érezte. Olyan volt, mintha
nem is lenne teste. A haboru benne is elpusztitott valamit, amely médr nem hozhaté
vissza. Pedig 6 éppen azt akarta visszakapni. Sokdig azt gondolta, hogy a haboru 6t
nem tdri meg annyira, hiszen megismerte Luccdt, és mellette boldog volt, de ami6ta
atélte azt a borzalmat a Virkertben, mar Luccdra sem tudott gy nézni, mint korab-
ban. Kertilte, pedig tisztiban volt vele, hogy a férfinak mekkora fajdalmat okoz vele.
Miutan eliiltek a harcok a févarosban, és mar nem kellett bombdazasoktdl, nyilt utcai
harcoktdl tartani, Anténia elhatarozta, hogy visszatér a sziméra idaig mindig védel-
met nytjté Szent Anna leanyliceumba, Emma és az apacik mellé. Osszecsomagolta
kis bérondjét és elindult a betegszallitd autd irdnyaba, amely mér vart rd a kérhdz
eldtt. Lucca utdna futott, és dvatosan megérintette Anténia karjat. A lany mérgesen
nézett rd, ezért visszahtzta a kezét, és inkabb zsebre tette szomortan.

— Ne hagyj itt, kérlek! — konyorgote kétségbeesve.

— Nem tudok itt maradni! — razta a fejét a liny, és tett egy lépést hdtrafelé. Nem
akart a férfihez tdl kozel dllni.

— Miért nem engeded, hogy segitsek? — kérdezte panaszosan Lucca, de a liny nem
valaszolt, néman nézte a férfit. — Antdnia, a szerelem nemcsak arra az idére érvényes,
amikor minden szép és kedvezd, hanem... amikor nehézségek jonnek, tragédidk tor-
ténnek. Akkor mutatja meg igazan az erejét.

— Ebben ¢én is hittem.

— De akkor miért nem bizol bennem?

— Lucca... ne vérj t8lem valaszt. Haldoklik itt bent valami — jegyezte mega liny.
A szivére szoritotta mindkét kezét és hozzitette: — De lehet, hogy mar meg is halt.

— Emlékszel az igéretiinkre? Semmi és senki nem szakithat el benniinket egymds-
tol, és mindig megtalallak, csak vérj ram.

— Bérmeddig is tart — mondta halkan a ldny, mikozben szemében konnyek csil-
logtak —, de amikor ezt igértem, még minden masképpen vol.

Lucca le akart t6rolni egy kovér konnycseppet a lany arcérol, de mikor a férfi meg-
érintette, Antdnia elkapta a fejét.

— Nem akarok neked fdjdalmat okozni, elég, ha nekem f4j — magyarazta a lany.

— A te fdjdalmad az enyém is. Megértem, hogy innen menekiilsz. Csak elélem ne
fuss el. Nem akarlak elvesziteni. Vigy4zni akarok rad.
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— Mint idaig? — kérdezte megvetden Anténia.

— Nagyon igazsagtalan vagy velem — jegyezte meg mély fdjdalommal a hangjaban
Lucca. — Gondolod, hogy nem védtelek volna meg, akar az életem 4rdn is, ha tehet-
tem volna?

— De igen. Bocsass meg..., valoban igazsigtalan vagyok veled. Te nem tehetsz
semmirdl — suttogta Anténia. — Te nem ezt érdemled tdlem.

— Ezért sem fogom hagyni, hogy kisétdlj az életembél. Szeretlek, ezt ne felejtsd
el... Hallod?

Lucca tudta, hogy a lany irtézik minden érintéstdl, nem volt batorsaga dtélelni,
pediga szive szerint azt tette volna. Csak 4llt vele szemben és nézte 6t. A ldny valasz
helyett az autéhoz sietett. Felrintotta az ajtét és beszallt. Vetett még egy pillantést a
férfira, aki lehajtott fejjel llt a kérhdz eldtt. Antdnia szive nagyot dobbant. Nem
akarta bantani Luccit. Hetek 6ta ez volt az els6 olyan érzése, amely jelezte, hogy meg-
taposott teste mégsem szlint meg létezni.

HARMINCKETTEDIK FEJEZET

Timdrékndl a Hortobdgyon

Hortobdgyot csend boritotta. Elhagyatott, néma csend, mintha nem is élt volna ott
ember. Anténia a falu szélén all6 vasutdllomésrol sietett Timérék hazdhoz gyors, kony-
nyed léptekkel. Nem talalkozott senkivel, az utcék kihaltak és koparak voltak, a levelek
lehullottak mar a fakrél, valamint a terebélyes bokrokrol is. Az drkok szélén és a pa-
raszthazak elejét diszitd, viddman pompdzé viragok helyett csak a sziirke, kitiresedett
agydsok arvilkodtak. Minden hédz kérnyéke, minden kert az elmuldsrél, a gydszrol
drulkodott, mintha 6sszhangban allna a természet az orszag sorséval. A faluban nyoma
sem volt a feldult budapesti éllapotoknak. Nem ztigtak a szovjet repiilék Anténia feje
felett, nem dorogeek az 4gyuk, nem lehetett tankokat, felfegyverzett egyenruhdsokat
széllité teherautdkat latni, nem voltak igazoltatdsok, mégsem keltett ez a szokatlan
nagy csend a fiatal nében megnyugtatd, békés érzéscket. Razta a hideg, pedig a ba-
gyadt, kora téli napsugarak a csupasz fik 4gain keresztiil kellemesen stit6teek ra.

Anténia kinyitotta a jol ismert, szegényes haz fakapujat. Mivel a fészerbél han-
gokat hallott, egyenesen oda tartott. Timdr Pista a sotétkék vaszonbol késziilt egybe
részes munkaruhdjaban diét tort egy csonka nyérfatorzson. A kis Johanna koriilotee
rohangalt, a Tisza névre hallgaté, borzas szérii pulikutyaval jétszott. A gyermek
¢lénksége melegséggel toltotee el Anténia szivét. Leguggolt és boldogan kapta karjaba
a felé botladozé aranysz6ke haju kislinyt. Tisza hangosan csaholt 6romében, és kor-
beugrélta a viratlan vendéget. Anténia most nem lithatta a hiiséges bardt apré csil-
logé szemét, mert az dsszecsomésodott fekete szér eltakarta azokat.

— Isten hozott, Téni!

— Adjon Isten, Pista bacsi! — koszont Anténia is, és azon vette magat, hogy méir
nem is idegesiti a ,,t6nizas’, pedig ki nem 4llhatta, ha igy szélitottdk. Az elmult évek-
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ben azonban hozzaszokott, hogy itt a Hortobagyon vele sem tesznek kivételt, és
ugyanuigy nevezik, ahogy a faluban ¢l6 egyetlen Anténidt. Az erésen foghijas, sza-
badszéju, kovér, idds né, akinek mindig vasvilla volt a kezében ¢és a szénat férfiakat
meghazudtolé gyorsasiggal pakolta fel a lovas kocsira, Téni néniként volt ismert.
Antonia hitsigi kérdést csinalt a megszélitdsbol, nem akarta, hogy még ha csak a
neve hangzdsa miatt is, de ezzel a n6vel azonositsak.

— Mi jaratban vagy erre felé? Csak nem a mi tiindérjanykénkat akarod magaddal
vinni? — kérdezte Timar Pista.

— De, bizony! - felelte mosolyogva Anténia és egy nagy puszit nyomott kislanya
kerek arcocskajéra. — Nélkiile egy tapodtat sem teszek!

— Miérpedig innét el nem viszed! Legfeljebb te is nilunk maradsz, janyom! Ugy
megszerettitk a mi Juliskdnkat... Nem vagyok am szenilis vénember, tudom, hogy
nem ez a jinyka neve, de nekem nem akardédzik a szamra jénni az a flancos név. Ezért
a nagyanyjaval elneveztiik, Juliskanak. Ugye, bogaram? — kérdezte a kislinyt széles
mosollyal a nagyapja. — Aztan, voltil-e mar benn a hazban? Tudja az asszony, hogy
milyen meglepetés ért ma benniinket?

— Még nem, Pista bacsi!

— Akkor gyeriink befelé, gyorsan, bizonyara készen van mar a délebéddel —
mondta a férfi és felemelte a laddt, amelybe a megtort didkat gytjotre. Majd feltette
egy polcra, a tobbi mellé. Elindult a haz felé, térdig éré fekete gumicsizmajérdl han-
gosan verte le a raszdradt sarat, és kozben azon diinnyogott, hogy mar megint bele-
lépett egy técsiba, amikor a tytkokat kiengedte, pedig mennyire vigydzott. Antdnia
mogotte haladt viddman, karjan a kislannyal. Mar hédnyszor hallotta ezeket a szavakat
Timar Pistatol! Mikor még Emméval itt élt, a csizmacsapkodds hozzatartozott az
életiikh6z, a mindennapjaikhoz. Mindig tudték, mikor kozeledik a haz ura, mert a
pitvar elétt megkezd6dote a kiizdelem: télen a héval, 6sszel a nedves falevelekkel.
Csak nyaron nem hallottik a csizma csapkoddsat és a hozzatarsulé diinnyogést. Csak,
ha az es6 esett.

— Ide siiss, Asszony! Megjott a mi Tonikank! — kiabalt mar messzirél Timdr Pista
és éles hangjara kiszaladt az udvarra a felesége. Erzsike fején egy fehér kendé volt, az
ala rejtette 8sz hajat és piros rozsas otthonkdjit egy csikos kotény takarta. A kerek-
arcu, kedélyes asszony sszecsapta az 6romtél a kezét:

— Ez aztdn a meglepetés! Miért nem szoltdl érkezésedrdl, akkor nem ilyen szerény
ebédet f6ztem volna.

— Nem sziikséges. Nekem megfelel, amit elém tesznek, nem vélogatok. Ne tessék
mar ugy banni velem, mintha nem ismernének!

— Persze, jinyom, de a vendég, az mégiscsak vendég. Féleg, ha ilyen messzirél ér-
kezik, mint ahogyan te.

— A févérosbdl, rdadasul — szolt kozbe Timér Pista és Anténidra kacsintott. Sze-
rette a feleségét ugratni. Levetette a pitvarban koszos gumicsizmajét, és a kitaposott
kockds mamuszaba bujt. Benyitott a gyér vilagitdsa, de bardtsagos, kellemes meleg
konyhaba, majd a siitékemencéhez csoszogott. Egy dlmos kismacska fekiidt a szélén,
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és apr6 labait dorombolva nytjtogatta. — Mondd csak, Téni, mi van arra tifelétek,
mert az Ujsdgoknak egy szavit sem lehet elhinni.

— Semmi j6. Nem szivesen beszélek rola. Ilyen 6ldoklést a hdboraban littam utol-
jara. A Sziklakérhazban alig birtuk erével a sebestiltek ellédtésat.

— Aztan tudod-e, hogy az els6 lovések itt ndlunk, Debrecenben dérdiiltek el ok-
téber 23-4n? — kérdezte Erzsike és serényen teritette az asztalt.

— Igen, tetszett mondani, amikor Johannéért joteek...

— Hét persze! Teljesen kiment a fejembdl, hogy talalkoztunk ott nalatok. Szegény
Emma még élt... Isten nyugosztalja azt a driga asszonyt. Sajnélom, hogy nem lehet-
tink ott a temetésén, de nem mertiink elindulni. Egészen borzalmas hireket hallunk
innen-onnan. Mi is hallgatjuk 4m a Szabad Eur6pat, persze csak nagyon halkan és ti-
tokban. Odabtjunk olyankor jé kézel a ridié hangszérdjahoz, és a kaput is bezarjuk,
nehogy valaki bestugjon benniinket. Sose lehet tudni..., jobb félni, mint megijedni.

— Ezzel egyetértek — jegyezte meg Anténia.

— Draga Emménk temetése miatt pedig igazdn nagyon gyotor a lelkiismeret.

— Erzsike néni, ez igy volt j6. Valdban nem volt biztonsigos a véros, a févarosiak
sem merészkedtek az utcdra.

— Nem csak a févdros, az egész orszdg nem biztonsagos az ilyen emberek szdméra,
mint mi vagyunk. Ha egy méd van ra, ki sem megyiink az utcira — kezdett bele a
mesélésbe Timdr Pista. — Amikor méghittiink a szabadségban, ez oktdber végén volt
még... kihallatszott minden hazbél a Kossuth Radié. Hallgattuk Nagy Imrét, mega
Himnuszt, a Rakéczi-indulét, aztin mostan mi van mar megint? Ruszki néta! Ujra
mossak a fejiinket a marhasdgukkal! Nem mer itt senki sem a masikkal beszélgetni.
Mindenki retteg. A bolt elétt sem gytlik mér a kupaktandcs, mint kordbban. Min-
denki megveszi, amire sziitksége van, aztdn le is ut, fel is ut, mennek Isten hirével. Ki
merre lat. Zavaros, mocskos egy viligban ¢liink. Mondtam is az asszonynak, ha fia-
talabbak lennénk, hiremet-hamvamat se talélnédk...

— Pista! Az ég szerelmére, ne olyan hangosan! — csititotta a férjét Erzsike.

— Hat igy kell nekem élni? Még a sajat hizamban sem mondhatok azt, amit aka-
rok? — csattant fel a férfi. No, hat ezért is mennék innét! Azt mondjik, hogy nem
6rzik a hatdrokat, nem nehéz atjutni rajta. Igaz-e a mondis, jinyom?

— Igaz — vélaszolta halkan, sztikszaviian Anténia. Kimondottan feszengve érezte
magat a téma miatt.

— Ha nem szeretném annyira a kisjinyt, még buzditandlak is arra, hogy te is ha-
sonléan cselekedjél. Nem vér itt rink semmi jo! Ott Nyugaton, aztin mégiscsak sza-
badség van!

— Ne beszéljél igy, te Ember! — korholta az urat Erzsike és egy piros, zomancozott
fazekat tett le az asztal kozepére. A koménymaglevesbdl kikandikdlé merékanalat a
férje felé forditotta. — Egy¢l inkabb!

— Aztén, miért nem? Ne mondjad mér, hogy nem volna igazam!

— Igazad van, de hat a kisjany a szemiink fénye! Ugye, aranyom? — csiicsoritett
kedvesen az unokajéra Erzsike. Anténia szétlanul il az asztalnal, és egyre jobban
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szoritott a torka. Ehes volt, mégis alig tudta magiba er8ltetni az ételt. Minden falattal
meg kellett kitzdenie, ezért inkdbb Johannat etette. Erzsike siirgott-forgott a kony-
haban, a frissen siilt kenyérre keresztet rajzolt a kés hegyével, majd felvagta. Aenyj-
tott a férjének egy karéjt bel6le, aki joiziien kanalazta be az ebédjét.

— Csak két napot maradhatok, azutdn vissza kell mennem Budapestre. Szivesen
maradnék, de Gjra munkéba kell allnom - szélalt meg ebéd utdn Antdnia és a ha-
zugsig miatt legszivesebben leharapta volna a nyelvét.

— Nem veszélyes? — kérdezte aggddé hangon Erzsike.

— Mér nem. Lassan visszadll az élet, minden ott folytatddik, ahol abbamaradt. A
forradalmat leverték, nincs mit tenni mar.

— Most jon majd a leszamol4s! Aki nem tartja a poféjat, azzal csunyédn elbdnnak.
Hogy a fene egye mega mocskos etetdjitket ezeknek a gazfickdknak! Miért nem ta-
karodnak mér el innét! — ugrott fel az asztaltél Timar Pista és egyre jobban felhergelte
magat. — Lesz itt ne mulass, jinyom, én mondom nektek!... El6szednek mindenkit,
majd meglassitok! Aztdn téged, remélem, békén hagynak. Te is sebesiilteket, meg
héborus bujtogatdkat dpoltal, ahelyett, hogy a voros zdszlot lengetted volna, vagy
szovjet testvéreink hétséjét nyaltad volna!

— Nem... nem hiszem, hogy bdntandnak — mondta halkan Anténia és elvoroso-
dote. Nem merte bevallani, hogy mar elkezdték 6sszeirni azoknak a nevée, akik a
Sziklakérhazban dolgoztak, vagy csak egyszertien a sebestilteken segitettek az utcd-
kon. Anténia jol tudta, hogy nem véletleniil nem jelentkeztek j6 néhdnyan mér no-
vember végén a Sziklakérhdzban onkéntes munkdra, és azt is tudta, hogy a
munkatarsak kozill sokan elmenekiiltek Ausztridn keresztill valamelyik tévoli or-
szagba. Nem volt ebben semmi meglepd, hiszen futéttizként terjedt el, hogy ne is
szamitsanak kegyelemre, mert 6k is ,ellenforradalmarokként” vannak szdmon tartva.
Megpecsételddott a sorsuk, és id6 kérdése, mikor csapnak le réjuk.

— Miért bantanak, Pistdm! N6khoz csak nem nytlnak mér!

— Nem-e? Ezek? Hit még mindig nem érted, Asszony? — kérdezte Timdr Pista és
szemrehdny6an nézett a feleségére. — Ott van Joldn! Vele mit tettek?

— Az mar nagyon régen volt!

— A vér nem valik vizzé! Ugye, te érted, mirdl beszélek? — szegezte a kérdést An-
ténidnak a feldithodoee férfi. A né bélintott. — Akkor legalabb mi értsiik egymast!
Megmondom &szintén, ¢jszaka nem alszom nyugodtan miattatok. Egyre csak azon
torém a vén fejemet, hogy mi volna a helyes tinékeek.

— Ne tessék aggddni — valaszolta halkan Anténia, de nagyon is tudta, hogy Timar
Pista, bar egyszert ember, de a kell6 jézan paraszti esze és a tapasztalata megvan az
élethez.

— Kénnyt ezt mondani, jinyom! Mar Joldn is intett a bajtdl, 6 is félt téged. Meg-
jértaa poklok poklat a Szovjetuniodban, ismeri ezeket, mint a tenyerét! Nem akartam
az asszonyt megijeszteni, elég ijedds mdr igy is, de mar megfordult a fejemben, hogy
mi lesz a kisjdnykaval, ha veled torténik valami borzalom. Ha megint el6vesznek té-
gedet, mint multkoraban! Akkor se tettél rossz fét a tlizre, mégis meghurcoltak.
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— Pista, hagyd mar végre abba a riogatést! — konyorgéte Erzsike.

— Nem vagyok én vészmadar, hanem egy aggddd vénember, aki mar megélt ezt
és azt. Esztikém jobb sorsot szant Juliskdnak, mint ami nekiink kijutott — kesergett
Timar Pista és szeme megtelt konnyel. — Meg aztan védeni akart minket a szégyen-
tél... egy zabigyerek miatt... Jol is tette az én driga jednykdm! Jé dontést hozott...
bizony 4m! Téged meg az Isten aldjon meg, Tonikdm, a jésdgodért... és hogy meg-
mentetté] benniinket a falu csufos szajétol.

— Széra sem érdemes, Pista bécsi! Johanna az én szemem fénye is, és ugy szeretem,
mintha a sziiléanyja lennék. Nagyon hidnyzott mar, alig vartam, hogy érte johessek.
— Aztén hogyan tovébb? — érdekl6dott Timar Pista és megpodorte bajuszat.

— Visszautazunk a févarosba, én munkaba allok, Johanna meg megy a bolesédébe
— felelte Antdnia és a kislinyra mosolygott. Csak remélni tudta, hogy nem leplezdd-
tek le hamis szavai.

— Hiszed, hogy ez ennyire kénnyen fog menni?

— Miért ne menne? — szélt kozbe Erzsike és mikor meglétta férje komor tekinte-
tét, és osszehuzott szemoldokée, folytatta: — Miben séntikalsz, te, Pista?

— Nem santikalok én semmiben! Csak a sarban! Istenemre, igazat beszélek!

— Ne beszélj nekem! Jol ismerlek én téged!

— Na, j6l van, elmondom, min forog hosszu ideje az én fejem. Mondtam mér az
elébb is, hogy nem alszom, csak forgolédom ¢jszakanként — adta meg magét Timar
Pista, és olyan kérdést szegezett Antdnidnak, amelyre 6 legféképpen sem szamitott:
— Van néked csaladod Svéjcban, ha nem csal az emlékezetem, ugye?

— Igen, a nagynéném. Apam huga. Miért tetszik kérdezni?

— Nem gondoltél arra, hogy odautazol... hogy atkolt6z6l hozzajuk?

— Nem - vélaszolta Antdnia réviden és szemét elkerekitve, kivancsian varta, hova
akar a férfi kilyukadni.

— Miért kérdezel ilyeneket, Pista? — remegett Erzsike hangja.

— Mert... mar mondtam az imént, hogy ha fiatalabb lennék, nem lennék itt, ebben
az orszdgban. Mondjad csak janyom, tényleg nem akarsz...

— Hagyd mér abba, te — kiabalt Erzsike. — Hét, elment a jézan eszed ? Mire akarod
rabeszélni a Ténit? Hogy itt hagyjon benniinket az unokénkkal? Megolne a bénat!

— Azt akeservit! — legyintett a kezével Timdr Pista. — Senkit nem 6] mega banat,
csak mert Gj ¢letet kezd a fiatalsdg... Viszont szabad vilig vir Nyugaton rdjuk, nem
pedigez aborton! Te is azt mondtad, Asszony, hogy Anténia amerikai bardtnéje mi-
lyen mas! Miért ne lehetne a mi jénykdinknak is olyan élete? Hat mér elfelejtetted,
hogy Ténit hogyan ismertiik meg? Ot is meghurcoltak itt nlunk a régmultban!

— Hogy felejtettem volna el!

— Akkor most miért nem akarod megérteni, hogy mirél beszélek?

— Ertem én... értem én — hajtogatta Erzsike és leiilt a kis simlira a kemence mellé.
— Ténikdm, dréga Tonikdm, ugye, te nem akarsz elmenni a kisjannyal?

— Ha ilyeneket kérdezel, csak nem értettél meg engem, Asszony!
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— Képtelen vagyok hazudni — kezdte Anténia halkan. — Képtelen vagyok tgy itt
hagyni magukat, hogy nem mondom meg az igazat. Pista bicsi, a maga szavai meg-
erdsitettek engem a dontésemben. Sajndlom, Erzsike néni, hogy fdjdalmat okozok,
de... igen... én is késziilok Nyugatra — vallotta be Anténia. Aggasztd, ijedt hallgatas
kovetkezett. Anténia latta, hogy Erzsike arcdbdl hirtelen kiszaladt a vér, és halélsé-
padttd valt. Riadt, konyorgé tekintettel nézett a férjére, mintha téle virna segitséget.
Mivel Pista egy szét sem szélt, nem tiltakozott, hangos, keserti zokogasba tort ki. An-
ténia érezte Erzsike gyotrd kétségbeesését, fajdalmat, marcangolta is a szivét, mégis
megkonnyebbiilt. Kimondta, amitél félt, ami nem hagyta napok éta nyugodni.

— Es hové tartotok? — kérdezte Timér Pista kis idé elteltével. Arcan kényszeredett,
zavart mosoly jelent meg.

— Ausztridba.

— Oh, hit a labancok f6ldje itt van a szomszédban! Az nem a vildg vége!

— Nem, val6ban nem az — mosolygott batoritéan Anténia. Felallt az asztaltol és
letette Johannat dvatosan a foldre. A kisldny a nagyapjahoz futott, Anténia pedig le-
guggolt a sir6 asszony mellé és biztatéan atolelte.

— Aztan mentek a nagy semmibe céltalanul, vagy van ahol varnak benneteket? —
hippogott Erzsike és megfogta Antdnia kezét.

— Vérnak. Kilonben nem mennék. Tetszik tudni, mér a hdboru alatt Ggy don-
tottem, hogy Ausztridba k6lt6zom azzal a férfival, akivel 6ssze akartunk hazasodni,
de az ¢let kozbe szolt.

— Pedig mennyi szenvedéstdl megmenekiilhettél volna, te j6 jany! — jegyezte meg
Timér Pista. — Igaz, akkor most nem ismernénk téged.

— Pontosan. Mindennek igy kellett torténnie, ahogy tortént — szogezte le Anté-
nia. — A sorsit senki sem kertilheti el — mondta, és alig lathat6an, de elmosolyodott.
Luccéra gondolt, és azokra a pillanatokra, amikor Lucca ezt mondta neki. Amikor
minden elkezd6dotet.

— Es most is ehhez a férfihez mégy? — kérdezte Erzsike.

— Igen.

— Ennyi évet vért rad? Akkor nagyon szerethet tégedet.

— Igen. Tessenek megnyugodni, Johanninak meglesz mindene... lesz igazi csa-
ladja, otthona és Lucca a nevére is veszi 8t. Megigérte.

— Tud réla? — csodélkozott Erzsike és ahogy Anténia bélintott, megkonnyeb-
biilve felsohajtott. — Na, hila Istennek! Ez nagyon fontos nekem, tudod, angyalom?

— Errél jut eszembe! Johanna is angyal lesz! Az 4j csaladneve, Engel, magyarul
angyalt jelent.

— Engel Johanna... megkell mondani, jol hangzik — csettintett ujjaval egy nagyot
Timér Pista. — Derék legény-e ez a labanc?

— Der¢k bizony! - vélaszolt jokedviien Antdnia. — Orvos. A Voroskereszetel jart
Budapesten az elmult hetekben. Egyiitt dolgoztunk a Sziklakérhazban, ugyanugy,
mint a haboruban.
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— Onnétismered hat! — jegyezte meg Erzsike. — Varjunk csak! Most mar mindent
éreek! Egyszer kifaggattam Emmat, miért nem mentél férjhez, hiszen szemrevald
jany vagy. Azt mondta, hogy azért nem, mert vannak emberek, akik csak egyszer sze-
retnek, és az a szerelem a sirig kitart.

— Ez igy van, megerésithetem. Az én draga Dadusom is ezek kozé az emberek
kozé tartozott — mondta Anténia.

— Es te is — allapitotta meg Erzsike.

— Meglehet.

— Es ez a férfi most jra felbukkant az életedben.

— Ne faggatdzzal mar ennyit, te Asszony — korholta jitékosan Timdr Pista a fele-
ségét. — Inkdbb arrél beszéljiink, mit hoz a jové!

— Azt még én sem tudom — vallotta be Anténia. — Egy azonban biztos! Hidba
tartanak emberek ezrei Ausztria felé, errél nem lehet senkinek beszélni, mert bajba
keverhetnek benniinket ésid6 elétt elfoghatnak.

— Mi hallgatunk, mint a sir — mondta Timdr Pista és a kezét eskiire emelte.

— Akkor rendben vagyunk. Nekem is sokkal konnyebb, hogy beszélhetek errdl
és nem mint a tolvaj az ¢j leple alatt kell itt hagynom magukat... és nem egy kiilfoldrél
érkezd levélbél értesiilnek arrdl, hogy mi mar nem a magyar févarosban élink. Széval,
sietniink kell, minél el6bb 4t kell jutnunk Ausztridba. Minél késébb indulunk, annél
nehezebb a hatdratlépés.

— Mikorra tervezitek? — kérdezte remegd hangon Erzsike.

— Harom nap mulva vérnak rank.

— Tehdt van segitségetek. Ez j6 hir — sz6lt Timar Pista.

— Igen, kiilénben nem sikeriilne.

— Ertem - bélogatott Erzsike. — Aztén kiildjetek am hirt magatokrél, ha megér-
keztetek, hogy jol vagytok, mert addig nekem se éjszakdm, se nappalom nem lesz. A
bénat meg ugyis elvisz nemsokara!

— Mondtam, mar az el6bb is, hogy dehogy visz! Nem kellesz te az 6rdognek sem!
— pattant fel Timdr Pista. — Miért hordasz 6ssze ennyi butasagot? A janykakra boldog
élet var odaat, hat nem hallottad? Becsuktad a fiiledet? Ez az 4llapot meg csak nem
tart egy orokkévaldsagig, és hamarosan latjuk 6ket. Ne csak magadra gondoljal! -
mondta a férfi. Odament a feleségéhez és megiitogette pajkosan a vallit. — Megle-
sziink mi kettesben ezutdn is, és buzgén iméddkozunk azért, hogy egy szép napon be-
toppanjanak az ajtén.

A hortobégyi napok csak lassan teltek el. Erzsike sokat sirdogalt. Az ablak mellett
tildogélt, zsebkenddjével konnyezd szemét és arcét torolgette. Ha a kis Johannét az
olébe vette, egyre csak azt hajtogatta, hogy milyen szomort is az 6 sorsa, mert el6sz6r
alanyét veszitette el, most pedig az unokéjatdl kell megvalnia. Timdr Pista ilyenkor
mindig leteremtette a feleségét, aki ahelyett, hogy abbahagyta volna a kesergést, si-
régoresot kapott. Anténia mér alig varta, hogy utnak indulhasson Ausztria felé. Re-
mélte, hogy Andreas Moller sikerrel jar, és megszerzi azokat a hamis papirokat,
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amelyek segitenek neki Luccdhoz eljutnia. Ha Luccdra gondolt, reménnyel és szere-
lemmel telt meg a szive, még az arca is felragyogott, kipirosodott. Az dlmatlan éjsza-
kékon viszont nyugtalansig fogta el, éberen forgolédott. Nem érezte jol magit. Ha
aludt néhdny 6rdcskde, lidércalmok kisértették, ha az dgya szélén i, vagy a szobdban
jarkalt, rabul ejtette a kildtastalansag, és tervei hiabavalésigénak érzete. Mar biztos
volt benne, hogy nem akar az orszagban maradni, és Lucca mellett van a helye, de
éjszaka mégis rossz gondolatok foglalkoztattak. Mintha egy gonosz er6 el akarta
volna hitetni vele, hogy nem fog szerencsével jirni. Anténia tudatosan kiizdott az
ellen, hogy kétségek tildozzék, esetleg gy6zedelmeskedjencek felette. Bosszankodortt,
hogy mennyire nem mult el az évek sordn a sotétségtdl valé félelme, retregése, amely
teret adott az 6npusztitasnak.

Az indulas napjara Erzsike megnyugodott, szokatlanul hallgatagga valt. Csak mé-
lyeket sohajtozott. Ugy tiint, mintha beletérédott volna Anténia és Johanna utaza-
saba. Timar Pista pedig szigort, nagyhangu intelmeket zengett. Szavaibdl mégis
kiérz6dote a mérhetetlen gondoskodas, egyiittérzés és megértés. Mintha ezzel akarta
volna a szeretetét kimutatni csalddja néi tagjai felé — beleértve Tonikéjat is. Ezért is
érezte Antdnia Ggy, hogy ennek az egyszer(, alfoldi magyar ember szavainak értelme
orokre belevésddott a lelkébe. A Timdr hédzaspar nem ment ki — Antdnia kérésére —
az éllomdsra. Félt, hogy a konnyes bucst és a barna, kopott bérondot cipeld fiatal né
a gyermekével drulkodo jelek lehettek volna. Jobbnak lattédk az évatossagot, még ha
indokolva is volt a budapesti utazés. A vorés csillaggal elldtott személyi igazolvinyban
jol lathaté pecsét bizonyitotta, hogy Baldzsovich Anténia févarosi lakos.

Szétlanul alltak a nagysziildk a bucsuzis pillanatdban, miutin Antdnia visszajott
a temetSbol, Eszter sirja mellSl. Erzsike élelmet csomagolt az ttra, Timar Pista pedig
juhdszbicskdjie, és egy régi kis zseblimpdt nyomott Tonikaja kezébe, azzal az indokkal,
hogy valamire csak j6 lesz. Johanna volt egyediil jokedvi, hiszen 6 még nem fogta fel,
hogy most sokdig nem talalkozik a nagysziileivel. Enyhe fesziiltség, mély bénat, és
mégis a beletorédés békés csondje uralta a konyhat. Szinte hallhatéan dobogott min-
denkinek egyszerre a szive, taldn sirni is akartak, de uraltdk magukat. Anténia mar
nem csak érezte, hanem tudta is, hogy szeretik 6t, és biznak benne. Hatértalan bol-
dogsdg és a hdla érzete ontétte el minden porcikajét és egyszerre dlelte magihoz foga-
dott csalddjat, a Timér hdzaspart. Szoritotta remegd véllukat, majd csokot hintett a
homlokukra és sapadt, szomort arcukra. Azutan egy hirtelen mozdulattal felkapta
bérondjét, kézen fogta Johanndt és kiosont a kiskapun. K6dos, borult id6 volt odakint,
enyhe esd szitdlt az tton. Illett a szomoru bucsizéshoz. Anténia nem akart visszanézni
az utcdn, mégis megtette, taldn mert hallotta Tisza ugatdsit. Mikor megpillantotta az
integetd id6s hazaspart a pulikutyaval a hazuk kapuja elétt, elragadta szivét a szoron-
gas. Minél nagyobb lett kozottiik a tavolsig, anndl hevesebben integettek karjaikkal.
Anténia is integetett, egészen addig, amig lithatta dket az utca végéig. Timarck kedves,
mosolygds arcit, takaros pitvaros hdzit az emlékezetébe véste, és magéval vitte a mesz-
szeségbe, Magyarorszag leghiresebb pusztajérél, a Hortobégyrdl.
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