E KURUCZ GYULA
A Papiros

Agyonszaradt bértarisznyéban talaltak az aldbb kozreadott irdst. Kéborld egyete-
mista bukkant rd egy erdészhiz padlasdn, ahové aludni tért. Utjérdl visszaérkezve el-
juttatta hozzam a papirost. Jusson el végiil az olvaséhoz — akinek szdnték?

LUlok barlangom elétt, sziklanak vetem a hdtam, fii kozibe a két 1abam, 6nfertezéssel
foglalatoskodom. Lehamlott immar rélam a vildgnak minden hivsaga; avagy leham-
lasztottam, ami felfuvalkodottsaigomban redm ragadott. Minden emberi, amit ember
mivel, ennek okaért békességgel és szégyenkezés nélkiil szabadulok meg f6l6s gerje-
delemre feszitd magomtdl. Magom a flibe, magam a fiiben. Nem nevezem immar
undoksdgnak, mint hajdandn, sem nem fajtalansagnak; ha kivert eb lennék, ki nyel-
vével szerez érvényt a vagydnak, sem lenne masképp.

Tegnap gyokeret gytjevén, halott dedkra leltem egy vizmosdsban. Alighanem
medve roppantotta meg girincét és oldalbordait. Kozeledni érezvén az észt, eloroz-
tam az istenadta javait. Tarisznydjaban Heltai biblidjéra, penndra s pergamenlapokra
leltem. Oly igen nagy 6rommel t6ltott el, hogy még az életben bizakodni sem res-
telltem némely id6re. Lassan csoppennek itt a napok, alig gy6zom vérni, hogy nyul-
jon, hegyesedjen a folsé vége, elnehezedvén elkoppanjék a métdl a napesopp. Irasra
vetemedek hat: jobban mulassam az idét, barmiképpen tudom, hogy badar tigy mind
abeszéd. Hiszen azért jottem is el.

A biblidt még jottomben a téba vetettem, egyetemben a fél rénes forintnyit se
tevd, zorgd pénzzel — 6romest bugyolaltam ugyanakkor a ldbam sz8rmés bocskorba,
bolyhos kocébe a hatam, és miutdn lefogtam a gyarlé felakadott szemeit, néhany han-
gyaval egyetemben elkoltottem két hete szikkadt két karéj kenyerét.

Voltaképpen kétfelé sintalok jomagam is: minek irni, kinek irni. Szentgyorgybdl,
hol parazsat fattam Sari kovacsnal, kitavaszodvan szedtem az irhdm, higtam fol a
hegynek, fél csendes esztenddt esedezve a sorstdl, hogy elvégezzem magamban, amit
mésra testalni nem akarok. Renyhiil a napfény, hiivos az éjjel: par holdtoltém talantdn
adatik még, mig egy éjszaka héval a hatamon elenyészek.

Eltakardm magamat, asszony gombolyded fardnak képe nem riogat el tobbé a
csendtdl. Szemem ellegelészik a tdjon. Szemkozt Szent Anna tavdnak drnyékos oldala
sotétell, a t6 £él tikorén még csillan a fény, arcomba vetiil, melegiti a mellem, a go-
nyam. Melegiti ugyanakkor a partot, a nagy t6lgy odvat, alatta a kaparékot, melynek
ragadozé gazdajit, égnek héla, hidba virom haza nyart6l mindezidaig. Reggel, mire
sortémre harmatot ver a lehellet, bal kéz feldl kelvén a nap mér tjra megmelegiti a
fit meg a foldet. A tdloldalon haragosb z6ld a névényzet, mohosabb a fak torzsoke
is. Emerrdl az 8szi, szaraz hullds sdrgdi, vorosei készitik rdm a telet. Egy-egy csenevész



fenyd i fel fejét a bozdtbdl, gallya sovinyka, termete nyeszlett. Kedves a szemnek
ez a vidék. Barha kotést tettem magammal, tdin mégis lemehetnék Séri kovécshoz
funi a szénre az gjert?

Két ganajrarébogir egymasnak fenekedik ldbam alatt, agaskodnak, bokodik egy-
mast vitéziil; nem ldtszik a szdjuk, a foguk sem, fegyveriik nincsen, mésznak egymésra,
migelunjak a csatét, s annyi a hasznuk, mint annakel6tte. Ujjam 6sszeragadt, régen kor-
moltem ennyit egyfolytéban. Elfogyott a hergydkalevél nedve is, amit kicsavartam.

Tegnap j6 napom sikeriilt: zsenge nyulat zsakmanyoltam fenn a Bélvényos gye-
pujénél. Izes husa hasamban, megfiistolt bord4i it 16gnak a fimon, tal4ntin nagyvad
meg nem szimatolja. Minek is életet élet drdn Gjra meg Gjra megmenekitni. Ivadékot
csak hagytam volna magam utan, Isten ugy akarta: elvitte a himl8. Asszonyom gyo-
mot irt, rendben tartja a portat, hidba; egymaga van, kemény fardt nem lapogatja fér-
fitenyér. Honapok teltek, multak, hogy semmi se idézte eszembe, s ime, ma itt van.
Ugyanigy hénapok 6ta lattam nyulakat, vetettem utdnok a késem — féba’ megillt,
rezegett, mintha céloztam volna, de a nyulfi eliszkolt.

Fakul a nap ragyogdsa, konyulnak a sugarak. Egy rét égerfalevél épp papiromra
csalinkdzott. Kellemetes vonalu, pedig ddrdahegyet idéz az alakja. Igaz, orrolhatnék
a kovekre, mert azzal géraltak meg értetlen alakok.

Lenn a fény vélaszvonaldnal 8z bukkan a partra, buzgén lefetyel. Eleinte strtin
valtja hatulsé patdit; ahogy tellik a bendéje, lassul a mozgas, megemelinti kobakjt,
jra a hiis vizbe hajol; prisszent, oldalt Iép, visszatekint, fardt a févenyre ereszti, nem
bir elszakadni a viztdl. A téra csap6 drnyék mélyzoldet és eziistot it egymashoz. Ismée
felall a csinos barom, leffen a nyelve, hozzdmig leffen a volgykut csendjében. Felkapja
a fejét, szokkenne — késén; rongyolt bundédju toportyan lég a nyakén. Zuhantukban
félig a vizbe toccsannak, nyikkan az 6z, roppan a csontja. Szép kicsi barom volt. Eled-
dig farkas nem keresett meg — szagom riasztja, vagy alitja nalam a kést? Ehes medve
utjéba se hajtott a végzet. Nyargalni elétte, mig ut6lkap, gyenge karral tusakodni,
végiil nyakadba roppan a foga: emberi haldl. Okosabb, mint héval belepetten férgek
préddjéra rohadni. Ajaindékozz meg okos, hasznos halallal, Uram Isten. Ha médr ember
nem chet meg.

Irgalmas vélem a vildg: 6szi es6k helyt meleggel altat, békére okit, mit ide jottem
egybekanyaritni. Nincs hang — nincs hangom -, ami hang van, malomra hajtja vizét.
Annakel6tte nagyban poroltem az éggel, mért adott ily aprécska alakot, hogy jokora
zsamoly kelle alam, mig prédikélvan végigtekinthettem a népen. Most jé a kicsinység,
az 0dubdl jocskan kildégna a labam, nem tudndm ¢éjjelre eltdmni a nyil4st.

Zekémet megsimogatja a napfény, bar hdtamnal mér hivos a fold. A szél esiklik
a katlan folott, hasinak bolyhait ejti a mélybe, le hozzdm; megcsikland, felrebbenti
lustuld szememet, jeleniti rest hasamnak — melyben erjed a nyulfi hisa —, hogy arrébb
esik még az esteledés. Végiil alighanem 6nmaga is aldozatul esik a katlan lanyha 6l¢é-
nek, elhever a gyepen, mig tjabb kerge bolyh kanyarog le a szél karcst inardl.

Mind jobban 6riilok a sima papirnak; ujjamba nem 4ll mar gorcs, firgén kaptat
a sorokon. Stirtibben kell vetnem az irast, fogy a papir.



Miér csak rusnya borital hidnyzik, hogy ott tartsak, ahonnan megmenekedtem.
Két nappal ennekeldtte 6z libat torte a furkém. Okrtalanul, mert fertaly 6raval azt
megelézden madarat iitottem agyon. Nyarsrél faltam a barom husét, migzacskéként
puffadt a gyomrom. Penitenciaként harom napon at nem ehetek — szabtam ki ma-
gamra. Irni se timadt kedvem eleddig; most, hogy kbzeleg a holnapi reggel, bombal
agyomrom, s véle bizsergés tdmad az ujjaimon. Ténta gyandnt folyadékot gydrtottam
két nap alatt eleget. Tele hajdani j6 kulacsom; minek is, hisz a j6 viz itt van kéhajitésra.
Télre meg tgyis mélyen — tl mélyen — aluszok. Almomban legutébb - j6 ideje leg-
elészor — tjra elém 6tlote a fehérviri rendhdz, ahol jofejli suttyd parasztivadékként
nevekedtem. Elémbe ugrott Agoston kaplan rit abrazata is; rémiilten felserken-
tem, de azdta se hagy nyugton a képe. Mégsem hagy hét el a nytlig. Tan holnap
segit az étek.

Voltaképpen nem akartam az irést. Miel6tt delelére ért a nap, bévettem a htsbol
egy szitkon mért adagot, attél bendém nyugodott el elészér, s felvidultam a megtar-
tott penitencia folott. Térdemre teritettem a papirost, nézdeltem simaségat, madar-
ficsogasra hangolt a fillem. Id8kézben jobbra 4tbillent a sirga korong, orcam jobb
feli rancait melengette, rézsut rézsiit mélyesztett a tba a fény. A térél a papir incsel-
ked§ fehérjére forditgattam a szememet, ujjaimmal megfogdostam lepedéjét — bi-
zsergette mindenemet. Nyujtottam a kéjt, mint sokadik 6lelés eltt késé éjjeli 6ran,
amig szavakba duzzadt a bizsergés és dltalfocskandozott lelkem keritésén — ime, ka-
parészok, Gjra a pennéval.

Badar almok kinoztak az éjjel; gyomromban muzsikalt a nagy fene ¢hség, tjra
Bonissal tusakodtam. Bénis, a hidasi kdplan tjra el6adta békéje vizidjat, hol az Istenre
fuggesztett szemi polgar és szantévetd jambor csiirheként legelészik. Pazmannak
akart tetszeni az agyafurt pap, stlyosabb siiveget alitott; de rosszul szdmitott ez egy-
szer, mert Pdzmdn, ki a szarzsikot hiveinek odavagja, nem hiilye népet, csak enge-
delmes nyajat akar.

Bonissal egy faluban vittunk a népért. Jomagam valaha papista kispap, majd lut-
heranus, unitérius, reformatus pésztor is voltam, mig elmém megroggyant, s hagytam
mindent a franckarikaba. Csuda tudja, mért épp Hidason hajtott minket egymdsnak
akorsag, s Bonisnak miképpen 6tlott kis agydba a bargyt elmélet. Mindegy, az a l¢-
nyeg, hogy korkorost leselkedve elkezdte hirdetni Isten j orszdgét, melyben meg-
valésul a nyugodalom, mely még nem nyilt emberi szemnek eladdig. Ugy képzelte,
hogy példanak okaért, ha két atyafi ma bajszot akaszt, s netaldntin kést rént, az altala
hirdetett viszonyok kozt majd csipdre teszik keziiket, félrebillentett fejjel, mint két
asszony, kérdi a mést valamellyik, emigyen: Hany sebtél vérzett Krisztus urunk? A
birkatiirelm( masik meg valaszol, ha tud, s kérdi az elsébb kérd6t: Sorolnéd fel — te
gazember — a misodrangu szenteket rogvest! Mire — vélasz utin — Gjra az elsé: Hany
fegyverest tudndl, ki Pildtus el8tt érinté Krisztus urunkat? Erre az elsd: Szamlélj elé
tizenot zsoltart. Ej, mér megint a reformdacidba keveredtem; egyszéval szamléljon fel
tizenot szent énekeket. Igy roppen ide s oda szdmtalan higlevi kérdés, miga falu azo-
nosképp higlevii apraja-nagyja munka helyett a két bivalyt kériilallja, tanul s ugyan-
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akkor ellenérzendi a vetélkedét. Es amelyik 6 — szeréntem fark — gyézedelmeskedik
az utcai paston, dolyfosen elhegyel onnan, megroppant ellenfelét pediglen kiokitjék:
nem erds eléggé a krisztusi hitben, eddze magit valamicskét, mig vitdra titja Gjra a
SZ4jat.

Ilyeténképpen hiilyitette a népet Bénis, a kdplan. Jomagam akkor unitérius hitnek
gyujtottem a hivét. Eh, butaség, minek tjélag belemaszni e hasztalan tigybe.

Unitarius hitnek gytjtottem hivét. Ha szévégre kaptam a népet, sokkal férfia-
sabban biztattam kemény jellem hitre. Kevésszer sikeriilt a hidegre kicsalni a népet,
igy tavasz kozeledtén még senki se tudta: kit hdgy porban maga mellett. El kell mon-
dani azt is, hogy Bénis jokora termet volt, de alakjin inkdbb a zsir dominalt. El kell
mondani, mert a negédes szavi békecsalogany aldbecstilte apro, de szivds termetemet,
s mikor egyszer a sarjadé mezdn sétdlva faggattam Istenemet — ezt mivelhette 6 is,
Uj cselt kutatvin sanda agyaval —, osszetalalkoztunk egyazon 6svényt, s arcul kop-
pintett a gazember. Nekem se kellett tobb, mar ugrottam is nekije, s ha olykor bé-bé
nem ragadok zsiros tagjai k6zz¢é, tdn élve se htizza el onnét. Apré 6klom kék hegeit
hordozta a héten, mig én egy-két halvanyzold lapéllyal tagjaimon még fiirgébben
szedtem a labam, hittam a népet hitem jaszldhoz.

Atok bendém mar tjfent kiabdl. Igaz, jékor felkeltem, hogy folytassam a tegnap
haragomban megszakitott irast. Csip6s reggeli légben bal orcamat melegiti a napfény,
ritenyerel a t6 titkorére, alig hagy csiknyi drnyékot a szélén. Reggeltajt igy még lelatni
mélyre a vizben; idénként meg-megcsillan valamely hal pikkelyeziistje, ha fordul.

Szarvasbogdr szorult éjjel tomporom és az odu fala kozé, bécsipte szaraz béromet,
felriadtam, s hogy mellem elé vettem az apré barmot, békésen melegitettiik reggelig
egymadst. Maszik ol a fara kobakom vonalaban, bizvast legelészni igyekszik — djra
eszembe idézi az ¢hem.

Vajh mi okaért oly balga az ember?!

Kora nyérra fordulvan az idé, kialakultak az arcvonalak. Mire sargulni kezdett a
vetés, Bonis, a gaz kdplédn hivei engem kikoveztek; értem ezen: kdvel hajigaltak utd-
nam, mig iszkoltam végig az utcan. Ragya verje a kornyék sok agybetegét, épp hogy
megmenckedtem. Bonis volt az uszitd, hisz a nép... Annyit ragtak farba éket minden
irdnybdl, mér rongyos téle a seggiik, pantlikacsikot hatukbdl szakitottak, mégis sima
beszédre ahitozik mindvalahdny. Mintha tytiknak szdrnya ali dugod a fejét, s mellette
padlét titgetsz; ugy kdbultak meg Bénis langy szovegétsl. Minden szarba belemdsz-
nak 6romest, ha kevésbé biizlik; nem szdmolvén, hogy az javulni kevéskét, épp csak
romlani tud. No de rajtam bélcsesség vajmi kévést segitett.

Jértam az orszdg haromfelé szakitott hegye-volgyét, irtam bérért levelet, hordtam
tragyat, csépeltem buzat, kolest, babot, s Isten tudja, mifélét. Egyszersmind meg-
szemléltem a katholicust, rémait, gorogot, moszlimtdl antitrinitariusig, péntekistat,
szombatost, vasarnapi hivét. Egyszer még turbusos hinduval is egybevezérelt a csa-
vargds; torokil téptitk a szankat nap nap utdn, bizonyitvan nagyon is kétféle hitiink
igazat. Nem hiszek ugyse neki; legel6sz6r mert mink mar ilyenek vagyunk, mésod-
szor meg, mert nincsen igaza. Szigetvér fel¢ igyekeztiink, 4mde hajba kapva a hit
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koncan, hirtelen egymdsnak hitat mutatnk, s biiszkén, dacosan célunktél elhegye-
lénk.

Hogyan is lehetne — a hindus szemivel — lelki gubancokkal taknyol6dni végtele-
niil, amikor bérhovd cipel kese labad, hullik a nép, veled egy nyelvet gagyogdk. Mi
az uristent — bocsédss meg, Uram! — tehetel mést, téped mindegyre foszladozé agya-
dat. Na meg ott a tiz valldson zsebel6k siskahada; ha nem lenne elég tompa e nép,
gy osszezavarintjédk az agyét, hogy a szomszédja helyett a sirnak esik. Végtére magam
is,... tudom én,... de éppen az ellen,... ¢h, a fenébe!

Délben furkém elsé hajitasra fultovon kélintott egy stildé vaddisznét. Tavaszon
gy jottem ide, hogy élének vérét ugyan ontom, de nem érintek fiatalt. Rdadasképpen
mind jobban célba talal késem s a botom. Amde irjak tovabb, mert rohanvast cstszik
a hegyhétra a nap, csip6s szell6 mészik a hénom ala.

Szigetvértdl balgén elkanyarodvan atladikdztam a Dundn, s bar tar koponydju,
copfos lovasok gyakorta megzavarintottak: ugrottam gazba, pocsolyaba, végiil fel-
keveredtem Debrecen ala.

(Mért ne szallhatnék le a faluba? Lelnék pergament vagy olesé papirost. Hisz
Heltai, Kéroli, David s szimtalanok annyit firkaltak halomra, miért épp én tagadndm
meg magamtél a gyonyort?)

A varosban Szanyi Kis Palnal szalltam meg, maga is protestins prédikaror, fiirge
eszi. Akkor mar messzemenden elegem volt, hagytam a szét — sz6széki szot értem
ezen -, Bokros pékhez szegddtem a télre. Friss kenyérillatban mulattam a napokat:
kemencéhez hordtam a fét meg a szalmat, volt elmélkedni idém. Ha olyakor a kafar
dtverte magat a havon jo liszkai borral, Kis Palndl hosszt, havas estéket toltottiink
poharunknil.

Nagy lassan elmondtam neki rendre 0j vallisomat is: hogy sok favorit nap, s més
kelekétya sz6lamok helyett én a hétnek hét teljes napjara nydjtom a voksom: hétfén
éppugy ember az ember, s ha pénteki nap bujtja gyilokra indulata, a pénteki gyilkos
is 6 — ki vasdrnap trvacsordzik. Valamint hogy dlnok szavii, bamba szelidség helyett
hirdessitk meg végre az embert, ugy, amilyen: ha kilonféle hazugsigokkal nyakat
nem igézzuk, tin békésebben viseli ennen fertelmét ezutdn. S végiil: ha 6nfajtajac
mégis elemészti, legalabb tgy mulik el a f61dré6l, hogy 6nmaga volt. Még ha lenne re-
ménység: sikertil fajunkat bélesen félrevezetniink — Uram bocsd — hazudoznék
magam is, dmde nézd, Palikim — magyardztam —, hol nyiladozik itt legpicikébb rés
a reménynek. Hat én igy nem hazudok. Szanyi Kis P4l pasztor rdm bélintott, séhaj-
tott nagyokat, mondvén: igy, bizony igy van, sajna, de igy.

Bekdszontott a tavasz, nagy gerjedelem tdimadt kebelemben. Gyermetegen — mert
egyetértett — szoltam hét Szanyi Palnak: kezdenénk egytitt hirdetni az igét: De 6
nagy szemeket meresztett: tin nem gondolom komolyan; esze d4gdban sincs meg-
bolygatni az amugy is savanyt népet, fejitket mar olly szeliden hajtjék hite jarma ala.
Elvesztettem hirtelenében a jézan eszem, de ott, akkor 6 nyerte a tusit: ugy hajitott
ki végiil az ajtén, hogy csak nyekkent hittél gerjedezd derekam.
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Elutalvén a zsiros alf6ldi népet, Erdély hegyeinek vettem utamat: ott legaldbb
magyar Ur il, jobb ott a magyar, s végiil is ott a hazam.

Nem létok, birhogy meregetem a szememet, hirteleniil rdim esett a s6tétség. Iste-
nem, mi nehéz lesz kivérni a holnapi hajnalt!

Az dlom egész éjjel messze keriilte szememet, legel6szor volt kényelmetlen odim,
hisz nem hénykédasra, de alvasra ha j6. Amde megvirradt nagy nehezen.

Ott hagytam el a sz6t: nydr derekdn mar a ht Karpatok utait tapodtam. Kolozs-
varott elhagyott a nyugalmam, délben a Janos-templom el6tt jokora kére hdgtam
hirdetni igémet. Akkor még taldntan azért hajtott el a nép, mert zavarosan adtam
el6, amit adtam. Hallgattak papjuk szavéra, kit nem restellt riasztani valamékiik, s
ahogy ¢ jott, nagy hamarost, ¢n is szedhettem a labam.

Véndorlas kozben okosodvan, erdd allatai, ég madarai hallgattdk, mint készitem,
formézgatom az igét egyediil. Marosvésarhelyt az urasig marcona fegyveresei kaptak
le négy kormomrél, im méga komoly verésnek elétte megmagyardzhattam: vindor
pasztor vagyok, ki anyja hazéhoz igyekezne, s semmit, de semmit nem akar. Révi-
diltek mar a napok, mikor Brasséban megtelepedtem, kiilonosképp szépnek itélve
avéros fekvését, okosnak, mozgékonynak a részint szdszajkt embereket. Itt mér 6va-
tosabban gyurtam a népet: eleinte az emberi természetnek szenteltem a szét. Ha kér-
deztek: melyik hit pdsztora lennék — jaj, dehogy vallottam szint. Szornytilkodtem:
nem, dehogy zsidd, mentsen az isten, nem vagyok az; nézzenek két ferde, tiszta sze-
membe, magyarabb az, mint a honalapitds. Calvin, Luther hive vagyok-e, tudakoltak,
de intettem Sket: varjanak, vérjanak addig, mig magam keritem arra a szét. Igy —
nem tagadom, cirdgatta a keblem — eseménye lettem a népnek, elldttak élelemmel,
ruhaval, nyajas koszonések sziikében nem voltam. Miglen tgy véltem: itt az id6. Nem
templomra vagyott a szivem, jokora kére torndztam fel magamat, a csédiilet korbe-
olelt. Azzal kezdtem: mélyen tekintsenek be magukba —, annakutana Isten tiszta,
elditélettdl mentes ege alatt mérjitk meg, ami horgunkra akadt. Majd ezutan: én, ki
hites lelkész lennék, én a koz elétt kijelentem: nem érzem tobbnek, jobbnak maga-
mat, mint azt a 16g6 bajszt parasztot ott a fa alatt. De tovébb: ha magamban épp
annyi mocsirt feltételezek, mint a méshitti szomszédban — haragudhatok-e ra? Va-
lamint: ha a Mészaros utcdban lenne menedékem, szomszédként a papista pappal,
kit miért ne becstilnék, s felkér: legyek kéntor az egyhaza kebelén, elvallalom-e. Miért
ne? No de én a Fazekas soron lakozom, szemkézt a calvinista lelkésszel, hat az is ép-
kezti, épeszli ember, kitin6en toboroz, s nyjiba beallok, mi van akkor? Vajh’ legya-
lazhatndm-¢é magamat csupan azokaért, mert mas utcdban keritettek vallds kotelére?

Aztan a szegény nemzetsorsosokra tereltem a szét: egymds dogonyozése hijén
vajon menckednek-e az ¢htdl. Viseljik hit el egymast, gy, ahogy az egy Isten terem-
tett. S folytattam egyre lelkesebben, kozelitvén a Iényeghez. A lumpok szeme felra-
gyogott, de kimeredten bdmult rdm a dolgos nép meg a polgir. Hittem a
gybzedelemben. Zsivajogni kezdtek, egymas kozt hdnytik-vetették a jovendét, mit
igértem. Magabiztos mosolyra gorbiilt a szim, amikor elbédilt egy polgar: Azt
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mondd vilagosan, kit kell utalni! S fejemhez tit6dott az elsé karaldbé. Valahogy
onnan is megmenckedtem.

Azéta nem hirdetem szép s egyediil igaz hitemet. Téli hidegben idegen iparosnal
gytrcolvén gyatra kenyérért, nydron utra kerekedvén pératlan szép Erdélytinkben,
hova torok horda be-bejér — egyszdval éveket igy meditalvan rajéttem: hol s mikép-
pen mentem a lépre. Mindenekel6tt fontos, hogy fél, irgalmatlanul fél ez a nép. S ha
alkalomadtédn jon valaki, ki kérités nélkiil, mékonyt6l messzire szakadvdn 6nmagukat
hirdeti meg nekijek, egyféleképpen értik a szot: a félelem nyelvén. Hogy Varga sza-
badséga az én apré jészagom veszedelme, Aron majd asszonyomra veti a szemét, s a
mind felszabadult 6sztonei engem fenyegetnek, amiképpen én tagadom le magamban
avagyat.

Talontul stlyos aldozatot koveteltem; valljak be, hogy 6lni, elorozni a masét —
lehet. Amde nemcsak tigy, egyszeriben. Gyakran diihre lobban, de nagyon nagy rit-
kén 6l az ember. Sokkal ritkibban, mint ahogyan 6lni kényszeritik. Ha tudné a
gyarld, hogy mit mivel, mikoron valakit elemészt, ha nemcsak arra leskelne: meg
tud-e iszkolni rajtakapatlan, ha nem a rajtakapas lenne az egyetlen mérce — ha tehat
arra figyelne, amit tesz . Csupédn akkor vetemedne 6lésre, ha dithe leteperi az agyit.
Annyira hittem — taniim vagy, Uram Isten! — hogy diihe ritkdn elegendé! Ha pedig
onmagaért felelésen, 6nmaga rendelkezik a tetteivel — Gnmaga 61 — nem masok uszit-
jék, az kizarhatna a parancsra 6lést. Ki kellene zarja!.. Jaj! nem tudom t6bbé, mar alig
merem hinni!

Visszatértem tjra az atkozott, szembesitd papiroshoz, mégis szembeszegiilni. Az
a f6 baj: oly nagy fegyelem kellene elviselni, hogy oly pici semmi az ember. Mert
porba szorit, felgerjeszt a semmiség tudata!

Hatalombuja hit terjesztéi hirdetik: porszem vagy Istennel, pap stivegével, tr bot-
javal, karddal szemben. Mégis megadjik céltalan dithodnek a célt: az Isten, a hit 6lt
testet benned mas hitt nyomorulttal szemben, Istent képviseled, ha kozos dithre uszi-
tanak; isteni minden igazad, ha hitelesitik; isteni a gytloleted. Istenivé nész eszkoz-
ként tenmagad is. Ki vehetné el télitk ezt a nyomorult pét-istenséget? Hogy priiszkol,
berzenkedik mind, ha feltdtom a szdmat, s fejiikre olvasom, hogy valéjaban kicsodak.
Ertelmiik elveti a kételyt, hiszen mennyivel egyszertibb ellenem forditani sunyi dii-
hiiket. Ha megkéveznek, Iéptek egyet a fontossig lajtorjajin, s onnan remélik a se-
gedelmet, ahonnan eddig jott!

Hol, vajon hol van a nép, mely érett tul litni egyre aprézodé igazanal? Eh, fenébe
vele — veliik, velem is! Voltam badar mindent elmondani egyszer, elég vol.

Hirdethetetlen hitnek lettem prédikédtora, most itt a nyakamon. Irgalmazz, Uram
Isten!

Egész napon 4t kerengtem az erd6n, mig lelittam Kisbaconig. Remeg az inam,
faradtsag mégse telepszik koponydmra, remeg a kezem is, mint a bagéragé ciginyé
vagy az Ures tekintet(i urasdgé Szentesen, akinek négy szép fidt tité meg egyszerre a
ménkd.
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Bér abendém nem jajol, immel-dmmal beletéptem a vadhusba, a té tiszta vizébdl
ugyanakkor ugy bevedeltem, hogy léptemre horddként kortyog a gyomrom. Szoron-
gatom a pennat, de mivégre!

Megy lefelé¢ a nap, az is az én torkom szoringatja.

Kiikiillei Marton a nevem! Kiikiillei Marton vagyok, és szdzszorosan, és minden-
kinek ellenében is igazam van!

Kiikiillei Mérton vagyok, és igazam van, a felkelé napndl még vildgosabban iga-
zam! Az éjjel megint nem jott szememre az dlom, azazhogy jott volna egyszer, de a
beste rovatkolt barom tjfent beled6folt a fenekembe. Hét én szétnyomtam, azazhogy
eleinte a homokfalnak nyomorintottam, de meg se kottyant neki, belefurt a szarvéval,
akkor el6kapvan a késem nyelét, rifeszitém a potrohdjéra, s elreccsent. Feldiihitett,
amért vonakodott elsére megdogleni, s annakutdna az dlom mér elkeriilte a szeme-
met. Hajnalpirig emésztettem magamat: lemenjek-¢ a nép kézibe. Hisz bar apro ter-
metd vagyok, tuddsban messze a tobbi folé magaslok, s nincs az az ellenfél, aki
diadalmaskodhat fol6ttem! En leltem ra igazamra, nem mas! Elhirdethetem, igenis,
akdr itt az erd6 kozepén!!

Kiabéltam egy sort f6losen. Nem vagyok mar fiatal, negyvenkettét szdmlalok az
6sz6n. Bar arcomat szabdalja a rénc, ritkul a hajam, ugy tinik fol: a bélesességhez
mégsem eléga korom. Az egyetlen bolesességhez, amire kitavaszodvin mégis érettnek
bizonyultam kurta idére: az elhtizédasra. A masik bélesességhez meg tin évszdzado-
kat késtem, hogy 6vhassam a népet a gyaszos elémeneteltdl. Hiszen az emberi esen-
déség nem tobbek kisded hibanal. Amde amikor hadba tomériilnek hasonlésig és
killonbozdség szerént, s torvényerdre emelik, hitté szentelik a masféleséget... Elkéstél,
Mirton, elkéstél te véglegesen. Mert ez a fejlédés, balga bardtom: mindegyre finomul
s szaporul az elkiiloniilés, s kiknek személcs van a jobb fiile mellett, poganyként ir-
tandjak azt, ki szemolcsét a bal file tdjan hordja. Nem révedezek hat tobbé vissza-
utakrol, hiszen kotést tettem magammal az ittmaraddsra. Ha jra nekildtnék a
téritésnek, ismét rojtosra rugdalnék fenekem, s kovet titnek egyre kevésbé szivés ko-
bakomhoz. Hagyjuk az irdst, amugy is par sornyi tires mar a fukar papiron.

Mégsem hagyom annyiban! Harom napon 4t gytjtottem kiilonb s killonbféle fa-
levelet, probéltam rajtuk az irast, de a nyamvadt hergyoka leve szinét veszitette rajtuk.
Fakérget hintottam, azon meg a penna repedt meg, tjra kell faragnom, holott kurta
amugy is. Mégsem adom olcsén az életemet. Nalamnal sokkal gyatrdbb alakok, Ka-
roli, Heltai, David, P4zman s csaholé ebhada, Kis Miklés, Szapdri, mindvalahdanyan
vastag tomboket irtak telis-tele zagyva beszéddel, épp én ne tegyem?! Nem megyek
innen tapodtat se tovabb, nem palyizom papi tisztet, egyaltalin semmilyet, de a jobb
korok miivembél felfedezik majdan: ki valék a gyatra mezényben!

(A pontossag kedvéért meg kell jegyezniink, hogy innen a lazébban sorjazé elsé
oldal sorai kozé ékelddik be apro bettikkel az irds. A kézirat felétdl aztin mar oda se
fér, a lapszélek telnek meg, annyira, hogy végiil gombostiifejnyi hely sem marad sza-

badon.)
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Vadat ejtettem hajnalhasadaskor. Azéta jé ropogdsra pirult, megdagadt kese ben-
dém. Kétnapi siilt 16g a gallyon, s fiistoltem is belle.

Arcomba siit a nap, langymeleg a levegd, van béven idém befejezni a mivet.
Mindhidba komorlik a té vize lenn, én csak a fényld felerészre figgesztem szememet.
Valamit csak kitalalok, szerzek papirost, azutin megyek vissza a szdjtati csiirhe kozé.
Szijas a testem, még sokat elbir, van tdn hatra két jé évtizedem. Tobbé vasiri nép kozt
részletiigyekkel nem hazalok én, magamformatumu fékkel disputélok ezutén. Férfi-
tagomat sem érintem enkezemmel soha t6bbé, nem mélté hozzam undoksag. Jobban
menvén sorom, majd akad nem egy, de ezeregy asszonynép, ki tagom befogadja.
Szempillim lecsukddik, markomba képzelem kemény farukat. Fene essen belé, mi
dolgom a nékkel, s ha igen, csak mellékesként, alkalomadtin! Nem az a kéj, csak a
sz6¢, a megszerkesztett, okosan tagolt sz8¢, amint ezerek szeme rdm meredez! Nem
kell mar zsimoly, hogy leplezzem kurtibbra sikeriilt, dmde ardnyos termetemet; szo-
székrol ejtem az igét kozibiitk. Ginydm nem lészen rongyolt, amiként most, meleg
posztd, avagy barsony simul kebelemre. Elmondom nekik ottan, lassan, okosan, hogy
megértsék: téviton jartak, ltalam jott el a megvildgositd tizenet kicsinyes, onos agy-
velejitknek. Ok megviligosodvan, felhagynak gaz fenekedéssel, egymast se duljak:
tdn az is sikeriil, mi csak dlom volt évszdzada itt: egybe gytijtvén az egyiivé tartozdkat
egy Magyarorszég lesz Magyarorszag! Isten az égben, olvasd szavamat, taldntan Te is
hozziadsz valamicskét, hogy egymadst marcangoldsa helyibe egyszer szt értsen e nép!
Még tin szészékemet is odaadndm érte! Ugyis tudvan tudja mindenki: ki adta nékik
amegvalt6 sugalldst. Akkor katholicust, nagyhangt reformert rogvest szétzavaraszok
négy égtdj fele, a hit nyugodalmaért. Eleinte vigydznom kell, mivelhogy a jonép rend-
szertelentil még gyilkoldssza egymast, de bizom: hamarost 4ltalesiink rajta, s megva-
16sul az orszag, hol sem kirély, sem pdpa nem leszek én, csupdn csak Kiikiillei Mérton!
Apré termet(, szijas inti megvéltdja a népnek; Mdrtonuk, akit per tu sz6longathat —
fét hajtva — a bdn mega jobbagy. Kiséret nélkiil rovom az utat, szemlélem a népet, s
ha rendbonté utamba akad, mar huzatom fira a bestét — és nyugalom lesz. Es ha
megtérek lakomba Buddra, s széttekintek: rend van-e ott is, annakutdna boldog
dlomra hajtom a fejemet.

Eszem 4gaban sincs télre lemenni Séri kovécshoz, funi nyavalyds parazsit, mind-
ossze csak megkonstitudlom a nagy miivet, s maris indulhatok nagy utamra. Ha ma-
radt még érzés ebben a népben, mar megalita, hogy révidesen eljovok én.

Végigsimitom az arcom, a durva borosta alatt érzem: kisimulnak a rincok, tin a
hajam is vissza-gesztenyebarnul, noha jobb igy, hisz érettiik szenvedtem eleddig, éret-
titk hordok 6sz foltokat fejemen.

Mindazonaltal ginydmat nem drtana rendbe szerezni — Krisztus diadalmas utjén
mindig frissen méngorolt kontosben jelent meg. J6I megmosom testem a téban, bi-
zony messzire buizlik, péllik a Iibam. Szép az igazsag, de ki hirdeti, annak is illendé
hozza idomulni. Nem a testi méret a fontos, elég a jol arinyositott alak is. Behemét
ember szimos akad, mégis gyakoribb kéztiik a rac. Irdsban sem a nagy alaki boeik
mutat6sak, hisz irhat valaki piriny¢ jelekkel, de aranyos legyen az, jél tagolt testd,
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kecses vonald. Lam csak ,,I”-jeimet, a ,k”-kat, de akar a tobbit: mindbdl 4rad a mér-
tékkel adagolt eré, egyszersmind jelzik a benti finom levegét, a lelket. Nagy gyonyor
am iréstudé kezén a szoveg, kilondsképp, ha megfelel§ tartalom elegyiil hozza.

Megfeledkeztem az egyre fogy6 helyrdl, hidba t6rolném, nincs mivel, oda a fehér
papiros. Es ha mégsem sikeriil olyan hirteleniil gyézelmet aratnom, rostokolhatok
falurdl falura, ¢hesen, gyengén. Itt kell feler6sodnom hussal, gyokerekkel, amig te-
hetem. Es ha rostokols kézben tjra kével hajigilnak, vajon lesz-e erém elegendé el-
viselni a sintérek, katondk, bamba parasztok vad rohejét? Csak egy a szerencsém,
hogy gydzni fogok. Most tjra eszem, hadd dramoljék er8sebben belélem a szusz, tat-
hassam erésebb hangra a torkom, hamardbb jirjam be az orszag minden vidékét, ma-
gamhoz gy(jtvén mindencket.

Itemaradésra késztet, ittfogja lelkemet a sima papir, de feltekintvén a gallyra, az
6zcomb ugyancsak hivogat. Mégis, rovom a sorokat, mar-mar 6nkéntelentil, ellegel-
tetem szememet tigyes ujjaimon, a fehér sikon, melyen ott sorakoznak rendezett, bar
kissé stirtin vetett bettikéim. Mily kiilonds, soha nékem irds igy nem esett. Mintha
vajjal kenegetnének. Lassan mégiscsak abbahagyom, sotétedik, hadd lassam ajkam-
hoz vinni a falatot.

Fejedelmien aludottam az ¢jjel. Kilonosképp, hogy — elébb a tarisznyaba bele-
csusztatvan — keblemre oleltem a papirt, tgy dédelgettem. Felkelvén, felserkent
gyomromba tomtem az 6z maradékat, vettem jé botomat meg a kést, hogy vadat ejt-
sek. Kiilonosképp sok akadt az utamba, hamarost Gjra ézet titottem s két jokora nyul-
fit. Kutakodva szemléltem az 4llatokat. Mintha nem tartananak télem eléggé. Egy
lompos, sunyi réka nem atallott hosszan bamulni kézelrél, mig egy rogdarab birta
elpucoldsra. Nem sokkal késébb vadmacska nézett farkas szemet velem. Toppantot-
tam haragomban, s a beste barom képes volt ram fujni. Felgerjedvén hékon csaptam
egy tiiskés disznée, utdnaloholtam egy borznak, de bevitt a rengetegbe. Szokatlan f¢é-
lelem; mit félelem; inkdbb habozéds timadt bennem: Isten ne adja — igy meditaltam
— nagyvad botlik utamba, még képes, ram veti maga, sebet ejt rajtam, avagy — nem,
arra nem gondolok mégsem. Hiszen isteni kiildetés utjdba gordit akadélyt, ha meg-
timad! Visszafelé vettem utam sietdsen, és megfogadtam: jobban évom magamat.

Délfele jart az id6, hogy visszakeveredtem ide.

Voltaképpen kész lennék a missziora. Am még korainak {télem az 8szt, béven van
idém, hadd gyakoroljam magamat a beszédben, egyszersmind a bettiben, hadd bo-
viiljon, dagadjon a md, mely fennen hordja nevem.

Ki alitja, lesz-e id6m orszdgos nagy foglalatossig folyaman tjra papirhoz tele-
pedni, lesz-¢ médom verdfényes partoldalban egymas ald réni sok okos sort, magam-
ban ¢élvezni gyonyorét.

Atya Isten! Nem fér t6bb a sorok kozibe! Milyen el6relatd voltam, hagytam ke-
retet, az még kisegit kis idére. Ambar csak eloddzom az tigyet. Mig tart az 6sz, egy-
folytiban irok! Nem tudok tobbé elszakadni a papirtél. Emlékszem, hol vetettem a
téba Heltai konyvée, kihalaszom. Kihaldszom, s Heltai dlszent sz6vegére rdkeriilend
az én szovegem! Irhatom, réhatom Gjra a sorokat! Teleréhatom a konyvet az én iga-
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zammal, betikéimmel! Mély ez a t6, de ha nem csal emlékezetem, nem tdl mélyre
vetettem a konyvet. Felhozom, ha tucatszor kell is lemertilném! Isten tudja mdr, kit
emel magahoz. Es akkor minden oldalra, ahol més neve fordul el8, oldalt, koros-
koriil ravésem duplédn a nevem: Kiikiillei Mérton, Kiikiillei Mérton, Kiikiillei Mér-
ton. No de kozben lebukok a konyvért, a konyvemért, amit teleirok, telisde-teli!

1971. Megujitva 2014-ben.

Szbcs Géza
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