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Bazsi felé

Temetésekre jarok mér csak haza édesanyam sziiléfalujaba, Siimegpragara. Egy éve
nagyanyam is elment, de mivel majd a fél falu a rokonunk, megfordultam azétais a
domboldalon fekvé évszazados, kis temetSben. Régen mindig Veszprémen keresztiil
kozelitettiink Pragara, ha siettiink, akkor Ajka és Nyirad fel6l, ha rdértiink, akkor
Nagyvazsonyon ¢és Tapolcdn dt, hogy megallhassunk egy-egy vizimalomnal, s élvez-
hessiik a kanyargés at szépségeit.

Manapsag éllandéan rohanok. Mésok osztjék be az idémet, visznek egyik helyrol
amasikra, tdrgyaldsrol konferencidra, lakossdgi forumrol kozmeghallgatdsra. A GPS-
hez szabjuk az irdnyt és az id6t, s nem a téjhoz, a virromokhoz és a gyermekkor csodas
élményeket nytjt6 helyszineihez. S a GPS szerint Pragirdl a leggyorsabban Keszthely
fel¢, az autdpalydn keresztiil lehet visszaérni egy esti pesti programra.

Ez az az Gt, amin gyermekkorunkban csak akkor jértunk, ha nagy ritkin elmen-
tiink Hévizre egyet fuirdeni, s kozben megélltunk Bazsin, megnézni Simon Istvan
emlékhazét. A koltéée, aki egy osztalyba jart elemiben a nagyanydmmal.

Nem egyszer megpihentiink — mi is, az 6reg Zsigulink is, amelyiknek a rendsza-
mét még ma is tudom, UT 65-38 —, sz6val tobbszor megpihentiink az emelkedén
Berzsenyi emlékeabldjandl. Innen visszanézve legszebb a tdj, ,Messze setétedik mara
Ség teteje, / Ezentul elrejti a Bakony erdeje”. De mi nem is a Sagot kutattuk a sze-
miinkkel, hanem a siimegi vérat, a Sarvaly erdéit, megannyi jiték, kirdndulas és ka-
land helyszinét, a kis prédgai temeté korvonalait, nagyapdm parasztpincéjét és az eltte
allé aprécska préshdzat. Ha ma visszanéznék onnan, eléttem is azok a hegyek és vol-
gyek pihennének nagy nyugalommal, s az id6be veszé méltdsaggal, amelyek ldccak
»a vig gyermek jatékait, / A serdilé ifja 6romit, gondjait, / Fltem viddm reggelén”

Mikor legutdbb atrobogtunk ezen a szakaszon, nem lassitottunk, mert az 4j 4l-
lami Skoda bivaly erés motorja jol birja az emelkeddket, nem édlltunk meg, nem néz-
tiink vissza, nem gondolkodtam el azon, hogy valamikor ez az Gt kétotte ossze
Stimeget Keszthellyel. Berzsenyi Nikldra ezért errefele ment, s nem azon az 4j tton,
aminek a megépiilése 6rokre csondes kis zsdkfaluva véltoztatta édesanydm, nagy- és
dédsziileim, s még ki tudja hany 8som sziil6falujat. Szaguldottunk a févéros felé, a
kovetkezd programra (tristen, nyilall belém, a temetés is csak egy program a naptér-
ban), mert szokds szerint késésben voltunk. S ahogy kézeledtiink az emlékedbla felé,
latom, hogy valaki ott 4ll eldtte; a tavolbdl elsére azt gondoltam, hogy a feliratot ol-
vassa, elmélazik a Biicsiizds Kemenes-aljardl szép sorain, a sziil6fold meleg 6lelésén, a
gyermekkor gondtalansagan, a bolcsének ringdsan, az dcsorgd ajkak elsé mosolygé-
san, az édesanya forr6 keblén. Melléérve viszont littam, hogy a dolgat végzi a férfi; s
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én ekkor sem alltam meg, nem széltam a soférnek, Krisztidn, gyorsan forduljon visz-
sza, valamit el kell intézniink, nem mondtam neki, hogy ugyan mar, harminc méterrel
arrébb is mehetett volna, vagy beléphetett volna a fak takarasiba, hanem mentem
tovabb. S ugyan miért is sz6ltam volna, nyilvén visszakiabdl, hogy honnan veszem a
batorsagot mindehhez, ha felismer, akkor még azt is hozzam vigja, hogy az a kor-
many, amelyiknek az egyik dllamtitkdra vagyok, egyébként is miért beszél bele az 6
életébe, miért akarja 8t megnevelni, milyen jogon mondja meg, hogy hogyan éljen.
Ortt végzi a dolgét, ahol akarja.

Mire mindezt egyéltaldn végiggondoltam, mar rég tul voltunk Bazsin, jobbra a
zalaszantdi sztlpa cstcsa fehérlett a fak kozott, s mar azon morfondiroztam, hogy
mit gondolt volna réla Berzsenyi, ha az a Niklara koltozése idején is ott allt volna. S
vajon hogy nézett ki akkor Szanté csodas Arpad-kori temploma, hany kével volt tobb
a rezi var falaban, milyen lehetett ugyanaz az erdé muflonok nélkiil, s milyen bort
ihatott a hetyei-niklai gazdatérs, amikor még nem alkotta meg Bakonyi Karcsi bacsi
a Cserszegi fuszerest. Az ut persze Rezit és Cserszegtomajt is elkeriili, miként Keszt-
helyt is, s én rdnézek a csodds feketefenyd fasorra, ami a Festeticsek jovoltdbol vala-
mikor dllitélag egészen Kaszdig kisérte a poros uton haladékat. S tudom, Berzsenyi
itt is jart, még ha akkor a fasor nem is létezett.

Valahogy igy tiinik el minden, igy rohan el a mellettiink az élet, vagy rohanunk
el mi az élet el8l, s nem néziink vissza a dombtetdn megpihenve a sziil6foldre, s nem
irjuk meg azt, amit meg lehetne, s kellene is talin. Onmagunk becsapasaban még
Berzsenyi is segit, arra figyelmeztetve, hogy ,forr a vilig bus tengere”, s mikézben
tudjuk, hogy igaza van, ,Nem sokasig, hanem / Lélek és szabad nép tesz csuda dol-
gokat”, mi azt gondoljuk, csupdn nekiink adatott meg a lehetéség és a feladat e dolgok
megtételére, mintha rink nem lennének igazak az id6 és teremtett vildg szigoru tor-
vényei. Hitsag ez, nyilvdn, s még ha ezt be is litja az ember, nem tud kilépni az on-
maganak alkotott mékuskerékbol.

Talan legkozelebb megéllok Bazsi fel¢ haladva a domboldalon. Visszanézek, s ldtni
fogom az utat, amelyen keresztiilsziguldottam nagyapdm hatalmas fekete biciklijével,
az drkot amelyben kikétottem, a lancot, ami leesett, s igy nem fogott a kontra. Meg-
keresem a szememmel a kdkeresztet, amit a dédsziileim éllitottak, a hdzat, amit a
nagysziileim épitettek, a kis templomot, ahova gyermekkorom 6sszes husvétvasar-
napjan kosarban vittem szenteltetni a fétt sonkat és a friss kalacsot, a nagyapdm til-
tette b6ralma-, batul- és pogacsaalmatékat, a kocsmét, ahol dobozos Leo jégkrémet
lehetett venni, a rétet, ahol gombat szedtiink, s nagyapdm botjat, amellyel kipiszkalta
az chetdk koziil a mérgeseket.

Talan itt most azt kellene mondanom, hogy 239 éve ebben a hézban sziiletett a
nagy magyar koltd, Berzsenyi Déniel, s beszélnem kellene az életérél, a koltészetérél,
az 6ddir¢l, Kazinczy és Kolesey hatdsardl, a romlasnak indult hajdan erés magyarrol,
sarrol a politikarél, amelyik ennek a romldsnak valoban ellene tesz. Parhuzamokkal,
athallasokkal, akkori és mai példikkal. De én most nem akarok errdl beszélni, mert



sokkal mélyebben foglalkoztat a haza és a sziil6f6ld fogalma annal, minthogy aktu-
alizaljak. Mert az én szivemet is a szerelem lancai kotik 6ssze az anyafolddel, miként
Berzsenyiét is. Mert minden hitség, onként vallalt munka és szolgélat, minden kiisz-
kodés, kapott keresztek, a megérdemelt siker ellenére sem akarok elrohanni az élet
mellett, s elrohanni az élet el8l. Nem akarom késén hullatni a konnyeimet. Meg kell
allnunk néha, s visszanézve az 6rok Kemenesaljira Berzsenyi soraival kell figyelmez-
tetni magunkat arra, hogy ha ,,Hiv sziviink csendesebb intésit nem halljuk, / Az el6t-
tiink nyilé rézsét letapodjuk, / Messzebb jarnak szemeink; / Bimulva kergetjitk
almunk tarka képét, / Orokre elvesztjitk gyakran éltiink szépée, / S késén hullnak
konnyeink.”




