KALASZ ISTVAN

Mene tekel

A férfi negyvenkilenc éves lett, volt cége, fémmegmunkalé tizem a viros szélén, az
emberei egész nap fémlemezeket végtak, a felesége reggel kavét hozott az dgyba, a
lanya csinos, okos volt, nagy haza az erddszélen dllt, mogotte uszémedence kéklett,
volt autdja, nyaraldja, fat iiltetett a kert végébe. Esa férfi egy ¢jjel felébredt, a szom-
szédban ugattak a kutyék, lement a foldszintre, a kertben, a fal mellett két alakot I4-
tott, betordk, kiabalta az emeletre, hivd a renddroket, kiszaladt a homélyba, ivoleott,
az egyik betord rohanni kezdett, a mésik valami feketét tartott felé. Kek villands, a
férti bére égett, vérbe robbant a szeme. Kérhdzban ébredt, hidegben, fémvdza agyon,
a kopott mennyezet alatt. Mezteleniil. Jott az orvos, szdmolta a pulzusét, a betord
elektromos sokkol6t hasznélt, mondta, aljas dolog, és még azt is mondta, a vizsgdlat
soran kideriilt, gyenge a szive. Ez mit jelent, kérdezte a férfi. Azt, hogy mostantdl az
élet ajandék, felelte az orvos, ¢és kiment.

Este jott a felesége, hozott ruhdt, hazavitte kocsival, halkan kérdezte, hogy van,
kivaltotta a szivére a gydgyszert. Négy nap mulva a folt elmult a nyakdrdl. A rendér-
ségen, az irodaban elmondta, mi tortént, és kozben érezte, az dramiités kiégette beldle
az erdt, nem tudja megvédeni sem magat, sem azokat, akiket szeret. A nyomozo azt
mondta, riasztérendszert kell vennie, kutyét tartani, fel kell késziilni, hogy ne me-
hessenck be tobbet a hdzdba. A férfi kérdezte, bent voltak? A nyomozé bélintott,
nem mesélte a felesége? A férfi bolintote, kinézett az ablakon, a tér f6lott galamb ro-
pult, és az jutott eszébe, a galambok nem élnek sokaig. Ekkor elsirta magat. Gyerek-
kora 6ta nem sirt. A fiatal rend6r zavartan hallgatott, végiil azt mondta, sajnélja, ilyen
avildg, irja ald a jegyz6konyvet.

Masnap hajnalban felébredt, nézte a mennyezet, hallgatta felesége lélegzését, aztan
feloltozote, taxit hivott, a reptérre vitette magdt, vett jegyet az elsé gépre, elrepiilt
Németorszégba. Ott megnézte a Neander-volgyet, éllt a hegy labanal, masnap dtre-
pult Olaszorszagba, nézte Pompejit, a gipszbe 6ntott dldozatokat, a facsarodott tes-
titket, onnan Lisszabonba repiilt, hogy megnézze a hires foldrengés nyomait. De
semmi nyoma nem volt, csak egy kiallitds a Museu da Cidade-ban, aztin bolyongott
azajos, poros varosban. A kikotében leszélitotta egy fekete né, fifty euro ten minits,
és 6 életében elészor felment vele szobdra, maga sem tudta, mit akart, a nd feltérdelt
az dgyra, come on, gyere hdtulrél, mondta, a férfi gombolta a nadrégot, a félig be-
hajtott spalettdk mogott meglatta a tengert, vitorlas hajé haladt kifelé. A végtelenbe.
Az ahajé soha nem tér vissza, ezt érezte, és senki sem figyelmezteti 8ket, ne menjenek.
Nincs segitség. Odakint sotétedett, a férfi eszébe jutott a sajét linya, a fiv, aki meg-
kérte a kezét, eszébe jutott az eskiivdjiik. Tancolt, berugott, énekelt. Eszébe jutott az
unokéja, ahogyan aludt a babakocsiban. A torékeny, beteges kisliny. Nézte a prosti-
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tudltat, és ekkor Gsszeszorult a szive, olyan erésen a mellkasaban, mint még soha, a
férfi az asztalra tette a pénzt, visszabotorkalt a szallodéba, hajnalban Pestre repiilt.

A felesége nem kérdezett semmit, reggel hozta a kavét, mostantdl sok tejjel kapod
a szived miatt, mondta, a férfi rdnézett, mit tennél, ha nem lennék? Mit? A né mo-
solyogott, nem tudom, felelte bortis szemmel, esendéen. A férfi latta, hogy a né fel-
adta 6t. A szive miatt.

Délel6te bement a bankba, megkérdezte a bankost, mi a lehetd legnagyobb biz-
tonsag. A férfit ismerte, a szived vacakol, mosolyogott, az unokénak, a csalddnak sze-
retne a biztonsagot. Meg tgy érzi, hatalmas katasztréfa kozelit. A bankos azt felelte,
a gazdasdg rendben, van még olaj. Milyen bajra gondol, nem érti. Meteor kozelit a
Fold fel¢, foldrengés lesz? Es nevetett. A férfi hallgatott. Komoran. A legnagyobb
biztonsdg az arany, mondta végiil a tandcsadd, aranyat kell venni, az 6 bankjuk ke-
reskedik arannyal, erdélyi aranybanyéban is lehetsz tulajdonos, mindent elintéz, si-
mult feléd az 6ltonyében, te pedig érezted, a rossz, erétlen szivében tizletet lat. Kivette
az osszes pénzét, eladta a kotvényeit, mésnap hajnalban kocsiba tilt, Gtnak indult,
végig az orszdgon, le-fol. Aranyat vett. Kisebb-nagyobb darabkakat. Néha ékszert is.
Nyaklancot. Gytriit. Karperecet. Keresked8knél. Ekszerészeknél. Atment a hataron
is, a szomszéd orszagokban is vette az aranyat, soha nem nagy tételben vasarolt, nem
akart felttinni, és mindig dréga, biztonsdgos széllodékban aludt. Hajnalban it az
4gy szélén, nézte a taskaban a fémet, arra gondolt, minden szétrohad, szétizik, rozsda
marja szét, de az arany marad. Vildgit, mint az elsé napon. Végiil, amikor minden
pénzét aranyra véltotta, hazament, a taskét levitte a pincébe, majd kutatni kezdte a
hirdetésekben, hol tudna venni foldet.

Nem sokat, néhdny négyzetkilométert keresett.

Es talalt egy tanyét. A haz akdcfik kozote alle, az istallé teteje lyukas, a kit be-
omlott, a foldet gyom verte f6l, de az orszagut, a fécsatorna a kozelben futott, a hid
sem volt messze. Megvette, kellett a sajit f6ld, amit majd meg tudnak kézeliteni. Es
ami nem feltiné. Az ismert tertiletek veszélyesek, mindenki ott odamegy, ott dssa el
a dolgait, igy a hiénak az erdei kegyhelyek, kildtok kortl keresgélnek. Neki a sajat
foldjén kellett harom markans pont alapjan a helyet meghatérozni, kijel6lni. De mi
legyen ez a hdrom pont? A fa nem j, kidélhet, kivighatjék, a folyé sem, ki tudja,
milyen lesz htisz év mulva foly6, a GPS mitholdakban sem bizott, le fogjék kapcsolni,
hamis adatokat sugaroznak majd, talan le is 16vik azokat az égrél, ki tudja. Végiil az
orszagut melletti sziklds részbe véste az elsd jelet, ha felrobbantanak egyszer a hidat,
a szikla akkor is megmarad, igen, igy hdrom biztos pontot keresett maganak, és a tri-
gonometria segitségével kijel6lte a helyet a f6ldjén. Nem messze a beomlott kattol,
a lapdlyos tertileten, sztrds bokrok védeék, nem jart arra senki.

Most jott a dolog neheze, a feleségében, a testvérében nem, a linyaban talan meg-
bizhat, gondolta, de a férjét fecsegd alaknak tartotta, a linya biztosan elmondja a tit-
kot, a férfi meg... Az unokdja kicsi volt még, pedig 6 volt, lett volna az egyetlen,
akiben bizhatott volna.
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A godornek két méter mélynek kellett lennie, a modern fémdetektorok mélyre
latnak, irtak az interneten, két méterre kell 4sni legaldbb, vagy tobbre, ha biztonsdgot
akart, egyediil nem birja, tudta a férfi, segitség kellett. Bement a cégéhez, tizenegy
embere volt, a mivezetdt kérdezte, ki hogyan dolgozik, el kell bocsatania valakit, a
mivezetd vigyorgott, az Gj embert javasolta, az anyjaval ¢l, késik, iszik, fecseg, rend-
ben, mondta a férfi, kiildje be. A férfi jott, letlt, a férfi latta a zavaros szemén, hogy
tényleg iszik, az ujjai remegtek. A férfi kérdezte, hogy van az anyja. Tegnap vitte az
oregotthonba, j6 helye lesz, f6znek ra, megmossik, felelte az ember, nézi a tévét. A
férfi nézte az embere borostds képét, rossz ingét, koszos cip6jét, akar-e munka, kér-
dezte végiil, jol megfizeti. A hétvégén kell menni valahovd. Az ember bélintot, vi-
gyorgott, a férfi szolt, ne meséljen errdl senkinek, nem kell fesziiltség a munkdsok
kozote, és reggel otkor a piac mogott varjon. Az ember vigyorgott, a férfi tivolteni
kezdett, komolyan gondolja, tiinés, kifel¢ az irodddbél.

Vasarnap reggel az ember 4llt a sarkon, 6 felvette az autéval, kihalt falvakon, uta-
kon mentek a telekre, a férfi kirakta az 4s6t, a lapatot, a csakdnyt, mutatta az utat a
bokrok kozé, na, itt kell 4snia, két méteres mélységti legyen a godor. Az embere dsott,
izzadt, nyogott, zihalt, 6 nyujtott le neki vizet, ebédre siiltet kapott az ember, halél-
kodott, az anyjirdl kezdett mesélni, a férfi leintette, hagyja, nem akar errél hallani.
Erezte, az ember megbantddott, de nem érdekelte, nem beszéltek, nem keriiltek egy-
mashoz kozel. Amikor két méteres lett a godor, kihtzta onnan az embert, a hdta mogé
keriilt, mély lélegzetet vett, és az dséval precizen tarkén vagta. Az ember elesett, alig
vérzett, lassan elhalt a lélegzete. A férfi belelokte a godorbe, tolt ra foldet, visszament
akocsihoz, kivette a téskét az arannyal, elcipelte a lyukhoz. Ovatosan leengedte, tolt
ré foldet, letaposta, dobott ra gyomot, gondos volt, a végén semmi sem ldtszott a rej-
tekhelybél. Visszament a kocsihoz, betilt, a szive megint szoritott, bekapcsolta a ré-
didt, zene szolt, a férfi tilt, arra gondolt, az unokadja élni tud majd, ha 6 nem lesz, mert
olyan vilaglesz, hogy senkit sem érdekel egy halott a fold alatt, és olyan unokéja lesz,
aki megbocsat. Ezt remélte...

Az els6 ¢éjjel és még néhdnyszor, mielétt hajnalban elvitte a szivroham, a férfi 4l-
méban beszélt a halott emberével. Egyre mondta, hogy azt kell kitalalnia, hogyan
juttassa el az tizenet az unokéjanak, hogy az megtalalja, kidssa az aranyat. A bizton-
sagot. Igen, és sajndlja, a beteges unoka miatt tette, és arra gondolt, kiild pénzt az
ember beteg anyjdnak. Az otthonba. Az ember tilt az dgya szélén, véres inget viselt,
és annyit mondott mindig: Nem haragszom.
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