
M Á N T A  G Y Ö R G Y

Örvény
Érett fejjel már nem fűlt a fogam a levélíráshoz, ahogy a barátaimnak se. Ha megbe-
szélnivalónk akadt, mobilon értesítettük egymást, majd beültünk egy presszóba, és
élőszóban vitattuk meg a gondjainkat. Ezért lepett meg, amikor délben rámcsengetett
a postás, és átvétetett velem egy ajánlott levelet. Átfutva a géppel írt címzést, első ol-
vasásra fogalmam sem volt, hogy ki rejtőzhet a feladóként szerepeltetett Köves Eszter
neve mögött. Föltépve a borítékot, kíváncsiságomban nyomban olvasni kezdtem a
sűrű sorokban írt, meglehetősen hosszú levelet. Már a megszólítás –  Kedves Péter
bácsi! –  után a fejemhez kaptam: hisz ez a csöppség.

*

Martinovits Melindával még a bölcsészkaron jöttem össze, s öt együtt töltött év alatt
bizalmas barátság alakult ki közöttünk. Jóban is, rosszban is osztoztunk, megvitattuk
a szakmai kérdéseket, tanáraink felkészültségének a hiányosságait, sőt még az évfo-
lyam hagyományos mulatságain is legtöbbet egymással táncoltunk, nem egyszer ita-
los fejjel, szorosan egymáshoz simulva. Idővel a pletykákban össze is párosítottak
bennünket, jóllehet ilyesmi szóba sem jött közöttünk, annak ellenére sem, hogy Me-
linda a már-már varázslatos szépségével kimagaslott a lányok sorából. A fiúk kerül-
gették is, szép számban, de hogy sikerült-e az ágyukba csábítani, s ha igen, akkor
hányuknak, arról sejtelmem sem volt, pedig tagadhatatlanul érdekelt volna.

Megszerezve a doktorátust, én hű maradtam a szakmámhoz, társamat azonban
magával ragadta a földrészeket behálózó, szinte óráról órára fejlettebb hírközlési tech-
nika. A példátlan nyelvtudásával –  angol, német, francia, olasz –  egyik továbbképzőt
a másik után végezte el, majd pár év elteltével egy világcég hazai kirendeltségének a
munkatársa lett. Fölismerve a képességeit, felettesei egyre magasabb beosztásokba
helyezték, s egyre nehezebb feladatok megoldásával bízták meg. Mivel valamennyi
feladatát hibátlanul megoldotta, egyik nap annak az osztálynak a vezetői székében
találta magát, amely a vállalat világrészeket összeláncoló internetes hálózatát fel-
ügyelte.

Bár a munkánkat illetően fényévnyi távolságra kerültünk egymástól, a kapcsolat
nem szakadt meg közöttünk. Igaz, mobilon vagy élőszóban egyszer sem váltottunk
szót, én a kudarctól való félelmemben, ő valószínűleg büszkeségből. Hajdani kedvenc
évfolyamtársainkkal azonban, évente egyszer vagy kétszer, találkoztunk hol Melinda
lakásában, hol valamelyik cukrászdában. Egyik ilyen találkozón ismerkedtem meg a
csöppséggel, akit Melinda magával hozott, és úgy mutatott be, mint a barátnőjét.

*
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…nagyon kérem, ne tessék haragudni, hogy Önnek írok, de másról nem tudok, aki Me-
lindát olyan jól ismeri, mint Péter bácsi. Nekem mostanában annyi gondom és bajom
van, hogy minden éjszakát ébren töltök és sírok. Amiben a tanácsát kérném, azt élőszó-
ban szeretném elmondani. Mivel nem ismerem a telefonszámát, bár illetlenség, ideírom
a magamét: 06-38-53-47-21. Ha megteszi, hogy felhív, oda megyek, ahol fogadni tud,
mert…

*
Köves Eszter hajszálpontosan érkezett, reszketve az idegességtől. A belső szobám-

ban ültettem egy fotelba, majd én is egy fotelbe telepedtem, vele szemközt.
Bevezetésül Eszter a zavarában hetet-havat összehordott, hogy ő mennyire tájé-

kozatlan ezen a környéken, hányszor kellett útmutatást kérnie a járókelőktől, mire
rátalált az én utcámra. Hadarva beszélt, törte a szavakat, engem szüntelenül Péter-
bácsizott, homlokán gyöngyözött a verejték. Jó öt perc eltelt, mire sikerült gátat vet-
nem ennek a szóáradatnak.

– Bocsásson meg egy pillanatra –  emelkedtem föl a fotelból, majd gyors léptekkel
igyekeztem a konyhába, s a hűtőszekrényben tárolt narancsitallal színültig töltöttem
két poharat.

– Néhány dolgot szeretnék kérni magától –  adtam kezébe a poharát.
Eszter riadtan emelte rám a szemét.
– Először is térjen mielőbb a tárgyra, és őszintén mondjon el mindent, amire a

levelében célozgatott, mert másképpen nem tudok tanácsot adni.
– Értem…
– Másodszor szeretném, ha bácsi helyett csak Péternek szólítana és tegeződnénk,

mert nekem így könnyebb a beszélgetés.
– De hát…
– Szervusz! –  emeltem koccintásra a poharamat.
– Szervusz…
Néhány korty után föléje hajoltam, majd jobbról is, balról is megcsókoltam az

arcát.

*

Este nem jött álom a szememre, fogalmam sem volt, hogyan tudnék segítni Eszteren.
Órákon keresztül forgolódtam a takaróm alatt, mire sikerült elaludnom.

Éjféltájt arra riadtam föl, hogy berreg az ajtócsengőm. Mezítláb, pizsamában si-
ettem az előszobába, és illesztettem a zárba a kulcsot.

Legnagyobb meglepetésemre Eszter toporgott a folyosón, kisírt szemmel, ugyan-
abban az öltözékben, amelyet délután viselt.

– Mi történt veled…?
A lány zokogva borult a vállamra, így támogattam a belső szobába.
– Képzeld, csukladozott a hangja – , amikor hazaértem, Melinda azzal fogadott,

hogy ezentúl a cselédszobában fogok éjszakázni, mivel ő azzal a lánnyal akar ágyba
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bújni, akit az utódomul szemelt ki. Én ezt nem tudom elviselni, inkább végzek ma-
gammal, mert még mindig őt szeretem –  dőlt a karjaim közé, ismét zokogva.

– Ezek szerint most nincs lakásod?
– Nincs. Az albérletemet akkor mondtam föl, amikor Melinda kérésére hozzá

költöztem, hogy minden éjszaka együtt lehessünk.
Szeméről és arcáról én itattam föl a könnyeket.
– Ne búsulj. Mától nálam fogsz lakni.

*

Kötetlen munkaidőben dolgoztam a tanszéken, nem okozott nehézséget, hogy Esz-
tert megkíméljem a megalázó költözködéstől. Melinda lakását jól ismertem, így
abban reménykedve, hogy újdonsült barátnőjét otthon találom, becsengettem az aj-
taján. Föltételezésem nem bizonyult hamisnak. Egy szembeszökően csinos, Melin-
dánál jóval fiatalabb lány nyitott ajtót. Miután bemutatkoztunk egymásnak, Sáfrány
Anikó meglepő készséggel segített összecsomagolni Eszter holmiját, majd azzal bú-
csúzott el tőlem, hogy a jövőben még biztosan találkozni fogunk.

Mire hazaértem, Eszter a szekrényekben már úgy rendezte el a ruháimat, hogy az
övéi melléjük férjenek. Mialatt kipakoltunk a szatyrokból, afelől érdeklődött, hogy
miképpen vélekedem az utódjáról. Valamennyi kérdésére válaszoltam, de kegyes fül-
lentéssel jelentéktelennek minősítettem Sáfrány Anikót, hisz eszem ágában sem volt,
hogy fájdalmat okozzak a védencemnek.

A vacsorát, amelyet ő készített és tálalt föl, a konyhában fogyasztottuk el.
– Neked fiúk sohasem udvaroltak? –  kérdeztem tőle.
– De.
– És egyikük se tetszett?
– Tetszeni több is tetszett, viszont mind úgy forgolódott körülöttem és érintett

meg, hogy az engem hidegen hagyott.
– Ezért pártoltál Melindához?
– Nem. Ő közeledett hozzám, szívós kitartással, hónapokon keresztül. Erre en-

gedtem a kérésének, majd viszonoztam az érzéseit, és azóta is szeretem, ahogy ezt
már mondtam neked.

*

Amíg Eszter a kulcsra zárt ajtó mögött zuhanyozott, én megvetettem a széles hitvesi
ágyat, a csillárt eloltottam, csupán az olvasólámpát hagytam égve, majd pizsamába
öltöztem.

Vendégem az első nálam töltött éjszaka nem volt hajlandó mellém feküdni, vir-
radatig egy fotelban kuporgott, hol pityeregve, hol szundikálva. Most úgy véltem,
ha már zuhanyozik, meggondolta magát, és nem óckodik mellém heveredni a patyo-
lattiszta lepedőn, amelyen akár négyen is kényelmesen elfértünk volna.
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Amint elcsendesedett a tus zubogása, Eszter egy csipkézett szegélyű, rózsaszín
hálóingben lépett ki az ajtón, vizes hajjal, ígéretes mosollyal az arcán.

– Melyik felét választod az ágynak? –  viszonoztam a mosolyát.
– Te melyiket ajánlod?
– Amelyik jobban tetszik neked.
– Akkor legyen ez –  mutatott az olvasólámpa alatti részre, s kilépve a pomponos,

piros papucsából, már húzta is magára a takarót.
Miután én is lefeküdtem, jó méternyi távolságra tőle, hosszú percekig egyikünk

se szólalt meg, és nem is pillantott a másikra, ő valószínűleg az elfogódottságával
küzdve, én pusztán tapintatból.

Ezt a hosszadalmas csendet végül nekem kellett megtörnöm.
– Melindának is a jobbján szoktál feküdni?
– Igen.
– Miért?
Eszter némi gondolkodás után válaszolt.
– Ő lefekvés után minden este megmasszírozta a talpamat.
– Jólesett?
– Nagyon.
– Ezt csak azért kérdezem, mert ebben a műfajban én is járatos vagyok.
– Tényleg…? –  fordult felém kíváncsian.

*

A tanszéken külön szobám volt, az asztalomon szétszórt jegyzetekkel, a falakra szerelt
polcokon irgalmatlan tömegű kézikönyvvel.

Egy összefoglaló munkán dolgoztam. Heidegger egyetlen mondatára: „Miért van
egyáltalán létező, nem pedig inkább a semmi?” akartam felfűzni a filozófia történetét,
a kezdetektől egészen napjainkig.

Kollégáim a hátam mögött gunyoros mosollyal figyelték a nézeteik szerint eleve
kudarcra ítélt kísérletemet. A fülembe jutott lekicsinylő megjegyzéseik engem azon-
ban nem zavartak, hisz professzorom nap mint nap azzal biztatott, hogy ne hagyjam
félbe a munkámat, mivel ha befejezem és közreadom, arra mindenképpen jó lesz,
hogy egy új látásmódra hívja fel a figyelmet.

Rendszeres életmódom nélkülözhetetlen tartozéka volt a reggeli úszás, valójában
abból merítettem erőt a tanszéki munkához. Nap mint nap leróttam a magamra ki-
szabott nyolcszáz métert.

Fordulók közben akadt meg a szemem azon a nálam valamivel fiatalabb férfin,
aki kíváncsian figyelte szinte minden mozdulatomat. Az úszást követően, merőben
véletlenül, zuhanyozás közben egymás mellé kerültünk. Ekkor már, pusztán kíván-
csiságból, nem állhattam meg, hogy ne váltsak szót vele.

– Bocsáss meg –  fordultam hozzá nyomban tegeződve – , nem ismerjük mi egy-
mást?
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– De.
– Honnan?
– A bölcsészkarról. Te két évvel jártál fölöttem.
– Így már értem, miért figyelted a tempóimat.
– Sőt, még egy közös ismerősünk is van.
– Ne mondd. Kicsoda?
– A Martinovits Melinda. Az a káprázatos felkészültségű, gyönyörű lány úgy falta

a fiúkat, hogy az párját ritkítja.

*

Eszter nem várt meg a konyhaasztalra készített vacsorával. Mire pizsamában az ágy-
hoz mentem, ő már ott feküdt a paplan melegében, de most nem az olvasólámpa
alatt, hanem az ellenkező oldalon.

– Mi az? –  csodálkoztam. –  Helyet cserélünk?
– Baj?
– Nem.
A hálószobát jótékonyan árasztotta el annak az illóolajnak az aromája, amelyet

lakótársam a zuhanyozáshoz használt. Ebben az illatfelhőben bújtam a paplan alá,
most közvetlenül melléje, mivel egy arasznyinál is kevesebb helyet hagyott nekem,
így a pizsamába bújtatott lábam óhatatlanul az ő meztelen lábához ért.

Eszter, mintha kicserélték volna, nem tétovázott. Lábujjaival nyomban felgön-
gyölte a pizsamanadrágom szárát, majd az átforrósodott talpát jártatni kezdte a síp-
csontomon.

Meglepődve a kezdeményezésén, az arcára pillantottam.
– Következhet a masszázs?
– Ma nem.
– Miért?
– Azért, mert szeretném, ha most megcsókolnál.
– Itt…?
– Igen. Engem se fiú, se férfi még sohasem csókolt meg.
Mire az ámulatomból felocsúdtam, ő már letolta rólunk a paplant, kigombolta a

pizsamámat, levette a hálóingét, majd pucéran rám borult.
Ez a kihívó pillanat nekem is felforralta a véremet. Megszabadultam a pizsamám-

tól, átkaroltam a karcsú derekát, majd a nyelvemet a megnyíló szájába csúsztattam.

*

Déltájban a tanszéken jelzett a mobilom. Alig mertem hinni a fülemnek: Melinda
hangja csendült föl a készülékben.

– Rég láttalak.
– Én is téged –  válaszoltam.

13



– Mostanában elmaradsz a találkozásainkról.
– El, mert rengeteg a dolgom.
– Igaz, hogy Eszter hozzád költözött?
– Igaz.
– De miért?
– Azért, mert nálad az utadban volt.
– Ez nem igaz. Ezt csak ő érezte így. Egyébként a szüleihez is költözhetett volna,

Kaszásdűlőről a HÉV percek alatt a városba viszi.
– Kaszásdűlőről én eddig még nem is hallottam.
– Engem Eszter elvitt, hogy bemutasson a szüleinek. Valamelyik nap téged is meg

foglak látogatni.
– Örömmel várlak, de arra készülj föl, hogy bort nem tartok a munkahelyemen.
– Ne szorongj, én majd viszek.

*

Eszter, mióta megszabadult a szüzesség béklyóitól, éjjel is, nappal is szerelmi lázban
égett. Az utcán haladva hol a kezemre kulcsolta az ujjait, hol átkarolta a derekamat.
A HÉV kocsijában is csupán arra sikerült rábeszélnem, hogy az ölem helyett velem
szemben vagy mellettem foglaljon helyet, s a cipőből kibújtatott lábfejét ne dugja a
nadrágszáramba.

Szülei régies ízléssel felépített háza a település végében állt, drótkerítéssel körülvett
tágas udvarral, magányosan, a mezőség közepében. Ólba parancsolva a vicsorogva
ugató kutyájukat, örömmel fogadtak bennünket. Lányuk leveléből már értesültek
róla, hogy Melindától Eszter hozzám költözött albérlőként. Ennek érezhetően nem
örültek, de tapintatból nem ejtettek szót róla.

Mielőtt egy mértékletes borozgatás után az ebédlőasztalhoz ültünk, nekem egy
gondolatnyi kétségem sem volt afelől, hogy ezek a jámbor szülők nem is sejtették,
hogy lányukat miféle kapcsolat láncolta Melindához.

A többfogásos, dúsgazdag ebéd után az idősödő apa sétára hívott a mezőbe vágott
keskeny gyalogútra. Arra kért, hogy vigyázzak a lányára, és próbáljam rábírni, hogy
az érettségivel befejezettnek tekintett tanulmányait folytassa valamelyik főiskolán
vagy egyetemen.

– Nekem is ez a szándékom –  nyugtattam meg.
– Tényleg?
– Igen.
Amikor tudomására hoztam, hogy adjunktusként dolgozom a bölcsészkaron, alig

sikerült lepleznie az örömét.
– Eszter érettségi bizonyítványa önöknél van? –  kérdeztem.
– Persze. A csekkszelvényekkel meg a hivatalos iratokkal együtt őrizzük egy fi-

ókban.
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– Megtenné, hogy kölcsönadja nekem? Ha sikerül meggyőznöm a lányát, hogy
folytassa a tanulmányait, a kérelme benyújtásakor erre a bizonyítványra mindenkép-
pen szükség lesz.

– Jöjjön –  fordult vissza izgatottan. –  Máris adom.

*

Melinda ebédszünetben nyitotta rám az ajtót, szatyrában egy üveg vörösborral. Haj-
dani szépsége kissé megkopott, a homlokán már kirajzolódott néhány ránc, de a dús
hajzatával meg az örökösen csillámló fekete szemével még ebben az állapotában is ki-
hívóan csinosnak és kívánatosnak látszott.

Egy karosszékben kínáltam hellyel, kérve, hogy ne nézzen körül, mivel nálam
iszonyatos a rendetlenség.

– Ne mentegetőzz, inkább keríts elő két poharat, mert szomjas vagyok –  helyezte
asztalomra a bort.

Koccintás után keresztbe vetette a lábát.
– Miben állhatok a rendelkezésedre? –  kérdeztem.
– Légy szíves, és ne hivataloskodj. Nem ezért jöttem.
– Akkor miért?
– Azért, hogy tisztázzak veled valamit.
– Hallgatlak –  húztam közelébe a székemet.
Kiürítve a poharainkat, Melinda rágyújtott egy cigarettára, és irataim közé fújta

a füstöt.
– Nem tudom, emlékszel-e még arra az egyetemi mulatságra, amikor velem tán-

coltál, és olyan szorosan öleltél magadhoz, hogy másnap már szájukra vettek ben-
nünket a pletykálkodók.

– Nagyon is jól emlékszem –   válaszoltam – Én azonban inkább úgy mondanám,
hogy összeboronáltak bennünket.

– Igen, de nem alaptalanul.
– Ezt hogy értsem?
– Úgy értsd, hogy nekem akkoriban rajtad kívül senkim se volt, és ha nem csó-

kolsz is meg, de legalább néhány vallomásos szót vesztegetsz rám, akkor nem úgy ala-
kul a sorsom, mint ahogy alakult.

Kis híján fölkiáltottam.
– Az ég szerelmére! Az egész évfolyam fiúgárdája csak a te kegyeidért esedezett!
– Ez igaz, de én csupán hozzád vonzódtam. Nem vetted észre?
– Észrevettem, csak nem akartam hinni a szememnek.
– Miért?
– Azért, mert cserben hagyott az önbizalmam. Egyébként –  folytattam –  nem

értem, mi okod van a szemrehányásra, amikor nélkülem is ragyogó karriert futottál
be, példátlanul rövid idő alatt.

– Most nem a karrieremről, hanem a magánéletemről beszélek.
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Én is rágyújtottam egy cigarettára.
– Szóval Eszterről és Sáfrány Anikóról van szó?
– Róluk.
– Miattuk csábultál el?
– Igen.
– Én ezt mivel akadályozhattam volna meg?
– Azzal, amit az előbb mondtam.
– És mi történik, ha tapasztalva az ügyefogyottságomat, te kezdeményezel?
– A szüleim engem arra tanítottak, hogy a kezdeményezés a férfi dolga.
Ezen a ponton nem állhattam meg, hogy ne hozzam tudomására, amiről zuha-

nyozás közben értesültem az uszodában.
– Az a seregnyi fiú, akivel lefeküdtél, az hogyan illik ebbe a képbe?
Melinda hidegvérű fegyelmezettséggel válaszolt.
– Velük csak a testem parancsára szeretkeztem.
– És miközben sikoltozva kielégültél a karjaikban, akkor is rám gondoltál?
– Képzeld, rád!
– Ezek szerint kizárólag engem terhel a felelősség, hogy a magánéleted…
– Csakis téged!

*

Eszter hosszú hetek vitái után is makacsul ragaszkodott az álláspontjához: nincs
kedve folytatni a tanulmányait, ő továbbra is annak a vállalatnak az irodájában akar
titkárnősködni, ahol addig is dolgozott. Lassan beletörődtem, hogy a terveimmel
kudarcot vallottam, amikor éjszaka, az észvesztő szeretkezések egyik szünetében, arra
kért, hogy keljek föl, zuhanyozzak, és várjam meg, amíg ő visszajön.

Sejtelmem sem volt, miféle furfangot eszelt ki, de teljesítettem a kívánságát. Mire
fölfrissülve visszatértem az ágyunkhoz, ő már érkezett is az előszoba felől, hóna alatt
egy viseltesnek tűnő, vaskos dossziéval.

– Most helyezkedj el kényelmesen, és lapozd át ezt a köteget. Addig én is beállok
a zuhany alá, hogy ne zavarjalak.

– De mi van ebben az irattartóban?
– Majd meglátod.
Ahogy lapozni kezdtem a vaskos köteget, egyik ámulatból a másikba estem. A

dossziéban tárolt lapokon festmények, ceruza- és tusrajzok, arc-, oltár- és tájképek,
hevenyészetten fölskiccelt vázlatok sorakoztak, szinte megszámlálhatatlanul, egy ígé-
retes, de még kiforratlan tehetség szorgos munkájaként. Bár nem tartoztam a szak-
mabeliek sorába, annyira azért futotta a szépérzékemből, hogy az ítélkezésben ne
fogjak mellé.

– Kinek a munkái ezek? –  kérdeztem a fürdőszobából kilépő, de még törülköző
Esztertől.

– Nem sejted?
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– De.
– És mit szólsz hozzájuk?
– Azt, hogy valamennyi szép és ígéretes, de még kiforratlan.
– Ezen mit értesz?
– Rövidesen megtudod.
– Mikor?
– Ha bevallod, hogy a képeidet rajtam kívül még ki látta.
– Senki.
– Melinda se?
– Ő se.
– De miért?
– Azért, mert féltem, hogy a képeim egy fabatkát se érnek.
– És munka közben senki se nyitotta rád az ajtót?
– Nem.
– Ez hogy lehet?
– Úgy, hogy mindig éjszaka dolgoztam.
Eszter türelmetlenségében majdhogynem toporzékolni kezdett.
– Én már teljesítettem a kérésedet! Most áruld el végre, hogy mennyi időt jelent

az a rövidesen.
– Pillanatnyilag ezt még én se tudom, de abban biztos vagyok, hogy nem sokat.
Mivel a felvételi vizsga időszakáról már lekéstünk, baráti kapcsolataim révén si-

került elérnem, hogy az egyetem vezetősége megbocsátható szabályszegéssel járjon
el a küldeményünkkel. A tanárok, próbára téve védencem tűrőképességét, kis híján
három hétig tanulmányozták a benyújtott festményeket és rajzokat, majd egy pecsét-
tel ellátott, hivatalos hangvételű levélben tudósították Köves Esztert, hogy mielőbb
jelentkezzék az érettségi bizonyítványával, mert a következő tanévre felvételt nyert a
Magyar Képzőművészeti Egyetemre.

*

A találkozón bejelentés nélkül, meglepetésként jelentünk meg Melinda lakásában.
Az összegyűlt hajdani évfolyamtársak örömmel fogadtak bennünket. A szoba köze-
pére helyezett asztal választékos inni- és ennivalókkal hívogatta a vendégeket, a pia-
nóra állított lejátszóból szólt a zene, számosan táncolni kezdtek, egykori barátaim
kézről kézre adták védencemet, mivel Eszter, cifrázva a figurákat, remek partnernek
bizonyult.

Sejtve, hogy merre találom a háziasszonyt, benyitottam a konyhába. Melinda
gyors iramban készítette a szendvicseket, sütötte a pogácsákat, szeletelte a csokoládés
és puncsos tortákat, mivel a meghívottak nagyobb étvágyat tanúsítottak, mint amek-
korára számított. Háziruhát viselt, fehér köténnyel, a meztelen lábán rózsaszín pa-
puccsal. Csak akkor vett észre, amikor melléje léptem.

– Mi történt…? –  lepődött meg. – Eszedbe jutottunk…?
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– Igen.
– Esztert is elhoztad?
– El.
– Miért hagytad magára? Ő itt rajtam és Sáfrány Anikón kívül senkit se ismer,

most valószínűleg csak árválkodik valamelyik sarokban.
– Tévedsz. A barátaid kézről kézre adják, amikor táncolnak, valósággal vetélked-

nek érte.
– Szóval büszke vagy rá?
– Tagadjam?
– Ne. Fölösleges volna.
A villanytűzhely jelzésére Melinda sarkon fordult, és kihúzta belőle a ropogósra

sült pogácsákat, majd ízléses elrendezésben egy porcelán tálcára helyezte őket.
– Amikor meglátogattál a tanszéken –  léptem a közelébe –  , és rám zúdítottad

a szemrehányásaidat, valamit elhallgattam előled.
– Mit? –  lépett ki az egyik papucsából, hogy megszellőztesse a lábfejét.
– Azt, hogy abban az öt évben én szerelmes voltam.
– Kibe?
– Beléd.
– És ez csak most jutott eszedbe…?
– Nem.
– Akkor öt éven keresztül miért nem szóltál róla…?
– Azért, mert féltem, hogy elutasítasz vagy kinevetsz, hisz a fiúk valósággal ra-

jongtak érted.
Miközben Melinda visszabújt a papucsába, gyengéden átkaroltam a derekát.
– Szeretném, ha tudnál erről.
– Ennek ma már semmi értelme sincs –  hátrált ki az ölelésemből. –  És a jövőben

meg se próbálj hozzám érni.

*

Zárkózott természetem miatt egyetlen olyan barátom se akadt, akinek töviről hegyire
elmondhattam volna ezt a történetet, hogy megkönnyebbülésként egyszer és min-
denkorra pontot tehessek a végére. Egyik éjszaka, amikor Eszter mélyen aludt a kar-
jaim között, professzorom jutott az eszembe, akinek maradéktalanul élveztem a
bizalmát.
Másnap, kihasználva, hogy lakótársamnak több órája is volt az egyetemen, egy irgal-
matlanul hosszú levelet intéztem hozzá, szókimondó, nyers őszinteséggel.

A professzor postafordultával válaszolt. Kézzel írt sorait egyetlen mondatba sű-
rítette: „Minél előbb felejtse el.”

*
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Az első jelesre sikerült vizsga után Eszter is, én is feketébe öltöztünk, s a tanúnak vá-
lasztott két újdonsült barátunk kíséretében megjelentünk az anyakönyvvezető előtt.
A rövid ceremóniát és a hasonlóan rövid italozást követően elbúcsúztunk a tanúktól,
majd indultunk hazafelé. Mielőtt, az alkalomhoz illően, taxiba szálltunk, az immáron
hivatalosan is asszonynak minősített csöppség arra kért, hogy fussam át azt a rövid
levelet, amelyet még ma szeretne postára adni.

A boríték címzésére rá se pillantottam, csak a valóban rövid szöveget olvas-
tam el.

Kedves hajdani hálótársam!
Szíves tudomásodra hozom, hogy ma férjhez mentem.
Eszter
– Ez Melindának szól?
– Neki –  válaszolta. –  Ha akarsz, te is írhatsz hozzá néhány sort.
– Köszönöm, de ezen már túl vagyok.
A déli harangszó akkor kondult meg, amikor elfoglaltuk helyünket a taxiban.
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