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120.

— Megjésolhatatlan varatlanség volt ez a mai taldlkozdsunk itt, ebben a belgradi ké-
véhdzban - jelentette ki Gddor Béla.
— Val6sagos csoda! — flizte hozzd Toncz Tibor, mér-mér lelkestilten.

Egyetértén bélogatva sziircsoltem a pesti izeket idézd feketét, mikozben stirtin
Gédor Béldra és Toncz Tiborra emeltem parés tekintetemet. Megprobaltam kifejezést
adni haldmnak, amiért én, aki percekkel kordbban minden létezénél inkdbb agrol
szakadt pdria voltam, ime: Jugoszlavia legfényesebb kavéhdzéban tilhetek és disku-
rilhatok a magyarorszagi Ludas Matyi cimd, orszdgosan kozponti szatirikus lap f6-
szerkeszt8jével és rangidds karikaturistdjaval.

Raadasul 6k a vendéglét6im.

Amiként a legbutdbb ember szokta, ¢én is csak legrovidebb tava érdekeimre te-
kintettem akkor. Onnan szemlélve pedig minden egyiitt volt, ami kedves és fontos
lehetett szimomra.

Zsongité muzsikaként szolgalt a kavéhazi hittérzaj. Magyar szavak is hangzottak
innen-onnan, és azokba az irdnyokba kapkodtam a fejem, igy csak a felszinen jutott
figyelmem arra a rogtonzote, kusza, otthoni tdjékoztatdra, amivel mindkét vendég-
latém igyekezett szolgilni. Egymds szavéba vdgva idéztek jsagokbdl, radiokbol, ju-
goszlav kollegaktl begytijtote hireket. Gondolom a szerint vélogattak, hogy 8k mit
itéltek fontosabbnak.

— Sok a részlet, csak az 4ttekintés lehetdsége hidnyzik — kommentalta Gador Béla.

Arrdl is tdjékoztattak, hogy a Ludas Matyi belgradi testvérlapjanak, a JEZS-nek
avendégeiként érkeztek tiz napja, és mégkét hétre sz6l a meghivasuk.

Toncz bécsi ugy tett, mintha viccel6dne, amikor tudatta, hogy az esed¢kes Ludas
Matyi szdm nem jelent meg Pesten, és ki tudja, megjelenik-e még valaha? Grimaszolt
és tapogatta kerek allat puha ujjaival, majd azt mondta, olyan bizonytalanul hosszt
idére megnétt otthoni szabadsiguk, hogy akdr meg is hosszabbithatnak az itteni ta-
pasztalatcsere idejét, mert sok haszon és kellem szdrmazik beléle, csak az a baj, hogy
a belgradi programok szervez8i nehézkesek, ugyanakkor hajszasok.

— Telezsufoljék a napot programmal és mindenhonnan elkésiink — zsémbeldéte
hol 6rajéra, hol a bejarati ajtéra figyelve, mert most is viromanyosai voltak valami
diszes eseménynek, vagy tandcskozdsnak, de mér megint késnek a szervezdk.

Visszatért Gador Béla az el8bbi, a megjésolhatatlansagrol sz6l6, nekem kissé el-
vontnak tetsz$ kozlésére. Es még azzal nyomatékositotta, hogy a megjésolhatatlan
varatlansdg mindig az tiresség helye, vagyis ott torténik valami, ahol addig semmi
nem tortént és ebbe a semmibe nyomul be valami.
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Aztan 6sszefoglalasként, nyilt ongtinnyal hozzatette:

— Ilyen utakon indulva szoktak pihent agytiak mélynek tetszé filozéfiai kovet-
keztetésekig eljutni. Most azonban fontosabb, hogy a te helyzeted tisztdzasdig eljus-
sunk. Veled tehat az tortént, — nézett elkomorulva a szemembe, — hogy miutén lejért
az {récsere keretében Bulgéridban toltott id8d, elindultal tegnap Magyarorszigra, de
Belgradban leszedtek a vonatrél, mert a jugoszlavok lezartak az orszdghatdrt a maguk
oldal4n. Igy van?

— Pontosan — feleltem és késziiltem, hogy bévebb Iére eresztve elismétlem, amit
errd] kordbban mar mondtam, de fecsegd hajlandésagom fékezésére késztetett egy
belsé figyelmeztetés. Amilyen csillogé volt Gador szeme a kezdeti pillanatokban, a
szavakkal val6 virblizés kozben, annyira elborultta lett egész tekintete, amint a nekem
feltett kérdezést abbahagyta. Mintha kihunyt volna beléle az érdeklédés a valaszom
irdnt. Arra is gyanakodtam, hogy az elébbi, apré szellemi zsonglérkodés is elférasz-
totta, esetleg fel is bosszantotta, mert létnia kellett, hogy végiil is nem sikeriilt elé-
allnia olyan blikkfangos-poénos szolgaltatdssal, mint amilyet 6t8le, egy vicclap
tészerkeszt6jérdl dltalaban elvrnak. Feltevése szerint én is elvdrnék.

Nagyon faradtnak ldttam. Nem kialvatlansig, vagy valamilyen alkalmilag mutat-
kozé testi meggyotortség sugallta ezt, hanem egész lényét dthatotta az altalanos I¢-
tezés terhének fanyar tudomdsul vétele. Vagy valami efféle, amit a szédja koril
majdnem 4llanddan el6tiing, meg eltting, fesziiltséget detekeald, paranyi izommozgas
fejezett ki.

Kiilséleg egyébként a mintaadd tri divatnak is reklimozé modellje lehetett volna.

Mellényes 6ltonyét nyilvan a legjobb anyagbdl készitette a legjobb szabd. Lakk-
cipdjét és f6képpen meg-megcsillané mandzsettagombjait kiilon irigyeltem. Ilyennel
még nem rendelkeztem soha életemben, de elhatdroztam, hogy feltétleniil beszerzek
hasonldkat.

Roppant elegansan tudott tilni az el6keld szélloda 6blés foteljében.

S azért lehetett elegins az tilétartdsa, mert slank ember volt, semmi has, és lazén,
konnyedén tudhatta keresztbe emelni egymadson a labait.

Arca keskeny volt, jol helyezkedtek rajta a rincok, finom gytrédések, amelyek
nagyjabdl az életkor felénél szoktdk megformadlni az éretten férfiasnak mondott ka-
rakeert.

— Elmehettem volna a hatdrig — akasztottam szavaimat Gddoréba mégis, — de ott
lagerbe zartak volna, amint azt az odadtrél érkezd magyarokkal meg is teszik. Kote-
lességem lett volna, hogy oda menjek — esetleg — szolidaritasbol?

Ezt a kérdést én mér korabban, tulajdonképpen a Belgradban maradés elhatéro-
zésanak a pillanatdban feltettem magamnak és nem mertem ra egyenes vélaszt adni.
Egyik valtozat is, mega mésik is tartalmazhat elfogadhat6, meg elutasithaté megfon-
tolasokat praktikus és erkolesi nézépontokbdl egyarant. Mélyen lelkem husaba vagott
ez akérdés, és mint aki lopva lépked a tilosban, ugy settenkedtem belgradi kalandom
utjain, sziintelenil szaporitani prébalva elmémben az érveket, amelyek erésitik, hogy
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j6 dontést hoztam, amikor a Belgradban maradés esélyét valasztottam a lagerbe
menés lehetdsége, pontosabban: kényszere helyett.

Ehhez a nehéz dontésemhez adott most Gador f8szerkeszté betdjolé segitséget.

— Nagy stész lettél volna, ha lagerbe mész! — bongatta baritonjat. Kézben a forgé-
ajtén ki-be kozlekedd népeket figyelte 6 is, majd halkabban el8bbi szavaihoz tette:
— Kaptam késtolét a lageréletbdl. Normalis ember menekiilni akar onnan, nem pedig
onként besétalni. Es most hol laksz?

Azt a hazugsdgot rogtondztem, hogy az dllomason hagytam a holmimat, mert el
akarom intézni elébb a tartdzkoddsi engedéllyel kapcsolatos tennivaldkat. Azutin
majd meg latom.

Tétovan mutattam Gadornak az éllomédson kapott papiromat, amivel a rendér-
ségre kellett mennem, de Toncz bécsi kirdntotta a kezembdl. Rovidldtdk médjan
kozel vitte a szeméhez, hordilés szertt hangot adott, majd szinte kiabalta:

— Ez nem érvényes! Hol van réla a stempli? Ez egy fecni! — Az asztalra dobta a
papirt, mikozben bétoritén, prtfogdn megiitogette a vallamat, és egyre elszdntabb-
nak mutatkozott érdekeim képviseletében: — Az pedig végképpen miféle dolog, hogy
lezartak elétted a hatdre? Mi? Es egyéltalan, mi az, hogy karanténba zarjik itt a ma-
gyarokat! Mi? Nincs elég bajunk? Mi?

Nem tudni, hogy a hangereje, vagy merész ivii érzelmi-gondolati tartalma okozta-
e, de kifesziilt korulottiink a légtér, és szinte percegett benne a semmi. Ebbe a zajos
némasagba nyomult be Gédor el6keld hangja, és hallhatévé vardzsolta a csendet.

A mennyezetre forditotta arcat, lehunyta a szemét, és egy baratsdgosan térsalgé
személy médjan, egyszersmind azonban pulpituson allé prédikétorként ordcidzva is,
felkinalta asztalunknak, meg a kornyezd vilignak — a maga igazsagat.

— A jugoszlav kormany igen bardtsdgosan és engedékenyen viselkedett az ideme-
nekiilé magyarokkal az elsé napokban. Csak akkor lettek bizalmatlanok, és zartak
le a maguk oldaldn a hatért, amikor a magyarorszagi forradalmi, vagy ellenforradalmi
hangzavarba nacionalista, meg irredenta jelszavak is vegytiltek.

Valahol a kézeliinkben halkan 6sszecsapddott két lathatatlan tenyér.

Pesti revitkben dmultam és hallottam néhinyszor Gador Béldt a szintén ismert
Kellér Dezs6, meg Darvas Szilard tarsasigéban, és felidéz8dott bennem az a kis £6-
biccentés, amit akkor produkélt Gador Béla, amikor ugy érezte, éppen ,dtment” az
6 mondanddja és éppen befogadta azt a szinhézi hallgatésag.

Tuneményesen dertis-kesernyés mosolyt parositott most is a féhajtashoz, azutdn
hatradélt, litvanyosan lepockolt nadragja szdrarédl egy lathatatlan pihét, és visszazirta
onmagat Ujra 6nmagéba.

Azutén azt kérdezte, van-e pénzem? Grimaszoltam és arra hivatkoztam, hogy van-
nak aruféleségeim, amiket majd megprobalok eladni.

Benne volt ebben a vélaszban az 6nmagam irdnti szamaritanus érzések felkelté-
sének a rejtett vdgya, de komolyan gondolva is atfutott rajtam, hogy ha semmi egy¢b
nem jon be, a bolgar portékdim kidrusitdsa nem lesz rossz ideiglenes megoldas. Uté-
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végre mar eddig is igazolta az élet, hogy alkalmasint fizetéeszk6zzé transzformélha-
tom a vaddiszndkolbdszt.

Azért, hogy még kevéssé latszddjak olyan rimdnak, aki félig pucéran kelleti, vagy
éppen sajnaltatja magit a potencidlis kuncsaft elott, tudalékos pofaval fejtegettem,
hogy a nemzetkozi valutak piaca nem fogaddképes pillanatnyilag a bolgar pénzre,
igy hit vairnom kell, amig ez az allapot véltozik.

Decens mozdulattal huizta el bértércajit a belsd zsebébol Gador Béla, kiemelt
egy ismeretlen papirpénzt, két vékony ujja kozé szoritva felém nyujtotta, és amikor
apro, elharité vonagldst imitaltam, nyersen parancsolta, hogy azonnal tegyem el! Mi-
utin engedelmeskedtem, halkabban megjegyezte:

— Természetesen otthon majd megadod. Ha lesz még olyan, hogy otthon.

Toncz bécsira nézett, aki értett a nézésbél és azonnal kutatni kezdett 16tyogé za-
kéjaban, de csak zsebkendét talalt. Bossztisan egy tavolabbi fogashoz ment, ahonnan
karjéra vett feloltdjével tért vissza, kiemelt bel6le egy marék gytirote pénze, s néhanyat
elébem szért az asztalra.

— Megezzel is szérakozhatsz, — nytjtott felém egy elrongyolédott. allapotu ujsé-
got, amit szintén feloltdjébsl emelt ki. — Ma érkezett.

Eppen a kijaratra kapta szemét és alarmirozta Gddor Bélat, mert megjoteek értiik
avendéglatok.

Bal térdére emelte Gador a jobb liban 1év6 lakkcipéjét és gyors mozdulatokkal
megerdsitette rajta a kilazult fiizét. Elismerden szemléltem artistdt idéz6 konnyed-
ségét, s nem tudtam elfojtani a bennem 4gaskod¢ kajinsigot, amihez a zsebemben
gytlekezett pénzek is adtik a kurdzsit. Méltatni kezdtem a mar kordbban megcsodéle
cipét, és érdeklddtem, hogy vajon ezt a milalkotast még otthon volt-e szerencséje
birtokba venni, vagy mér itt vasdrolta?

Befejezvén a fizével kapcesolatos miuiveletet, feléllott Gddor, kihtizta magét, mint
amikor jelentést tesz feljebbvaldjinak egy aldrendelt, azutan megemelte kissé a fejét
is, a hangjat is, és kijelentette:

— Magyar ember magyar cipét hord!

Sebesen indult ki a kédvéhazbdl.

Tavoztukban még visszasz6lt Toncz bacsi, hogy itt mindig talalkozhatunk, mert
6k ebben a Moszkva nevit hotelben vannak elszéllasolva. Jéindulatt figyelmességgel
hozzaftzte, hogy a teret, amelyen a szélloda 4ll, ugy hivjak: Terazija. Barkit kérdez-
hetek, mindenki tudja, hol van.

121.
Miutédn megbizonyosodtam, hogy elvitte Gddorékat az autd, alaposan korbenéztem.
Tagas volt a kdvéhaz, olyan féle, mint Pesten a New York, de nem volt annyira taldi-
szitett.

Nem igazan érdekelt azonban ez a latviny, mert inkdbb szerettem volna mér meg-
szamolni frissen 6sszegytlt pénzeimet.
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El§ is markoltam a szines papirokat, kisimogattam a gytirédéseiket, majd a cim-
letek sorrendjében egymédsra passzitottam az dsszesen 6t darab dindr feliratd bankét.
Az asztal f6l¢ hajoltam, amennyire tudtam, hogy lehetd mértékig takardsban legyen
a muveletem.

Kozben az a gondolat villant 4t rajtam, hogy ha ezek a Ludas Matyisok ebben a
Moszkva neviinek mondott palotiban vendégeskednek, valdszintileg sokkal paradé-
sabb ellatdsban részesiilnek, mint én Bulgdridban.

Na, ez persze érthetd, és rendjén is van az enyémnél magasabb szakmai rangjuk
okén.

Az is eszembe 6tlott, hogy ezeknek a napidijuk is joval magasabb lehet, mint
amennyibdl én fillérezgettem Bulgéridban. Derék téliik, ha kinyitottak nekem a buk-
szdjukat, de adhattak, mert van mibdl!

Adhattak volna tobbet is?

Szitkség esetén majd kérek.

Azt pedig, hogy mikor jon el a szitkség, én mondom meg. Akkor is kérhetek, ha
nem az ¢hségtél menekitem 4ltala magamat, hanem egyszertien csak gondtalanabbul,
vagy csupan kevéssé méltanytalanul akarok élni. Legaldbb hozzajuk hasonlé szinvo-
nalon.

Nem rokkannak bele, ha adnak még valamennyit.

Fillérre megadom nekik otthon.

Forditott helyzetben én is kisegiteném &ket.

De hit mennyi is az a valamennyi, amennyivel jelenleg rendelkezem?

A pénzekre irott szimok alapjin nem tudtam valédi értékeikre kovetkeztetni,
ezért az volt az 6tletem, rendelek egy kavét és a fizetésnél kidertil, hany kavé aréval
birok?

Még értelmesebbnek tetszett, ha valamilyen ennival6t veszek. Semmit nem ettem,
miel6tt ma reggel eljottem a hajérdl. Tulajdonképpen Bulgdridban volt utoljara falat
a szamban, még tegnap este.

Vigyort csalt elé belélem az up to date felismerés, ami szerint most nemzetkézi
¢hezdmiivészként adhatnam el$ gyomorkorgasomat, ha lenne irdnta fizeté kereslet.

Elhessentettem cenk 6tletemet, és rogzitettem tudatomban, hogy kizardlag en-
nivalé révén vehetek hiteles méretet a zsebemben lapulé vagyonkdmrol.

Felallottam a székrél, de visszahuppantam a bizonytalansig gyantjatél megzak-
kanva, hogy vajon kifizették-e Gadorék a kdvémat?

Azon is tiinédtem, étterembe menjek-e, vagy péksiiteményt vegyek csupdn, az-
utin majd annak az ardhoz mérve dontsek a tovébbi étkezésrol?

Széval gilingalangolt az eszem, amikor oldalra lepillantva, azt az Gjsagot littam a
padlén, amit az 6reg Toncz kindlt, és amit akkor csak ledobott, oda.

Felvettem, kozelebbrél megnéztem, és minden elréppent, amivel addig foglal-
koztam.

Obersovszky Gyula nevét lattam feltiintetve az elsé oldalon, ott, ahovd a fészer-
keszt8k nevét szoktédk nyomtatni. Fekete fabetikbél formélva ott 4llott a f6cim:
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IGAZSAG. Ugyanott olvashattam az egész oldalas, vezetd {rist, amely szerint gyéz-
tiink, megmutattuk a vilagnak, soha sem voltunk ilyen szabadok, szocializmust aka-
runk, de a magunk médjan.

Elvardzsolt ez az 6sszefoglalés.

Mindeddig félelmet kelté volt szimomra az égig éré betonfal, ami lehetetlenné
tette, hogy é4tlassak a tuls6 oldaldra.

Ez most leomlott. Legalabbis akkora rés keletkezett rajta, amin keresztil ugy vizs-
galédhatok a taloldalon latszésigokra, mint gyerekkorom idején a tytkudvarban
zajlé hajcihdre, amit felajzott kakasok és panikot mutatva menekiilé, dlsdgos tytikok
produkéltak.

Hit ilyen?

Hét ennyi az, amit pillanatokkal el6bb még boszorkanykonyhdnak, tizokadé kat-
lannak gondoltam?

Hit, akdr pertut ajénlhatok a jelenlegi magyar valésignak, annyira kozel keriil-
tink egyméshoz.

Hit, szerbusz, te 8szbe csavarodott, mégis mindenre kaphatd, idénként akér tok-
fejli Magyarorszag, aki legutébb még riogatast jétszani is hajlamosnak mutatkoztél!

Hit szabad ezt?

Igy rédijeszteni a fél vildgra?

Na, megbocsitjuk. Orommel vessziik, ha legordiil a fiiggdny, ha véget ért a tra-
uma, ha gydztiink és altala olyan szabadokka lettiink, mint sohasem az elmult idék-
ben.

Amint azt a f8szerkesztd is mondja.

Aprét, de keményet titttem térdemre nekilédult kedvemben.

Igazén felvillanyozé volt meglétnom egy reményt hozé gondolati szikrét a sajét
fejemben. Az izz6 pontocska azonban valamiért nem sercent fel, nem lobbant be, és
nem vetett mindent bevildgit6 langot, hanem elttint, és lathatatlan lyuk maradt a he-
lyén.

Viltozatlanul homély burkolta, hogy mi torténik valéjiban otthon. A viligos ma-
gyarédzathoz 6sszevalogatott szavaim nem kifejezték, amit mondani akartam, hanem
eltorlaszolték az értelmezés lehetséges valtozatait.

Mintha leoltottam volna a villanyt, miel6tt kiléptem magambol.

Szinte sértett ez a magyardzat. S még inkdbb lehangolt, hogy ennek a magyaré-
zatnak sem tudtam a magyarédzatat.

Megint egyszer be kellett vallani magamnak, hogy lazik és bizonytalanok az én
szilard meggy6z8déseim. A legszilardabbnak éllitott meggydzédésemrdl is csak fel-
tételes médban merek nyilatkozni.

Bizonytalansigban hagytam hit magamat most is.

Birtokosa lettem ellenben olyan 0j ismereteknek, amelyek azonban valédi tudés-
tobblet, mindent konnyité gazdagabb lét helyett — ismét csak novekedd sallyal ne-
hezedtek 6sszegornyedé testemre és lelkemre.

46



Tétovin lapozgatva az Ujsigban, megtudhattam, hogy elsésorban a Kilidn lakta-
nya kornyékén, a Moszkva téren és a Méricz Zsigmond téren alakultak ki harci gécok.
Egy konyvesbolt elott szovjet konyvek égnek.

Alighittem a szememnek, amikor egyik helyen Radé Istvan, masik helyen Juhdsz
Rébert neve ugrott elém az irdsok folote, vagy az irdsok alatt. Mindkettejitket Deb-
recenbdl ismertem, a megyei jsag szerkeszt6ségébol.

Leeresztettem az Gjsagot, a mennyezetre néztem, hogy senki ne ldthasson a sze-
membe, és én is csak azt lithassam, amit hitetlenkedve probélok magam elé idézni.

Felvillant eléttem a heves harcok gécaként aposztrofalt Kilidn laktanya, aminek
lakdja is voltam hat évvel ezel6tt, katonai bevonuldsom idején. Igaz, csak egy hétig
jartam oda aludni, amig megfelelé albérlethez nem jutottam. Politikai tiszti beosz-
tisombdl kovetkezd eléirds volt ugyanis, hogy telefonon elérhetd, 6nallé lakcimmel
kellett rendelkeznem.

Csaknem sz6 szerint igy fogalmazott az a f6hadnagyi rangban 1év6 pénziigyi tiszt,
akitdl els6 havi illetményemet vettem 4t a magyar néphadseregben.

— Itt irja ald — mutatta a megfeleld helyet a rubrikdk kozott. — Ez nem a teljes havi
fizetése, hanem csak a tirgyhonap hétralévé idejére szol. Tetszése szerint hasznilhatja
fel. Albérleti dijat kell bel6le fizetnie, mert nem laktanyaban lakik majd, hanem sze-
mélyesen gondoskodik széllashelyérél. Amig megfelelé albérletre nem lel, addig a
Vérosparancsnoksag biztosit szalldst a Kilian laktanyéban, de hangsalyozom, csak
egy hétig. Ismétlem tovébb4, azt csindl a pénzével, amit akar, kotelességem azonban
figyelmeztetni a j6 gazdilkodésra.

Nevetségesnek éreztem az intelmet, hiszen akinek a zsebe ennyire tomve van fix-
szel, az a néta szerint azt is megteheti, hogy kénnyen viccel.

A péncélszekrénybdl elém szamolt summa elsé pillantdsra tobbszorése volt a deb-
receni ujsagndl kapott havi fizetésemnek. Nem is akartam vacakolni, hanem csak
zsebre gytrtem, de a féhadnagy nyiltszini szdmolast parancsolt.

— Nem gondolom, hogy f6hadnagy bajtars becsapott volna — bazsalyogtam rd
szelid nydjassiggal, ugy, ahogyan 6nmagukat tokosnek tudé emberek szokték vallon
veregetni a naluk jamborabbnak vélteket.

— De tévedhettem, ezért ellendrizze!

Engedelmeskedtem ¢és hiiledezve konstatédltam szamolds kozben, hogy a felmar-
kolt pénz anndl is tobb, amennyit korabban saccoltam.

Akérha dlombdl ébredtem volna, visszaugrottam a multbél a szallodabeli jelenbe.
Megtapintottam a zsebemet, és valdszintileg belevorésodtem a gondolatba, amely
szerint, birha Gddorék is szimolas nélkiil kolesonoztek volna, mint egy valédi kato-
natiszt! Akkor nyeregben lennék. Akkor bolond lennék itt a 16 mellett gyalogolni és
fapénzekbdl kasszat fabrikalni.

Ettdl az 6tletemtd] annyira elszégyellettem magamat, hogy menekiilni akarvén
szemtelen voltomtdl, igyekeztem — egyenesen a Kilidn laktanyéba.

Igen. Mdig jol emlékszem az 6reg épiilet cikcakkos belsé tereire, zugaira, ame-
lyekben most innen-onnan odatévedt emberek leskelédnek és 16voldoznek egymésra.
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Honnan tudjék, hogy kinek, ki a megolé ellensége, ha arcrél sem ismerik egy-
mast?

Mégiscsak 6riilet, ami ott zajlik!

Részese voltam otthoni vad vitiknak, amelyek sordn mondtam a magamét én s,
de az, hogy meg is 6ljem azt, aki nem ért velem egyet, az a rémség soha nem jutott
eszembe!

S megidézédott eléttem a Méricz Zsigmond kortér, amelynek a tévében 1évé
mellékutcdban, a Siroki utcaban laktam husz éves koromban, elrontott els6 hazassa-
gom révidke idején. Megannyi nappalon és ¢jszakan 4t sétdltam, vagy iildogéltem a
téren és toprenkedtem hajdanvolt, meg eljévendé életemrél.

A hiborut kozvetleniil kovetd idében, amikor még Horthy Miklésrdl elnevezett
volt a tér, akkor is otthonosan mozogtam ott. Kifut6 voltam Kertész ur edényiizle-
tében. Ott volt az elegdns edény és porcelan tizlet, ahol késébben 6ridsi forgalma
vendéglatd egység egzisztalt, és ahol magam is naponta megfordultam a kérnyéken
laktom idején. Enni, inni, komdzni, nékkel ismerkedni, igy-ugy id6t agyonverni,
rosszalkodni mentem oda.

A feleségemmel kozos lakasunkkal szembeni héz erkélyén pedig olykor-olykor
megpillanthattam Kossuth-dijas szinésziinket, Laddnyi Ferencet, aki 1953-ban a
Néphadsereg szinhaz igazgatdja is volt. Akkor én a hasonld nevi Gjsag szerkeszt6bi-
zottsagi tagja voltam és ebben a mindségemben személyesen is ismerhettiik egymast.
Elégtételt és alkalmi vigaszt nyujtott gondjaimban, hogy a kozelségében lakhatok.

Vajon ezekben a napokban is teheti, hogy fak lombjaival drnyékolt erkélyén ka-
vézik?

Hol csak villanasként, hol részletesebben rajzolédott elém az a nap, amikor be-
vonulasom alkalmadval jelentkeztem a Rébert Kéroly koruti laktanydban. A szolgs-
latvezetd f6torzs egy papirzsakot dobott elém, hogy abba tegyem a civil ganyat,
emezt, a fotorzsi egyenruhdt meg igazitsam rendesen magamra.

Ebben a modorban ismertette velem azt a kétségét is, hogy normalis dolog-e ma-
gamfajta Gjoncra demenet nélkiil tiszthelyettesi egyenruhat adni? O 6t6dik éve to-
vabbszolgal6 és még mindig nem rangosabb, mint én lettem a bevonuldsom napjan.

Atadott egy boritékot, ami nyilt parancsot tartalmazott és a borftékon 1évé cimre
kellett vinnem.

Indultam a Nyugati pélyaudvar kozelébe, a Marx-r6l elnevezett tér sarkara, egy
magas épiiletbe, aminek a foldszintjén mikodott a Zrinyi nyomda, negyedik emele-
tén pedig a Néphadsereg cimt Gjsag szerkesztdsége.

Nyil jelezte, merre kell indulni, ha a lépcs6hazbdl a szerkesztéségbe akart jutni
valaki. Voros szényeggel boritott, félhomalyos térségbe érkeztem, ahol egynéhany
korombeli mar vérakozott. A harom vilagtaj felé nyil6 ajtok egyikén az a felirat allott,
hogy , Titkdrsdg” Innen éppen kilépett egy tiszt, aki kozolte veliink, hogy a fészer-
kesztd bajtars, akinek a rangja és megszolitasa alezredes bajtirs, var benniinket.

Miutdn a hatalmas titkdrsdgi szoban athaladva felsorakoztunk a még hatalmasabb
fészerkesztdi tronteremben, arrdl tajékoztatott benniinket az alezredes bajtars, hogy
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hadiizenet nélkiili hdboraban éliink és ez teszi sziikségessé, hogy naggya fejlesszik
hadseregiinket. Ennek érdekében kiildte a Pért egyik legjobb katonajét, Farkas Mi-
hély vezérezredes bajtarsat honvédelmi miniszterként a hadsereg élére. Az 6 parancsa,
hogy a kordbban hetenként megjelend 4jsdg személyi allomanyét részben a bevonuld
tjoncokbdl feltslesiik, és napilappa alakitsuk a hetilapot. Az igy létrejott napilap fel-
adata pedig a harcosok harci szellemének fokozésa, az imperialistak és féként lancos
kutydjuk, a népnyuzé Tito elleni gytilolet ébren tartdsa. Feladatainkkal kapesolatos
minden egyéb tennivalét megtudhatunk illetékes el6ljaréinkedl.

Baratsagosan, majdnem civilesen beszélt és viselkedett, csak az idézetteket mondta
emeltebb hangon.

Miel6tt elbocsitott benniinket, kezet fogott veliink és attdl kezdve ritkan lactuk.

Lehet, hogy most Obersovszky Gyula trénol abban a helyiségben?

122.

Végeztem az olvasassal, mert az Gjsagban létottak helyébe sajit gondolataim prése-
l6dtek gy Gssze a fejemben, ahogyan a nehéz hidrogén atomok fesziilnek egymds-
nak, ha tehetik.

Mir amennyit én az atomok szdndékairdl és szokdsairdl tudhatok.

Tunédtem néhény pillanatig, hogy magammal vigyem-e az Igazsdg cim tjsagot,
de ugy gondoltam, ez esetleg a kédvéhaz tulajdona, s valaki taldn lesi mar az alkalmat,
hogy megkapja és elolvassa.

Asztalon hagytam és kimentem a szélloda elétti nagy térre, amit a Toncz bécsitdl
kapott informacié szerint ugy neveztek: Terdzija. A Duna partjin viragfoldet drusitd
hajétulajdonos, akihez bekvartélyoztam hajnalban, az is emlegette ezt a teret, amikor
tdjékoztatni probalt ma délelétt, hogy merre menjek a megadott rendérségi cimet
keresve.

Ennivalét késziiltem vasdrolni, és igazdn a b8ség zavaraval kellett megbirkéznom,
annyi féle tzlet, vendégld, cukraszda, eszpresszé sorakozott egymds hegyén-hatdn.

Ujra az a feltevés erésodste bennem, ami mar el6z6 este, a kifogastalan modort
jugoszlav hatdrérokkel tortént elsd talalkozaskor agyamba fészkelddott, hogy Ju-
goszlavia ugyan még nem Nyugat, de kozelebb all hozza, mint Magyarorszég.

Olyan étkezdhelyre mentem, amilyen akkor Pesten talin még nem is [étezett.
Ugynevezett 6nkiszolgilé. McDonald’s vagy Burger King volt az ajté folé irva. Fog-
hattam egy talcat, rakhattam ré étkez8eszkozoket, aztan bedllva egy sorba, eljuthat-
tam a pultig, amely mogott sokféle ennivalé kindlta magit. Miutdn rdmutattam
azokra, amelyeket megkivdntam, a pult mogétti személyzet a tilcdmra tette, és a sorral
haladva eljutottam a pénztérig. Ott kiszdmoltak, mibe keriil a gy(ijteményem, és fi-
zethettem. Aztin a magas pultok kozé furakodva helyet kerestem, ahol 4llva, mint
mindenki més, megehettem, amit a talcara pakoltam.

Kimarkoltam zsebembdl megmaradt pénzeimet és 6sszehasonlitva az ételre kol-
tote Osszeggel, megéllapitottam, hogy még tizenkét alkalommal vasérolhatok ilyen
ara étket.
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Amiga tenyeremben 1év$ pénzeket fiirkésztem, Obersovszky Gyula szellemképe
jelent meg eléttem. A Tiszantali Néplap szerkesztSségi szobdjanak egyik sarkabol
csodalkozott rdm. Azon amult el, hogy az dltala éppen legépelt irdsa folote gornyed-
tem, és pimasz buzgalommal, piros tintéval javitgattam fogalmazisi, nyelvhelyességi
hibiit!

Voltak béven.

A kartunista Toncz bécsitdl kapott, imént olvasott Igazsdg cimii lap bekoszond
cikkében is kapdsbdl taliltam harom javitani valét.

De most utdlag sem jutott eszembe, hogy ra kellett volna firkdlnom az ujsigra.

Kényszertiltem, hogy csak magamra figyeljek. Idegrendszerem egyik elatkozott
bokraban hirtelentilt és obszcén ricsaj keletkezett, amib6l satani sipitds hang-lingja
tort el konok idékozonként, mintha sajat echéja lenne. Ujabb, meg tjabb térdofés-
ként sztirta és égette a szivemet. Olyan vizié tarsult ehhez megriadt képzeletemben,
mintha maga a puffadt 6riilet diridézna tajtékozva Pesten.

Azutan hirtelen elhamvadt a hangszornyek pokoli larméja és langja. Mdmorité
pszalmusz dradt el a helyében, vigasztalon betoltotte egész valomat. Majd az égi zene
vezérdallama mindeneknek folé magasodott, és titani harsonaként hirdette szét a vi-
lagba, hogy diadalmas szabadsagharc izzik-fénylik Budapesten!

Errél tuddsit Obersovszky lapja.

Nem nyomorusiga-e sorsomnak, hogy kiviil rekedtem ezen?

Tegytink ellenprébét, adjunk meg minden hatalmat a képzeletnek, és lassuk, mi
lenne, ha én is ott lehetnék?

123.

Kollegak és bartok voltunk Obersovszky Gyulaval Debrecenben masfél, vagy két
esztendeig. A Tiszantali Néplap cimt, megyei kommunista 4jsignal dolgoztunk,
1949-50-ben. O kultdréval s minden ehhez kapcsolhaté tiggyel foglalkozott, legin-
kébb szinhazzal, mert erre predestindlta el6képzettsége és szenvedélye. Budapestrél
jott, ahol a Horvath Arpad szinész kollégiumban lakott. Nem tudtam, de nem is kér-
deztem, hogy miért covekelt le éppen Debrecenben, miutdn megsziint létezni a
NéKOSz.

En a mezégazdasagi rovatot vezettem, egyszersmind frtam, szerkesztettem is, mert
nem volt mas a szerkesztéségben, aki hozzdm hasonléan, testkozelbdl ismerte a pa-
raszti viligot. En tudtam leghitelesebben leirni, hogy a tiszantili szikes, szurkos fol-
don gyokere sincs a fiinek, és a parasztok altal kinnal-keservvel dpolt, éltetni probéle
haszonnévények helyett inkébb a piros szara séslérum latvanya létszik legitim ott-
honlakénak a magyarhoni sztyeppén. Onés érdekét minden elé helyezi ez a gyom-
novény, és az dltala leigdzott mezd szdrnyain ropteti szét apré magvait, hogy jovére
még tobb teremjen beléle,-lik.

Ezt a fogalmazvédnyomat olvasva vigyorin a véallamra veregetett Gyula, és min-
denki més is kalapot emelt el6ttem. Legféképpen senki nem akart helyettem a me-
z8gazdasagi rovat gazddja lenni.

50



Plane, miutan megkezdédott a kuldklistdzds, és miutdn egy 1946. julius 18-4n szii-
letett torvény alapjan kin-keservvel, de zajlott a termeldszovetkezetek szervezése.

Radé Istvdn volt a fészerkeszténk. R6la mar korabban mondtam, hogy még ott-
létem idején 4thelyezték Pécsre, a Baranya megyei kommunista lap ¢lére, azzal a ki-
fejezett és kittintetd céllal, hogy erésitse déli hatdraink mentén a Tité elleni harcot.

Kovetkez esztenddben letartézattak, bortonbe zartak és akkor szabadult, ami-
kor Kadér Janos. Ez utébbi tényt 6 maga mondta nekem, a Bulgéridba utazdsom
elétti napok egyikén, véletlen osszefutdsunk alkalmaval.

Jeles ember volt Rad6 Istvén az életemben, mert 6 intézkedett 1947-ben, hogy
nyomtatdsban is megjelenhess¢k elsé irdsom, ami a debreceni népi kollégistakrol
szolt.

Két évvel kés6bben, a népi kollégiumi mozgalom betiltisa, illetve szétverése utdn
ajanlotta, hogy alljak be a laphoz munkatédrsnak, és ez meg is tortént. Nagy menedék
volt ez, mert nélkiile az utcara kertilok. Bizonyosan elakadt volna kapaszkodasom az
értelmiségi létran. Munkaba lépésemrol sz616 dokumentum szerint 1948. szeptember
15-én lettem Gjsagiré Debrecenben, és 1950. oktdber 23-dn vonultam be onnan ka-
tonanak, Budapestre.

Egyiittlétiink alatt mindvégig j6 munkakapcsolatban voltunk. Enyhén megha-
tédtam, amikor évekkel késébben rangos Gjsagban nyilatkozott errél, elismeréen fel-
idézve azt a tizennyolc éves fiut, aki akkor voltam hdromnegyedes nadragban, zokni
nélkiili, széttaposott cipdben.

Kiilon érdeme volt Radénak, hogy a mez8gazdasigban akkortéjt végbemens,
gyotrelmekkel jaré dtalakuldsok soran végzett ujsigirdi mikodésemet védte, timo-
gatta, amennyire lehetett. Szembe mert szallni a megyei partbizottsig osztélyveze-
t6jével, aki partbtintetést szabott ki rdm, és még a laptdl is el akart tildozni, mert a
»kuldkkérdésben” eltértem ,a vonaltol”.

Nem fedné a valésagot, ha utdlag azt dllitanam, hogy altaliban és nagypipajuan
elleneztem a médos gazdékat fékezd, iddnként biintetd eljirasokat. Az ordas hatalmi
tulkapasokat azonban birdltam.

Meggyézddéses hive voltam a termel8szovetkezetek szervezésének, de haragud-
tam az erészakoskodd hajlanddsigra, és amennyire médomban llt, felszélaltam el-
lene.

Ha most Pesten lennék, taldlkozhatnék Radéval, és mindent koszonve kezet fog-
hatnék vele. Osszemosolyoghatnank, sét, 6sszekacsinthatnank, és jé karabélyunkat
markolva, kijelolt szolgdlati helyeinkre ballaghatnank, a Kilian laktanya kiillonbozé
lovészallasaiba.

Osszetalalkozhatnék ott a széles mosolyt Juhdsz Réberttel is, aki Obersovszky
Gyuldval egyiitt a kulturélis élet eseményeit szemlézte a Tiszantali Néplapban. O
volt egyébként a debreceni irodalombarétok egyik ifju koltéreménysége. Szembe
ment ez a remény a korabeli kdderpolitika gyanakvaséval, amely szerint nem egészen
voltak tiszték a koltdinas osztélygyokerei. Pontosabban a nevelésziilok pedigréje nem
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tetszett a mindent megmondé helyeken. Kispolgaroknak titulaltak 6ket, mert értel-
miségi foglalkozdsu volt a nevelapa.

Ez a kdderjellemzés kisérte a késébbiekben is, noha szimos kolteménye a szebb
jové iranti lelkestiltségtsl heviile.

Amikor berukkoltam 1950-ben és a hadsereg kozponti lapjdhoz vezényeltek Bu-
dapestre, Robert mar ott volt, Srmesteri rangban. Egy évvel id8sebb volt nédlam s ha-
marabb vonult be. Valamelyik csapattest Gjsdgjatol helyezték az éppen alakulé
kozponti laphoz, mert ott nagyobb sziikség volt ra. Remekiil tette is a dolgat, mignem
egyszer csak engem tisztté avattak, 6 pedig drmester maradt. Fél év multdn el is tiint
alaptédl s nem tudom, hol hinyédott a késébbiekben. Most, 1956-ban keriilt képbe
nélam el8szor — itt, az elképzelt Kilianban.

De hat miért a Kilidn laktanydban torténne mindez?

Nem val6szintbb, hogy valamelyik ,megeléz6 id6kb61” valé szerkesztéséget fog-
laltak le az Igazsdg cimt Gjsag szamara? Olyat, amelyikhez hozzatartozik egy bejara-
tott nyomda is?

Berontottak egy ,tegnapi” szerkesztdségbe, és a fegyverét célra tarté Obersovszky
azonnali tdvozdsra szolitotta fel az ott lévSket.

Minden porcikimban megremegtem, de el tudtam képzelni.

Velem szemben ugyan soha nem emelte fel a hangjit Gyula, egyébként azonban
ismert volt harsiny modorarél. Ullén pattogé kalapacsként pengtek szavai 4ll4s-
pontja védelmében. Gyakran maradt 6vé az utolsé szé olyankor is, amikor lett volna
még mondanivaléjuk a vitatdrsaknak, de elfogyott beldlitk a szusz.

Legtovibb maradt a kiizd6téren hérihorgas tordelészerkeszténk, a kiterjedt
Grandpierre csalid Lajos nevi, Debrecenben egzisztdld képviseldje. Az erdteljes test-
alkatu, szalas novést, egyébként azonban mindenki aranyos Lajos bécsija bagyadtan
legyintett a vita végét jelezve, és hogy mégis legyen valamilyen elégtétele, azt lihegte
fejesdvilva: korrupcié animi.

Két évvel korabban, kezd$ népi kollégistaként, kiilonbozeti vizsgét tettem latinbdl
a debreceni Fazekas Mihély gimndziumban, ezért ezt a szét is értettem, és pontat-
lannak, megigazsédgtalannak véltem, hogy lélekrontésnak tituldlja Grandpierre bacsi
az Obersovszky altal mondottakat.

Gyakori vitdjuk soran megesett, hogy énhozzam fordult Grandpierre Lajos azzal
a felszélitassal, mondd mega baratodnak, stb.

Tapasztalat mutatta, hogy csak én gyézhetem meg barmirél is Obersovszkyt, csak
én csillapithatom elszabadult indulatat.

Sokféle kozelitésben magyarazzak, elemzik a bardtsagok alakulasdnak feltételeit,
okait, s ezek valamelyike bizonyara jol réillik a ketténk emberi kapcsolatéra is.

Mindenesetre, része volt baratsigunknak az a tény, hogy mindketten voltunk
népi kollégistik. Ott vettitk tzdbe a szocialista eszme gyakorlatta formaldsanak re-
ményét.
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Parthusi szenvedéllyel perlekedve listaztuk, elemeztitk a korabeli tarsadalom
bajat-6romét, és egymast batoritva igyekeztiink eljutni a végs6knek gondolt igazsa-
gokig.

Nem isteni igazsdgokat kerestiink, hanem olyanokat, amilyeneket a kommunista
eszme délibdbos idedinak a mentén plantélt belénk a népi kollégiumi mozgalom szel-
lemisége. Ez a nékoszontudatnak is tituldlt szellemiség szilirdabb osszetarté erd volt
némely tekintetben, mint a kommunista parton beldli egyiivé tartozds tudata. Bukéja
volt ennek a szellemiségnek, meg is részegedtiink téle. Ez lett egyik oka szétkergeté-
stinknek is.

Jogos volt, ha hozzdm fordult, aki igy akart Obersovszky agya kozelébe jutni.
Nem voltak pedig litvényos jelei nagyon mély bardtsigunknak még a szerkesztSségen
beliili egytittlét sordn sem. Minthogy szakmai érdeklédéstink és feladataink nem kap-
csolddtak egyméshoz, ritkdn toltottitk munkaidénket laza térsalgdssal.

Szoros Osszetartozasunk igy szinte az illegalitdsban lévék gyanakvé dvatossdgara
is emlékeztetett. Mozdult a szemiink, széltunk egy két sz6t és mar mindent elmond-
tunk, és megértettiink, amit akartunk.

Es ha most nytjtanam neki a kezem a Kilidn laktanyéban, vagy ahol éppen 6ssze-
taldlkoznank?

Baratsigban véltunk el hat évvel ezel6tt, de azéta nem talalkoztunk.

Amikor én 1950 vége felé Pestre mentem katondnak, Gyula Debrecenben maradt.
Vagy nem hivték be valamilyen okbdl, vagy letudta a maga szolgalati idejét, amikor
a Szinmivészetin tanult. Ez nagyon is lehetséges, mert harom, vagy négy évvel id6-
sebb volt nalam. Miutdn eljéttem, 6 mar nem csupan az ujsagnal tevékenykedett,
hanem ,,Dong6” cimmel szatirikus lapot is szerkesztett, kozremiikodott az ugyancsak
Dongé cimi szinpad menedzselésében, azon kiviil a megyei mivel6dési tigyek bo-
nyolitdsaban is szerepe volt.

Gyujtotte az elismeréseket, meg a bajokat a fejére.

Réla 52616 legutdbbi értesiilésem szerint 1953 valahdnyadikén, kilenc megyei
ujsag kulturalis rovatvezetdinek és masoknak a jelenlétében értékelé eldadast tartote
a MUOSZ székhazban a hajdd-bihari allapotokrél.

Miésnap kizartak a partbol és elbocsatottik a megyei Gjsageol.

En leszolgiltam a katonaidémet, megkinlédtam a katonai palyan elérhet sike-
rekért és megszenvedtem ugyanott a kudarcokért. Azutdn ismét civilbe 6ltozve a Sza-
bad Fold cimt tjsig munkatarsi egytittesének és a Fehér Lajos nevii f6szerkeszté igen
tiszteletremélt6 személyének légkorében éltem és élem az idémet mindeddig a per-
cig.

A szocialista eszme gyakorlatdnak a revizidja mellett vagyok érzéseimben, gon-
dolataimban, él6 beszédeimben és vitdimban, meg amennyire lehet a nyomtatott szo-
vegeimben is. Ezt elsésorban én tudom magamrél és lehet, hogy tigabb korben vagy
egyebet, vagy semmit nem tudnak rélam.
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Nem is szdndékom, hogy rekldmot csinaljak magamnak, s6t, amint mér széltam
r6la, inkabb 6sztondésen dvatos duhaj vagyok. Ami azért nem zérja ki, hogy ne sza-
kadnanak idénként sajat butasigombdl is fakadé bajok a nyakamba.

Amde nem stjtottak abszoltte gonoszsagban fogant, jovatételére kialts igazta-
lansagok.

Nem tiltem hamis viddal borténben, mint Radé Istvan egykori f6szerkesztd, nem
szenvedtem szdrmazasombol fakadé hatranyokat, mint Juhdsz Rébert, nem tildoztek
bétor és igaz szavakért ki a partbdl és a munkahelyemrél, mint Obersovszky Gyulat.

Jelenleg Belgradban vagyok, éppen ebédeltem, és még néhany ebédre bizonyosan
jut majd pénzem.

Es persze, itt nem 16nek ram, sdt, a belgradi rendérségre késziilok, hogy mindenre
kiterjeds, teljes kort védelmemet garantalé tigyben instancidzzak.

Az embert a vele él6 valdsdg formalja. Fenti barataim életének val6saga erdsen el-
tért az enyémtdl néhdny tekintetben.

Miképpen fogadnanak, ha most felajanlandm, hogy kozéjiik 4llok?

Ennek csakis az irracionalitds, a megvalésithatatlan valésag lehetne a probaja?

Arra sem tudok persze valaszolni, hogy akarné¢k-e kozéjiik éllni, egyéltalan?

124.

Annyira megterheltek a magammal tdrgyalt témdk, hogy elfiradtam. Teljesen kitiriile
afejem, csak a csend visitott benne, amirél volt mar hajdani emlékem, és amit vesze-
delmesebb traumanak itélek, mint az agyi larmét.

Téamolyogva jutottam ki a gyorsétkez6bél a Terazijara.

Sokan jottek-mentek a nagy téren és jolesé volt belemeriteni magamat az ember-
dradatba.

Borts, szeles volt az észi délutan, de helyenként erélkdote a Nap, és ott halvény-
kékre valtozott az égbolt.

— Mi van, mester? — érintette meg a vallamat valaki, és oldalt pillantva hirtelen-
sz6ke daliat lattam, akit rogeon fel is ismertem, de nem jutott eszembe a neve. Ugy
emlékeztem, hogy versenyiszd, vagy italmérésekbdl ismert figura, esetleg egytitt
mind a kettd.

— Aha! Ha! - koszontem vissza varatlan hokkenettel, és talsigosan hangosan,
ahhoz képest, hogy mellettem 4llt, és busan mosolygott. Ez a mosolya tette helyére
emlékezetemben, és most mar hatdrozottan tudtam, hogy uszé és alighanem alko-
holista is, mindenesetre elégszer littam beszivott éllapotaban. — Veled mi van? — kér-
deztem vissza és abban a pillanatban biztosra vettem, hogy a lehetd legfontosabb és
legpontosabb kérdést emeltem a placcra, mert momentdn semmi nem érdekelt job-
ban, mint annak a képtelenségnek a megvalaszoldsa, hogy miképpen futok én 6ssze
ebben a percben Belgrad féterén olyan ismerdssel, akivel a Méricz Zsigmond kortéri
becsiiletvesztében és hasonlé helyeken poharazgattam hajdanin?

— Vagyok — mondta, és kutatéan rdm nézett szomoru szemeivel, amelyek sarka-
iban viszont 6rok mosoly rezgett, és amelyek a koriilottiink zsongé larma helyett in-
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kébb mintha a csendet figyelték volna. Mint aki hall valamit, mint aki keres, mint
aki véar valamit.

A tarkdjén kacsafarok médjan felgytirddott aranyszéke haja, amely egyébként
rovidre vigva boritotta kerek koponyéjit. Es mintha abban a hétsé hajcsoméban is,
meg a fejét boritd tiiskék erdejében is masnapossdg szunnyadt volna.

Fejjel f6lém magasodott, bér lezser testtartasa kovetkeztében enyhén hajlott héta
is volt. Prémgalléros bérdzsekit viselt, olyanfélét, mint amilyent bevetésre indulé va-
dészpilétikon ldeni.

Elmos6dé emlékeimre hagyatkoztam s jobbnak littam, ha a szétalansagra hajla-
mos ember helyett el6szor én beszélek. Osszefiiggs, rovid eléadasban ismertettem
ezért a velem torténteket onnantdl kezdve, hogy oktdber kozepén elhagytam Ma-
gyarorszagot, és visszafelé utaztomban most elakaszrottak itt, Belgridban. Eppen a
rendérségre megyek, hogy tart6zkodasi engedélyem tigyében intézkedjek.

— Nem tudod véletleniil, merre kell menni erre a cimre ?— mutattam fel céduldmat
és ez j6 huzasnak bizonyult részemrél, mert vagy annak a lehetdségét biztositotta,
hogy elviljunk egymas vératlan és kinos kozelségétdl, vagy a tarsalgas beinduldsinak
valamilyen valtozatat kindlta. Feltétleniil valaszt, megszolalast kellett kapnom.

Jott is, de nem a hallgatag illet6tsl.

— Miis oda tartunk — mondta egy férfi, aki sz8ke ismerésom tulsé oldalan [épke-
dett. Hasonldan magas termetd volt, de jéval idésebbnek létszott. Komor szabdsu,
kétsoros, barna 6ltonyt viselt, a fején semmit. Néhany szal haja ettél fuggetlentil agy
tapadt koponyajin, akdrha oda lenne ragasztva. Nytlt a cédulamért, megnézte, bo-
lintott, aztdn visszaadta. — Illetve, csak Zoltdnnak kotelezé oda mennie — bokott fe-
jével a széke pildtara. — Tegnap ota én kanadai vizummal rendelkezem.

Rogton latszott rajta, hogy tudatiban van szavai folosleges, hibas, vagy egyenesen
karos voltinak. EI8bb a fiatalemberre nézett olyan tégra nyilt, h6kols szemekkel,
mintha biintetd titést varna biinéért. Szélfttta arcbére még inkdbb sotétvorosen pa-
rdzslott. Azutan gyorsan igyekezett mds irdnyba nézni, és ettdl feszes rancokba rén-
dult a b8r az ingébdl hosszan kinyuld, voroseslila nyakan.

Azzal parhuzamosan, hogy ezt megesodaltam, répke 6rommel nyugtiztam, hogy
na, végre, eléugrott ennck a Zoli gyereknek a neve, meg az egész biogrifidja. Legalibbis
annyi, amennyit szétalan személyiségérél ossze lehetett gytijteni annak, aki nagyon
kivéncsi volt rd.

Engem ismerkedésiink kezdetétdl érdekelt, mert elemi iskolai tirsam és bardtom,
Szildrd Zoltan hozta budapesti életembe. Szilardrél mar elmondtam kordbban, hogy
ahdboru elétt a Pispokladdnyban allomasoztatott katonasdg ezredesi rangti parancs-
nokdnak a fia volt, és mellettem iilt az iskolapadban, kozvetleniil a hiborus évek utan
pedig a londoni Olimpidn nyert értékes dijat, mint gyorsuszo.

Egészen pontosan: a févaros éjszakai életében ismerkedtiink ossze ezzel az itteni,
mostani Zolival. Azt dradozta réla ott a mulatdban Szilard, hogy nagy tszéreménység
a fit, de tobbet kellene csobbannia a medencében, és kevesebbet [ébecolni a szarazon.
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Biztosra igérte, hogy két hénap alatt 6 véltoztat ezen, és beusztatja druszajét a vélo-
gatottba.

Nem csupdn magas, izmos test volt a lébecoldsra hajlamos reménység, hanem
arcra is gorogos eszményhez hasonlité megmunkalast kapote a természetedl. Orok,
és titokzatos mosolyaval szinte miivészeti mizeum kiallitdsi tirgydnak volt vélhetd.
A késébbickben, amikor gyakoribb lett egytittlétiink, egyszer azzal a szellemességgel
hozakodott el$ valamely sznobségat villogtaté ivétirsunk, hogy ime, az ergasztulumi
Mona Lujza, de azonnal nagy pofont kapott érte az amugy éltaliban csendes, és szinte
lanyos viselkedésti versenyuszotol. Tobbiink egyiittmikodése kellett, hogy ne csat-
tanjon tobb pofon.

Valészintitlen volt szerintem, hogy a felheviilt fit tudta volna, mit jelent az er-
gasztulum. En is csak utébb tanultam el a sértegetétél, hogy a kiilonféle bnszéket
rejtd dologhazat nevezték igy a romai birodalomban. Tulajdonképpen tehdt rossz
duma, értelmetlen siiketelés, fals irdnyt volt ez a célzds, ami semmi valésigalappal
nem birt, hiszen kozismerten patyolatfehér, birmiféle biinté] mentes volt a sértett.

A Mona Liza viszont ismer6s lehetett neki, és elegendé a haragjéhoz, mert azt a
gyant keltette benne, hogy az 6 linyos szépségli arcit magasztaldk egyuttal férfini
hitelességét kérddjelezik meg. Bizonyéra akadtak elszélasok, amelyek alapot adtak
chhez a feltevéséhez.

Egy vonalban lépkedtiink néhany stlyosan hallgatag percig, de egyszer csak bo-
fogés, vagy rofogés tort fel Zolibol. Felfelé tartotta éllat, mintha évni akarna valamit,
hogy az ki ne essen a szdjabdl.

— Kanadai vizuma van! - csapott a levegdbe. — Hét van neki, mert lett neki! De
ki kérdezte?

Ujra felszakadt beldle egy otromba hahota.

— Viselkedjiink, kérem! Viselkedjiink! — figyelmeztette a téle jobbra 1évé idésebb.
Egyuttal nyilvén el is akarta terelni a figyelmet, mert felém nyujtotta nagy kezét és
azt hiszem bemutatkozott, de nem értettem. Erdekelt ellenben, amit a tovébbiakban
mondott.

Arrdl beszélt, hogy azért van ez a sok nép a téren, mert Jugoszlévia szimara fontos
lett a nemzetkozi turizmus. Figyelmet érdemel persze, hogy jelenleg nagyszdmu ma-
gyar is van itt. Olyanok, akik sport és kulturilis eseményekre, rokonldtogatésra jottek,
de itt rekedtek. Tobbségiik vérja a magyar események alakulasdt és érlelgeti dontését,
hogy hazafel¢ igyekezzen-e, vagy induljon viligga?

— Es 6n6k? — ugrasztottam szemeimet egyikiikrsl a masikukra.

Eztttal Zoli felelt. Erezhetéen torekedett, hogy megelézze a mésikat.

— Titok. A titokzatossdg pedig az élet legvonzébb jelensége. — Egész testével a
megnyult nyakd emberhez fordult. — Ezért hatdroztuk el, hogy nem szélunk a kana-
dai vizumrél! — FenyegetSen felemelte a hangjat és a kezét, mintha idésebb térséra
szandékozna stjtani. — De akkor miért beszél rola maga?

Meglep&en hirtelen elszallt indulata. Ellazitotta testét, gorbiiltté roggyant a héta,
felemelte a fejét s olyan lendiilettel Iépkedett, mintha menetelne.
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— Na, tetszik ldeni — hajolt felém az idésebb férfi és mellém is furakodott. Igy, ko-
zelebbrsl most mar nem csak voros arcszinét csodélhattam, hanem idénként el6vil-
lané alsé fogsorat is, amely tobb helytitt aranyosan csillant. — Nem tetszik rdm
emlékezni? Tetszik? Az Aron vagyok. Talalkoztunk, nem is egyszer, amikor Zoltan
az 6n6k nagybecst térsasigiban tartdzkodott és minden megitélés szerint ideje volt
6t védelem ala helyezni. Rendszerint én mentem érte. En tehdt az Aron vagyok.

Vagy nem hallotta Zoli, vagy a figyelmetlenség is része volt rendhagyé viselkedé-
sének, mert nem szolt kozbe, és nem vitatta a helycserét sem.

Lehet, hogy hallotta, amit a mellém sodrédott férfi beszélt, de nem érintette ide-
geit.

Engem is mérsékelten érdekelt 0j szomszédom fejtegetése arrél, hogy vannak ma-
gyarok, akik politikai ellenérzéseik miatt kivinnak tdvozni a hazdjukban uralkodé
éllapotok nytige al6l, méasok egyszertien a jobb anyagi lét reményében torekednek
ugynevezett kapitalista orszidgokba.

Ugy mondta: kapitélista.

Erre felfigyeltem.

Az is tetszett, hogy nem lehet haragudni a hazdjukat anyagi okok miatt elha-
gyokra, hiszen a Biblia-beli Ezsau is eladta elsdsziilotrségi jogit egy tal lencséére, de
azt nem szokds firtatni, hdtha nagy ¢hség vitte ra?

Kifejezetten izgalmi dllapotba hozott viszont azzal a tdjékoztatissal, hogy jol in-
formélt jugoszlav helyeken mar tizenhétre szaporodott magyar menekiilttdborrél be-
szélnek, és nem tud elégszer hilit adni a Mindenhat6nak, amiért kimenekitette
onnan Zoltant.

— Igazsag szerint protekcid is volt benne, tetszik tudni, befolyasos személyek ltal
nyujtott segitség, elonyok szerzésére felhasznalhatd ismeretség, osszekottetés, kivé-
telezés. — Keresztbe szoritotta két oridsi kezét a mellén, szétfeszitette ujjait és halkra
foga a hangjit. — En intézkedtem tetszik tudni, és Isten ne vegye btinomiil, tandcs-
koztam kérem perditdval, izeneteket kozvetitettem nagyvilagi Iények és magas alld-
stak kozott, és birtokdba jutottam tuddsnak, amirdél nem kivantam volna tudni.

A tovébbiakban arrél a tervrél beszélt, hogy Kanaddba utaznak. Neki mar meg-
van a vizuma egy ottani birtokos, tavoli rokon révén, aki biztositja Zoltén jovéjét is.

— Talan tetszik tudni, hogy Zoltdn orvosi egyetemre iratkozott annak idején és
majd Kanadaban folytatja.

Hallottam réla persze, de tigy, mint 6t évvel korabbi eseményrél. Beiratkozott és
fél év utdn kimaradt. Ettdl fuggetleniil dogésznek, felesernek neveztiik, de tudott
volt az is, hogy a holgyek széhasznalata szerint 6 volt a kis doki.

Onmagit erdészeti szakembernek mondta az idésebb ur. Terve szerint a legsziik-
ségesebben kiviil semmit nem fogad el a kanadai jétevétsl, noha minden erejét és
tudasit beleadva dolgozik majd neki.

— Ugy lesz, mint a szocializmusban, ha tetszik érteni, mire gondolok.

Erdeklddést mutattam, aprékat bélogattam, de a férfitt mindinkabb monoton
szovegének rései kozote kisurrantam abba az iddbeli és térbeli tavolsagba, ahol egyiitt
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emelgettiik a poharat Zolival, meg az éppen csatlakozé fél vilaggal. Es ahol rendre
megjelent ez az id6s6dé, kiaszott férfit, valamennyi helyszinen, ahonnan mér men-
t6kért kialtoztak, mert annyira hullottd lett a szép széke gyerek.

Es ez a csont-b6r ember 6lbe vette az isteni testet, és elsurrant vele valahova,
mintha 6rdog lenne, aki a zsékményat lopja.

Nem tudtuk hol, merre, milyen kértilmények kozote ¢l Zoli, mert ez igencsak
valtozé lehetett.

Ha legkozelebb ismét felttint alkalmi egytittesiinkben, kérbecsodaltuk 4j ruha-
jat.

Valaki tgy tudta: 4j néje van. Mds szerint: 6t 4j ndje van.

Tobben allitottik, nincsen és nem is volt ndje, mert mindig 6 a ndk fitja. Annyi
né van koriilotte, ahdnyan szemet vetnek rd. Hajadonok, férjezettek, magas dlldsuak,
vezetd elvtarsak lanyai és feleségei tillekednek kortilotre. Kézrél kézre adjak. Pénzelik,
furdetik, etetik, oltoztetik.

Im4djék.

125.

A rendérségi irodaba Aron nyomult be eléttiink.

— Felséges hely! — térta szét a kezeit, amint a nagyméretti terembe Iépett. — Nem hi-
szek a jézan eszemnek!

— Ne is higgyen, — nyomult mogotte Zoli. — Ha minden a jézan ész alapjan forma-
l6dna, semmi érdekes nem torténne a foldon.

— Eppen errdl beszélek! - lelkesedett Aron. — Hat nem érdekes, hogy rideg rendér-
szobaba indultunk, és a Paradicsomba érkeztiink?

— Parancsra jottiink! — emelte fel figyelmeztetén mutatéujjic Zoli. — Es akit betiznek
a Paradicsomba, az éppen gy paria, mint akit kitiznek onnan.

Magam is furcsillottam a helyszint, mert az utcérél nézve csinos villa kapujén
léptiink be, hirom Iépcsén mentiink fel, és szdrnyas ajtdn 4t jutottunk egy fényesen
kivildgitott, igazdn tigas helyiségbe, ahol a zsufoltsag ellenére olyan csend honolt,
mintha orvosi varéba Iéptiink volna, vagy akdr templomi hajéba.

— Azt csak elismeri, kedves Zoltan, hogy jobb itt lenni, mint az otthonrél ismert
rendéri 8rszobakban? — hizta olyan szélesre a szajit a korosabb férfi, hogy réldtést
kindlt mindkét hibatlan fogsorara.

— Lenni? — vonta mega valldt Zoli. — Csak lenni, az még nem élet. Honnan tudja
maga, mi var itt magdra? Tanulja mar meg, hogy a biztonsig anyja a bizalmatlanség.

Ebben a pillanatban megszdlalt egy 6blos hangt, egyenruhds ember, aki a terem
kozepén 6sszetolt két asztal egyike mellett tilt és nem volt hibatlan a magyarséga.

— Itt kérem tartdzkodasi engedélyek adasdrdl, meghosszabbitasardl, illetSleg meg-
vonésardl folyik intézkedés. Semmi masrol. Tessék helyet foglalni és vérakozni.

Elhelyeztitk magunkat a vdrakozok csoportjaban és varakoztunk, amig Zoli ismét
varatlanul beszédessé lett. Hozzdm hajolva, de a hangjit nem nagyon visszafogva
sugta, hogy ennek a tiindérorszagnak, lam, tiindére is van.
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Béjos arct, mosolygos liny Iépett a szobdba egy hatsé ajton 4t, kezében kis télcét
egyenstlyozva, a tdlcdn egy pohdr viz. Természetesen nem az arca, és nem a talcdja
vonta magdra Zoli és masok bdmész tekintetét, hanem feszes ruhdja alél kirobbanni
akar6 idomai.

— Ki kérte avizet? — kérdezte a holgyike, és j6 szivét dicsérendd, az eléggé tavolban
1évé vérakozohoz vonaglotta magat, midleal tobbeknek epesztd, tikkasztd szomjusiga
timadt, de a liny kedvesen elhéritott valamennyi 4j igényt, mondvan, 6neki lejart a
szolgalati ideje.

Megemelte Zoli a fejét és j6 hangosan a levegébe mondta:

— Az én orszdgomban majd olyan torvényt fratok, amely szerint minden szolgélati
id6 addig tart, ameddig valamennyi szomjihozé annyit ihat, amennyi jol esik neki!

Tetszést, nemtetszést kifejezd visszhangok kavarogtak, mire én is latvanyosan
szdm elé emeltem az ujjamat, jelezvén régi-Gj cimboramnak, hogy szerintem is hall-
gasson. Ezzel a gesztusommal megokoltan jé pontot remélhettem a teremben zajgé
népekedl is.

Amde nem birta baratom sz6 nélkiil, hanem arrél kezdett sutyorogni, tudok-e
r6la, hogy koz6s haverunknak, Szilard Zolinak sikeriilt osztrak oldalra attszni Dé-
vénynél, a Dundn? J6 osztrékok Bécsbe vitték, ahol ezer filmet készitettek réla. Mivel
jol tud németiil, menten tudésitéi dllast kapott az Osterreische Pressnél, és az elmule
napokban Pesten is jirt. Bemondta a radiéba, hogy élet-halédl harcat vivja a févéros,
és eftélek. Tobbszor ismételték a radidban. Meghallgathatod, ha akarod. Stirtn is-
métlik.

Ahogyan emelte izgatott hangjit, ugy névekedett a rd irdnyul6 figyelem. Valaki
azt kidlrotta, 6 is hallotta a nevezetes radids kozvetitését, és ha tigy harcolnak a ma-
gyarok otthon, ahogyan ¢ elmondta, akkor nagyon hamar ki fognak takarodni a
ruszkik!

Talpra pattantam, és magasba emeltem a kezem. A felvigydzé rendért is néma-
sigba parancsoltam egy tekintettel, majd azt kidltottam:

— Bardtaim! Valamennyi jelenlév6k, magyarok és nem magyarok! Egy perc néma
felallast kérek emlitett honfitdrsunk tiszteletére. Hajtsunk fejet, félelmet nem ismerd
tette elétr. Eletét kockaztatva verekedte at magit a rabsigbol a szabadsigba, mintac
adva ezzel mindenkinek, akik hozzd hasonléan tettekkel véllaljak a viadalt a szabad
élet reményében. Nekem személyesen is bardtom volt, és ez a tény is kotelezett az el-
mondottakra. Kész6nom a figyelmet.

Az ¢l6 id6bél néte ki szénoklatom, ami utdlag ldtva zagyvaség volt, dmde annyira
hatarozottan léptem fel, hogy egyszerre 6vezett kivancsisag és csend.

Azért is alakulhatott igy, mert amint hamar kideriilt, nagyobb részben magyar
dllampolgarok zsufolddtak a teremben. Emberek, akik folyamodvényért vérakoznak,
akik a kérésre kényszeritettség alanyai, akik hazatlanokként jottek ide, hogy szoron-
gatottsdgukban hivatalos engedélyezését kérjék itteni tartézkodasuknak, mert nem
tudnak hova menni, és nem tudjik, hovd mehetnek holnap?

Egyszéval esziikhoz és szivitkhoz illeszkedett minden hevenyészett szavam.
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Felszolitasomnak azonban kevesen kivintak eleget tenni. Alig néhany ember
emelkedett fel féliga székérol.

Es miel6te bevégzadote volna a kis kozjarék, vagy mieldtt folytathattam volna da-
galyos szonoklatomat, az asztalnél posztold rendér szigorura vonta szemoldokét, ki-
nyujtotta felénk a kezét, és mondta is, hogy maguk hdrman menjenck be, azon az
ajton!

Elege lett belélink.

126.

Nemsokdra mindhdrman ismét az utcan taldlkozhattunk. A gyors tigyintézés nyo-
mén tdmadt felszabadulds hangulata leginkabb Zolit ragadta magéval. Azonnal be
akart tilni, vagy 4llni egy alkalmas helyre, ahol megiinnepelhetjitk az eseményt.

Elséként Aron héritotta el az dtletet. Azt mondta, neki is iinnep a mai nap, de
nem a rendérségi adminisztricion produkélt bravar okan, hanem november elseje
van, halottak napja. Ajdnlotta, hogy térjiink be inkébb valamelyik templomba, és
emlékezziink halottainkra.

Keskeny, majdnem néptelen, varosi kis utcaban haladtunk. Kéroldalt kéfalak és
kokeritések. Teleszivta magat levegével Zoli, majd kiftjta, és dithodt cikcakkban kez-
dett ingdzni egyik oldalrél a masikra.

— Nem éhitatra szomjazom, hanem italra! — rikkantotta. — Egy halottnak sem-
mire nincs sziiksége, de az ¢é16 emberi test hetvenot szdzaléka viz, ha ezt eddig nem
tudtik volna, tudatlan uraim! Es ha ennél kevesebb van, siirgésen pétolni kell! Eppen
ez az én esetem. Hol egy kocsma?

— El6bb-utébb utunkba esik — mondta csillapitén a méris templomi dhitatba om-
lani litsz6 Aron. Fél szemét le is hunyta, de aztan megélénkiilt és nagy lendiilettel
emelte karjit a feje folé. — Inkabb oriental6djék, kérem oda most, az Avala hegy te-
tejére, amely, ni, csak, milyen pompas ldtvanyt nyujt példaul errél a pontrél is, ami-
képpen onnan fentrél is jo kildtds nyilik az egész vrosra. Gyényoru példaul onnan a
Szent Szdva-templom, ami bar nem a mi urunkat szolgdlja, a vilig legnagyobb orto-
dox egyhdzi épitménye. Avagy a természet mesejatékanak részese lehet, aki ugyancsak
fentrol szemléli a madarak lakodalmat, amit a Szdva és a Duna 6sszefolydsandl szokerak
tartani. Ugy is mondjak Belgridban, ahol a Széva csokolédzik a Dunéval.

— Es azt tudjék-e maguk, tudatlanok, hogy negyven ezer liter vizeletet kényszeriil
elfolyatni az ember a testébdl, alig harminc év alatt?

Nyogésbe fulladtak az utolsé szavak. Lecovekelt Zoli, majd a gyors és sziikséges,
kibontakozé el6késziilet utan vizelni kezdett egy belgradi kékerités oldalara célozva,
félmagasan.

Aron gyorsan és szirésan a szemembe nézett, kicsit felém is lépett és azt kérdezte,
hény halottam van, akikre ezen a napon fijé szivvel emlékezem.

Azt feleltem, harminc.

Ez a vilasz lithatéan meglepte. Es ki is zokkentette abbél a testi-szellemi pozici-
6jabdl, amit azért vett fel, hogy ezzel a tritkkel a leheté mértékig eltakarja elélem a
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sz6ke herceg produkcidjit. Félrevezetésemet szolgdlta volna kérdése tartalma is, ami
egyrészt brutdlisan indiszkrét volt, ha 6sszevetjiik az egész emberrdl biizlé jolnevelt-
séggel. Es pofitlan is volt, hiszen tudnom kellett, és nyilvan 6 is tudta, hogy nem ér-
dekelhette igazdn a vélaszom.

Magam is meglepddtem azonban azon, hogy ¢ meglep8dott. Meg is fejtettem
persze, hogy mi lehet az oka, ha jobban figyelme eléterébe helyezi az én torténelmi
halottaimat, mint az 6 pisil6 védencét.

— Harminc 8s — motyogta. — Nagy csaladfa. Nyilvin messze visszanyulva a tor-
ténelembe.

Ezt nem gondolta volna rélam, taldn ki sem nézte volna belélem. Felszinesen is-
mert, csak futdlag és tobbnyire gyalazatos helyzetekben talalkoztunk, amikor éneki
el kellett takaritani, vagy ki kellett menteni koziiliink, a rendszerint alkalmilag 6ssze-
dlltitalozoknak a tirsasagabdl, a valamilyen okbdl nagyon féltett, széke legényt. Aki
minden imponald, kiils jellemzdivel ellentétben példaul bizonyosan gyenge gyomrt
volt, meg altaldban is oktalan ember, olyan, akinek nincs magihoz valé esze. Es ebbél
is kovetkezett, hogy hamar megértott neki a helytelen sorrendekben és helytelen rit-
musokban fogyasztott ital.

— Na, ez j6l esett — mondta megkonnyebbiilt sdhajjal Zoli. S amig rendbe hozta
ruhdzatat, még jokedviinek is latszon hozzdtette: — Rovid ideig tartott. Képzeljék el,
maguk, tudatlanok, hogy élete sordn, 6sszesen hat hénapig il az ember a WC-n. Egy
olyan dsszevont tilést nehezebben varhattak volna ki.

Hitrafeszitette a nyakdt és az égre nevetett.

Az id6sebb férfit arcszine biborlildba véltott, de még mindig higgadtnak probale
latszani. Feladva kordbbi testhelyzetét, egészen felém fordult és azt hozta tudtomra,
hogy Zoltan speciélis ismeretei, amelyek az emberi szervezet miikodésével kapcso-
latosak, azokbdl a szakkonyvekbdl valok, amelyekbdl fel kell késziilnie a majd Kana-
déban esedé¢kes orvosi egyetemi vizsgakra. Mert folytatja medikusi tanulményait.

— Figyelj! — sz6lt vératlanul és parancsoldn Zoli. — Most figyelj, és oda nézz! —
Mereven kinyujtott karjaval harmadik térsunk fejére mutatott és leckefelmondd sti-
lusban szavalta: — Ez az emberi agyveld ebben az egyetlen percben, amig rim bamul,
huaszmillié feladatot lét el, pedig gy néz ki, mintha nem tudna gondolkozni. Ez is
az orvosi konyvekbél valé. Na! Gyeriink egy kricsmibe, vagy kafanéba!

Nagy léptekkel el is indult s mi kovettitk. Megint tgy alakult elhelyezkedéstink,
mint a renddrségre jovet, vagyis fiiggetlenitette magéat Zoli és kettesben maradtam a
csont emberrel.

Akin egyébként nem latszott, hogy ezért megbdntédott volna. Amiként a sze-
meim és fiileim altal bizonyitottan birmit megtehetett vele Zoli. Minden tekintetben
alavetettje volt a szeszélyes, makrancos, vagy egyszertien csak hiilye fiatalembernek.

Lehetséges persze, hogy van magyarazata mindannak, ami olyan zavard, meg ti-
tokzatos kettejiik ldtvanyaban és kapcsolatdban a kiviildllé szimara. Mondott is va-
lamit Zoli a titok, vagy titokzatossig szépségérél s lehetséges, hogy megindito,
tiszteletre mélt6, meg mas efféle is rejlik az 6 titkuk mogote. Nem tudni, mi koti 6ssze
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ket de sziikségiik van egymdsra, bar mégoly rendhagydan szolgélatkész az egyikiik,
mikézben tirannus médjén zsarnokoskodik a masik.

Nem az én feladatom, hogy ezt a gombolyagot szétbogozzam.

A ,kafana” szerbiil kivéhdz, magyardzta Aron, és dicsérte is az intézményt, mert
bér oszman eredet, igen hangulatos és kellemes tud lenni az eurépai ember szdméra.

Ezutdn rogton visszatért arra a témara, ami feltehetéen azéta foglalkoztatta, hogy
sz6ba jott kozottiink.

— Nagy kiterjedésti csaldd. Harminc £6. Visszanytlva a magyar térténelembe.
Tiszteletreméltd a gyaszold szdmdra ilyen 6sok emlékét dpolni.

Amikor feltette a kérdést, hogy hany halottat gyészolok, taldlomra mondtam a
harmincat. Semmi mds oka nem volt ennek, mint mondtam egy szdmot, hogy étlen-
diljek egy értelmetlen és értelmezhetetlen kérdés megvélaszolasin. Annak a babonas
magyarazatnak, vagy tudomanyos megfigyelésnek is lehet persze némi valdszintisége,
hogy mivel Zoli bardtom az emberi szervezet vizeletiiritd kapacitdsanak szakértje-
ként éppen perccel eldbb hasznélta a harmincas szimot, hat ez sugallta nekem az is-
métlés tletét.

Mindegy. A Iényeg, hogy szdndéktalanul és véletlentil is az igazat mondtam és ez
a csoda dtmelegitett. Olyan tinnepivé emelte néhany pillanatomat, mintha szivbél
jové indittatdsbdl gondolnék harminc olyan emberre, aki nekem kedves volt és a sir
mélyére tdvozott.

Valdjiban senki nem halt még meg az én vérségi rokonsagombdl, azok koziil leg-
alabbis, akiket személyesen ismertem. Ellenben a reformétus kantor altal alkalmilag
osszeallitott gydszold, kintald gyerekkorus tagjaként sok piispokladanyi szegény em-
bert kisértem utols6 utjara. Némelykori hangulataimban valamennyi temetési éneket
eldudolok, mar amennyit el§ tudok csalni az emlékezetembdl, és ezek szdma kozele-
sen harminc. Ha még jobban eréltetem az agyam, azokat az eseteket is meg tudom
idézni, amikor egy egész pengd borraval6t kaptam a gyédszold csalddedl, dmbér tobb-
nyire néhdny szem kockacukrot, vagy egy marék napraforgét osztottak szét hét tagt
kérusunk csengd hangt énekesei kozott.

Nem engedte elszéllni a témdt Aron, hanem 4ttért azokra a halottakra, akik
nemes, jeles, dicsé tagjai voltak a nemzetnek. Es ezek kozott olyanok is akadnak Zol-
tin csalddjaban, akik a tizenhetedik szédzad tanti voltak és grofi cimmel birtak.

Hagytam, hogy beszéljen és még a ra figyel6t is eljatszottam, ami kézben Szilard
Zoltin imént hallott menekiilési torténetét probéltam rendezni dult idegrendszerem
katlandban. Meg mindazt, ami 6sszeftiggott vele. Hol olyan kézel alltunk egymashoz,
hogy az iriszt littam a szemeiben, hol az tgynevezett feudalis nemzet két szélén all-
tunk. Amikor példdul kezet csokolt Zoltdnnak, az én iskolds bardtomnak, az ezredes
Gr tiz éves fianak az én driga nagymaméam. Es még el is magyarazta mindketténknek,
hogy tgy illik, ha kezet csékol a paraszt az Grnak.

Szerencse lehetett ebben a szerencsétlenségben, hogy hitem szerint egyikiink sem
értette a magyarazatot.
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Most oriiltem Zoltan megmaradt életének, minden jot is kivantam volna neki,
de abban semmiképpen sem jutottam egyezségre magammal, hogy miért kellett 6neki
Magyarorszégra visszajonni? A tiltott hatératlépést sulyosan biintetik, ha van még
olyan torvény, és ha van hatdr. Utébbi lehet, hogy nincs, vagy sok helyen nyitott.

Eletveszélyben tavozott, de most biztonsigban visszamehetett Pestre, az osztrik
jsag tudositojaként és a vildg tajékoztatdjaként. Most drukkeri minéségében szurkol
a pesti utcan egymdst gyilkoléknak. A szabadsigharcosok vivéerén tartja az ujjit,
mikézben visszamegy Bécsbe, a zsiros munkahelyre, ahova konnyedén felvették, mert
egyéb erényei és érdemei mellett kivaldan beszél németiil. J6 munkat végzett a neveld
néni, akire még én is emlékszem, és aki soha nem engedte, hogy a pompézatos haz
felsé emeletére lopakodjak és ott is bAmészkodjak.

»Mi artalom szdrmazna, ha szétnézhetne itt is az a kivancsi kisgyerek?” — kérdezte
az ajtét mér eléttem nyitni kész cselédlény, de a frajla becsukta az ajtét és azt mondta:

»Behoznd a szagit!”

Viltott szét vajon Szildrd Zoltdn a harci helyzetrél Obersovszky Gyuléval is?

Egy a véleményiik?

Mintha gondolatolvasé lenne, Szilard nevét hozta el Aron is. Kezdédik novem-
ber végén a tizenhatodik nyéri olimpia Melbourne-ban, ahol feltétleniil magyar sport-
dicséségsziiletne, ha jelen lehetett volna az 6 két Zoltanja. De hat igy is jelen lesznek,
mert 8k majd Kanadabdl, Szilard Zoltan tr pedig Bécsbdl odardppen, és jé tandcso-
kat adnak a magyar vizi sportok illetékeseinek s akkor hullnak majd az arany medé-
liak!

Osszehordott még Nandorfehérvarrél ezt-aze, leginkdbb hangsilyozva, hogy a
gydzelem hosszt id6re kihat6 keresztény dicsdség volt az oszmén ellen. Ajénlotta,
hogy feltétleniil nézzem meg a Pancsova hidat, és kostoljam meg a leghiresebb szerb
ételt, a scsebabesicsdt, mert azt mindig, mindeniitt jol készitik.

- Kaféna! — orditotta teli tid6bdl Zoli, és a kozeli kdvéhdz nyitott ajtajara, meg
csicsas eléterére mutatott. — Befelé! Mindenki a vendégem!

Most jottem elé én azzal a tiltakozdssal, amit elmulasztottam a csontos emberrel
jungtinban megtenni az el6bb, amikor el8szor pattant ki Zoli fejébdl az ivésvégy jel-
szava. Mar akkor is elrettentem az 6tlettdl s nem azért, mintha nem lettem volna kap-
hat6 béarmikor egy kis ivdszatra, vagy mintha templomba vigytam volna én is, akar
Aron tr, hanem a fizetés gondjatél fijdult mega fejem.

Pardnyi pénzecskémet szérjam szét ezek tirsasdgaban a semmire? Mert mennyi
italra futhatja az én kasszam? Ki tudja, mennyibe keriil itt hirom ital? Es ki tudja,
milyen fajta hdrmat rendelnek? Vagy hatot, kilencet!

Nem, nem! Nem szabad kockéztatni!

Ezt az utdbbi parancsot véltozatlanul érvényesnek tartottam azt kévetden is, hogy
Zoli baratom vendégiil hivott.

Hiétha mégsem akar a végén fizetni? Kitelik téle, mert szeszélyes bolond.

Hitha neki sem lenne elég pénze a fizetéshez, még ha egyébként hajlandé lenne
is?
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Kemény legényként [éptem fel s megmarkoltam Zoli dzsekijének a prémgallérjit,
magamhoz szoritottam az egész embert és a képébe szétagoltam, hogy csakis ¢én le-
hetek vendéglétd, de nem itt, hanem a hajémon, ahol bolgér butélidkat bontunk.

Kiléptem és hitraszéltam, hogy kovessenek.

127.
Nem sokat beszéltiink, amig a hajéhoz értiink.

Alig-alig taldltam ra, hiszen éjszaka volt, amikor megszélltam benne, reggel pedig,
amikor leléptem réla, nem visszafelé nézegettem, hanem igyekeztem az orrom utén.

Nem is én a hajét, hanem a tulajdonos ismert fel engem. Rdmkialtott a partra s
azt kovetden vonultunk fel egy ringatézé pallon.

Es lam, az emberi képességek mennyire hatartalanok, — még arra a jatékra is ma-
radt erém, hogy dkori vitorldst képzeljek a Duna belgradi partjara, holott ez csak egy
motoros vizi munkagép, amint a mosolygé tulajdonos felvildgositott. Rdadasul je-
lenleg viragfoldet drul és szdllovendégeket fogad.

— Nagy a stirtiség — dllt elém a halékabin ajtajiban a tulajdonos. — Szaporodnak
a magyarok Belgrddban. A maga orszaga 6nmagat pusztitja. Kell itt a hely, és maga
sem lehet egyediil.

A velem érkezett két vendégemre tekintettel azutdn csak sugta, hogy halétarsat
kaptam id6kézben. Van a hélétérben pétagy, azon alszik az 4j alany.

Be6vakodtam és az alsé dgyra tett holmimbdl kiemeltem két butélidt. Egyiket
rogeon kinyitottam és a tulajdonostél kapott bddogpoharakba csurgattam a méltdn
csodélt nedut.

Mégkét pohérral jutott mindenkinek. Nyeltiik, és az a hihetetlenség zajlott, hogy
mivel senkinek nem volt mondanival6ja, néman fejeztiik be a jelenetet.

Nem is kezdhettiink volna j témdt, mert bejelentettem, hogy siirgdsen hivatalos
taldlkdra kell mennem.

Az okozott némi mozgolédast, hogy Aron kezébe akartam eréltetni a fel nem
nyitott tiveget, de nem fogadta el, hanem a kis asztalkéra tette, ahonnan én tovabb
lenditettem Zolihoz. Mérgesre vont szemoldokkel utasitottam, hogy fogadja el, vagy
nagyon megharagszom. Vigyorogva hallgatott végig, majd elvette az tiveget és moz-
gasban 1év6 kezeivel addig kotordszott, amig el6huzott valahonnan valami kis papirt,
amit ballonom zsebébe nyomott.

Titkon megoriiltem, mert azt hittem, pénzt adott az tivegemért cserébe, de ter-
mészetesen a felhaborodottat jitszva rantottam el6 a papirt, aminek azonban nem
fogtam fel a mondanivaldjit. Zoli téjékoztatott, hogy belépdjegyet vizsgalok, ami a
Majestic barba szél, barki megmondja, merre taldlom.

— Ma este tizkor — mondta. — En is ot leszek.

Gyors bucstizkodas utdn elvaltunk.

Aldasat adta ram Aron. Legalibbis keresztet vetett a levegdbe, az arcom elétt,
egymds utdn tobbszor.
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Nem volt semmilyen hivatalos intéznivalém természetesen, de nagyon szabadulni
akartam ettdl a tirsasigtol. Es az is természetes volt, hogy a Moszkva szélléba men-
tem.

Nem akartam Gédorékedl semmit, csak egyszertien veliik lenni. Sét, azt is elfo-
gadtam gondolatban, hogy akkor is beiilok egy kavéra, ha nem jottek még vissza a
programjukrél. Ujsigot olvasok, nézeldsk, pihenek. Es taln kisérletet teszek, hogy
tervezgessem a jovomet, mert az is van, vagy lesz nekem, és taldn bolesként cselek-
szem, ha magam is hozzéjirulok a formalédaséhoz.

Alig telepedtem le a hatalmas szalloda kavéhdzi részében, amikor jott hozzdm egy
korombéli ember, érthetetlen néven bemutatkozott, majd kittiné magyarsiggal el6-
adta, hogy Gador és Toncz elvtdrsak tolmécsa, akit nevezettek arra kértek, hogy ki-
sérjen 4t az étterembe, ahol éppen vacsordhoz késziilddnek.

Nagy 6romot, vigassagot jelentett érkezésem. A tolmacs elkoszont, mert mar nem
volt rd sziikség, engem pedig maguk mellé tiltettek az elvtarsak és kifuirkészhetetlen
okbdl, folyamatosan nyilvanitottak, mennyire jol esik nekik a ldtdsom.

Toncz bécsi egyvégtében szdja elé tartott kézzel hihegett, Gador pedig kétszer
ram csippentette a szemét.

Végiil pedig jol ismert, elegans mozdulatéval el6huzott Giddor Béla a belsé zse-
bébél egy dsszehajtogatott papirt, mimelt tinnepélyességgel szétnyitotta eléttem az
asztalon, azutdn zavartan nevetett, amikor bamba képpel bamultam az irdsra, mert
semmit sem értettem bel6le.

— Bocsdnat, ez a szerb példany — tette zsebre, és el6htzott egy mésikat, amirél azt
mondta, az a magyar valtozat, és gondosan olvassam el. Nem volt azonban tiirelme
kivarni, amig értetlenkedd tekintetemet tszkéltattam a papir felett, hanem elmondta,
hogy szerzédés van el6ttem, ami a JEZS cim belgradi szatirikus lap és én kozottem
kottetett. Két honapra, illetve nyolc irdsra sz616 megallapodas.

— Itt ird ald — mutatta, majd Toncz bacsi kozbeszoldsaitdl is kisérve adta el6, hogy
a szerkesztdségi vezetSkkel volt talalkozdjuk s ez adta az alkalmat, hogy széba hozzak
ideérkezésemet, a velem torténteket, kényszerti maraddsomat, és annak a sziikségét,
hogy megoldas taléltassék anyagi gondjaimra. Eléadtak, ki vagyok és arra a korreke
megallapoddsra jutottak, hogy szerz8déses munkatdrsként alkalmaz id6legesen a
szerb humoristak lapja.

— Vicceket irsz vezéreikk helyett, 6regem! — kialtotta Toncz bécsi. — Lesz guba!
— tette hozzd még lelkesebben és jobb keze hiivelyk meg mutatéujjit 6sszedorzsolte
a magasban.

Gador Béla pedig ugyszolvin pontosan a délel6ttivel azonosan, decens médon
eléhazott belsé zsebébdl egy keskeny, vékony boritékot, és felém nyujtotta.

— Az el6leg, bardtom. Szdmold meg.

Csak tobbszori unszolds nyomdn voltam hajlandé kivenni a pénzeket a boriték-
bél. Fogdosni meg még akkor is illetlennek éreztem. Valamiért szégyellni valénak is
gondoltam a miiveletet, mert nem vagyok én egy Harpagon!
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De azért is kinban voltam, mert nem akartam, hogy mésok is lassik, mennyi pén-
zem van. En magam azonban észintén szerettem volna mér kizarélagos birtokomba
venni a rejtelmes papirokat.

Pedig hit — 6k hoztdk. Ok szerezték.

Nagyon zavarttd, meghatédottd és hélassa torzulhatott a tekintetem. A fesziiltség
mér bizonyara kinos kezdett lenni Toncz bécsinak és Gador fészerkesztdnek is.

Ut6bbi a médjat is tudta, miképpen lehet a fesziiltséget oldani.

— Na — mondta elkomolyodva, — végiil is természetes, ami tortént. Kélesonosen
biztositottuk egymdst a JEZS fészerkeszt6jével, hogy hasonlé helyzetekben mindig
jogos a sziikséges kollegialitds. Ebédelj veliink. A tolmdcs itt is hagyta a teritékét,
mert stirg6sen el kellett mennie. Jé étvégyat. Gondolkozz a megirandé vicceken.

Elfogadtam a meghivast, ebédeltem kedves vendéglétéimmal, befelé rejeett, ke-
sernyés vigyorral tiinddtem, hogy miféle viccek irdsira lehetnék én képes, tovabba
addig fészkel6dtem, amig médjét ejthettem, hogy megszdmoljam 4j pénzeimet az
asztal alatt. Olyan nagyok voltak a megpillantott szdémjegyek, hogy szivdobogast
kaptam.

Az is eszembe jutott, hogy visszalépek az egésztSl. Nyakamba séztak egy szerzo-
dést, aminek nem tudok majd megfelelni. Nem! Nem mehetek be ilyen utcéba, akar-
milyen kilatdstalan a helyzetem.

De megprébalni azért lehetne. Hatha megy.

Nagyot csorrentettem eveszkozeimmel, meg fel is nevettem és eléadtam, hogy
Rakosi Matyéssal van taldlkozdja Veres Péternek. Azt mondja az 6regnek Rékosi:
Idefigyelj, te Péter, hogy van az, hogy te mindig lemész a vonalr6l? Azt feleli Veres
Péter: Az nem tigy van Matyas. Az a probléma, hogy mindig a helyemen 4llok, és a
vonal megy ki al6lam.

Grimaszolva kutattam arcukon a hatést és meglehettem elégedve, mert halds pub-
likumként viselkedtek. Gador ugyan inkébb a levegébe nézett, mint ram, és azt
mondta, hogy ezen azért még dolgoznom kell.

— Ambr, — tette hozza, — a Toncz majd olyan Rékosit rajzolhat, amilyet otthon
nem volt szabad. Azzal j6l feldobja.

— Osszehozzuk — biccentett szerényen, mosolyosan Toncz bacsi.

Ebben a pillanatban asztalunkhoz lépett egy jol megtermett illetd és harsany ki-
altozdsok kozepette olelkezett 6ssze Gédorral. Baratsigosan koszont az oreg Toncz-
nak, és nekem is kezet nyujtott. A nevét is mondta, noha fényképekrol jol ismert volt
szimomra az arca. O volt Szab6 L4sz16, a vilaghird magyar sakknagymester. Pér sz6-
ban el6adta, hogy ez érdban Moszkvabdl érkezett, az esedékes nemzetkozi sakkver-
senyrdl, és néhany napos belgrddi vendégszereplés utdn Bécsbe utazik, tovabbi
versenyekre. Rogvest meghivott benniinket a harom nap multén itt, Belgrddban ren-
dezendé szimultdn meccsre, ahol harminc ember ellen jétszik.

Azon kiviil mindhdrmunkat arra kér, hogy éra mulva legyiink a vendégei egy
italra a magén lakosztalyaban.

(folytatdsa kovetkezik)
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