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KOCSIS KLARA: QUO VADIS, HUNGARICUS?

Gyarfas Endre 85

Szerencsések azok a magyar irok, akiknek tobb politikai rendszeren, korsza-
kon ivel 4t a munkdssdguk. Igy mdédjuk van tobb korszak lényegét kitapasztalni, egy-
massal 0sszevetni, szerzett gazdag tapasztalataikat lehetd legarnyaltabban megirni.
Az 1936-ban sziiletett, idén 85 esztendds, Jozsef Attila-dijas Gyarfas Endre ezek kozé
a »tobbgeneracids” irok kozé tartozik.

Kisgyerekként belekostolhatott az ,uri Magyarorszag” végnapjaiba, atélhet-
te a masodik vilaghaborut, a Rakosi-kort, 6tvenhatban lobogo haju huiszéves, hogy
aztan végigélhesse a tul hosszira sikeredett Kadar-korszakot, és most a jelenkorban
is kotésig benne gazolhat. Abban a jelenkorban, amelyben minden megint megval-
tozott, iranytd nélkiili, ha ugy tetszik, filozdéfiai alap nélkiili, elbizonytalanodott és
elbizonytalanitott, Gjraértékelésre megérett lett megint a valésag. Amelyben ha nem
is otthonosan, de mindenesetre makacsul, kitartéan fogddzok, erkolcsi pillérek és
egyéni tulélési stratégiak utan kutat korszakokon ativel sziintelen megfigyel6ként,
szépen ir6 szépiroként.

Gyarfas Endrének megadatott a tobb korszakra ralatas és a benne élés keser-
ves 0rome, s ez nemcsak az dsszevetés lehetdségét adta meg neki, hanem egyuttal
a magasabb latdszoget és a mélyebb emberismeretet is azokhoz az egyhuru irétar-
sakhoz képest, akik csupan egyetlen csokott korszak vézna hegediijén kénytelenek
cincogni egy életen at.

Tul tobb mint negyven regényén és verseskotetén, Jozsef Attila-dijan és egyéb
elismerésein, ma mar kétségteleniil biztos helye van a magyar irodalom klasszikus
értékteremtdinek panteonjaban. Abban a panteonban, amelyikben nem csupan az
irdi fantazia 6rok érvényti egyéni figurdi teremtédnek meg, hanem olyan regényala-
kok is, akik mindig valamilyen tarsadalmi kézegben jol artikulaltan jelennek meg
és kapnak hangsulyt, arculatot, egyszerre eleget téve az egyes, a kiilonds és az al-
taldnos kivdnalmainak, az ir6 szandéka szerint. Az irodalmunkon évszizadok 6ta
voros vezérfonalként végigvonuld belsé és kiilsd, tarsadalmi parancsnak engedel-
meskedik alakjai abrazoldsaban, amikor tarsadalmi beagyazddottsagukban, nem-
zeti fliggetlenségi sorskiizdelmeinkben jeleniti meg 6ket, a magyar irodalom legne-
mesebb nemzeti sajatossagat, hagyomanyait kovetve. Az iro, aki ilyen premisszakkal
folvértezve alkot, ezért nemcsak szerencsés, hanem nehéz irodalmi 6rokség hamjat
is viseli.

Felel6s kozéleti értelmiségi ir6 Gyarfas Endre, a széonak mindennem pejo-
rativ felhangja nélkil. Ezek a jellemz6i kiilonosképpen ma értékelédnek fel, hiszen
éppen napjaink magyar valdsaganak legfajdalmasabb, zavarba ejté hianyossaga az
értelmiség és a kozéletiség eltlinése, lappangasa, buvdpatakszer(ivé, marginalissa va-
lasa, elsorvadasa. E kedvezétlen tarsadalmi kézegben hianypotld gyodgyirként van
jelen muveivel a mai magyar irodalomban, a mostani korszakban is jelenségek mogé
lat6 sasszemével pontosan megldtva, és pontosan meg is fogalmazva regényeiben a
valdsag legfontosabb mozgatorugdit és f6 kérdéseit.
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Tudvalevé, nemcsak az arulkodik egy korszak valdsagarol, hogy megsziilet-
nek-e épp abban a korban az irodalom nagy tarsadalomkritikai alkotasai. Az is arul-
kodo jel, hogy az irok atnyergelnek-e 6nvédelmi reflexeiknek engedve a torténelmi
regényre, felhagyva a jelenkor nyilt tarsadalomkritikai miveinek létrehozasaval,
vagy atnyergelnek éppenséggel a gyerek- és ifjusagi irodalomra. Legtobbszor maga
a politikai kurzus igyekszik a gyerekszoba felé terelni az irdkat, kiilondsen azokat,
akiket veszélyesnek itél l1étére nézvést tarsadalomkritikai hajlandésaguk miatt. Az
ilyesfajta allami, irodalompolitikai terelgetés azonban mindig az irodalom termé-
szetes fejlodésébe vald durva beavatkozas, diktatirak és gyarmattarté hatalmak
jellemzdje, s mindig a nemzeti irodalom természetellenes, torz fejlédését ,ered-
ményezi”. Ilyen gyerekcipdben a magyar irodalom is tipegett ideig-6raig, mégis, a
legbeszédesebb példat erre a Ceausescu-korszak romaniai magyar iréi adtdk, akik
kisebbségi voltuk miatt kétszeresen is ki voltak szolgaltatva.

Gyarfas Endre azonban dehogyis gyerek-, még csak nem is ifjusagi ird, na-
gyon is a felnétt, okos fok, a ,,négy-6t magyar osszehajol” torténelmi feleldsséggel
bir6 irodalom irdja, akinek muvei a fiatalsag szamara is erkolcsi példazatot adnak. A
teljes ember megmutatasanak igénye munkal benne, aki éppugy 6romét leli a legki-
sebbek, a serdiiltebbek vildgaban, mint a felnéttekében, aki szamara azonos sulytiak
kicsik és nagyok.

Eme értékegyenldség kialakulasaban kozrejatszott 6rok tanarember volta is,
a tandrember tudatos torekvése, aki oriasi nevelési lehetéséget, az erkolcsi példaa-
das lehetéségét latta meg és aknazta ki miveiben. Ugyan ki merné joszerével éllita-
ni, hogy a magyar kultur- és technikatorténet, a histoéria emblematikus alakjairdl,
Apidczairol, Lorantfty Zsuzsannardl, Puskas Tivadarrdl és tarsaikrol irott regényei
csupan kalandos életutak dllomasainak lexikalis felsoroldsai, s nem a leirt sorsok-
bdl, torténetekbdl, megrajzolt alakokbdl, korokbdl kivilaglo, felragyogtatott erkolcsi
példazatok? Felvonultatott élettorténetei, korrajzai az iro6i tehetség és az irdi mester-
ségbeli tudas, a szerkezet, a cselekménybonyolités, a jellemabrazolds, a nyelvi stilus
fogasai nélkiil csupan annyit érnének, mint a megmunkalatlan marvanytombak,
amelyekben ugyan benne rejlik a remekmi, épp ,csak” a felesleget kell lefaragnia
beldle a szobrasznak. Gyarfas Endre éppen ezt teszi: kifaragja a holt lexikalis anyag-
bol hései alakjat és a korokat, amelyekbe belehelyezi ket.

Hogy nem valik el nala, s6t mindig egymasra utal, egymast erdsiti a torténel-
mi mult és a jelen tarsadalomkritikai indittatdsu értelmezési tere, arra a legjobb pél-
da a kulcsregényének is nevezhetd, 1988-ban irott Hosszii titnak pora cimi regénye.

Ez a mive egyrészt kiting torténelmi regény, amely érzékletesen hozza kozel
a bujdosasra, szamtzetésbe kényszeritett Rakoczi és kora torténelmi valosagat, mas-
részt egy masik, nemkiilonben fontos, ha ugyan nem a legfontosabb olvasattal is bir,
létezik egy masodlagos rétege, masodlagos jelentése is, amely egyértelmtien jelenko-
runk értelmiségérdl, igy jelenkorunkrol is szol. S igy mint tobb sikon egyszerre értel-
mezhet6, tobbszélamu mi egy csapdsra hatalmas erejui példazatta, tarsadalomkri-
tikava, parabolava magasodik. Vélhetdleg azért épp ez Gyarfas Endre kulcsregénye,



SOMOCY 2021, 4. STAM ELO IRO

mert a benne megfogalmazott dilemma, nevezetesen a megmaradni magyar hazafi-
nak vagy behddolni, atnevel6dni az idegen megszall6 hatalom janicsarjava, torténel-
miink és értelmiségiink, s ezaltal maganak az irénak is a f6 dilemmadja. Vegyiik észre
a regény keletkezésének évét is: 1988, amikor madr az épp ronggya szakadozo szovjet
istrang az utolsokat rangja a magyar nemzet testén. Az itt megfogalmazott dilemma
a magyar értelmiségnek akkortajt megint feladott nagy kérdése volt. A dilemma,
a kérdés ugyan mas naciobdl jové szereplokkel, de azodta se valtozott a magyarsag
szamara.

A regény szerkezete voltaképpen igen egyszer(i, mondhatni a lehet legegysze-
riibb. Ibrahimmal, a f6hdssel, az Imrébdl torokké atnevelt janicsarral docog a batar
utban Rodosté felé, a Nagysagos Fejedelemhez, Rakdczihoz, szeretett gazdajahoz.
Idésikjat tekintve is klasszikus egyszertiség jellemzi ezt a miivet, egyhuszonnégy ora
alatt a batarban z6tykolddé Ibrahim egyetlen hatalmas monolégja a regény. De ez
a kifelé hangtalan, befelé annal hangosabb monoldg valdjaban tele van jajjal, izz6
fajdalommal, a hazafisag és a hazaarulas kozti lelki hanykolddas kinjaival. Maga a
néma, kétségbeesett kidltozas paradoxonja. Mennyire ismerds gondolatok, reflexiok
ezek akar napjainkban is. A nagy magyar sorsdilemmat, a behddolni vagy megma-
radni dilemmdjit nem szajbaragdsan, nem direkt moédon kapjuk, hanem a Rako-
czi-kor sziir6jén ataramoltatva.

Irdsom elején arrol széltam, azért szerencsés Gyarfas Endre, mert az élete tobb
koron ivel at, ezzel moédot kapva a korok Osszevetésére és a magasabb nézépontbol
szemlélédésre, a regényalakok lehetd leghitelesebb megformaldsara.

Harminchdrom évvel késbb, 2019-ben irott legutobbi regényében, a Tulélk
dekameronjdban, ebben az izig-vérig modern realista tarsadalmi regényben mégis
mintha ugyanahhoz a gondolathoz, a behddolni a megszallé ideolégiajanak vagy a
megmaradni szabadnak dilemmajahoz kanyarodna vissza, csak nem a Rakdczi-kor
kosztiimos diszletei kozott. A dilemma mégis ugyanaz, hiszen héseink és a korii-
lottiik 1év6 Gsszes ember cselekedeteit, életét, utjat éppen az erre a dilemmara adott
valaszaik hatarozzak meg. A szerzd itt olyan ,,szép Uj vilag™-ot fest fel orias tarsadal-
mi tabloként, amelyben minden egyes alak tul a valésagbol meritett, hiteles egyéni
torténetén tarsadalmi tipusjegyeket is visel. Fejcsdvalva, kesernyésen nevetgélve is-
meriink rd a szovjet korszak, majd az atallas, végiil a jelen iddszak torténeteiben sa-
jat torténeteinkre, sajat valasztasainkra. Nem gorbetiikrot, egyeneset tart elibénk az
ird, akarcsak a Hosszii titnak pordban, de a titkorkép éppen realista, valds volta miatt
most se mutat szép onképet. Ugyan ma mar nem szorul ra semelyik ir6, Gyarfas
Endre se, hogy Rakdczi Ibrahimjanak alruhdjaba csomagolja a jelennek sz6l6 tarsa-
dalomkritikdjat, de ettdl a fajta irdi szabadsagtol jelenkori regényhdsei nem lesznek
boldogabbak, mert a tiikorbél visszanézé sajat portréjuk, korunk képe cseppet se lett
vonzobb az évszazadokkal korabbiakhoz képest.

Milyen is ez a mostani magyar 6nképiink? A kor erkélcsi kovetelményei 6sz-
szezavarodtak, megfakultak. A minden izében ujrafogalmazasra és Gjraértelmezésre
szomjuhozo vilagban keresi a regény négy magyar f6hdse, két hatvanon tuli, nyug-
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dijas, kiilonbozé rétegbdl jovo értelmiségi — koziiliik az egyik inkabb vallalkozé -
hazaspar egy lakatlan dunai sziget foglyaként minden technikai segéderd, telefon,
radio, mobil, szamitogép nélkiil a tulélés lehetdségeit. Kényszer sziilte Osszezartsag
tartja Ossze atmenetileg a kis kozosséget, és kényszeriti szinvallasra mind a négyii-
ket. Az alaphelyzet lényegileg hasonlé Boccaccio Dekameronjanak alaphelyzetéhez,
ugyanugy itt is tiz napon at sorjaznak az egymasnak mondott torténetek, akarcsak
az olasz ir6nal. Hoseink itt is tiz napon dat igyekeznek urra lenni a kilatastalansag és
a kétséges szabadulas miatti aggodalmukon, voltaképpen nemcsak a sajat, zavarossa
valt életiikon, hanem az ugyanugy zavarossa valt magyar valésagon. A torekvésiik
természetesen kudarcot vall, hiszen az ¢ket guzsba kot6 tarsadalmi determinald
er6k joval erésebbek naluk, fogpiszkaloval nem lehet vivocsortét nyerni. Azért még-
se a fekete pesszimizmus, a pestises kilatastalansag felhangjaival ér véget a regény.
Az ir6 nyitva hagy hdseink szamara egy pici rést, amelyen at talan megmenekiilhet-
nek, visszatérve a nagyvilagi infernoba.

Ha nem is sok, de mégiscsak volt, van értelme a szénak, a nagy tisztazasok-
nak. Gyarfds Endre megannyi rossz élettapasztalat utan is hisz az ember alapvetd
josagaban, a vilag megjavithatosagaban, errdl vall a Tulél6k dekameronja (Hungaro-
vox, 2019).

Gyadrfds Endre a konyvhéten



