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Pécsi Mária emlékére

Tudja, uram, az álom fura dolog. Benne gyülemlik össze mind, ami vágy, ami 
félelem. A káosz birodalma ez, ugyanakkor logikája irgalmatlan. Biztos ismeri 

azt az érzést, amikor összekeverednek az arcok, az események és az idő, és nem tudja, 
mitévő legyen, vagy mit jelentsen ez. Tudom, mit fog mondani: részeg vagyok, össze-
hordok hetet-havat, és kihasználom, hogy ingyen vedelem a borát. De megbeszéltük 
már, hogy tekintse ezt alamizsnának egy haldokló filozófus számára, aki, ha hiszi, 
ha nem, nemesi családból származik, és nagyon gazdag dinasztia sarja. De látja, mi 
történik vele? Nyomorult, száműzött, aki leül magával ebben az olcsó, büdös kocs-
mában, és kénytelen elviselni a maga otromba és faragatlan megjegyzéseit ezért a 
pár deci borért, amit méltóztat elé tolni. De mit beszélek én össze-vissza? Igaza van, 
megbolondultam. Az álomról beszéltem, de kérem tisztelettel, ne szakítson félbe, 
maga faragatlan tuskó, vagy megint mellékvágányra fogok térni, ami nem jó sem 
nekem, sem magának, mert elnyújtja és lelapítja az elbeszélést. Tudom, hogy ismét-
lem magam, de ha csendben marad kicsit, akkor van remény, hogy a történet végére 
jutok. Szóval, úgy néz ki, hogy tényleg meghülyültem, vagy valami megzakkant a 
világban. Vajon amit mesélek magának hetek óta, ezek valóságos események vagy 
álmok, képzelgések, rögeszmék, a fantáziavilág szüleménye, illetve ördögi keverék az 
álom és a valóság között? Nem tudom. Koktél, amelyet az istenek összekotyvasztot-
tak, vagy az egyiptomi boszorkányok főztek ki a konyhájukban, hiszen Hatsepszut 
megsemmisítése, Ozirisz meggyilkolása, Ízisz könnyei és Kleopátra öngyilkossága 
nem különbözik attól, amit most mesélni fogok magának. De szépen kérem, ne sza-
kítson félbe, vagy isten a tanúm, odavágom ezt az üveg bort az ön fejéhez, maga 
kötekedő bitang. Tudom, mondtam már, hogy maga mennyire türelmetlen és agya-
lágyult, de nem árt figyelmeztetni ebben a füstös, félreeső kocsmában: a türelmet-
lensége nem vezet semmi jóra. 

Nem győzöm hangsúlyozni, hogy nem tudom, amit mesélek majd magának, 
az álom volt vagy tényleg így történt. Mostanában sokat alszom. Az alvás az egyetlen 
vigasztalásom a szorongás és a semmittevés ellen. Alszom és alszom. Ezért néha úgy 
gondolom, hogy ez álom volt. De nem normális, szokványos álom, hanem inkább, 
ahogy az angolok szokták mondani, day-dream. Délibáb. Jönnek-mennek a figurák 
a szemed előtt, jönnek-mennek az események a szemed előtt, történik valami és az 
ellenkezője, vagy nem történik valami és nem történik az ellenkezője sem. Fura do-
log ez, uram. Illetve félelmetes. Sokszor nem tudom, mitévő legyek. Felébredjek vagy 
kiabáljak, vagy kiugorjam az ablakból, de végül, ahogy szokott lenni, nem csiná-
lom sem ezt, sem azt, hanem leülök, magyarázatot várok, megfejtést, vagy legalább 
segítséget, hogy megértsem mindazt, ami a szemem előtt zajlik, vagy ami történik 
velem. Fáradt vagyok, fáradt. Mi ebben új? Semmi. Igyekszem legyőzni a fáradtsá-
got, hátha felocsúdom és megértek valamit. De a fáradtság mindig felülkerekedik, 
és a homályos fantáziámba merülök. Igaz, hogy az alvás az egyetlen vigasztalásom 
mostanában, de egyre inkább az éber feszültség és szorongás foglalja el a helyét. Úgy 
néz ki, nincs menekvés. Utolsó látomásom vagy fantáziám rémisztőbb, mint a többi-
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ek. Látom, hogy egy ismerős lány felmegy egy magas épületre öngyilkosság céljából. 
De ki ez a lány? Honnan ismerem? És egyáltalán, miért akar öngyilkos lenni? Nem 
tudom. De kérem, hányszor mondtam, ne szakítson félbe! Én sem tudom, mi ez. 
Annyi, hogy rohanok utána, próbálom meggyőzni, hogy ne csinálja, vagy legalább 
erőszakkal elfogni őt, megakadályozva, hogy leessen. Kalimpál, próbál kiszabadulni 
a karjaimból, amelyek átölelve visszatartották őt a zuhanástól, de végül sikerül kihá-
moznia magát a szorításból, és leugrik a semmibe. 

A látomásokban az eseményeknek általában nincs sorrendje. Eléd ugranak, 
csak úgy, előzmények nélkül, összefüggés nélkül, magyarázat nélkül. De ahogy sej-
tette, a próbálgatásom kudarcot vall. A lány súlyos teste a kemény aszfaltban ponto-
san akkora mélyedést csinál, mint a testmérete. Hogyan lehet ez? Mintha az aszfalt 
puha gittféle lenne, amibe bele lehet süllyedni, és kirajzolódnának a ráesett tárgyak 
sziluettjei. Álmomban valami folyni kezd a szájából, ragadós fekete folyadékféle. Se 
nem víz, se nem vér. Inkább nyers fekete olaj. Nézek rá rémülten, miközben a fekete 
folyadék kiömlik a szájából, furcsa pocsolyát csinálva körülötte. Nézek a járókelőkre, 
talán valakit érdekel a dolog, talán valaki segít nekem, hogy megértsem, mi történt. 
Talán valaki sajnálja a lányt és engem. Talán valaki válaszol a kérdéseimre. De az 
emberek mennek, mennek a kiterített test mellől, néha kíváncsiságból ránéznek, és 
folytatják útjukat. Mintha szemétkukára néztek volna, amelyet kiborítottak az utca 
közepére, vagy egy kis állatra, amelynek két feje van. Valami nem szokványos, de 
nem érdemli, hogy jelentőséget tulajdonítsanak neki. És ahogy történni szokott a 
valóságban, néhányan gyorsan elfordítják a fejüket, mintha nem látnának semmit. 

Próbálom álmomban megfejteni hollétem. Hol vagyok? Milyen szögben lá-
tom mindezt? Vajon leereszkedtem az utcára azok után, hogy a lány lezuhant, és 
állok a teteme mellett? Vagy még mindig ott vagyok a magas épületen, onnan figye-
lem, hogy mi történik ezután? Tényleg próbáltam megfogni a lányt, hogy ne essen le? 
Vagy siettettem lépteimet, próbáltam utolérni őt a bejáratnál, de a lány közben leve-
tette magát a mélybe? Vajon egyáltalán része voltam a történetnek, vagy máshonnan 
figyeltem az egészet, mint egy isten vagy ördög, aki messziről nézi az eseményeket, 
és elképzeli, hogy befolyásolja vagy egyik szereplője azoknak, hogy ezzel bizonyítsa 
léte jogosságát?

Az álomban, és mint általában, ahogy az álmokban szokott lenni, a dolgok el-
veszítik a logikájukat. Az idő egymásba folyik, és az arcok összekeverednek. Nővéred 
ölti magára anyád arcát, barátod hordja apádét, de ennek ellenére az eseményeknek 
és az időnek saját logikája van, és rejtélyes, kacifántos jelentősége. Ébredésem után 
próbálom megfejteni a sok egymásba fonódó jelet. Tudom, hogy minden álomnak 
a valóság az alapja, vagy elfojtott vágyak kifejezése, amelyek szabadon kipattannak 
az álomban, amikor a mindennapi ész és logika markolása felenged. Tudom ennek 
a rémálomnak a valóságos gyökereit. De nem értem a jeleket. Nem értem például, 
miért most ad hírt magáról. Miért ebben a konkrét formában? Miért folyik a lány 
szájából fekete olaj? És az álom apró részletei miért nem tekerednek, nem torzulnak, 
nem alakulnak át más formákká? A személyek ugyanazok. De az a furcsa, hogy eb-
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ben a látomásban az események sorrendje szigorúan meghatározott. Az idő és a hely 
nem játszotta a megszokott játékot, nem fonódott össze, nem nyúlt ki, nem torzult el. 

Tudom uram, mit fog mondani: az álmokat és a látomásokat nem szabad ko-
molyan venni, mivel felgyülemlik bennük mindenféle, ami ide tartozik, ami nem. 
Ráadásul az álmodozó fizikai állapota befolyásolja a látomását, ha fáradt vagy éhes, 
vagy egyszerűen fázik alvás közben, vagy a hátán alszik, és így tovább. Csupán a 
fizikai elhelyezkedése rossz képeket vagy rózsás víziót eredményezhet. Igaza van, 
uram. De hadd fejezzem be a történetet. Illetve hadd meséljem el az álom valóságos 
mivoltát, egyszerűen mondva, miből jött létre. 

Tizenkét évvel ezelőtt, vagy akár húsz éve is lehet, nem tudom, elfelejtettem 
már, ami nagyon furcsa. Annak idején úgy gondoltam, nem felejtem el soha a dátu-
mot. De látja, mégis elfelejtettem. Különös dolog a memória, uram. Mint a makacs 
kutya, fekszik, ahova akar, helyezkedik, ahova akar, megy vagy jön, előretolja az or-
rát, vagy hátra, ebbe nincsen beleszólásunk. Fura dolog a memória, uram. 

Ismertem egy középkorú asszonyt és kamasz lányát. Anya és lánya… Nem 
teljesen így volt. Első találkozásunkkor nem ez volt a felállás. Úgy nézett ki, hogy két 
nő, akik utálják egymást. Vagy legalább az egyik fél részéről a gyűlölet és a megvetés 
nyilvánult meg, világosan és egyértelműen. Sejtheti, hogy a lány részéről. Ami az 
anyját illeti, szerette a lányát. Igaz, hogy a maga módján, de szerette. A lány tizenöt 
vagy tizenhat éves forma, és ahogy később megtudtam, a kamaszok legelterjedtebb 
lelki betegségétől szenvedett, a depressziótól és frusztrációtól. Az anya elegendő gon-
doskodásának és megértésének hiányát a lány gyűlölettel viszonozta, és nem ritkán 
agresszivitással. Ráadásul itt van a nehéz kamaszkor: a panaszok, a vonzódás a má-
sik nem iránt, az arc-pattanások és az apa hiánya. Alkalmam volt beszélni a lánnyal 
egyszer vagy kétszer. Világosan látszott, mennyire örült, hogy valaki szóba áll vele, 
pláne, hogy ez a valaki férfi. Felnőtt, aki az apa és a hím szerepét tölti be a lány fantá-
ziájában. De mivel a korkülönbség több, mint húsz év volt, az a gondolat, hogy kap-
csolatot létesítsek vele, nem jöhetett szóba. Mi tagadás, féltem, hogy valamiféle férfi-
nő kapcsolat alakul ki a lánnyal. Botrány lett volna. Pláne, hogy több ízben elterjedt 
rólam, vén kéjenc vagyok, aki nem kímél sem fiatalt, sem öreget, és nem válogat, a lé-
nyeg, hogy kielégítse nárcizmusát, hogy ő mindig a hódító Mido, az ellenállhatatlan 
és sármos Mido. Félelem elsősorban az anya miatt gyülemlett bennem. Házsártos 
volt és megkeseredett. Ráadásul el voltam foglalva a problémáimmal és mindennapi 
teendőimmel, amelyeknek se vége se hossza. És annak ellenére, hogy éreztem, meny-
nyire éhes a kislány a gyengédségre, nem tudtam mellette maradni, segíteni őt. Vagy 
egyszerűen nem akartam. 

Hetek teltek el anélkül, hogy láttam volna a lányt, akiről tudtam édesanyjától, 
hogy pszichológushoz jár évek óta. 

Mondani fogja, tisztelt uram: ebben a hülye történetben nincs semmi rend-
kívüli. De kérem, várja ki a végét, és ne legyen ennyire agresszív és házsártos, mint  
az anya. 

Szóval, említettem, hogy a kamaszlány, egyébként a neve Mária, pszichológus-
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hoz járt. De ahogy lenni szokott ebben a szerencsétlen országban, a terápia rontott 
a lány állapotán. Emlékszem az egyik egyiptomi pszichiáterre. Egyetemen tanított, 
harminc éve magánrendelőben tevékenykedett. Hívták őt külföldre előadásokat tar-
tani, kongresszusokat vezetni, vagyis a szakma kiválója, doyenje. Családunk egyik 
összejövetelén hosszan vitatkoztunk a szakmájáról. Húsz éves egyetemista srác vol-
tam, de soha nem felejtem el, amit mondott: Kedves Mido, az évek során több száz 
pszichiátriai esetet kezeltem, de egyik betegnél sem tudtam, hogy valójában mi a 
baja. Tapogattam a sötétben, spekuláltam, elméleteket gyártottam, szisztémákat épí-
tettem, módszereket hajtottam végre, de igaziból nem tudtam, mi van a beteggel. 
Természetesen azonnal megállapítottam a fő problémát: depressziós, skizofréniás, 
mániákus, és így tovább, de a részletekben elvesztem, és kénytelen voltam össze-visz-
sza próbálkozni a betegen, hátha valami bejön. Gyakran sikerült, de alapjában véve, 
és itt van a lényeg, a véletlen műve volt, nem az én érdemem. Sok esetben többet 
ártottam a betegnek, és súlyosbodott az állapota a kezelés előrehaladtával. Vedd át 
tőlem, kedves Mido, ezt a fontos elvet, és ne felejtsd el soha: ha valaki pszichés be-
teg, és elviszik a pszichiáterhez vagy pszichológushoz, garantáltan nem fog teljesen 
meggyógyulni soha, és ahogy mondtam, sok esetben az ellenkezője történik. Aki 
bemegy a terápia körébe, abban erősen tudatosodik, hogy ő beteg, ez rögződik ben-
ne, és soha nem tud kimászni ebből az állapotból. Időről időre enyhülnek a tünetei, 
vagy látszólag meggyógyul, de végeredményben, kedves Mido, kialakul benne az a 
rendíthetetlen meggyőződés, hogy ő ez: depressziós, vagy mániákus, vagy betegesen 
érzékeny, és így tovább. 

A férfi mellé ültem a kanapén, szürcsöltem a kávét és nem hittem a fülemnek. 
De most, tisztelt uram, harminc évvel a beszélgetés után, rájövök, hogy Musztafa 
doktornak igaza volt. Pláne, azok után, hogy megismertem ezt a kamasz, depressziós 
lányt. A pszichológusa, aki történetesen nő, világos példa volt arra, amit réges-régen 
hallottam az egyiptomi pszichiátertől. Nem javította az állapotát, hanem rögzítette 
benne a betegségét, és a kezelése során nem tudott igazi segítséget nyújtani. Az orvos 
nem volt képes belátni, hogy a lány betegségét elsősorban az anyjával való bonyolult 
és zavaros viszonya okozta. Rosszul és tévesen analizálta motivációit, anélkül, hogy 
figyelembe vette volna a különböző körülményeket, főleg a kamasz beteg gyűlöletét 
édesanyja iránt, vagy a különbséget, amelyet az anya tesz fia és lánya között. Ezeket 
a fájdalmakat Máriától tudtam, és még további néhányra következtettem, anélkül, 
hogy igazán érdekelt volna a sorsa vagy szenvedése. 

Most, tisztelt uram, ivócimborám, hogy ne terheljem magát a részletekkel, 
áttérek a lényegre, a döntő pillanatra ebben a szomorú történetben, illetve a láto-
másos álomban, amiről valójában nem tudom, hogy álom volt vagy tényleg így tör-
tént, ahogy emlékszem. De ez már mindegy, csak hallgassa a döntő pillanatot, vagy, 
ahogy szokták mondani, a záró fejezetet.

Történt, és sokadjára ismétlem, nem tudom, hogy ez az álom része, vagy utó-
lag csatoltam hozzá, de ez valójában nem lényeges, hogy egyszer leültem a buszmeg-
álló padjára, várva a buszt, amely nem akart jönni. Gyülekeztek az emberek, és egyre 
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többen álltak a megállóban. Ragyogó idő volt. Nyár, pontosan emlékszem, július 20. 
A nap hétágra süt. Minden hívogat az életre. Minden élőlény és minden tárgy teli 
hanggal kiabálja, hogy jó élni. És ahogy szokás, ez a szépség fájdalmat okozott, hi-
szen nem tudom, mit jelent, hogy jó élni. A múlt keserű emlékei és a jelenlegiek nem 
teszik lehetővé, hogy kiszökjem énem hideg és szűk börtönéből. 

Leültem, vártam. Közben szórakozottan jobbra-balra nézelődtem, anélkül, 
hogy bármit látnék. Hirtelen balra néztem, és egy másik szempárra esett a tekin-
tetem, amely teljes szélességével bámul rám, anélkül, hogy le akarná, vagy le tudná 
venni magát rólam. Nem fogtam föl első pillanatban, hogy ki az. De ahogy ezek után 
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még egyszer ránéztem, felismertem: Mária. Annak ellenére, hogy többször lesütöt-
tem a szememet, a lány továbbra is rám bámult, mintha valami hipnotikus állapot-
ban lenne. A szomorú az, hogy tekintete tele volt bűnbánattal, összekeveredve mér-
hetetlen gyűlölettel és keménységgel. Nem tudom, hogyan lehet elmagyarázni azt az 
érzést, amikor tudod valaki tekintetéből, hogy ez az ember gyűlöl, és kívánja, hogy 
megfojtson, vagy elevenen elégessen. S miközben lesunytam a szemem vagy a sem-
mire néztem, azon gondolkoztam, mi lehet az oka ennek a kegyetlen tekintetnek, 
hiszen nem bántottam, ellenkezőleg, amikor utoljára beszéltem vele, igyekeztem 
mutatni neki, hogy kedves, szeretetreméltó, és meg tud birkózni a nehézségeivel. Ak-
kor miért néz így rám? Vajon azért, mert nem vettem tudomást róla, nem beszéltem 
vele hetek óta? Vagy azért, mert most nem mentem oda hozzá, és köszöntem neki? 
Vagy egyszerűen azért, mert keserűséget érez a fájdalom, és édesanyjához fűződő 
kapcsolata miatt? Nekem szól, vagy a rút világnak, amely megfosztotta őt a jogától, 
hogy boldog legyen? Vagy egyszerűen mindig ilyen a lány tekintete? Nem tudtam 
megfejteni, és később drága árat fizettem ezért a hibáért. Ha tudtam volna olvasni 
a lány szeméből, akkor lehet, megakadályoztam volna a tragédia bekövetkeztét. De 
mindig, mindig elkésem, és utólag jövök rá, hogy mennyire egyértelmű volt a dolog, 
és mennyire vak és ostoba voltam. 

Miközben jobbra, balra mérlegelem a dolgot, megjött a busz. Felszálltam, és 
az ablakhoz álltam. És utoljára ránéztem. Ismét találkozott a szemünk. Ugyanaz a 
tekintet, de ez alkalommal halvány, elfojtott segélykiáltás. Mint haldokló, aki utol-
só erejével kinyújtja a kezét, hogy kapaszkodjon beléd, de hiába, te mész tovább, és 
távozol, kiáltó űrt hagyva magad után. Ebbe a kegyetlen tekintetbe több félelem és 
rettegés ivódott, mint gyűlölet. Mintha az utolsó segítő kéz, amely érte nyúlhatott 
volna, eltűnt. Vagy az utolsó remény lassan, de biztosan elhalványodik, míg teljesen 
homályba merül. Távozik a busz, és fordul, miközben próbálom látni a lány utolsó 
vonásait. Amikor beérkezem a belvárosba, gúnyolom magam a melodramatikus túl-
zásaimért és szentimentalizmusomért, megpróbálom megfejteni beteges képzelődé-
seim, vagy inkább elfelejteni, elfelejteni az egészet. Igyekszem elfoglalni magam az 
élet hitvány dolgaival, hogy ne gondoljak a lényegre, az igazi fájdalmakra, miközben 
elhatározom, hogy az első adandó alkalommal beszélgetek a lánnyal. Talán kapok 
tőle magyarázatot és megfejtést erre a tekintetre. Talán jobban közeledem hozzá. Ta-
lán elfelejtem ezeket a szomorú, kegyetlen szemeket. Talán,… talán.

Mit mondhatok, uram? A dolog ezekben a napokban nem foglalkoztatott en-
gem túlságosan. Igaz, néha gondoltam rá, de hazudnék, ha azt állítanám, hogy nem 
felejtettem el a lány tekintetét, a pszichológus impotenciáját. Dehogynem! Elfelejtet-
tem, és folytattam a mindennapi lényegtelen, ostoba és semmitmondó tevékenysé-
gemet, számlákat fizetni, élelmet vásárolni, ismerősökkel csevegni. De, ha hiszi, ha 
nem, egy hónap múlva véletlenül találkoztam a lány anyjával. A nő külső vonásai tel-
jesen megváltoztak. Az arcán torzulások jelentek meg, amelyeket csak olyan ember 
hordoz, aki nemrég fájdalmas traumát élt át. Az orra mintha a jobb arcára húzódott 
volna, mint egy Picasso-kép. A szeme kitágult, de a tekintete messzire néz, illetve 
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semmire. Valahova távolra. Az álla megvastagodott, furcsa vonalak és fonnyadások 
jelentek meg rajta. A haja a homlokánál és halántékánál teljesen megőszült. A nő 
száz évvel meg volt öregedve, ezért nehezen ismertem fel, de megismertem. Ugyan-
abban a buszmegállóban állt, amelyben a lányával találkoztam néhány héttel ezelőtt. 
Kíváncsi voltam a hirtelen szomorú változás okára, odaléptem hozzá, de a nő még 
mindig nem akart semmit észrevenni. Mintha külön világban élne, nem is figyelve 
a buszra, amely éppen érkezett a megállóba. Illedelmesen köszönök, és próbálom 
visszahozni erre a világra. 

A köszönés után feltettem a szokásos ostoba, és igazi érdeklődés nélküli 
kérdést: miért hord fekete ruhát? Valaki rokon meghalt? – folytatom részvétlenül. 
(Persze, te fajankó, miért hordanak az emberek gyászruhát? – mondom magamban 
csodálkozva.) Gondoltam, hogy röviden fog válaszolni, részvétemet nyilvánítom, és 
megy mindenki a dolgára. De a nő nem reagált rögtön, bámult rám bambán, mintha 
nem értené, mit beszélek. Lassan és hideg tárgyilagossággal suttogta, hogy a lányát 
gyászolja. Rám került a sor, hogy én álljak bambán, mozdulatlanul, megdöbbenve, 
képtelen voltam ránézni vagy kérdezni. A lánya? Mária? Mi ez? Jól hallottam, jól 
értettem? A csend kényesen hosszú percekre megnyúlt. Hogy megtörjem, megkér-
deztem hülyén: mit akar ezzel mondani? Ugyanazzal a hideg, kegyetlen, szomorú 
tárgyilagossággal elmesélte, hogy július 20-án délben a lánya öngyilkos lett, ledobta 
magát a közelben lévő magas házból. Rámutatott az épületre, amely nincs messzebb 
kétszáz méternél attól a megállótól, ahol álltunk. Tizenhét emeletes épület, jelenleg a 
legmagasabb a városban. 

Kérdezem a nőt még egyszer a dátumról, és hallom ugyanazt a választ. Felvil-
lan feszült agyamban a rettentő és sokkoló felismerés: ugyanaz a nap és ugyanaz az 
óra, amelyben találkoztam vele a buszmegállóban! Úton volt a halálához, önmaga 
megsemmisítéséhez. Az épülethez, amely kődobásnyi távolságra van tőlünk. Most 
fogtam fel igazán, hogy amikor találkoztam vele, megpróbált belekapaszkodni az 
utolsó menekülési lehetőségbe, vagy amiről azt gondolta, hogy lehetőség. A kegyet-
len tekintete szemrehányás volt, amiért nem közeledem hozzá, és kérdezem meg, mi 
van vele. Tudta, hogy engem sem érdekel a tragédiája. Nem érdekel, mi nehezedik 
rá, s muszáj átvágnia azon a kétszáz méteren. Muszáj. Nincs az az isten, aki segít 
rajta. Nincs az az erő, amely visszatartja az életben, vagy visszaadja a reményt, hogy 
lehetne élni még talán. 

Hol a nőre, hol a magas épületre bámulok, amely kegyetlenül, kihívóan, szót-
lanul áll. Hirtelen elhagyom az asszonyt, anélkül, hogy kiejteném az üres részvét 
szavait. Mint egy alvajáró, eltávolodom tőle, anélkül, hogy igazán tudnám, hova me-
gyek. Csak el innen! El ettől a szörnyetegtől, aki hamis híreket közöl velem, és meg 
akar ölni. Biztos hazudik. Távolodom tőle, ismételve: biztos hazudik. Átvágok az 
úton a másik oldalra, odaérek az épülethez, felmegyek és a tizenhetedik emeletből 
bámulok a mélybe. Elfog a remegés. Uram atyám! Hogyan merte ez a tizenöt vagy ti-
zenhat éves lány megtenni? Biztos hazudik az anyja! Honnan vett ennyi bátorságot, 
hogy levesse magát ebből a félelmetes magasságból? Vagy ez a csüggedés és kétség-

Somogy_21_4_szám_2_korr.indd   59 2022. 01. 20.   10:24



60
Szép Szó | Somogy | 2021. 4. szám

Rashwan Mohamed: Ideiglenes öngyilkosság

beesés hatalma, amely minden emberből oroszlánt csinál, akit nem érdekel semmi 
más, kivéve, hogy szabaduljon bírhatatlan, keserű terheitől? Csak pihenjen kicsit. 
Vagy örökké. Én is csüggedt vagyok, kétségbeesett, de nem merem levetni magam 
ilyen magasságból. Én is meg akarok halni, de nem tudok, vagy nem vagyok képes 
arra gondolni, hogy a testem összeütközik evvel a kemény aszfalttal ebből a mérhe-
tetlen magasságból. Atyaúristen! Vajon hogyan nézett ki a teste és szép kamaszarca 
földet érése pillanatában? Vajon mit gondolt esés közben? Vajon félt? Vajon kívánta, 
hogy megmeneküljön a haláltól? Vajon meggondolta magát, és vissza akarta vonni 
szörnyű döntését? Nem tudom. És ez örökre titok marad. Egyedül csak ő tudná meg-
mondani, mit gondolt. De ő már nem mondhatja, ő már nincs sehol. Hol keressem, 
hogy megtudjam? Muszáj tudnom, vagy meghalok. Beharapom az ajkam a fájda-
lomtól. 

A fájdalom. Miért nem segítettem rajta? Miért nem beszéltem vele? Talán ba-
rátok lettünk volna. Talán feleségül vettem volna, és csináltam volna neki három 
szép egészséges gyereket. Talán lehetőséget adtam volna neki az élethez. Még nem 
élt. Még nem kapta meg jogát a szerelemből, anyaságból, boldogságból. Ó istenek, ez 
a ti igazságotok? Ó ég, ez a te kegyelmed? Nézek az égre: tiszta, kegyetlenül tiszta. 
Kék. Nincs egyetlen felhő sem. A nap süt, szinte felperzsel mindent. És a madarak 
repülnek. Minden követi a szokását. A világot nem érdeklem sem én, sem Mária. 
Ugyanaz a szépség, a gyönyörűség, amely a múlt hónapban volt. Vajon miért nem 
változott semmi azóta, amióta meghalt ez a lány? Vajon így szabja a világ kapcsolatát 
velünk? Mi csak kis csavarok vagyunk, amelyeknek semmi jelentősége a mozgásá-
ban? Meghalunk vagy nem halunk meg, megy tovább az útján, anélkül, hogy figyel-
ne egy törékeny test esésére. A tragédiák csak számunkra azok. A világnak csupán 
események, mint minden esemény. A jó és a rossz csak nekünk az. 

Leereszkedem a beton épületből. Állok előtte, bámulok az aszfaltra, amely-
re a lány esett. Talán találok rajta mélyedést. Talán találok rajta vérnyomot. Talán 
megtalálom egyik fülbevalóját elszóródva a fal mellett, vagy a zsebkendőjét vagy a 
nevét elrejtve a virágágyásban. Talán, …talán… De semmi. Körbejárom az épületet, 
vizsgálom a földet egyre másra. Mintha keresnék egy nagyon pici valamit. Guggo-
lok, és nézek jobbra-balra. Semmi jele, hogy emberi test esett rá hetven méter ma-
gasból. Semmi jele, hogy ide esett Mária, a tündéri Mária, a törékeny testű Mária. 
Talán eltisztították a vér nyomait, hogy ne emlékeztesse őket a hasonló sorsra, ami 
rájuk vár, ha felfedezik az élet kegyetlenségét? Talán egyáltalán nem történt semmi 
ebből? Talán mindez csupán hamis álom, vagy gyerekes fantázia beteges agyamból? 
Talán mindez lassú, hosszú illúzió, amely mindjárt elmúlik, és ez a hónap csupán 
egy pillanat, és hamarosan találkozom a lánnyal? Akkor mellé fogok állni, szeretni 
fogom, feleségül veszem, dédelgetem, becézgetem, minden percben mutatom neki, 
hogy szeretem, és kár, nagy kár meghalni. Könyörgök neki, hogy kíméljen engem 
a fájdalomtól, kíméljen engem a bánattól és a bűntudattól. Könyörgök neki, hogy 
én is megsebzett lélek vagyok, mint ő, jó lenne, de jó lenne, ha megfogná a kezem, 
megölelne, és sírna velem. Állok a kegyetlen, közönyös épület előtt, felemelem a ke-
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zemet az égre, kiabálok torkom szakadtából: szeretlek Mária! Szeretlek kislányom! 
Miért csináltad ezt velem? Könyörgöm! Gyilkosod vagyok és vigasztalhatatlan apád. 
Könyörgöm, csak ezt ne csináld velem! Tied vagyok! Rabszolgád vagyok, a lábad elé 
teszem a szívemet, a lelkemet, de ezt ne csináld velem! Mindent megteszek, de kö-
nyörgöm, ezt ne csináld velem! Miért árultál el, és hagytál el? Miért kínozol? Miért 
vagy ilyen kegyetlen? Nem akartalak elhagyni téged soha, de te megtetted. 

Felállok, miután elzsibbadt a térdem. Utoljára felnézek az egykedvű épületre, 
és hazahurcolom magam. Nincs kedvem bemenni a belvárosba, ahogy szándékoz-
tam, mielőtt találkoztam a lány anyjával. Az úton bámulok a járókelőkre, és nem 
látom egyikük arcán sem a meghökkenés jelét. Nem látom egyikük arcán sem jelét, 
hogy elvesztett volna valamit, vagy a világ, az egész világ elvesztette volna egy darab-
ját, és csonkán forog tovább. Semmit. Semmit. 

Azóta nem álmodtam Máriáról egyszer sem. Emlékszem rá időről időre, de 
ébren és halványan. Csodálkozom, csodálkozom magamon, hogyan felejthettem el 
őt. Elfoglalták a helyét az agyamban a saját problémáim, a nevetséges problémáim. 
Nem álmodtam róla soha. Akkor miért most, ennyi évvel az eset után jön hozzám 
álom, rémálom, látomás formájában? Olyan fájdalmasan történik mindez, hogy be-
lesajog a szívem.

Látja, uram, most is, amikor mesélek magának, remegek. Elcsuklik a hangom. 
Bocsásson meg a nyomorult filozófusnak, bocsássa meg, hogy sírok. Tudom, vén 
ostoba vagyok és szentimentális. De mit csináljak? Ha ilyesmi történt volna magával, 
mit érezne, vagy mit mondana? Szóljon hozzá, kérem! Most csendben marad? Ép-
pen most? Mindig félbe szokott szakítani, és éppen most nem mond semmit? Maga 
kocsmatöltelék! Akkor legalább rendeljen két deci bort, és bocsássa meg nyomorúsá-
gomat. Tudom, élősködöm magán, de mint látja, remeg a kezem, és bor nélkül nem 
lehet bírni. Ezt valóban nem lehet bírni. Mondja nekem őszintén, ha ez történt volna 
magával, bírná? Miért nem beszél, tisztelt uram? Miért kínoz maga is engem? A leg-
jobb, ha most felállok, és elballagok innen. Látszik, hogy a történet nem volt az ínyé-
re. Tudom, hogy nem volt túlságosan szórakoztató, de mit csináljak. Nincsenek szó-
rakoztató meséim, de úgy gondolom, emlékezni fog a történetre és Máriára. És nem 
ártana emlékezni. Nem ám! Most elmegyek, odamegyek a magas épület elé, hátha 
találok valamit ebből a tündéri lányból. Hátha megtalálok néhány hajtincset vagy 
egy darabot a ruhájából. Tudom, mit fog mondani: Maga bolond! Ennyi év után?! 
De higgyen nekem, fogok találni valamit. Biztos vagyok benne, hogy hagyott nekem 
jelet, hogy ő is szeret, és vár rám valahol. Valahol, ahol nincsenek magas épületek, 
nincsenek pszichiáterek, ahol nincs fájdalom és bánat.
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