
23

M
és

ző
ly

–1
00

Somogy | 2021. 4. szám | Mészőly–100

Lovas Csilla: „Úgy lehetne elképzelni, ahogy a valóságban is volt…”

Mészöly Miklós és Szekszárd

Mészöly Miklós író, a 20. század második felének kiemelkedő, megkerülhe-
tetlen alkotója. 1921. január 19-én született Szekszárdon, Molnár Sándornak, a Szek-
szárd-bátai Ármentesítő Társulat igazgató-főmérnökének és Szászy Jolánnak, egy 
neves szekszárdi ügyvéd lányának második gyermekeként. Szülővárosában végezte 
az elemi iskolát, itt járt gimnáziumba, a Pázmány Péter Tudományegyetem (a mai 
ELTE) jogi karának elvégzése után itt lett ügyvédjelölt, majd 1944 késő őszén beso-
rozták, és kivitték a frontra. Megszökött, elfogták, büntetőszázadba, onnan hadifog-
ságba került, innen is megszökött, végül 1945 tavaszán sikerült hazajutnia. Fizikai 
munkásként, aztán a Közellátási Felügyelőség alkalmazottjaként, terménybegyűjtő-
ként és malomellenőrként dolgozott. 1947 tavaszán lett a Tolna Megyei Kis Újság, a 
Kisgazdapárt megyei hetilapjának főszerkesztője. Ebben a lapban publikált először 
Mészöly Miklósként, az apai nagyanyjától, Mészöly Herminától felvett néven. Első 
novelláskötete, a Vadvizek, a pécsi Batsányi Társaság kiadásában 1948-ban már ezen 
az írói néven jelent meg. A szekszárdi hetilap megszűnése után, 1948 őszén, Buda-
pestre költözött, szülővárosába már csak látogatóba utazott, özvegy édesanyjához. 

Az 1960-as évek elején néhány nyáron a szekszárdi szőlők közé, a Porko-
láb-völgybe, egy tanyába húzódott vissza. Itt írta első regényét Az atléta halálát és itt 
dolgozott a Sauluson is. „Porkolábvölgy. Mindenkorra vége, de néhány év megismé-
telhetetlen teljessége volt. Nem követelődző táj, mint annyi más. Minden miniatűr és 
kiegyensúlyozott itt. Egyetlen részlete sem hivalkodó. Nem akar elámítani, semmit 
nem akar, van. Lomb mögé rejtőző tanyaházak, pusztuló gyümölcsösök, szőlőpász-
ták. S persze, diófa a tanya előtt. Akáccal benőtt szurdikok; csendjük, fülledtségük 
a legszelídebb titokzatosság. Sűrített Pannónia. Távolabb a csatári dombok gerince; 
olyan egyszerű, meghitt vonal, hogy minden hangulatnak stimuláló kerete. Itt sza-
badban is tudtam dolgozni, amit különben nem nagyon tudok” – írta naplójegyze-
teiben. 1970-től a szekszárdi tuszkulánum szerepét Kisoroszi vette át, de a családi 
szüretek többször hazacsábították Mészölyt. 

1991-ben a város – írói munkásságának elismeréséül – díszpolgári címet ado-
mányozott Mészöly Miklósnak. Ezt követően ő lett a főszervezője a Közép-európai 
írók és politikusok Szekszárdon évente megrendezett találkozójának. Mészöly Miklós 
halála után özvegye, Polcz Alaine, az író hagyatékának jelentős részét Szekszárd vá-
rosának adományozta, lehetővé téve ezzel a Mészöly Miklós Emlékház megnyitását. 

Az író több interjújában vall a szülővárosához fűződő viszonyáról, főként a 
természeti- és tájélmény ösztönző hatását emeli ki: „elsősorban a természet, a táj 
szuggesztiója volt az, ami rávett az írásra, és nem az a társadalmi közeg, amelyben 
éltem”. A kisvárosi közeg, mely a két világháború közti Szekszárdot jellemezte, 
már huszonévesen is taszította. Visszatekintve jól érzékelteti a vidéki miliő ellent-
mondásosságát: „Adva volt egy város, tipikus lateiner megyeszékhely, gyermekes, 
dzsentroid allűrök, viszonylag jómódú polgárság, iparosság, parasztság, ahol igazi 
indulattal egyik réteg sem acsarkodott a másikra. Mindegyik elvolt a maga kiala-
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kított, kialakult rendjében. Volt Úri Kaszinó, de volt Legény Egylet is, Gazdakör, 
Iparos Székház. És mindegyik büszke a szagára. Sőt annyira össze is csiszolódtak a 
különböző rétegek, hogy reflexeikben, az igényeik stílusában már-már hasonlítottak 
is egymásra. Amire mindjárt azt mondhatnám: hát nem így ideális? Igen – ha behu-
nyom a fél szememet. Valahogy az egész volt pudvás. Valamiféle öntudatlansággal 
pudvás.” 

Gyermek- és ifjúkora élményei, helyszínei mégis alapvető fontosságúak mű-
vészetében: a szekszárdi történetek nem csak a korai novelláinak, de a kései, ún. 
pannon prózának kiapadhatatlan forrásává váltak. A korai novellák ikonikus, a 
jelenkori prózairodalomra is nagy hatást gyakorló darabja a Koldustánc című no-
vella. A „megfigyelés és hatalomgyakorlás legkorábbi… mészölyi stúdiuma” – írja 
róla Szolláth Dávid. A mű felismerhető helyszíne Szekszárd főtere, a római katolikus 
templommal. A tér déli oldalán áll a Takarékpénztár impozáns épülete, melynek 
emeletén volt Mészöly édesapjának szolgálati lakása, a család otthona. Itt született 
Mészöly Miklós. A lakás erkélye egyenesen a főtérre nézett, ahonnan mintegy pá-
holyból lehetett látni a téren zajló eseményeket. Több fényképet is készítettek innen, 
amiket a családi fotóalbumok őriztek meg.

A pannon próza reprezentatív gyűjteménye a Volt egyszer egy Közép-Európa 
című kötet, amelynek írásaiban lépten nyomon Szekszárdra érkezünk. A nyitó no-
vellája a Térkép Aliscáról című 1973-as írás, melyben furcsa várostörténet rajzolódik 

Családi szüret. Fekete ruhában Szászy Endréné Stepke Mária,  
mellette veje, Molnár Sándor, jobbra, hátrébb Mészöly Miklós, Szekszárd, 1938.
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A vastuskó – a közhiedelem szerint –  
a céhlegények fája, valójában egy 

vaskereskedés cégére 1866-ból
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ki. A címben szereplő térkép alapján 
az útikönyvek pontosságára hajazó 
leírást feltételeznénk, azonban valójá-
ban egy időben és térben összekuszá-
lódott anekdotagyűjteményt kapunk. 
S bár az írás szövetében folyamatosan 
megjelenik a régmúlt, a római kor, de 
a fő szálak a 19. század végére és a 20. 
század elejére datálhatók. A közelmúlt 
mikrotörténetei „belátható” időn belül 
maradnak, két–három generáción ke-
resztül öröklődnek, Mészöly nagyszü-
leinek, szüleinek és saját gyermek- és 
ifjúkorának történetei. Van tehát va-
lóságalapjuk, de mind torzul, átalakul 
a művekben. A megjelenő szekszárdi 
motívumok, olyanok, mint a novellá-
ban szereplő Harangi-féle cukrászda 
tükrei, melyekben az ezüst tálcán ki-
hozott torta legalább tíz változatban 
látható, aszerint, hogy hol ül az ember. 

Mészöly Szekszárd-képének 
egyik szimbó luma lehet az egykori 
cégér, a vastuskó, azaz a Céhlegények 
fája, amibe – a közhiedelem szerint – a 
Szekszárdon járó vándorlegények szögeket vertek. Mészöly a novellában továbbépíti 
a legendát: Zelenka matematikatanár feladatul adja diákjainak, hogy a szögek szá-
mából állapítsák meg, hány vándorlegény járt a városban. „Figyelemre méltó, hogy 
soha nem jön ki ugyanaz az eredmény, hanem mindig más.” 
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