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Az unoka, Tüskés Anna megtisztelő felkérésére próbálom meg föleleveníteni  
emlékeimet Tüskés Tiborról. Köszönöm Annának, hogy ezzel a kitűnő ember-

rel kapcsolatos emlékeimet ennyi év távlatából mozgósíthattam. De csak színházi 
ref ektorhoz hasonlító emlékcsóvák villannak fel bennem harmincöt–negyven év 
távolából.

Ez amúgy nem jó jel.
Félek, amit korábban nem foglaltam írásba, örökre elveszik most már. Néha 

egy-egy régi interjú, riport újra olvasásakor döbbenten kiáltok fel: tényleg! én ott is 
jártam, vele is beszélgettem!

Tibor bátyámat illetően azért nem ilyen szomorú a helyzet. A fentiek előre 
bocsátásával csak azt kívántam jelezni, hogy kerek történettel sajnos nem tudok 
szolgálni. Még arra sem emlékszem, mikor, milyen körülmények között találkoztam 
vele először. Nagy valószínűséggel valamelyik pécsi vagy dél-dunántúli kulturális 
rendezvényen, esetleg a Baranya Megyei Könyvtárban történhetett, ahol a hetvenes 
években a munkahelye volt. A hírét már az egyetemen is hallottam egykori Janus 
gimnazista ismerőseimtől, akik áradozva beszéltek egy bizonyos „Tüsi” irodalom-
óráiról. Aztán az azóta íróvá avanzsált Kerékgyártó Pista barátom említette egyszer, 
hogy többedmagával randevúra hívta Tüskés Tibor, hogy készülő pécsi szociográfi-
ájához anyagot gyűjtsön tőlük, róluk, általuk.

Bevallom, ezt akkor különösnek találtam. Egy diáklap mindentudó szerző-
jeként furcsállottam, hogy ilyen „földhözragadt módszerekkel”, holmi kávéházi be-
szélgetések alapján kelljen valakinek megszülnie egy szociográfiát. Azt gondoltam 
akkor, hogy a könyv valahogy magától lesz, a megélt élmények önként kínálják ma-
gukat a megírásra, s egy bizonyos életkor után már csak le kell ülni és gépbe kell ütni 
őket. Pedig emlékezhettem volna egykori gimnáziumi magyartanárom szavaira, aki 
közelről ismerte Móricz Zsigmondot, s gyakran emlegette, hogy „Zsiga bácsi” állan-
dóan magánál tartott egy ceruzát s jegyzetfüzetet, s nem volt rest azon mód följe-
gyezni a hallottakat.

Később, amikor a Nagyváros születik megjelent, Tüskés valóban egész fejeze-
tet szentelt a diákváros ifjúságának. Akkorra már én is átértékeltem korábbi sommás 
véleményemet. Beláttam, hogy a szerző sok-sok éves tanári munka után „séróból” 
ugyan valóban megírhatta volna ezt a fejezetet, de precíz, alapos írói szemlélete nem 
engedélyezte számára az improvizációt. Egy szociográfiában aztán végképp nem.

Pontos hely és időpont hiányában annyit tudok hát mondani, hogy Tüskés Ti-
bor egyszer csak megjelent az életemben. S ezért nagyon hálás vagyok neki. Egyetlen 
rossz emléket sem őrzök róla, sőt, szakmai életutam egy elég nehéz időszakában a 
legjobbkor nyújtott segédkezet. Jóízű, nem túl hosszú, de pergő és tartalmas beszél-
getésekre emlékszem, amelyek során – bármily meglepő ez egy fiatal újságíró és egy 
pályája delén lévő író-szerkesztő kapcsolatában – legalább annyit kérdezett, mint 
amennyit magyarázott. Férfias baritonja, enyhe somogyi tájszólása az otthonosság 
érzetét keltette bennem az első pillanattól. A szája szögletében bujkáló örökös mo-
soly nem kevés iróniát fejezett ki, de tréfálkozása, provokációja sohasem volt sértő, 
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inkább inspiráló. Ezen örök mosoly ellenére Tüskés nagyon is komolyan vette be-
szélgetőtársát. Ha nem vett valakit komolyan, le sem ült vele.

Hamar megtaláltuk a kályhát, ahonnan beszélgetéseink elindulhattak: Dom-
bóvár, a Dél-Dunántúl. Ő születésem idején ugyanabban a gimnáziumban kapott 
tanári állást, ahol tizennyolc évvel később én is érettségiztem. Együtt tanított azok-
kal a professzori felkészültségű „békebeli” tanárokkal, akiknek utolsó mohikánjai-
hoz még nekem is volt szerencsém a hatvanas évek második felében, s akiket még az 
ötvenes években is megilletett a tanár úr megszólítás. Az egykori királyi katolikus 
Esterházy Miklós nádor főgimnázium 1950-ben nem kisebb személyiség, mint az 
illegális kommunista párt pénztárnokának, Gőgös Ignácnak nevét vette fel, hogy 
aztán a nyolcvanas évek végén az az Illyés Gyula legyen a névadója, aki – valljuk 
meg őszintén – nem éppen hízelgően ír erről az alma materről a Puszták népében. 
Még a kádárizmus éveiben is kísérletező, nyitott, diákjainak rendkívül sokat adó 
intézmény volt.

A Dél-Dunántúl kimeríthetetlen téma. Dombóvár, ez a sokak számára jelen-
téktelen település éppen a régió központjában fekszik. Nem véletlen, hogy a vasútfej-
lesztés fénykorában éppen ezt a nagyközséget jelölték ki öt vasútvonal csomópontja-
ként. Budapest, Veszprém, Gyékényes, Baja és Pécs-Komló felől egyetlen vonat sem 
kerülhette el a „Nagyállomás” váltórendszerét. 

Tüskés Tibor kétségkívül egy ilyen dél-dunántúli szellemi csomópont volt. 
Szántód, Nagykanizsa, Dombóvár, Pécs, Kaposvár – a legjelentősebb cövekei annak 
a hálónak, amelyet dél-dunántúli regionalizmusnak nevezünk.

Regionalizmus… Itt újabb zárójelet kell nyitnom. Mennyit tagadták és tagad-
ják ma is ennek a fogalomnak az érvényességét Magyarországon! Annak idején A 
Helyzet című hetilapunk alapításakor késhegyig menő vitát folytattam barátaimmal, 
kollégáimmal, hol húzzuk meg témabányászat, a terjesztés határait. Hivatkoztam 
Illyés Gyula, Tüskés Tibor, Berta Bulcsú szociográfiáira, s talán ezek is segítettek 
abban, hogy a szerkesztőségben végül a régiópártiak kerüljenek többségbe, s tudósí-
tókat toborozzunk Zalából, Tolnából, Somogyból is. És a regionális tudat hiányára 
hivatkozással szűntek meg a közmédia körzeti rádió- és televízióstúdiói is. Pedig egy 
pécsi ember számára évtizedek óta a világ legtermészetesebb dolga, hogy átrándul-
jon Kaposvárra egy-egy jó színházi előadás kedvéért, hogy telket vegyen Fenyvesen 
vagy Márián, ahogy Pécset sem csupán a baranyaiak tekintik sajátjuknak. Ezt arra-
felé magyarázni sem kell.

Tüskés cserbenhagyásának történetét, csalódottságának okait csak sokkal  
később ismertem meg. Kezdetben azt hittem, a legjobb helyen van ő a megyei könyv-
tárban, maga választotta a könyvek birodalmát. Tény, hogy egy kicsit mindig kü-
löncnek tűnt az akkor pályájuk csúcsán lévő, a Jelenkor köré tömörült pécsi írók-köl-
tők: Csorba Győző, Bárdosi Németh János, Pákolitz István, Bertók László, Kende 
Sándor, Galambosi László közt. Soha egy rossz szót nem hallottam tőle Szederkényi-
ről, aki utóda lett a folyóirat főszerkesztői székében.

Tüskés a munkába, az alkotásba menekült az őt ért megaláztatások elől. Ak-
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koriban, a hatvanas évek második felétől a nyolcvanas évek derekáig, Pécs–Baranya 
kulturális élete a virágkorát élte. Bizony az aczéli kultuszkorszak nagy paradoxona 
ez: Pécsi Balett; Bóbita Bábszínház; országos játékfilmszemle; nemzetközi kamara-
kórus-találkozó; komlói nemzetközi gyerekkórus-fesztivál; nemzetközi szobrász- és 
kerámia-szimpóziumok Siklóson és Villányban; Múzeum utca, benne Vasarely- és 
Csontváry-kiállítóhely; nyári szabadtéri játékok a Tettyén és a Barbakánnál; nagy-
szabású opera- és balettestek, eseményszámba menő Illyés-bemutatók a kőszínház-
ban, Művészetek Háza…

Igen, ilyen rendszer volt ez: kegyet osztott és kegyet vont meg, ha valaki átlép-
te a gyakran láthatatlan, de nagyon is létező vörös vonalat.

S ha már az országos játékfilmszemlét említettem, néhány szó erejéig fel kell 
elevenítenem Tüskés Tibor feleségével kapcsolatos emlékeimet is. Ő volt a vetítése-
ket követő és megelőző viták egyik legaktívabb résztvevője. A fesztivál ugyanis nem 
csak a szakma belterjes eseménye volt. Jóllehet az egy főre eső filmsztárok száma 
meghatványozódott ezekben a napokban a Széchenyi tér környékén, a rendezők 
gondosan ügyeltek arra, hogy egy-egy „társadalmi vita” keretében a művész elvtár-
sak és elvtársnők a nép hangját is meghallgassák. Így aztán Kovács András, Kósa Fe-
renc, Jancsó Miklós társaságában a helyi értelmiség is kifejthette véleményét a film-
készítők társadalomábrázolásáról, demokratizmusáról, szociális érzékenységről, 
művészeti tévelygéseiről és bravúrjairól. Ha jól tudom, Tüskés Tiborné magyartanár 
volt a város egyik elit gimnáziumában, a Leőweyben. A filmrendezők néha igen he-
vesen, de kulturáltan és egyenrangúként vitatkoztak vele a tárgyalt társadalomlé-
lektani kérdésekben. Pécs sokat vesztett azáltal, hogy a főváros féltékenyen – először 
ideiglenesen majd véglegesen – magához szippantotta az országos játékfilmszemlét. 
Sokat vesztett vele maga a fesztivál is, mert míg Pécsen maga volt A FESZTIVÁL, 
Budapesten lényegében elveszett a kétmilliós város kulturális intézményeinek ten-
gerében. És ezen a nagy vetítőkomplexumok későbbi megjelenése sem tudott már 
sokat változtatni.

A rendszerváltoztatás után szem elől vesztettük egymást Tüskés Tiborral. 
Az előtte való fél évtizedben azonban kétszer is segítőkezet nyújtott nekem, amiért 
örökké hálás vagyok. A nyolcvanas évek elején könyvet kezdtem írni Kele Jánosról, 
a pécsi születésű látnokról, aki azzal véste be magát a kriminalisztika történetébe, 
hogy az állam rendőrsége – nevezetesen a magyar államé – hivatalos látnokként fog-
lalkoztatta. Később számos magyar író is megemlékezett a harmincas évek nem-
zetközileg ismert „tisztánlátójáról”, egyebek között Török Sándor, Szabó Pál, Wass 
Albert és Nyírő József.

1985 táján a kiadók még nem kapkodtak az ilyen ezoterikus témák iránt, így 
az akkoriban szárnyait próbálgató magánkiadás mellett döntöttem. Igen ám, de ez 
nem úgy ment, mint manapság – vagy ment már akkor is a nyugati országokban – 
hogy a szerző hóna alá fogja a kéziratot, beballag egy nyomdába, megalkuszik az 
árban, s néhány nap múlva már rakhatja is a csomagtartóba a kész példányokat. 
Az alkotói szabadság 1985-ben még csak odáig terjedt, hogy a szerző magánkiadási 
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engedélyért folyamodhatott a Művelődési Minisztérium Kiadói Főigazgatósághoz. 
A kézirathoz két szaktekintélynek számító lektor támogató véleményét is csatolni 
kellett. Esetemben az egyik – a lélektani – Kardos Lajos professzor, a másik – az 
irodalmi – Tüskés Tibor író volt. Miután mindketten javasolták a megjelenést, s a 
minisztérium illetékese sem talált benne kifogásolni valót, hamarosan visszakap-
tam a kéziratot minden oldalán lepecsételve és aláírva. Mehetett a nyomdába, ahol 
már csak papírkvótát kellett szerezni hozzá, de ezt is sikerült megoldani. Ma már 
horribilisnak számító, harmincezres példányszámban jelent meg, s a három állami 
könyvkiadó „lábon” megvette.

Egy évvel később, amikor elváltak útjaink a Jelenkorral, s a Dunántúli Nap-
lónál még várakoztattak, életem szekere a korábbi aszfaltról kissé göröngyösebb-
re fordult. S ekkor ismét Tüskés Tibor nyújtott segítő kezet: megbízott, hogy ren-
dezzem sajtó alá Koczián Sándor, „Pécs Petőfijének” naplóját és verseit. Koczián a  
Bach-korszakban élt és diákoskodott Pécsen. Reménytelenül szerelmes volt szállás-
adója lányába, aztán meghalt szegény húsz éves korában. Ma már utca és emléktábla 
hirdeti nevét. Naplója és több tucat elégikus verse a Baranya Megyei Levéltárban 
maradt fenn, ezt az anyagot kellett rendeznem, utószóval ellátnom és kiadásra elő-
készítenem. Fél évig dolgoztam a kéziraton, s ez bőven elég volt arra, hogy a dolgok 
elrendeződjenek körülöttem. A Koczián-hagyaték kapcsán gyakran találkoztunk 
munkahelyén és Magaslati úton lévő lakásán is. Az itt folytatott beszélgetések so-
rán természetesen nem csak a kéziratról esett szó, hanem sok-sok más történelmi 
és aktuális témáról is. A könyv végül 1989-ben látott napvilágot Alig derült fölöttem 
címmel, a Baranya Megyei Könyvtár kiadásában, Tüskés Tibor szerkesztésében.
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