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Pierre Bourdieu
Equ dnanalizis vazlata (részlet]

Absztrakt: Az Egy onanalizis vizlata Pierre Bourdieu életének azon allomadsait veszi sor-
ra, amelyek végiil fontosnak bizonyultak azon az uton, amelyen végighaladva 20. szdzad
utolsé harmaddnak taldn legjelentdsebb és legnagyobb hatasu szociolégusava valt. Ebben a
halala utan kozreadott esszében Bourdieu tobbek kozott a munkassagat érd, gyakran tulsa-
gosan leegyszersit$ birdlatok megalapozottsagat igyekszik aladsni. Ahogyan a kényv mot-
téja is kiemeli: ,,ez nem Onéletrajz’, ami megint csak a szerz8 azon torekvését hangsulyoz-
za, hogy elhatdrolja a rigorézus szocioldgiai onreflexiét a gyakran narcisztikus motivacioja
onéletrajzi irasoktol.
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E vazlatos 6nelemzésbdl nem hagyhatd ki azon diszpoziciok kialakulasanak bemutatdsa,
amelyek a kiindulasi tarsadalmi pozicidhoz kapcsolédnak, és amelyekrél tudjuk, hogy - bi-
zonyos tarsadalmi terekkel kolcsénhatasba lépve — szerepet jatszanak a gyakorlatok megha-
tarozasaban. Egykori csaladom jellemzésére nem térek ki részletesen. Apam, aki foldmtives
fia volt, harmincas évei koriil, vagyis nagyjabol sziiletésem idején lett kézbesit6, majd posta-
mester. Alkalmazottként egész életét ugyanabban a kimondottan félreesd béarni faluban tol-
totte (amely bar Pau-t6l nem volt messzebb husz kilométernél, gimnaziumi osztalytarsaim
még csak nem is hallottak réla, és gyakran tréfélkoztak is ezen). Ugy gondolom, hogy gyer-
mekkori tapasztalatom arrél, mit jelent osztalyaruldnak lenni — s6t magam is egy osztaly-
aruld fia voltam (akarcsak Nizan, amint azt Aden Arabie [1960] cimt konyvéhez irt elGsza-
vaban Sartre is kifejti) —, kétségkiviil nagy szerepet jatszott a tarsadalmi vilaggal kapcsolatos
diszpoziciéim kialakulasaban: igen kozel alltam az altaldnos iskolai osztalytarsaimhoz,
akik szegényparasztok, kézmivesek vagy kereskeddk fiai voltak, és akikre szinte minden
szempontbol hasonlitottam, leszamitva a sikeremet, amely némiképp kiviilalléva tett, és va-
lamiféle lathatatlan falként elvalasztott t6lilk. Ennek ritualis sértések formdjaban hangot is
adtak a lous emplegats, az ugynevezett ,fehérkezii” bérmunkasokkal kapcsolatban, ahogyan
az apamat is elvalasztotta valami ezektdl a parasztoktol, akik kozott 6 szegény kishivatalnok-
ként élte életét. Csaladjaval egy a legelemibb kényelmi szolgaltatasokat is nélkiil6z6 szolga-
lati lakasban lakott (sokdig a kozkdtra kellett vizért jarnunk), emberprébalé beosztdsban
dolgozott hétfd reggeltél szombat estig, reggel hattol (ekkor jott a postavonat a levelekért)
a napi zarasig, vagyis gyakran késé estig, és kiilondsen akkor, amikor a havi zardegyenleget
kellett elkésziteni. O maga foglalkozott a kerttel, § vette meg és metszette a névényeket, és
még a legcsekélyebb beruhazasok is nagy jelent6séggel birtak, amelyekrdl hosszu napokig
beszéltiink: példaul, amikor kifesttették Levitan stilusdban a szobdmat Nayben, vagy amikor
ugy nyolc- vagy kilencéves koromban majd’ husz frankért biciklit vettek nekem, amelyet
egy baratném csiinyan osszetort, mikor a templom falanak hajtott vele, igy ki se tudtam
probalni. Apam nemcsak az altala oly nagyon szeretett apjatdl, de a batyjatdl is kiilon éle-
tet élt — 6k mindketten a csalddi kisbirtokon maradtak, de amikor apamnak szabadnapja
volt, minden nagyobb munkalatban besegitett nekik. Latszott rajta, hogy rosszul érzi magat
ett6l. Azt hiszem, akkor volt a legboldogabb, amikor a legelesettebbeknek segithetett — jol
érezte magat a tarsasagukban, 6k pedig feltétel nélkiil megbiztak benne. Eldrasztotta ket
kedvességgel és tiirelemmel, amit iddsebb koromban kissé a szemére is vetettem: segitett a
legszegényebbeknek elintézni a papirmunkat (,, Aquets papés!” [Tessék, a papirok!] - mond-
tak), legyen szé hadirokkant- vagy rokkantsagi jaradékrol, jogiigyletrdl, végzésrél stb., és
emlékszem, tobbszor is sirva fakadtam, amikor arra gondoltam, hogy e sok jo cselekedet
ellenére a neve nem fog bekeriilni a lexikonba. Nem tudom, hogyan, de mindig éreztem
rajta a blintudatot, amelyet gyakran még a nala gazdagabb parasztokkal szemben is érzett,
és amelybdl nekem is kijutott a néhany iskolatarsam szajabdl elhangzé kegyetlen sértések és
gunyolddasok okozta gyotrelem formadjaban. Nem szavakkal, hanem egész viselkedésével
arra tanitott, hogy tiszteljem a ,kisebbet”, akik kozé sajat magat is sorolta, valamint arra,
bér & igy sosem mondta volna, hogy harcaik irant is érezzek tiszteletet (egyiitt hallgattuk a
spanyol polgarhaboru utols6 sszetlizéseinek agyulovéseit, és gyakran hallottam 6t a béarni,
a spanyol és a francia valami fura keveréknyelvén a spanyol népfront [frente popular] tdmo-
gatdival beszélni, akik a vereség utan kénytelenek voltak elhagyni Spanyolorszagot). Apam
nemcsak erésen baloldali szavazo, de szakszervezeti tag is volt, ami f6ként sztrajkok idején
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jelentett problémat ebben a meglehetésen konzervativ falusi vilagban, és tobb politikai sze-
replét is nagyra becsiilt, példdul Robespierre-t, Jaurést, Léon Blumot, Edouard Herriot-t,
akik mind megtestesiilései voltak a republikdnus iskola idealjanak — és azt szerette volna,
hogy ebben nekem is részem legyen.

Edesanydm anyai 4gon jomodu paraszti csaladbol szarmazott, és szembe kellett széllnia
sziilei akaratéval, hogy sulyos mésalliance-nak tekintett hazassagot kothessen édesapammal
(aki mindig némi indulattal a hangjaban emlegette a falusi mikrokozmoszban megjelené tar-
sadalmi kiilonbségekkel kapcsolatos tapasztalatat, és meglehetdsen tartézkodd és gyanakvod
volt a helyi el6kel6ségekkel — orvosokkal, altisztekkel, a plébanossal vagy akar a tanarokkal -
szemben, akik nem igazan értékelték eréfeszitéseit, hogy engem egészen a gimnaziumig ta-
nittasson). Anydm egy kis kétszintes hdzban lakott a sziileivel, amely a nagy csalddi haztdl
kiilonall6 épiilet volt, és amelyet az 6 anyja mint fiatalabb lanygyermek annak idején hozo-
manyként kapott. En is itt sziilettem. Anyai nagyapamnak - aki egy ,m6dos csalad” szegény
rokona volt, és hol egyidejileg, hol egymads utan gerendafiirészeloként, fadruszallitoként,
méteraru-kereskedéként és kisparasztként tevékenykedett — mindig volt néhany tehene és
némi legel6je, valamint néhany arnyi mocsaras erdéje, és szdmara nagyon fontos kérdés
volt a tiszteletreméltosag. Nekem csak késobb tiint fel, amikor segitettem sziileimnek a haz
atalakitdsaban (mégpedig azzal a mindent els6pré boldogsaggal, amely nagyanyamat kissé
bantotta, lattam neki a mult nyomainak eltorléséhez: lebontottuk a disznodlat és a tyukolat,
az arnyékszék fabodéjat, a mindenféle régiséggel és innen-onnan osszeszedett holmikkal
telezsufolt fészert stb.), hogy a sok tjrahasznositott épitéanyaggal és barkacsolassal az volt
a célja, hogy az egyszintes kis paraszthaz — amely egy nagy dongolt padloju helyiségbél és a
jeles események alkalmaval hasznalt ,,iinnepi szobabol” allt — minél jobban emlékeztessen
egy nagy kétszintes hazra, amelyrél annak idején a jomodubb csalddokat lehetett megis-
merni. (Az Ecole normale supérieure-6n azok kozott a didkok kozétt, akik rendszerint fel-
szolgaltak az ételt a kommunista alapszervezethez tartozé didkoknak - ez utdbbiak kozé
tartozott Louis Althusser is, aki szerette politikai stratégiai érzékét villogtatni, f6leg a nem
kommunista didkok kioktatasara véalaszul -, egy sor béarni emigrénssal taldlkoztam, akik
nagyapam és dédapam sziil6falujabdl, Lanneplaabdl szarmaztak. Dédapam, aki a kommiin
idején Parizsban volt, pincérként dolgozott a Sainte-Barbe jezsuita kollégiumban, és igy
kétségkivill az egyik legkorabbi résztvevéje volt annak az elvandorldsi hullimnak, amely
az Ecole normale-ba a mi ,justin-jeinket” is sodorta - az egyik felszolgal6 fiu keresztneve
koznevesiilve az 6sszes tobbire is atragadt.) Nagyapam a tiszteletreméltdsag, az illenddség
és a szokasok tisztelete iranti igényt tovabbadta anyamnak, aki ezt mindig teljes mérték-
ben szem el6tt is tartotta. Ossze is veszett apdmmal, aki jéval ldzadébb és anarchistébb ter-
meészet volt, amikor nem tdlsagosan nagy meggy6z8déssel megprobalta ram kényszeriteni,
hogy legaldbb a kiilséségekben valamennyire feleljek meg a helyi, vagyis leginkabb a vallasi
szokasoknak, de én ezt visszautasitottam (f6leg, mivel pani félelem fogott el arra a gondo-
latra, hogy vasdrnaponként keresztiil kell mennem a templomon a fiuk padsoraig), vagy
kiilonboz8 szépészeti és oltozkodési sajatossagokat probalt ram erdltetni, példaul egyszer
egy fehér kotényt, masszor egy hosszinadragot (nem beszélve a vélasztékrol, amit a hajamba
téstilt, de amit én, amint kiléptem az ajtén, rogton ossze is kocoltam), amelyektél mindig
ideges lettem, mert kilogtam miattuk a sorbdl, és a tobbiek gunyolddasanak céltablajava
valtam. Ugyancsak az apai emlékek iranti tisztelet volt az, ami anydmat arra 6sztonozte,
hogy a veszéllyel dacolva késlekedés nélkiil figyelmeztesse apja egyik baratjat, amikor apjatol
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(akit errdl az ellenallashoz fiz6d6 kapcsolatai értesitettek) megtudta, hogy a németek az 6
tanydjan fogjak keresni az ellendllok egyik vezetdjét. (Az algériai felszabadité haboru ide-
jén gyakran lattam hasonlé ,,politikai” akcidkat, amelyek hatterében raadasul teljesen mas
természetli megfontoldsok huzédtak meg.) Anyam nem is olyan régen mesélte nevetve
(»Kitiintetést, nekem? Viccelsz?”), hogy az ellenalld, akinek megmentette az életét, Algéria
felszabaditasat kévetSen kitiintetést akart neki kiharcolni.

F6ként a masok rdm iranyul6 tekintetének koszonhetéen fedeztem fel apranként sajat
habitusom sajatossagait, amelyek — mint példaul a férfiti biiszkeségre vagy kérkedésre vald
bizonyos hajlamom, latvanyos fogékonysdgom a verekedésre, amelyre altaldban kissé ra is
jatszottam, elégedetlenkedésem ,minden aprésdg miatt” —, szamomra ma madr ugy tinik,
azon régié kulturdlis sajatossagaihoz kotédnek, ahol sziilettem, és amelyek segitettek jobban
érzékelnem és megértenem mindazt, amit késébb az frekhez hasonld kulturélis vagy nyelvi
kisebbségek ,,temperamentumaval” kapcsolatban olvastam. Valdjaban csak igen lassan ér-
tettem meg, hogy a leghétkznapibb reakcidim is talan azért adtak félreértésre okot, mert
azt a modot — a ténust, a hangot, a gesztusokat, az arckifejezést stb. —, ahogyan kifejezésre
juttattam azokat, és amelyben az agressziv félénkség és a zsort6l6d6 vagy egyenesen dithodt
nyerseség vegyiilt egymassal, masok készpénznek, vagyis bizonyos értelemben til komolyan
vehették, és ez olyannyira eliitott az el6keld sziiletési parizsi iskolatarsaim tartézkodé maga-
biztossagatol, hogy fél6 volt, reflexszert - és olykor kizardlag ritualizalt - normasértéseimet,
illetve az egyetemi vagy értelmiségi rutin kozhelyeinek megsértését esetemben fékevesztett
és perlekedd erdszakossagként értelmezik.

Mikor kezembe keriilt egy fénykép, amelyen Pau utcain sétalok apammal, feltehetéleg az
iskolai dijkioszté napjan (ekkoriban a fényképészek pillanatképekkel 6rvendeztették meg az
arra jarokat), eszembe jutott, mit mondott apam, amikor a gimnaziumbdl hazafelé menet
elmeséltem neki az egyik legtijabb Osszetlizésemet az iskolavezetéssel (azt, hogy nem csaptak
ki az iskolabdl néhany hénappal az érettségi el6tt, amikor a tanulmanyi igazgatéval konflik-
tusba keriiltem, kizdrolag a ,karrieremet” eltokélten egyengetd igazgatd, Bernard Lamicq
szeretetteli cinkossaganak koszonhettem, aki a kevés béarni szarmazasu normalienek egyi-
ke volt, ha ugyan nem az egyetlen): ,, Maynat, quas cachaou!”, vagyis ,Fiacskdm, te aztdn
bdtor vagy!” (a cachaou a nagy Orléfog, atvittebb értelemben pedig arra utal, amikor az
ember erésen raharap valamire, és nem engedi el). Kétségkiviil ezzel akarta tudomasomra
hozni, milyen nagyra becsiili a helyi hagyomanyban erénynek szamité csokonyosségemet,
olyannyira, hogy egy targy vagy egy ember esetében biztatd jelnek tekintették, ha nehéz
vagy agressziv mdodon defenziv természete van: , Arissou arissat, castagne lusente”, vagyis
»A tliskés burok ragyogé gesztenyét rejt”. (Amikor a ,nagy iskoldk” utan kutattam, véletleniil
felfedeztem, hogy az ugyancsak Languedoc isten hata mogotti részérdl szairmazé marxista
torténésszel, Pierre Vilarral egyiitt az Ecole normale-on Sartre-ral és Aronnal egy id6ben
tanul6 Bernard Lamicqbdl is ginyt tiz a golyak altal ritudlisan elénekelt dal, ,, Az el6készitds
panaszanak” egyik kiilonosen banté passzusa. Emlékszem, hogy éppen Pierre Vilar volt az,
aki az Héritiers [1964] megjelenése utan nem sokkal nyilvanosan is kérd6re vont a konyv
miatt, amelyet — és ez a rendszer erejének bizonyitéka — a ,,felszabaditd iskolarendszer” elleni
megengedhetetlen timaddsnak tekintett.)

Az internatusban szerzett tapasztalataim kétségkiviil meghatdrozd szerepet jatszottak
diszpozicidim kialakuldsaban; kiilondsen abban, hogy a tarsadalmi viszonyokrél (flaubert-i
értelemben vett) realista és konfliktusos képet alakitottam ki magamban, amely, mar ekkor
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megjelenve, alsobb iskolaimtdl kezdve élesen eliitott a burokban nevelkedett polgari egzisz-
tenciak tapasztalata dltal is 6sztonzott békeparti, moralizald és neutralizalt szemlélettdl (f6-
ként, ha azt a keresztény vallasossdg és moralizmus is athatja). Mindehhez a ,,burzsod” va-
roslakokkal szembeni, ezuttal megforditott, tarsadalmi kiilonbség felismerése segitett hozza,
valamint az életben maradasért folytatott kiizdelem minden velejaréjanak (opportunizmus,
szervilizmus, arulkodas, drulas stb.) megtapasztaldsabol fakaddan annak a mély szakadék-
nak a felfedezése, amely egyrészt az internatus, a tarsadalmi realizmus kegyetlen iskoldjanak
durva és er8szakos vildga, amelyben mar minden jelen van, masrészrél a tanérak vilaga
kozott hizddott, amely utdbbiban az eldbbivel minden tekintetben ellentétben allé értékek
uralkodtak, a tandrokkal egyiitt, akik koziil kiilonosen a nék az intellektualis felfedezések
és az emberi viszonyok olyan birodalmat tartdk elénk, amelyet leginkabb elvarazsoltnak ne-
vezhetnénk.

A 17. szazadi 6don épiiletben, amely nemcsak hatalmas volt, de baratsagtalan is, vég-
telentll tagas folyosdival, feliil fehérre, alul s6tétzldre mazolt falaival vagy monumentalis,
kozépen kikoptatott kélépceséivel, amelyeken esténként kettes sorba rendezédve mentiink
fel a haléterembe, semmi sem volt emberi 1éptékii, nem volt egyetlen félreesd szeglete sem,
ahova az ember legaldbb egy kis id6re visszahtizdédhatott volna. Ezt mindennél jobban le-
hetett érezni a haléteremben, amelyben az egyforma agyak harom szabalyos sorba voltak
rendezve, rajtuk az egyforma régi agynemtikkel oly médon, hogy az ajtébdl vagy a feliigye-
l6nek a haléterem kézepén 1évé fiilkéjébsl mind jol lathatok legyenek. Téli estéken mindany-
nyian az dgyunkra halmoztuk az 6sszes ruhdnkat, hogy kevésbé fazzunk. A mosdé amolyan
tobb méter hosszu sziirke valya volt, ahol reggelente mindenki igyekezett helyet szorita-
ni magdanak, és ahol az influenzas id6szakban titokban mostam a taknyos zsebkenddimet.
A mindennapok rogeszmés gondolatai, amelyek, noha mindenkiben munkaltak, tokéletesen
kimondhatatlanok voltak, és a bajokat a maganyba és a szégyenbe zartak be. Ezek a gon-
dolatok mind ott voltak a keménykedd, makacskodé és barmikor verekedni kész gyerekek
fejében, akik gyakran konnyekig elkeseredtek, mert nem volt senki, akinek panaszkodhattak
volna, vagy akivel akdrcsak megbeszélhették volna a dolgaikat. Es ott voltak a guggolds vécék
is, az udvar kozepén vagy olyan helyen feldllitva, hogy barhonnan szemmel lehessen ket
tartani, retesz nélkiili faajtokkal, ami, azt hiszem, azt a célt szolgalta, hogy senki se tudjon
bezarkézni cigarettdzni, viszont igy a tréfas kedvii tarsakkal szemben sem nytjtottak védel-
met, akik — mit sem torédve az ajtéra jelzésként kiakasztott sallal — varatlanul rdnyitottak az
emberre az ajtot.

Ebben a rutin és az ismétlddés altal meghatarozott vilagban, amely 1941 és 1947 kozott
szinte az egész életemet jelentette, semmilyen jeles esemény nem tortént, hacsak azokat nem
szamitjuk, amelyeket sajat logikajabol adédoéan termelt ki magabol, mint példaul a civako-
dasok, amelyeket az ember altaldban ,,emlékezetesnek” tekint. Létezésiinket magaba szivta a
szabalyszertiség monotonidja, amely Osszefliggéstelen emlékfoszlanyokon kiviil semmilyen
nyomot sem hagy, valamint a mindennapi gondok, veszekedések és a szamité gondolatok
megszokott rendje, amelyben minden pillanatban résen kellett lenni, hogy az ember meg-
kaphassa, ami jar neki, megtarthassa a helyét vagy megvédhesse a maga adagjat (tobbek
kozott a nagy, nyolcszemélyes étkezGasztaloknadl), ne késsen, kivivja masok tiszteletét, min-
dig készen egy kis verekedésre, roviden: hogy életben maradjon. Az olvasé azt gondolhatja,
hogy szandékosan festem sotétebbre a torténteket. De valdjaban a visszaemlékezé mar nem
emlékszik mindenre vagy nem tud mindent elmondani, ami ahhoz kellene, hogy igazsagot
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szolgaltasson mindazoknak, akikben akkoriban ezek az élmények, a reménytelenség, a diith
vagy a bosszivagy munkalt. Hogy milyen is volt itt az élet, azt Goffman Asiles (1968 [1961])
cimd miivére hivatkozva azzal a megallapitassal szemléltethetném, hogy az internatus valo-
jaban csak fokozatilag kiilonbozik a ,totdlis intézményektdl”, a bortontdl vagy a pszichiatri-
atol, vagy hogy egy kozelebbi példat emlitsek, a fegyencteleptdl, ahogyan azok Jean Genet
Le Miracle de la rose (1943) cimii miivében megjelennek. De talan meggy6z&bb tudok lenni,
ha csak annyit mondok, hogy jol emlékszem, amikor az egyik el6készit3s tarsammal bizal-
masan kozoltem, mégpedig a leendd értelmiségiekre jellemz8 némileg irodalmi stilusban,
hogy sosem akarok majd gyereket, mivel nem szeretném, hogy olyan sanyaru sorsban le-
gyen része, mint nekem (ekkoriban a Louis-le-Grand bentlakasos iskola tanul6ja voltam,
amely joval szabadelviibb volt, mint a korabbi Pau-ban, de ahol, kétségkiviil a vastag bort
novesztett bentlakéd didk engedetlen diszpoziciéi miatt, ugyancsak nehéz helyzetekbe so-
dortam magam - a harcedzett veteranra jellemz6 kidbrandultsaguk miatt a régebb ota itt
lakokat konnyl megkiilonboztetni az Gjonnan érkezett vidékiektol.

Errél a tapasztalatrdl azonban képtelen voltam akkor beszélni, amikor megéltem. Emlék-
szem, hogy apam az egyik (ritka) otthon toltott hétvégémen (biintetésbol rengeteg kiilonérat
és elzardst réttak ki rdam - iskolaéveim alatt, igy hiszem, mintegy haromszazat) gyakran
mondta anyamnak, aki vég nélkiil zdaditotta ram a kérdéseit, hogy legaldbb addig hagyjon
békén, amig kicsit ,visszaszokom”. Merthogy, paradox mdédon, olyan jol hozzdidomultam
ehhez az altalam oly gytilolt vilighoz, hogy nem igazan voltam boldog, ha kimenét kaptam,
és végiil megkedveltem a szinte teljesen kihalt gimnaziumi épiiletben teljes nyugalomban
toltott vasarnapokat (annak ellenére, hogy a feliigyel6k mindig kikergettek a tantermek-
bdl, ahova olvasni huzédtam be). A hosszt tinnepekben nem igazan volt 6rémoém, mivel
gimnaziumba keriilvén igencsak eltdvolodtam tarsadalmi gyokereimtdl, és emiatt kedvetlen
voltam és maganyos: iskolai vagy szabadidds tevékenységeimet mar nem tudtam egykori
elemi iskolai osztalytdrsaimmal megosztani (ha nem szdmitjuk azt a néhany vasarnapi fo-
cimeccset az egyik szomszéd faluban). Sziileim értetleniil alltak a magatartdsi problémaim
el6tt, és mivel az 6 szemiikben kivéltsdgosnak ttint a helyzetem (apam 14 évesen hagyta ott
az iskolat, anydm pedig, aki egy ideig az egyik nagynénjénél lakott Pau-ban, szintén csak
tizenhat éves koraig tanult), kizarélag engem okoltak gyo6trelmeimért, vagyis rossz magavi-
seletemért, amely egyszerre létkérdésnek szamité és szokatlan vallalkozasom sikerét, vagy-
is az iskola altali idvoziilést is veszélybe sodorhatta. Gyakran toprengtem el azon, vajon a
nehézségeimnek én magam vagyok-e az oka, vagy a bennem mar koran felfedezett ,,rossz
jellemem”. Mind a mai napig emlékszem azokra az incidensekre, amelyek miatt 6rokre ra-
keriiltem a feliigyelok és feltigyel6 tanarok kozott kézrél kézre jaro listara, amelyen a leg-
kisebb larma miatt els6ként megbiintetendd Onfejli gyerekek szerepeltek. Egyfajta 6rdogi
korbe kertiltiink: az egyéni vagy kollektiv preventiv biintetések, amelyek ellenszegiilést és
bosszt sziiltek, valamint napokkal elére megszervezett zsibongast és a feliigyel6kkel szem-
ben elkovetett csinyeket eredményeztek, retorzidként ujabb biintetést vontak maguk utan,
ahogyan csalédottsagot okozott azok gyavasaga is, akik gyakran a zendiilés felszitoiként a
kollektiv biintetés kilatasba helyezésének hatasara megfutamodtak, és felszdlitottak az on-
érzetes ,,f6kolompost”, hogy adja fel magat. A magany érzése ezekben a pillanatokban volt
a legerdsebb. (Ugyanezt éreztem a hajon, amelynek fedélzetén Algéridba utaztunk, ami-
kor a Franciaorszdg legnyugatibb részérél szarmazé analfabéta kozkatondkat a rank rott
~béketeremtés” abszurd feladata ellen lazitottam, és akik erre sokkal inkabb félelembdl és
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engedelmességbdl, mintsem gonoszsagbol azt felelték, hogy ,mindannyiunkat a sirba
viszel” vagy ,.ezért téged agyon fognak 16ni”) Tizenegy vagy tizenkét éves lehettem, de senki
sem volt, akivel beszélhettem volna, vagy aki egyszertien csak megérthetett volna. Az éjsza-
kat részben azzal toltottem, hogy el6késziiltem a kovetkezd napi védekezésre.

A kis vidéki gimnazium vezetdi igen gyakran folyamodtak kollektiv biintetéshez, amely-
nek az volt a célja, hogy ,,tlszejtés” révén vessen véget a patalidnak: a ,,tiszokat” latszélag vé-
letlenszert(ien, a valésagban azonban iskolai ,,el6életiik” alapjan vélasztottak ki; vagy a legszi-
gorubb biintetéseket helyezték kilatasba, amennyiben egy nagyobb csiny elkévetdje ,,fel nem
adja magat”, vagy tarsai 6t ,,fel nem adjak”. Borzalmas volt ezt hallani: ,,add fel magad”, féleg
akkor, ha a fenyegetés vagy e fenyegetés altal kivéltott félelem hatasara ez éppen az egyik tet-
testars szajabol hangzik el, aki ezzel arulast kovet el. Ez kival6 eszkoze volt a kollektiv félelem
fokozasanak — akarcsak a seregben, amikor korletszemlérél érkezik hir, és erre valaki elkezdi
terjeszteni, hogy a cipék talpat is ki kell fényesiteni —, mégpedig a leginkabb alavetettek és a
legbatortalanabbak cinkossaga révén, akik olyan szébeszédeket vagy fenyeget6 hireket kez-
denek el terjeszteni, amelyek hatasara még a legkeményebb fejli emberek is beallnak a sorba,
vagy akik oromiiket lelik abban, ha kvazi mitikus élményeikrél beszélhetnek, melyek célja
a félelemkeltés: ilyen az, amikor az iskolai feliigyeld nesztelenill és rajtatitésszertien megje-
lenik a hal6terem ajtajéban, s csak ennyit mond - ami azonban késbb sokat ismételgetett
szalloigévé valik —: ,Nocsak, nocsak, milyen jol elszérakozunk itt!” Lagy és szinte meglepett
hangon mondja, aminek hatasara az imént még a haldteremben zsibongé didkok parnajuk-
kal a keziikben mind a helyiikre rohannak. Nem nehéz elképzelni, hogy ezeknek a bukott
fegy6roknek a szadizmusa milyen jelent6s kielégiilést talalt az intézmény altal rajuk ruhazott
teljhatalom fitogtatdsaban és a szervilizmusban, amelyet sajat pozicidjuknak koszonhetGen a
diakokbdl kikényszeritettek.

En magam egyszerre voltam rémiilt és dacos, tehetetlen és kezelhetetlen; lazaddsom csak-
nem mindig a biin hatarat strolta, melynek elkovetéséhez kizardlag a lehetGség és az alka-
lom hidnyzott, mégis mindig kész voltam megbizni masokban, abbahagyni a verekedést és
el6lépni a sajat becsiiletem védelmére emelt fedezék mogiil, hogy végre nyugtom legyen.
Bentlakasos éveim a dacos harag jegyében teltek (kétségkivill e tapasztalatomnak koszon-
hetem, hogy a mindenféle kiilonbségek ellenére képes voltam sz6t érteni, mégpedig erdlko-
dés nélkiil, elfeledve sajat koromat és tarsadalmi helyzetemet — valdszintileg tulsagosan is,
mégpedig olyannyira, hogy, amint azt a szememre is vetették, képes voltam elfogadni olyan
viselkedési formadkat is, amelyeket teljes mértékben elitélenddnek volt szokas tartani -, azzal
az arab fiatalemberrel és a baratjaval, akikkel a La Misere du monde-hoz (1993) készitettiink
interjut.! Rogton lattam rajtuk tehetetlenségiiket, tul a reménytelennek tiné zdrkézottsa-
gukon, amellyel rajtam kiviill més valésziniileg nem tudott volna mit kezdeni. Ugy hiszem,
Flaubert nem tévedett teljesen, amikor Mémoires dun fou cimii regényében azt irta, hogy
»aki tizenkét éves koraban megismerte a bentlakasos iskola vildgat, mar nagyjabol mindent
tud az életrdl”

Az a hatalmas ellentét, amely egyrészrdl az internitus, masrészrél a tanérak normalis,
s6t olykor lelkesit6 vilaga kozott fesziilt, nem kis részben jarult hozza ahhoz, hogy még na-
gyobb erdvel lazadjunk fel a kicsinyes emberek altal rank kényszeritett megalaztatas vagy
sanyargatas ellen, amelyek még az iskolai élet sajat normai szerint is elitélendék voltak.

1 ,Lordre des choses” in Bourdieu 1993, 81-99.
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Ott volt egyrészt a tanulds, a kornyezd vidékekrdl és kis falvakbol érkezd bentlakasos didkok,
akik Miroir-Sprintet, Midi Olympique-et vagy Boris Vian Kopok a sirotokra cim@ regényét
olvastak, altalaban lanyokrdl vagy rogbirdl beszélgettek, a felsébb évesekrdl vagy fogalma-
zasgyljteményekbdl masoltak fogalmazdsaikat, és puskakat gyartottak a torténelemvizsgéra.
Masrészt ott voltak a tandrdk és természetesen a tanarok, akiknek a megjegyzéseiben és a
legszigorubb felszolitdsaiban — példaul feleltetés kozben matematikadran - is volt valami
szeretetteli kedvesség (kiillondsen a tanarnék esetében), ami az internatus vilagaban isme-
retlen volt, valamint a csak bejar6 didkok, akik a mi sziirke iskolaképenyeinktdl igencsak
eliité mesterkélt 6ltozékeikben, kissé régimodi térdnadragjaikban vagy jol szabott révidnad-
ragjaikban valészerttleniil idegeneknek ttintek, de modoruk és az ket foglalkoztat6 dol-
gok, amelyek egy szamunkra elérhetetlen vildg nyilvanvalé jelei voltak, ugyancsak eltértek a
mieinktél. Emlékszem az egyikiikre, egy kellemetlen akcentussal beszél$ ,,menekiiltre”, aki
mindig az els6 sorban iilt, verseket irt, és gondolatai mindig mashol jartak. Egy masik fiut
pedig, akinek az apja tanité volt, folyton zaklattak, de nem lehetett tudni, hogy vélelmezett
homoszexualitdsa miatt, vagy azért, mert az érak kozotti sziinetekben gyakran félrevonult
hegediilni. A heves interakciok gyakran egyfajta osztalyrasszizmus formajat 6lt6tték, amely-
hez az érintettek kinézete vagy neve szolgaltatta az alapot. Ez aldl a végzésként legfébb ri-
valisomnak szamit6 fid sem volt kivétel, akinek az apja Pau kiilvarosaban volt alkalmazott,
azonban a cserkészmozgalom révén igen kozel keriilt a varos orvosainak és tanit6inak fiai-
hoz, és akiktdl kifinomult stilusukat és beszédmaodjukat is atvette. Gyakran sértegetett azzal,
hogy nevemet a kornyéken é16 parasztok maédjan ejtette ki, és gunyolddott a paraszti elmara-
dottsdg szimbdélumanak szamit6 falum nevén. (Jéval késébb, a Louis-le-Grand gimnazium
el6készit6 osztalyaban ugyanezt a szakadékot tapasztaltam a zsineggel Osszekotott sziirke
kopenyt visel$ szakallas vidékiek és a bejaro parizsiak kozott, akik konnyedén lenytigozték
példaul az alacsony vidéki szarmazasu, az intellektudlis elismerésre szomjazé franciatanart
is, nemcsak elegansan polgari ruhdzatukkal, hanem iskolai szerepléseik irodalmi igényessé-
gével is, melyeket mar ekkor {r6i megnyilvanuldsoknak tekintettek. Most, visszagondolva,
valéban csodalkozom, hogy nemcsak az iskolatarsak, hanem még a tanarok szemében is
mennyire fontos szerepet jatszott nemcsak a vizsgakon, hanem a mindennapokban is a fi-
zikai megjelenés és az 6ltozkodés, mint amelyek feltételezhetSen intellektualis és erkolesi
kivalosagot takarnak.)

Csak nemrégiben értettem meg, hogy az iskola vilagaval szembeni mélyen ambivalens ér-
zéseim valoszintileg abbdl a felfedezésbdl taplalkoztak, hogy az iskola nappali és tokéletesen
tiszteletreméltd vilaganak felmagasztaldsaval szemben ott volt e vilag éjszakai arnyoldala,
amely az internatus és a falvakbol szarmazé gyerekek kulturdja iranti megvetésben is testet
oltott. E falusi gyerekek koziil keriiltek ki a legjobb barataim (ezeket a baratsagokat vere-
kedések és zsibongasok edzették), kézmiivesek, kiskereskeddk fiai, akik viszonylag koran
kibuktak az iskolabdl, és akiket hozzdm hasonldan zavarba hoztak és elbizonytalanitottak
bizonyos, a mi koreinkben ismeretlen — és a sz6 6sszes értelmében vett — kulturalis jelen-
ségek. En, aki valamiképpen a két vilag és ezek egymadssal 6sszebékithetetlen értékei kozott
taldltam magam, és akit taszitott az az obszcén és nagyszaji macsdsag, amely internatusbeli
tarsaimat oly j6 érzéssel toltotte el, a sziinetekben, amikor éppen nem baszk pelotat jatszot-
tam, de f6leg az elzarsok alatt, gyakran olvasassal t6ltéttem az idét. Es azt gondolom, hogy
rogbizni is azért kezdtem el az internatusban laké didktdrsaimmal, mert el akartam keriilni,
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hogy iskolai eredményeim, valamint az ezek hatterében vélelmezetten rejlé gyanus engedel-
mességem okan, nehogy kizarjanak a csapat férfias kozosségébdl, amely (szemben az osz-
talyteremmel, amely rangsorolassal osztja meg a didkokat, valamint az interndtussal, amely
atomizal, és igy szigeteli el 8ket egymastol) a valodi szolidaritas egyetlen lehetGsége volt. Ez
a szolidaritas a gy6zelemért vivott kozos csataban, a dulakodasok sordn egymas kolcsénds
tamogatasdban vagy a histettek feltétel nélkiili csodalataban formalddott, és sokkal erésebb
vagy kozvetlenebb volt, mint az iskola vilaganak szolidaritasa.

Ez a ketts tapasztalat csak tartdsitotta annak az igen nagy tavolsdgnak a hatdsat, amely ese-
temben a jelentds iskolai szentesités és az alacsony tarsadalmi szarmazas kozott fesziilt, vagy-
is fesziiltségekkel és ellentmondasokkal teli hasadt habitusomat. A kényszerek eftéle egybe-
esése kétségkiviil hozzajarult ahhoz, hogy tartésan ambivalens, ellentmonddsos viszonyom
alakuljon ki az iskola intézményével, amelyet egyszerre jellemzett lazadds és engedelmesség,
torés és varakozas, és amely valdszintleg a sajat magamhoz fiz6d6 viszonyom ambivalen-
cidjara és ellentmonddsossagdra is magyarazatul szolgal: mintha a felszenteltség érzésébdl
ad6dé onbizalmamat alapjaiban kezdte volna ki a felszentelés intézményével — valamiféle
rideg és szintétlen anyaval - kapcsolatban érzett nagyfoku bizonytalansag. Az egyik olda-
lon ott volt a tudasra és elismerésre szomjazo jé didk engedelmessége, hogy azt ne mond-
jam, készségessége vagy meghunyaszkodasa, ami a jatékszabalyok — és nem egyszertien csak
a tudomanyos retorika legfurfangosabb és legegyszer(ibb technikai - elfogadasara késztett.
A Louis-le-Grand gimnaziumban példaul remekeltem a filozdfia probafelvételi vizsgakon,
ahol Etienne Borne, az éltalam egyébként késébb sokat biralt keresztény perszonalizmus
egyik felkent képvisel6je, rendszerint az els6 helyre rangsorolta a fogalmazasaimat. A masik
oldalon pedig ellenszegiil$ beallitottsagom, f6leg az iskolarendszerrel szemben: ambivalens
alma materem, amely valdszintileg a haldbdl és a csalodasbol taplalkozé tulzott szeretetem
targya volt, folyamatos és heves lazadast valtott ki bel6lem. Ez a lazadas egy sor valsaghely-
zetben megjelent, féleg vizsgahelyzetben vagy a tudomanyos tinnepélyesség helyzeteiben,
a dijatadd tinnepségeken elmondott és székfoglald beszédeimben, doktori és palyazatokat
elbiral6 bizottsagokban, amelyek azaltal, hogy feszengést valtottak ki bel6lem az engedel-
messég jeleivel kapcsolatos elvardsok miatt (e jeleket Spinoza obsequiumnak, vagyis az intéz-
ményes formdk 6ncélu tiszteletének nevezte, amelyet az intézmények mindenekfelett meg-
kovetelnek, és amelyekrdl szemrehdnyoéan csak annyit szoktak megallapitani, hogy ,hiszen
ez igazan nem keriil semmibe”, noha nekem igenis végteleniil sokba keriil), a dezertélasi
végyat hivtdk bennem életre, hogy tonkretegyem a jatékot. Es ugyanebbe a sorba illeszkedik
részemrél annak elutasitasa is, hogy alavessem magam a doktori védés elgondolhatatlan ri-
tusdnak, amelyet Kafka szavai is aldtamasztottak: ,Ne allj olyan birdsag elé, amelynek nem
ismered el a jogét az itélethozatalra”.

Egyrészt ott van a szerénység, amely tobbek kozott a sikerét sajat maganak koszonhe-
t6 parvenii bizonytalansagabol adddott, aki, ahogyan a rogbiben mondani szokas, nem félt
bepiszkolni a kezét, és olyan obskurus feladatokat, mint a kédlapok kidolgozésa vagy egy
interju elkészitése, ugyanolyan érdeklédéssel és koriiltekintéssel végzett, mint egy elméle-
ti modell kidolgozasat. (Mindezt magatol értet6d6nek véltem volna, ha nem latom a sajat
szememmel szdmos el6keld tarsadalmi szarmazasu vagy neves iskolabol kikeriilt szociol6-
gus esetében, hogy milyen kreativan prébaljak meg kivonni magukat azon feladatok aldl,
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amelyek felfogdsomban egy szociolégus szamara a legfontosabbak kozé tartoznak, de gyak-
ran lenézik éket, vagy nem hallottam volna egy orszagos és nemzetkozi dijakkal elhalmozott
palyakezdét, amint nyilvanosan is kijelentette, hogy 6 maga semmi szin alatt nem fog kér-
déivekkel bajlédni, és még ugy sem volt hajlandé erre a rangjan aluli munkdra, hogy koz-
ben, mindenki legnagyobb megelégedésére, ,mddszertant” tanitott az egyik legrangosabb
egyetemen.) Masrészt ott van a dolyfosség, a csoda kegyeltjének - aki hajlamos 6nmagara
»csodalatosként” tekinteni és az uralkodokat sajat fegyvernemiikben péarbajra hivni - maga-
biztossaga (erre példa Heidegger, aki a kantidnusokkal szembeszallva a racionalizmus sza-
mukra fontos alapjait zuzza szét, amikor felfedezi a 16t végességét a Transzcendentdlis esztéti-
kdban). Be kell ismernem, hogy mér az Ecole normale 6ta szimos déntésemet bizonyosfajta
arisztokratizmus hatdrozta meg, amely inkabb taplalkozott elkeseredettségbdl, mintsem
arroganciabdl, mivel abbol a szégyenérzetbdl fakadt, hogy végiil ringbe szalltam, tovabba a
»jotanuldsagbodl’, amelynek atmenetileg aldoznom kellett, valamint az 6ngytilolet e sajatos
formdjabol, amelyet iskolatdrsaim egy részének kispolgari strébersége miatt éreztem, és akik
koziil azéta néhdnyan az egyetemi ranglétra eminens tagjaiva és a homo academicus toké-
letes megtestesitdivé véltak. (Nem tudok nem magamra ismerni Nietzsche szavaiban, aki
az Ecce Homdban valami olyasmit ir, hogy mindig csak olyan dolgokat biralt, amelyeket jol
ismert, amelyeket személyesen megélt, és amelyek, bizonyos fokig, a részét képezték.)

Azonban ez a hasadt habitus, amely ,az ellentétek egyfajta Osszebékitésének” termé-
ke, amely ugyanakkor maga is hajlamos ,az ellentétek dsszebékitésére”, kétségkiviil min-
dennél latvanyosabban megjelenik sajat kutatasi stilusomban, abban, hogy milyen tipust
kutatasi targyak érdekelnek, és a mddban, ahogyan megkozelitem 6ket. Arra gondolok,
hogy hatalmas teoretikus ambiciokkal vetem magam rd olyan empirikus tdrgyakra, ame-
lyek elsé ranézésre gyakran mindennapinak tlinnek (az idéfelfogas struktirdinak kérdése
a szubproletariatus id6hoz vald viszonyaban vagy az esztétika lényegi, tobbek kozott kanti
problémai a fényképezés esetében) vagy, altalanossagban, arra, hogy a tudomanyt egyszer-
re ambiciézus és ,,szerény” formaban mivelem. Lehetséges, hogy jelen esetben a ténynek,
hogy azon ,tarsadalmi osztélyok egyikébdl” szirmazom, amelyeket gyakran neveznek ,,sze-
rényeknek’, olyan erényeket koszonhetek, amelyekr6l a médszertani tankonyvek emlitést
se tesznek: a barmiféle aprélékos empirikus munka lekicsinylésének hianyat, az egyszert
kutatasi targyak iranti érdeklédést, a harsany szakitasok és a latvanyos csillogas elutasitdsat,
valamint az 6nmérséklet arisztokratizmusat, amely az iskolarendszer és manapsag a média
altal jutalmazott bravir és talmi csillogés elutasitasara hajlamosit.

Ebbél adddik, hogy amikor szembehelyezkedtem a filozdfiai szarnyaldsnak az 6nnén fon-
tossaga koré épiilé retorikajaval (amelyet az althusseridanusok hataresetével kapcsolatban in
vivo elemeztem [1982], s amely egyfajta szocioldgiai pragmatika perspektivajabol nézve nem
is kiilonbozik oly nagyon Heidegger vagy Habermas esetétél), azon tortem a fejemet, ho-
gyan helyezhetném el legfontosabb elméleti felismeréseimet kozbevetésekben vagy labjegy-
zetekben, vagy hogy legelvontabb gondolataimat hogyan illeszthetném be a tarsadalmilag
masodrangu, politikailag jelentéktelen és intellektudlis szempontbol lenézett vizsgalati tar-
gyak hiperempirikus elemzéseibe. Az egész késébbi elmélet els6 vazlatat — az objektivizmus
és a szubjektivizmus szembeallitdsanak meghaladasat, illetve az olyan kozvetité fogalmak
hasznalatat, mint példaul a diszpozicié - egy kisebb horderejli témaval, a fényképezéssel
foglalkozo kotetiink (Bourdieu et al. 1965) eldszavaban fejtettem ki; a habitus fogalma és
annak a strukturalizmus biralatédval 6sszefliggé vonatkozasai Panofsky egyik konyvéhez irt
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utdszavamban jelennek meg, amelyet két, egymadstdl kiilon megjelentetett angol nyelv( ird-
som egybedolgozasaval hoztam létre, és ezen irdsokban a habitus sz6 el sem fordul; egyik
legkidolgozottabb kritikimat Foucault-val kapcsolatban a ,,Reproduction interdite” cimfi ta-
nulmanyom legutolsé labjegyzetében fogalmazom meg; Derrida filozoéfiai stilusanak birala-
tat a La Distinction (1980) utészavaba vagy a Méditations pascaliennes (1997) egy kifejtetlen
szovegrészébe szamuzom. Konyveim esetében gyakran csak az alcim utal azok teoretikus
jelentdségére. Az onmérsékletre valé hasonld hajlamomnak kétségkiviil sajat intellektualis
projektemhez fiz6d6 kettés, megkett6zott (és ellentmondasos) viszonyomhoz is kéze van.
Gyakran fennhéjazo és talan kissé folényes (mondvan: érti, aki érti) és aszketikus (az igaz-
sagért meg kell kiizdeni, és khalepa ta kala, vagyis ,,a szép dolgok bonyolultak”), de emellett
6vatos és szerény is (kovetkeztetéseimet — és torekvéseimet — mindig konkrét és aprdlékos
kutatasokba csomagolom). Még ha édzkodom is olykor az adatok és bizonyitékok poziti-
vista fitogtatasatol (nem vagyok nagy baratja a végelathatatlan kisérleti jegyzékonyveknek,
amelyekkel a gondolatszegény kutatdsokat szoktak agyoncsapni), és ugyancsak rosszul vi-
selem a nagystilliség poézait vagy egyszeriibben azt a teoretikus szemtelenséget, amely oly
sok filozéfust, sot (a filozoéfusoknak ezért tetszd) szocioldgust késztet arra, hogy filozéfiai
ismereteiket meghaladé gondolatokra ragadtassak magukat.

Hasonl6képpen, mér akkor is, amikor az Ecole des hautes études-6n, majd a Collége de
France-on tanitottam, tudatosan és hatdrozottan térekedtem arra, hogy tavol tartsam ma-
gam a kiilonféle happeningektdl, amelyeken 6rommel vettek részt a tudomdnyos vilag csu-
csahoz tartozok (ki a politika, ki pedig az irodalmi élet vilagat utanozva). Emlékszem, némi
elégtétellel toltott el, hogy két német fiatal, akik nagyon messzirél jottek, hogy részt vegye-
nek a szemindriumaimon, amelyeket éppen csak elkezdtem az Ecole des hautes études-6n
tartani, és amelyeken, komoly félreértésbél adododan, a leendd értelmiség egy jelentds ré-
sze is — az 1968 majusanak késobbi vezetdi és gondolkodoéi koziil sokan — megjelent, teljes
csalddottsdggal utazott haza kutatasi targyaim - szocidlis munkasok, taniték vagy irodai
alkalmazottak -, valamint a veliik kapcsolatos mondanivalém sziirkesége és némiképp fold-
hozragadtsdga miatt, mivel emlitést sem tettem fontos szerz6krél vagy olyan kulcsfogalmak-
rél, mint praxis, hermeneutika vagy ,,kommunikativ cselekvés” Ugyancsak nemrég szintén
el6fordult, hogy (szandékosan Szokratészt kovetve, amire 6k, jellemz6é mddon, nem is jottek
ra) azon munkalkodtam, hogy az Ecole normale egy didkcsoportjanak természetesen ,,fi-
lozéfiai” varakozasait csalddas érje, amikor felkértek, hogy tartsam meg egy ,,a” politikarél
sz6l6 el6adas-sorozat nyitdelGadasat, és akiket — azaltal, hogy az iskola korabbi tanuldinak a
politikdhoz ftiz8d6 viszonyaval mddszeresen Osszevetem az 6véket — annak végiggondola-
sara szerettem volna késztetni, hogy a politikaval kapcsolatos szemléletmédjuk hogyan ko-
vetkezik abbdl a ténybdl, hogy 6k az értelmiségi és politikai mez6 egy bizonyos allapotaban
az Ecole normale diékjai.

Nekem mindig is ugy tlint, hogy az értelmiségi vilagot, amely oly fiiggetlennek tekinti
magat az illenddségektdl és a konvencioktdl, mélyen athatja a konformizmus, amely ram
taszit6 er6ként hatott. Ugyancsak a klikkesedéssel és a konformizmussal szembeni ellenér-
zéseim hatdsara (vagyis azon emberekkel szembeni diszpoziciéim miatt is, akik az enyém-
t6l eltérd habitusuk késztetéseinek engedve azon véltozasokkal parhuzamosan véltoztak at,
amelyek a hamis forradalom varazsanak szeszélyes vilagat egy igazi konzervativ forradalom-
ma varazstalanitottak) keriiltem mindig szembe vagy ellentétbe a mez6 uralkodé modelljei-
vel vagy mddozataival, kutatéi munkam és politikai allasfoglaldsaim soran egyarant, példaul
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akkor, amikor tiintet6leg weberianusnak vagy durkheimidnusnak neveztem magam abban
az idében, amikor kotelezé volt marxistanak lenni. Amikor a legtobb értelmiségi kommu-
nista volt, én nem voltam az, de az antikommunizmushoz sem csatlakoztam, amelynek ol-
tardn ugyanezek az értelmiségiek, miutan hatat forditottak a kommunizmusnak, aldozni
kezdtek. Ez az oka annak, hogy gyakran ,neosztélinistinak” neveznek vagy bélyegeznek
olyan emberek, akik nagyrészt kordbban a kommunista part tagjai vagy maoistak voltak, és
akik, mikor ram ekként tekintenek, tovabbra is azt a sztlinista gondolkodasi és beszédmo-
dot képviselik, amely miatt egykor szembefordultam veliik, ahogyan azt teszem ma is.

Az értelmiségi vilaggal kapcsolatos, ezekben a diszpozicidkban gyokerez6 ambivalens ér-
zésem talalhaté annak a kettds tdvolsdgtartdsnak a hatterében, amelyre szamos példat tudnék
hozni: egyszerre tartottam tdvolsagot a francia értelmiségi nagycirkusztdl (nagyvilagi peti-
cidival, sikkes tiintetéseivel vagy a miivészeti katalogusokban megjelend el8szavaival) és a
professzor magasztos szerepétdl, akit magaval ragad a doktori védések és palyazatok bizott-
sagainak forgészinpada, az Gjratermelés hatalmi jatszmaja és tétjei; ahogyan a politikaban
és a kultiraban is egyszerre tartottam tavol magam elitizmustol és populizmustodl. A kotott-
ségek kozotti fesziiltség, amely ndlam sosem oldddott fel egyfajta harmonikus szintézisben,
kiilénosen jol megfigyelheté a miivészethez fliz6d6 viszonyomban, amely az igazi avantgard
(és sokkal inkabb, mint az akadémikus antiakadémizmus iskoldsan programozott hatarsér-
tései) iranti, onmagat soha meg nem tagadd valddi szenvedély és az elemzdnek a Les Régles
de lart (1992) cimli konyvemben ismertetett értelmezési méddszer kidolgozasaban testet 61té
higgadtsaganak a keveréke. E viszony hatterében az a meggy6z6dés rejlik, hogy még ha eset-
leg szét is zlizza az irodalom és a muvészet szentségének holderlini-heideggeri-blanchot-i
kultuszat, ,,a fikcid hitetlenségének leleplezé ereje”, amelyr6l Mallarmé beszél, csak fokozza
a miivészet szeretetében rejlé 6romot.

Ez a fesziiltség kétségkiviil sehol mashol nem jelent meg a magam szamadra oly dramai
formdban, mint a Collége de France-on megtartott székfoglalé beszédem alkalmaval, vagyis
amikor egy olyan szerepet voltam kénytelen magamra 6lteni, amelyet igen nehezemre esett
Osszeegyeztetnem azzal, ahogyan magamra tekintettem. Korabban tobbszor is ellenalltam a
kisértésnek, hogy pélyazzak, és ezért magyarazkodasra kényszeriiltem kiilondsen Frangois
Jacob, majd barataim, koziilik is mindenekelStt André Miquel el6tt, aki er8skodott, hogy
adjam be a pdlyazatot, és akit szénokias fordulataimmal és profétai médon még arrdl is
megprobéltam meggy6zni, hogy barki lesz is a vetélytarsam, jol, s6t ndlam sokkal jobban
fogja alakitani az elvart szerepet. Ez a zsigeri tartézkodas (bér a sz6 tul gyenge, de az irt6-
zas tdl erds lenne) egy sor olyan aktusba sodort bele, amelyek szakitdsokhoz vezettek, mint
példaul amikor az 1981-es elnokvalasztason tamogattam Coluche indulasat, vagy az Actes
de la recherches-ben megjelent cikkiink az haute couture-r6l (Bourdieu és Delsaut 1975),
amelyben, két legyet iitve egy csapdsra, egyrészt Barthes-nak egy az Elle-ben megjelent cik-
két idézem a Chanelrdl, masrészt André Chastelnek egy a Le Monde-ban megjelent révid
irdsat, amely leginkébb egy parfiimmarka bujtatott reklamjaként foghat¢ fel. Mikor székfog-
lal6 el6addsomra késziiltem, a bennem 1év6 ellentmondasokat még koncentraltabban kellett
atélnem: a tokéletes méltatlansag érzését, az érzést, hogy semmi olyan mondanivalém sincs,
amit érdemes lenne ezen itél3szék el6tt elmondanom, amely egyébként kétségkiviil az egyet-
len olyan férum volt, amelynek itéletét elfogadom. Mindezt egyfajta bilintudat is erdsitette
az apammal kapcsolatban, aki nem sokkal azel6tt rendkiviil tragikus koriilmények kozott,
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szegény 6rdogként halt meg, és akit az 6tvenes évek elejének reményvesztett Oriiletében
azaltal, hogy bétoritottam az abszurd médon az orszagut mellett all6 hazanak atalakitasara,
és még segitettem is neki, magam is ehhez a hazhoz lancoltam. Noha tudom, hogy nagyon
boldog és biiszke lett volna rdm, magikus kapcsolatot vélek felfedezni halala és az ily médon
hatarsértésbe-arulasba hajlo sikerem kozott. Voltak almatlan éjszakaim.

Azt hittem, hogy végre megtaldltam a kiutat az ellentmondasbdl, amelybe eleve az 6n-
képemmel ellentétben 4allé tarsadalmi felszentelésem miatt keriiltem: székfoglalé beszé-
demben pontosan azt vontam vizsgalat ald, hogy székfoglalé beszédet kell tartanom, hogy
részt kell vennem egy intézményi ritusban, és igy tavolitottam magam 0j szerepemtdl éppen
e szerep alakitasa kozben. Azonban alabecsiiltem beszédem nyerseségét, amely igy egy egy-
szer( ritualis beszéd helyett bizonyos miivészek altal gyakorolt ,,intervenciéva” valtozott at.
Leirni a ritust éppen a ritus végzése kozben, ez egy par excellence barbar tarsasagi aktus volt,
amelynek lényege, hogy az ember felfiiggeszti a hitet, vagy, ami még rosszabb, megkérd6-
jelezi és veszélyezteti éppen ott és akkor, ahol és amikor annak iinneplését és megerGsitését
vérnék téle. [gy jottem ra, éppen beszédem kozben, hogy amit sajit problémam pszicholégi-
ai megoldasanak véltem, az a szimbolikus rend kikezdésével, az intézmény méltosaga elleni
tamadassal volt egyenld, amely méltdsag éppen azt koveteli meg az embert6l, hogy emlitést
se tegyen az éppen végzett intézményi ritus onkényes jellegérél. Rettenetes probatétel ennek
a szévegnek a nyilvanos felolvasasa, amely az adott szituacion kiviil sziiletett, és amelyet
valtoztatas nélkiil kell felolvasni az egybegytlt mesterek — Claude Lévi-Strauss, Georges
Dumézil, Michel Foucault stb. - testiilete el6tt. Allitdlag elhalé hangon olvasom fel. Mar-
mar abbahagyom és faképnél hagyom a kozonséget. Jean-Pierre Vernant kerek szemekkel
néz ram, vagy legaldbbis én igy latom. Valahogyan elvergédom a beszédem végéig. De bor-
zasztdan érzem magam nem is annyira a hatarsértéstél, hanem a baklovésem miatt. Egyediil
maradok két egykori pau-i iskolatdrsammal, akiket az iskola 6ta nem lattam: 6sszevissza
kezdek beszélni, amikor elmulik bennem a hatalmas fesziiltség, mikozben ugy érzem, min-
dig mindenért nagy arat kell fizetnem. Vajon miért éreztem gy, hogy a skizofrén helyzetbdl
csak tigy szabadulhatok, ha a skizofréniét félig szabadjdra engedem? Es ebben a helyzetben,
akarcsak a beteg, aki, mikozben valamint mond vagy csindl, azt magyardzza, hogy valami
egészen mast mond és csindl, magam is sajat mondanivalémat, székfoglalé beszédemet ma-
gyarazom oly méddon, hogy az alapjaiban mond neki ellent, és ekozben leleplezem mindazt,
amit egy székfoglal6 beszéd jelent vagy feltételez. Nem ez volt az egyetlen eset az életemben,
amikor gy éreztem, egy kiils6 eré arra kényszerit, hogy olyasvalamit csinaljak, amiért dra-
gan meg kell majd fizetnem, és amit kizardlag én tartottam sziikségesnek.

Es hogy miért és f8leg kinek irtam mindezt? Taldn azért, hogy elvegyem az életrajzirok
kedvét az életrajzirastol, amennyiben szakmai aldzatbdl itt azokat az informacidkat adtam
kozre, amelyekre ahhoz lett volna sziikségem, hogy a mult iréit és muivészeit megértsem, és
arra torekedtem, hogy a reflexiv elemzés tulmutasson a tudomanyos elemzés altal tett gene-
rikus felfedezéseken — mindekdzben pedig ellenalltam az egyébként erds kisértésnek, hogy
cafoljam a velem kapcsolatos torzitasokat és ragalmakat, és hogy barmit is a helyesbités vagy
a meghokkentés szandékaval mondjak. Nem tudom figyelmen kiviil hagyni azokat a sajat
elemzéseim altal kivaltott tobbé-kevésbé tudomdnytalan objektivacios kisérleteket, amelye-
ket semmi massal nem lehet magyardzni, csak azzal a rosszindulattal, amely az objektivalo
objektivalasara torekszik, mégpedig azzal a gyerekes logikaval, hogy ,aki mondja madsra,
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az mondja magara”: a dicséség és az elismerés leleplezéjeként szomjazza a dicsséget és az
elismerést; a média ostorozdjaként maga is a média kegyeltje; biraljak az iskolarendszert,
de mégis fliggnek tdle, és igy tovabb a végtelenségig. Egy dolog azonban bizonyos: noha em-
pirikus dgensként engem is el lehet helyezni a tarsadalmi térben, mindig is arra torekedtem,
hogy kutatéként, amennyire csak lehetséges, ezt ne lehessen megtenni velem, mégpedig az-
altal, hogy - akdrcsak itt is — sajat poziciémra és annak idébeli alakuldsara reflektdlok, hogy
igy probaljam meg ellenérzés alatt tartani mindezeknek a tudomanyos éllasfoglalasaimra
gyakorolt hatasat. Ezzel nem az volt a szandékom, hogy az abszolut tudds megszerzésére
térekvé mar-mar mindenhat6 kutaté pozicidjaba helyezve magam (néha hallom is, hogy
»bourdivin-nek™ neveznek), elkeriiljem, hogy miiveimet azok tdrsadalmi koriilményeire
redukaljak, hanem hogy a télem telhetd gondossaggal elvégezzem azt a végteleniil nehéz
feladatot, amely az elfojtott dolgok felszinre torésének eldsegitését jelenti azaltal, hogy min-
denkinek a szemébe mondom, amit senki sem szeretne hallani.

De frasomat talan mindenekel6tt legfiatalabb olvaséim figyelmébe ajanlandm, mert azt
remélem, hogy ugyanazt fogjak majd érezni — annak hatdsara, hogy most felidéztem mun-
kassagom kibontakozasdnak torténelmi koriilményeit, amelyek tobb szempontbdl is igen-
csak tavol esnek azoktdl, amelyekbe most belekeriiltek —, amit én is éreztem minden olyan
esetben, amikor munkamban akarcsak kis mértékben is sikeriilt magamat, Flaubert szavai-
val élve, ,,a szerz6 nézépontjaba helyeznem’, vagyis beleképzelnem magam az 6 tarsadalmi
helyzetébe, lett légyen sz6 irdrdl, festérél, de akar munkasrdl vagy irodistardl. Egy életmt
vagy élet megragadasanak érzésérdl van szo, mégpedig az érzés kialakuldsanak fazisaban,
igy azt aktiv formdjaban tudom magaméva tenni, s ez sokkal inkabb jelent ,,szimpraxiat”
(egyiittes gyakorlati cselekvést), mint szimpatiat (egytittérzést), amely az alkotdsra és a cse-
lekvésre fokuszal. Valoban tgy tlinik, hogy paradox mddon a torténetiségbe agyazas, noha
eltavolit, arra is lehetéséget nyujt, hogy a tudomanyos diskurzusba csavart és zart szerzét
kozelebb hozzunk magunkhoz, és valosagos alter egéva, s6t az 6si foglalkozasok értelmében
vett céhtarsunkkd avassuk, aki ugyanazokkal az egyszerre mindennapi és 1étfontossagu ne-
hézségekkel kiizdott, mint barki mas (hol publikdljon egy kéziratot, hogyan gy6zzén meg
egy konyvkiadot stb.). Sosem gondoltam, hogy arrogans szentségtorést kovetnék el, ami-
kor magamhoz hasonlé emberként tekintettem Flaubert-re vagy Manet-ra — anélkiil, hogy,
szemben oly sok ihletett kritikussal, veliik azonositottam volna magam. Semmi sem toltene
el nagyobb boldogsaggal, mint a tudat, hogy segitségemmel néhany olvasém felismerte sajat
tapasztalatait, nehézségeit, kételyeit, szenvedéseit stb. az enyéimben, és hogy ez a realista
azonosulas, amely a szenvedélyes projekci6 tokéletes ellentéte, lehetséget nyujt szamukra
ahhoz, hogy - ha csak egy kicsivel is, de — jobban csinaljék vagy éljék meg azt, amit megél-
nek vagy csinalnak.

Forditotta Féber Agoston

2 A francia nyilvanossagban és tarsadalomtudomanyos kozegben gyakori — bar meglehetdsen elcsépelt — sz6-
jaték Bourdieu nevével, a francia diew’ (isten) fonévbol képzett divin’ (isteni) melléknév felhasznaldsaval, amellyel
Bourdieu narcizmusara szokas utalni. (A ford.)

50 | rephka



Hivatkozott irodalom

Bourdieu, Pierre (1964): Les Héritiers. Les étudiants et la culture. Périzs: Les Editions de Minuit.

Bourdieu, Pierre (1982): Le discours d'importance. Quelques réflexions sociologiques sur ,Quelques remarques
critiques a propos de Lire Le Capital”. In ué Ce que parler veut dire. Léconomie des échanges linguistiques. Parizs:
Fayard.

Bourdieu, Pierre (1992): Les Régles de lart. Genése et structure du champ littéraire. Périzs: Editions du Seuil.

Bourdieu, Pierre (szerk.) (1993): La misére du monde. Parizs: Editions du Seuil.

Bourdieu, Pierre (1997): Méditations pascaliennes. Parizs: Editions du Seuil.

Bourdieu, Pierre, Luc Boltanski, Robert Castel és Jean-Claude Chamboredon (1965): Un art moyen, Essai sur les
usages sociaux de la photographie. Périzs: Les Editions de Minuit.

Bourdieu, Pierre és Yvette Delsaut (1975): Le couturier et sa griffe: contribution a une théorie de la magie. Actes de
la recherche en sciences sociales 1(1): 7-36.

Genet, Jean (1943): Le Miracle de la rose. Périzs: Gallimard.

Goftman, Erving (1968 [1961]): Asiles. Etudes sur la condition sociale des malades mentaux. Parizs: Les Editions de
Minuit.

Sartre, Jean-Paul (1960): El6sz6. In: Paul Nizan: Aden Arabie. Parizs: Maspero.

replka

51






