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Harm incéves a Replika 

Büszkén jelentjük, hogy a Replika pontosan harminc évvel ezelőtt, 1990 őszén jelent meg 
először. Tematikus összeállításunk e harmincéves történet négy elemére kívánja fölhívni a 
fi gyelmet. Először is, a folyóirat születésének egy olyan dimenzióját szeretnénk előtérbe ál-
lítani, mely – sajnálatos módon – kihullott a kollektív emlékezetből. A Replika ugyanis az 
1988-ban létrehozott FISZOK-ból, vagyis a Fiatal Szociológusok Klubjából nőtt ki Antal 
Z. László és Hadas Miklós kezdeményezésének köszönhetően. A mából visszatekintve le-
nyűgözőnek tűnik az a lendület, mely az alapítókat arra késztette, hogy havonta akár nyolc-
tíz szakmai és politikai eseményt szervezzenek. A mellékelt dokumentumok egyértelművé 
teszik, hogy a FISZOK a rendszerváltás egyik fontos intézménye volt; nem véletlen, hogy 
nagy érdeklődéssel kísért, ellenzéki szellemiségű rendezvényeit a Kossuth Klubban, vagyis 
az 1956-os Petőfi  Kör egyik kultikus közösségi terében tartotta. Mindamellett a FISZOK 
egy alternatív szociológiai társaságként működő, intenzív szakmai fórumként is létezett. 
E szerveződések logikus következményeként született a Replika, melynek alapításával egy 
önmagát „új generációként” azonosító csoport tett kísérletet arra, hogy egy többé-kevésbé 
kikristályosodott programmal vitalizálja a szociológiai közéletet. 

Másodszor, e tematikus összeállítás révén azt is szeretnénk láttatni, hogy e harmincéves 
történet talán legfontosabb szellemi referenciáját a 90 éve született Pierre Bourdieu mun-
kássága jelentette. Ő az a szociológus, aki még 2020-ban, halála után 18 évvel is magasan 
vezeti az összes nemzetközi szakmai hivatkozás toplistáját. Alakját Karády Viktor idézi föl, 
aki 1965-től csaknem negyven éven keresztül a „mester” közvetlen munkatársaként alkotott 
a párizsi Centre de sociologie européenne-ben; nem mellékesen ő az a szerző, aki az Actes 
de la recherche en sciences sociales című folyóiratban az alapító atyát követően a legtöbb 
publikációt jegyezte. A Karádyval készült Hadas-interjút egy posztumusz Bourdieu-írás 
követi, amelyben a szerző önmagára irányítja a szocioanalízis fegyvertárát. A saját magára 
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vonatkoztatott hasadt habitus fogalma az utóbbi években jelentős karriert futott be a fran-
cia és az angolszász szociológiában – mindenekelőtt a társadalmimobilitás-kutatásokban. 
A Bourdieu-vel kapcsolatos összeállítást azoknak a Replika-cikkeknek a listája zárja, amelye-
ket Bourdieu írt, illetve a francia szociológus explicit hatása alatt születtek.

A rendhagyó összeállítás harmadik elemével is az ünneplés és önreflexió szerves egységét 
kívánjuk nyomatékosítani. Demeter Márton tudománymetriai elemzése a Replika 30 évét 
vizsgálja az MTA által „A”-kategóriásnak minősített magyar, illetve hazai kiadású angol nyel-
vű társadalomtudományi folyóiratok kontextusában. Munkájából kiderül, hogy a Replika a 
statisztikai módszereken alapuló tudománymetria kvantitatív mutatói alapján előkelő helyet 
foglal el a magyar mezőnyben. A folyóiratok általános impaktjának egyik legfontosabb in-
dikátora, az idézett dokumentumok aránya szerint a Replika a 14 társadalomtudományi lap 
között az ötödik helyen szerepel. A szerző kiemeli, hogy az idézett cikkek aránya (1,84) és az 
olvasottság szerint a folyóirat még az angol nyelven kiadott folyóiratok többségéhez képest 
is kiemelkedő teljesítményt produkált. E teljesítmény értékét növeli, ha a magyar nyelvű 
olvasói piac behatároltságát és a lap erőteljes elméleti orientációját is fi gyelembe vesszük. 
Számunkra e tudománymetriai próbatétel fő hozama az volt, hogy a diszciplína társadalmi 
státuszával és a forrásmegvonásokkal összefüggő korlátok ellenére is igazolva láttuk: a Rep-
lika nemcsak fent van a térképen, hanem a magyar nyelvű interdiszciplináris társadalomtu-
domány egyik legfontosabb műhelyének tekinthető.  

Az ünnepi blokk zárásaként a Replika alapításának 30. évfordulója alkalmából szervezett 
szabadegyetemi rendezvényünk programját közöljük. Nem véletlenül választottuk a „sza-
badegyetem” műfaját, hiszen ez a szóösszetétel (szabad + egyetem) különös súllyal bír az 
egyetemi autonómiával szembeni erőszakos támadások közepette. Ahogy az itt közölt szek-
cióbeszélgetések címeiből is kiderül: olyan témaköröket igyekeztünk középpontba állítani, 
amelyek nem csupán a Replika elmúlt harminc évének interdiszciplináris szellemiségét tük-
rözik, hanem arra is alkalmasak, hogy a jelen korszak legfontosabb társadalmi problémáira 
refl ektáljanak. Sajnos a 2020. október elejére szervezett programot az utolsó pillanatban le 
kellett mondanunk a világjárvány egyre fenyegetőbb terjedése miatt. Ugyanakkor rengeteg 
pozitív visszajelzést kaptunk a tematikus szekcióbeszélgetések résztvevőitől és potenciális 
hallgatóitól, ezért továbbra is feltett szándékunk, hogy 2021 februárjában megrendezzük a 
szabadegyetemet – ha másképp nem megy, akár online formában.

 
Budapest, 2020. október 23. 

Hadas Miklós és Havas Ádám
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Hadas Miklós 

Az abszolút tekintély
Karády V iktor Pierre Bourdieu-rő l

Absztrakt: Karády Viktor, aki 1965-től csaknem negyven éven keresztül volt a párizsi Centre 
de Sociologie Européenne munkatársa, egy személyes hangú interjúban foglalja össze Pierre 
Bourdieu-vel kapcsolatos emlékeit. Beszámolója árnyalt képet ad a „fi atal zseni” szakmai 
kvalitásairól, a Bourdieu által 1975-ben alapított Actes de la rechereche en sciences sociales 
szerkesztésének műhelymunkájáról – mely tudományos folyóiratban a második legtöbbet 
publikáló szerző Karády lett a nyolcvanas éveket követően. Érzékletes leírásokat olvasha-
tunk a Centre közösségének belső dinamikájáról és Bourdieu összetett, olykor paranoid 
vonásoktól sem mentes személyiségéről. S miután Karády egy bő évtizeden át szerkesztője 
volt a Revue francaise de sociologie-nak, s emellett igen közel állt Raymond Aronhoz, visz-
szaemlékezése nem csupán Bourdieu és Aron konfl iktusokkal terhelt kapcsolatáról számol 
be, hanem képet ad arról is, hogy a francia szociológia más műhelyeinek képviselői hogyan 
viszonyultak a Bourdieu-iskola tevékenységéhez. 

Kulcsszavak: Pierre Bourdieu, Karády Viktor, Raymond Aron, Centre de sociologie euro-
péenne, francia szociológia
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Hadas Miklós: Amikor már rendszeresen publikáltál az Actes de la recherche en sciences 
sociales-ban, Bourdieu egyszer azt mondta neked, ironikusan, hogy egyre rosszabbul írsz. 
Ezzel mire utalt? 

Karády Viktor: A lelkébe nem láttam, de több minden lehetett ebben a folyosóvégi megjegy-
zésben. Mindenekelőtt az, hogy tényleg rosszul kezdtem írni a hely normái szerint. Ehhez 
azt kell tudni, hogy a főbb csapattársak, többnyire az École normale diplomásai vagy leg-
alábbis az oda vezető előkészítő osztályok (prépas) diákjai voltak, akik már az elit közép-
iskolákban szívták magukba a legnívósabb akadémiai írástudást. Mindez nálam hiányzott. 
Másrészt a kezdeti kísérletezéseim után akkoriban, a ’70-es évek második felében jutottam el 
oda, hogy összetett statisztikai elemzésekre épülő tanulmányokat kezdtem írni a francia szo-
ciológiai iskola intézményesüléséről, a napóleoni egyetem bölcsész részlegeinek működési 
logikájáról vagy éppen a feudalizmus utáni magyar társadalom korábban nemigen kutatott 
egyenlőtlenségeiről. Ezek a tanulmányok aztán mind gyakrabban jelentek meg az 1975-ben 
alapított Actes-ban. Minden hozzáértő tudja, mennyire kényes feladat összetett kvantita-
tív adatokat értelmezni – akár anyanyelven is. Én pedig hajlamos voltam az adatelemzés 
nehézségeit hosszú, sokszorosan összetett mondatokban leküzdeni. Ezért egyáltalán nem 
meglepő, hogy a szövegeimet a folyóirat olvasószerkesztőjének, kedves fi atal kolleginámnak, 
Pascale Maldidier-nek kellett átpofoznia. Íráskészségem ironikus lekicsinylése talán ennek 
szólhatott. Ugyanakkor ebben a megjegyzésben bizonyos elismerést is érzékeltem, azt tud-
niillik, hogy hozzánk tartozol, csak hát stiláris értelemben még nem vagy a mi szintünkön. 
És ez igaz is volt, mivel én valóban nem írtam folyékonyan azon a nyelven, ami megfelelt 
volna egy olyan szellemi piac legmagasabb igényeinek, ahol fetisizált státusza volt a stiláris 
kitűnőségnek. Hasonlót angol vagy német előadásaim vagy tanulmányaim kapcsán – mely 
nyelveket sokkal szerényebb szinten gyakoroltam – soha nem éreztem. A stiláris kitűnőség 
és keresettség igénye egyébként legegyszerűbben abban érhető tetten, hogy minden francia 
írástudó mellett, ha fogalmaz, ott van az egyik klasszikus egynyelvű nagyszótár, a Larousse 
vagy a Robert. Én középiskolai tanulmányi versenyt nyertem magyar irodalomból annak 
idején, anélkül, hogy tudtam volna egynyelvű magyar szótár létezéséről… 

Bourdieu egyébként nemcsak kiváló stiliszta volt persze, hanem igen komplex gondolko-
dó is, egy új totálistársadalom-vízióval, ami majd minden sorából kisüt. Ebben, mint József 
Attilánál – „Akár egy halom hasított fa, / hever egymáson a világ, / szorítja, nyomja, összefogja 
/ egyik dolog a másikát / s így mindenik determinált” – az aktorok, szervezetek, rétegek, osz-
tályok öröksége, adottságai, önérvényesítő készsége, hatalmi helyzete s a bevett törvények 
és szabályok logikája a meghatározó, ám úgy, hogy „a törvény szövedéke mindig fölfeslik 
valahol”. Nem beszélve az adott „mezőkben” folyó helyezkedés és pozícióharc dinamikájáról. 
Leegyszerűsítve, talán e kettő – a stílus és a vízió – teszi zseniális szerzővé, és néhány sorának 
olvasásával már egyedülállóan felismerhető szellemi alkotóvá. Ehhez fi lozófi ai szakképzett-
sége mellett erős klasszikus műveltsége is hozzájárul, ami szociológusok között igencsak rit-
ka. Kezdetben ugyanis klasszika-fi lológiát akart végezni az École normale-ban, de aztán át-
váltott fi lozófi ára, s ezt követően folytatta szociológiával, mégpedig az elméletalkotás magas 
igényével. Ugyanakkor folyton azt hangoztatta, hogy ő nem egy elméleti szociológus, hanem 
mindaz, amit elméletben csinál, empirikus kutatói tapasztalatából származik. És valóban: el-
méletei általában konkrét kutatási eredmények értelmezését célozták. Bizonyos értelemben 
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az ő nyelve ellentmond a klasszikus francia stílusideálnak. A francia tudományos nyelvi 
hagyomány kifejezetten egyszerű, tömör, lényegre törő. Durkheim és a durkheimiánusok is 
ezt a hagyományt követték. Bourdieu szövegeiben viszont egyfajta állandó „nyelvi túllicitá-
lás” van. Ez lényegében azt jelenti, hogy ha felállít egy tételt, azt egy füst alatt elkezdi minősí-
teni, behatárolni, „dekonstruálni”, hogy persze így van, de nem teljesen, mert vannak olyan 
körülmények, amelyek közepette egészen másképp van, és a más körülmények sem önma-
gukban működnek, mivel ezek mögött további tényezők állnak. És így tovább… Így szület-
tek meg nehéz és veretes szövegei, amelyek azonban grammatikailag és nyelvi képeikben 
is gyakran rendkívül frappánsak. Az egyetlen nyelvi hagyomány, amelyre támaszkodhatott 
volna, de ezt csak feltételesen állítom, Bergson nyelve volt, akihez egyébként intellektuálisan 
semmi köze sem volt, hiszen a pozitivista szociológia szemben állt Bergson kezdetben hihe-
tetlenül népszerű szubjektivizmusával. A Durkheim-iskola maga is egyfajta „ellen-Bergson-
iskola” volt, annak ellenére, hogy egyes durkheimiánusok (pl. Halbwachs) fi atal korukban 
nem vonhatták ki magukat Bergson hatása alól. Ez egyébként, ahogy nemrég kimutattam, 
még a magyar sajtóban is tetten érhető. (Karády 2020, 1.4 fejezet)

H. M.: Ha ezt a bourdieu-i nyelvet a normalienek, vagyis az École normale-on végzettek nyelvé-
hez viszonyítjuk, mondjuk a Foucault vagy Derrida által használt nyelvhez, akik nagyjából vele 
egy időben jártak ebbe az elitképző intézménybe, akkor mit tudunk róla mondani? Mert náluk 
is megvan a nyelvi eredetiségre való törekvés, amelyet valószínűleg ez az iskola kondicionált. 

K. V.: Igen. Úgy is mondhatnánk, hogy ebben a „posztmodern” nemzedékben nyelvileg is 
eredetinek kellett lenni, új szavakat, új fogalmakat, új fordulatokat, nemritkán új mondat-
szerkezetet kialakítani. Az eredetiséget stilárisan is hangsúlyozni kellett. Az ambiciózus 
normalien továbbra is marsallbottal indult a pályáján, de az egyetemi sikerhez a ’60-as, ’70-es 
évek új, szellemi Gründerzeitjának korában fontos volt az is, hogy mindezt saját nyelvének 
kimunkálásával megalapozza.

H. M.: Te amolyan intello-touriste-nak, azaz egyfajta értelmiségi turistának lettél nyilvánítva. 
Ezt hogy kell értenünk? 

K. V.: Ez 1965-1966-ban, tehát a legelső évben lehetett, amikor Raymond Aron oldalán beke-
rültem ebbe a csoportba, amelyben elvárás volt az aktív kutatási tevékenység. Ekkor még nem 
volt kijelölt szakterületem, több témába is belekóstoltam, olvastam ezt-azt, de különösebben 
semmihez sem értettem. Leginkább a Bibliothèque nationale-ban töltöttem a napjaimat, nem 
pedig a szűkös irodánkban a rue Monsieur-le-Prince alján, Auguste Comte házában. Ezt, 
úgy látszik, egyesek zokon vették, mivel úgy gondolták, hogy nem dolgozom eleget. Egyszer 
Luc Boltanski keményen fel is rótta ezt, mondván, hogy „irodai dolgozók” vagyunk, jelenléti 
kötelezettséggel. Első hosszabb beszélgetésünkkor hozta fel Bourdieu, hogy az általa vezetett 
kutatóközpont, a Centre de sociologie européenne nem tűr el turistát, bár ez nem is volt igazán 
beszélgetés, mert inkább csak ő monologizált. Kioktatólag tanácsolta, hogy vannak itt kol-
légák, akik több gyakorlattal rendelkeznek, és kövessem az ő példájukat. Ez némileg sokkolt 
engem, mert az egyik fi atalabb kollégára is utalt, aki azon kívül, hogy számára bedolgozott, 
nemigen tett le semmit az asztalra. Tulajdonképpen ez volt az első beszélgetésünk. 
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H. M.: Ez egy kicsit arrogáns így elsőre, nem?

K. V.: Igen, eléggé agresszívnek éreztem én is. Ezzel ők jelezni kívánták, hogy hol a helyem.
 
H. M.: És te voltál az egyedüli intello-touriste, vagy volt más is?

K. V.: Nem volt más hasonló belső outsider. Ez már egy eléggé zárt közösség volt kezdetben 
is. Egyébként ez a minősítés annak a percepciónak a terméke lehetett, hogy én hivatalosan 
Aron beosztottja voltam. Volt egy státuszom – collaborateur technique au CNRS –, ami tu-
lajdonképpen viszonylag előnyös pozíció volt, mivel technikai asszisztensként több kutatási 
prémiumot kaptam, mint később, amikor önálló kutatóvá avanzsáltam.
 
H. M.: Milyen volt a viszony Aron és Bourdieu között?

K. V.: Nagyon egyszerű, illetve nagyon bonyolult, merthogy formálisan ez egy „Aron-
intézet” volt, amit a CNRS mint pénzosztó és foglalkoztató szerv támogatott. Ennek a titká-
ra volt Bourdieu, aki úgy volt Aron helyettese, hogy ezekben az években Lille-ben tanított 
egyetemi adjunktusként (maître assistant). A hatvanas évek közepén még nem az École des 
hautes études-ön volt státusban, mint később, amikor kinevezték „directeur d’études”-nek. 
A felállás az volt, hogy Bourdieu a kutatásokat szervezte, Aron pedig megpróbált támogatá-
sokat biztosítani és – amikor kellett – elsimítani azokat az ellenséges hullámokat, melyeket 
Bourdieu és Passeron egyes fontosabb kortársakat érintő kritikái kiváltottak. Aron azonban 
a kutatásokba egyáltalán nem szólt bele.

H. M.: Tehát az inkább jobboldali Aron volt a baloldali Bourdieu főnöke. 

K. V.: Formálisan Aron volt a főnök az 1968 májusi krízisig és szakításig, ám a tényleges 
kutatások nagyrészét Bourdieu-ék szabadon szervezhették. 

H. M.: De a kommunizmusellenesség tekintetében közös nevezőn voltak…

K. V.: Pontosan! Bourdieu mindig hangoztatta, hogy ő sohasem volt kommunista, szemben 
az Ecole normale-beli, sokszor Párizs legjobb negyedeiből származó kortársaival. Persze azért 
a Normale-on ő is járt a kitűnő revizionista pártfi lozófus, Louis Althusser szemináriumaira. 
Amikor Passeron-nal publikáltak egy Lévi-Strauss-ellenes – nagyon elméleti – tanulmányt, 
akkor Aron rögtön megkereste Lévi-Strauss-t azzal, hogy ez nem támadás, csak egy refl exió. 
Ezekben a kezdeti években mindig Bourdieu vagy néha Passeron mondta meg, mit fogunk 
kutatni közösen, és hogyan kell azt csinálni. Szűk informális körökben történtek az ilyesfajta 
döntések, én kevés ilyenben vettem részt. Például az egyik kutatás, amibe belefolytam, egy 
orvostanhallgató-felmérés volt, amit Passeron vezetett. Ez egy kérdőíves és interjús felvéte-
len alapult, írtam is belőle egy cikket, aminek sajnos nyoma veszett. Akkoriban még nem 
voltam tisztában azzal, amit minden amerikai PhD-s tud, hogy ha az ember két szót beszél 
nyilvánosan, vagy hozzászól egy konferencián, akkor rögtön beírja a CV-jébe, hogy részt 
vett egy nemzetközi vitában. 1968 felé engem már főként a Mauss-kiadás kötött le, de azért 
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mintegy mellékesen végeztem kutatást az HEC-ben (Ecole des hautes études commerciales), 
a legrangosabb francia menedzserképző iskolában. Ott interjúztunk egy barátommal, aki 
a Centre „kültagjaként” volt jelen, és vele megcsináltunk egy szokásos kérdőíves munkát, 
aminek egyes eredményei aztán 15 vagy 20 év múlva beépültek a Noblesse d’État-ba. Tehát 
lényegében csak marginálisan vettem részt az intézet életében, és a későbbiekben én is – ha-
sonlóan a többiekhez – saját anyagaimon dolgoztam.

H. M.: Milyen volt ez a közösség? Bourdieu abszolút domináns volt? Volt esetleg valaki, aki 
megkérdőjelezte az autoritását, és szembefordult vele? Milyen volt ennek a közegnek a dinami-
kája ’68 előtt? Hogyan alakultak ki az egyes témák, tevékenységi körök?

K. V.: 1968 előtt még Passeron is ott volt, de nem nagyon aktivizálta magát. A szellemi köz-
pont mindig Bourdieu volt – ez vitathatatlan. Szemináriumokat is tartott nekünk többé-ke-
vésbé rendszeresen, bár lehet, hogy ez inkább már a hetvenes években volt, s amelyekre én 
nem mindig mentem el. Előfordult, hogy más is tartott beszámolót valakinek a cikkéről vagy 
bármilyen egyéb témáról. ’68 előtt már bőven ott volt Grignon is, noha ő utánam jött. Az ő 
doktorija (Grignon 1971) egy jó munka volt a szakközépiskolákról, vagyis a nem klasszikus 
gimnáziumokról, amelyek alsóbbrendűnek számítottak a francia iskolák hierarchiájában – 
akárcsak Európa más országaiban. Ez az alsóbb osztályok felemelésére és a kapitalista kis-
káderek képzésére szánt középiskola-típus volt. Emlékszem, Bourdieu ennek kapcsán szó 
szerint azt mondta: „Voilà un petit sujet et un grand objet!” (Íme egy kis kutatási terület, 
amely hatalmas téma!). Implicite benne volt a levegőben, hogy mi mást akarunk, mint a 
többi szociológus: szeretnénk visszatérni a durkheimi kutatóhagyományhoz, mégpedig egy 
nagyon erős marxi és weberi inspirációval. Rétegekben és osztályokban gondolkodtunk, és 
persze az egyenlőtlenségek vizsgálatára koncentráltunk. Bourdieu írt egy nagyon fontos cik-
ket – legalábbis akkor úgy tűnt nekem – a vallásosság funkcióiról, amelyben erős weberi 
rezonanciák voltak. Evidens volt az is, hogy a többi párhuzamos kezdeményezést illett le-
nézni – a tömegkultúra akkoriban divatos szociológiáját például nem kellett komolyan ven-
ni, mivel ebben sem a rétegeződést, sem a többi kemény struktúra hatását nem tisztázták. 
S noha a strukturalizmus absztraktabb irányzatáról, amit Lévi-Straussék műveltek, nemigen 
mondtak csúnyákat, mégis pontosan tudtuk, hogy attól is tartózkodni illik. 

H. M.: A tudomány tudománya és a refl exivitásban, illetve az Esquisse pour une auto-
analyse-ben (Egy önanalízis vázlata) Bourdieu azt írja, hogy a ’60-as évektől fogva részben a 
fi lozófi ával, részben a „vad empirizmussal”, valamint a Sorbonne-on intézményesült, ameri-
kai jellegű szociológiával szemben próbálta a saját szociológiáját létrehozni. Ez utólagos konst-
rukció, ami a ’90-es évek végén született, vagy már érezhető volt akkoriban is?

K. V.: Igen, ez érezhető volt. Hozzátenném, hogy Alain Touraine-éktől és Michel Crozier-
éktől is elhatárolódtunk. Emlékszem, egyszer kíváncsiságból elmentem megnézni, hogy mi-
lyen a Crozier-féle szeminárium, ahol éppen Bourdieu volt a meghívott előadó. Bourdieu 
csodálkozva s talán kissé szemrehányóan vont kérdőre, hogy mit keresek ott. Hát, mondtam, 
jöttem érdeklődni, hogy mi folyik itt a Politikatudományi Főiskolán, a Sciences Po-n, ahol 
Crozier csillaga a zenitjén állt. 



 22 replika

H. M.: És ennek ő örült? Vagy nem különösebben? Egyáltalán, mennyire volt hiú és nar-
cisztikus?

K. V.: Azt hiszem én is, mint sokan, hogy rendkívül érzékeny és erősen narcisztikus be-
állítottságú volt. Gondolom, jórészt ebből is fakadtak a nagy összeveszések, kiátkozások, 
kiebrudalások, mivel úgy érezte, hogy nem fogadják el feltétel nélkül azt, amit képviselt. Egy 
példa a ’80-as évekből: kitűnő francia-algériai kolléganőmet és barátomat, Fanny Colonnát 
például elég brutálisan kiutasították az intézetből, miután elkövette azt a hibát, hogy írt 
egy kritikát az algériai tárgyú Le déracinement-nal (Az elgyökértelenedés) kapcsolatban, 
amit Bourdieu Abdelmalek Sayad berber-algériai kollégánkkal közösen publikált. Fanny 
azt állította, hogy az algériai szabadságharc alatt szó sem volt a kényszerből áttelepítettek 
elgyökértelenedéséről. Az ugyan igaz, hogy a szegény berbereket sokszor átzsuppolták egy 
város szélére, hogy a francia hatóságok szeme előtt legyenek, de Fanny szerint az alapvető fa-
lusi viszonyok és mikroszociológiai struktúrák ebben az új közegben is fönnmaradtak. Úgy 
látszik, ezen Bourdieu rettentően fölháborodott. Én egy szobában dolgoztam Fannyval. Egy-
szer csak bejött Grignon, és azt mondta, hogy olyanokat, akik így viselkednek, nem tudják 
befogadni a Centre-ban, tehát tessék távozni! Ez egyértelmű sztálinista lépés volt. Ezt meg is 
mondtam Bourdieu-nek, de sajnos csak később, és ő azt válaszolta, hogy ,,miért nem szólt 
akkor”? Ha szóltam volna, akkor persze elképzelhető, hogy engem is kitesznek. 

H. M.: És hova ment Fanny?

K. V.: Egy pár nap múlva kikísértem őt a lift hez – elég látványosan, hogy mindenki lássa. 
Aztán minden nehézség nélkül talált magának egy befogadó CNRS-intézményt. Tudtom-
mal ő Bourdieu-vel készítette mindkét doktorátusát, és később is algériai témákon dolgozott 
tovább. 

H. M.: Azt is írod az önéletrajzi szövegedben (Karády 2020: 20), hogy ezek a kollégák szolgá-
latkész normalienek voltak, anélkül, hogy ténylegesen is mind normalienek lettek volna. Kik 
voltak ezek? Honnan jöttek?

K. V.: Luc Boltanski, Claude Grignon és Monique de Saint-Martin nem, viszont Bourdieu, 
Robert Castel, Jean-Claude Chamboredon és Jean Claude Passeron a Normale-on szerez-
tek fi lozófi ából tanári diplomát (agrégationt). Ez megmutatkozott abban is, hogy kivel volt 
Bourdieu tegező viszonyban. Tudtommal csak azokkal, akikkel a Normale szokásjoga szerint 
ez kötelező volt, tehát akik ott közeli évfolyamokra jártak. Gyakorlatilag mással nem is tege-
ződött. Nagyon komolyan betartotta ezeket a szabályokat. A csoporton belül sem tegeződött 
mindenki az idősebbekkel vagy a nőkkel. A keresztnéven szólítás sem volt általános. Engem 
például szinte mindenki a vezetéknevemen szólított, ritkán Viktornak. Mindez megfelelt a 
Bourdieu diktálta szabályrendnek, amelyben minden részlet számított, mégpedig egyfajta 
„túlinterpretált” módon. Emlékszem, egyszer egy szeminárium után valamelyik kutatási ter-
véről beszélgettünk, talán a fotózással kapcsolatos kutatásról, és én belekotyogtam, mond-
ván, hogy ezek részletkérdések. Erre keményen odaszólt nekem, hogy ,,Karády, il n’y a pas de 
détails!” (Karády, semmi sem részletkérdés!).
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H. M.: Térjünk vissza még arra, mivel nem értem pontosan: mit jelent az, hogy „szolgálatkész 
normalien”?

K. V.: Ez az én minősítésem. A szolgálatkész azt jelenti, hogy Bourdieu szellemében kellett 
dolgozni, mivel ő az abszolút tekintély. A normalien pedig azt jelenti, hogy a legmagasabb 
igénynek megfelelő minősége legyen annak, amit az ember produkál. Nehéz volt ehhez al-
kalmazkodni, mert én tényleg kulturálisan és előképzettségem szerint is outsider voltam, 
hiszen nem volt semmiféle fi lozófi ai képzettségem, és nem tudtam spontán módon jól írni. 
Minden mondatot kétszer át kellett írnom, és át kellett olvasnom, hogy ne legyen túl sablo-
nos vagy – horribile dictu – nyelvi hibával terhelt. Azért ez nagy teher volt, és ezért is nagyon 
tiszteltem Aront, hogy ő – talán egyedül – meg is értette nehézségeimet. Egyszer, amikor 
kifakadtam előtte, hogy milyen nehezen megy az írás, azzal válaszolt, szó szerint: „Nehogy 
azt higgye, hogy én nem ismertem az üres laptól való szorongást!” (l’angoisse de la page 
blanche). Ez engem megdöbbentett, és meg is hatott, mert Aron már harminc egynéhány 
évesen nagydoktor volt, sokat publikált, és közismerten nagyon könnyen és hetente írt egy 
kisebb-nagyobb aktuálpolitikai tárgyú cikket a konzervatív liberális napilapba, a Le Figaróba. 
Majdhogynem megrázó szolidaritási gesztusnak éreztem megjegyzését.

H. M.: Hogy lehetett bekerülni ebbe a társaságba? Volt valami előföltétel, sajátos pályaív, kva-
litás, elköteleződés vagy habituális elem, ami számított?

K. V.: Mindegyikük nagyon jótollú, tehetséges ember volt, és általában jártak Bourdieu-
höz szemináriumra vagy írtak valamit, amire ő fölfi gyelt. Hihetetlen nyitott volt az eredeti-
ségre, mint azt te is tapasztalhattad, amikor mintegy az utcáról, jelentkeztél nála. Az École 
normale-on elég korán, már a ’70-es években volt egy szemináriuma. Egyébként neki már 
a kezdet kezdetétől legalább annyi ellensége volt, mint hódolója és csodálója. Úgyhogy ha 
valakit támogatott, az nem volt mindig előny. De visszatérve a kérdésedre: azt hiszem, az 
emberek kiválasztása nagyon informálisan és személyesen történt. Az Aron által fölvettek 
közül rajtam kívül senki nem került át a Bourdieu-féle belső körbe. Én egyébként három 
évig, ’65 június 1-től ’68 június 1-ig voltam formálisan Aron asszisztense, és utána kerül-
tem kutatói státuszba a CNRS-ben. Azt, hogy befogadást nyertem a csoportba, talán főként 
annak a körülménynek lehetett tulajdonítani, hogy én szerkesztettem a háromkötetes, ko-
moly visszhangot keltett Mauss-életműsorozatot. A másik körülmény az lehetett, hogy va-
lamiképpen mégis láttak bennem fantáziát. Nem tudom, hogy honnan, mert semmi komo-
lyat nem publikáltam addig, legfeljebb kis recenziókat szociológiai- és történész-lapokban. 
Az a tény, hogy Keletről jött politikai menekült voltam, sőt még a nekem tulajdonított nyelv-
tudás is inkább gyanakvást kelthetett ebben a közegben. Igaz, xenofób megjegyzéssel (egy 
fi atalabb pályatárs részéről) csak egyszer, sokkal később találkoztam. Aron ajánlása is inkább 
kontraproduktív lehetett. Ő akkor még – igazoltan – a kommunisták által dominált balos 
értelmiségi establishment fekete bárányaként létezett. Viszont, ha a Bourdieu-körbe nem is, a 
CNRS-be biztosan Aron támogatása juttatott be. A CNRS ugyan egy nagy állami intézmény 
volt, de mivel messzemenően a szakmai szektorok önszerveződésén alapult, igencsak számí-
tott a bekerülésnél, hogy a társadalomtudományokban különösen erős volt a balos többség. 
Aron tekintélye ezt azonban ellensúlyozni tudta. 
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H. M.: És miből származott Bourdieu karizmája vagy charme-ja? Milyen volt a 35-40 éves 
Bourdieu? Hogyan láttátok őt? 

K. V.: Ő fi atal zseniként volt elkönyvelve, első publikációi Algériáról s főképp az elitképzésről 
(a „reprodukcióról”) komoly sajtóvisszhangot keltettek. Ez a zsenialitás gyorsan ki is derült, 
ha az ember hallgatta egy félórát. Ebben volt egy műveltségtényező, tehát mindent ismert, 
olyat is, amit én soha nem tudtam, tehát abszolút átlátta az egész szociológiát, ami közelről 
vagy távolról fontos volt, mindent, ami létezett. De ez melléktényező volt. Inkább az volt a 
lényeg, hogy mindenről komoly, erőteljesen és eredetien konstruált, tételes véleményt volt 
képes alkotni. Sok szempontból eléggé manifeszt módon volt zseniális. Amikor beszélt vele 
az ember, az volt az érzése, hogy a fejében három fordulatot vesz minden, sokszorosan meg-
gondolja és túlinterpretálja a dolgokat, és amikor kifejtett egy pozitív összefüggést vagy té-
telt, rögtön megfejelte minősítő és módosító pontosításokkal. Látványosan kreatív, integráló 
személyiség volt, akiben, azt hiszem, sok kortárs korán meglátta a nagy alkotó egyéniséget, 
nők és férfi ak egyaránt, de a nők persze másként is. Otthonában minden jel szerint teljes volt 
a férfi uralom. Arra pontosan emlékszem, hogy ahányszor felhívtam, és a felesége, Marie-
Claire vette föl a telefont, és én próbáltam egyfajta közép-európai módon kedveskedni, hogy 
hát miként vannak, hogy mennek a dolgok a gyerekekkel, satöbbi, ő csak annyit mondott, 
hogy „Je vous passe Pierre” (adom Pierre-t). 

H. M.: Térjünk vissza ’68-hoz és ahhoz, ahogy Arontól elhatárolódott ez a társaság!

K. V.: Hát, ez egy bolsevik mintára szervezett fronde (lázadás) volt. A munkahipotézisem 
az, hogy minden részletét Bourdieu szervezte, anélkül, hogy ezt nyilvánossá tette vagy vál-
lalta volna. 

H. M.: Amikor Fanny Colonnát eltávolították, ott is Bourdieu lehetett a háttérben? 

K. V.: Persze, egészen biztos! Hogy kit fogadnak be vagy kit tesznek ki, az az ő diszkrecionális 
hatalmában állt, ez egyértelmű, de a végrehajtást stratégiai okokból inkább másoknak dele-
gálta. Aron 1968. május 20-án tett közzé a sajtóban egy körlevelet, amelyben azt írta, hogy a 
jóérzésű és normális franciáknak és értelmiségieknek tenniük kell valamit ez ellen az őrült-
ség ellen. Ebben én teljesen egyetértettem vele, mert én is őrültségnek tartottam, ahogy ezek 
a fi úk barikádokat emeltek és forradalmat játszottak. Ez egy futurista helyzet volt, és Aron 
szerintem kiválóan meg is ragadta ezt a „l’introuvable révolution” (a föllelhetetlen forrada-
lom) fogalmával, ami az év őszén kiadott könyvének a címe volt. Egy forradalomnak ugyan-
is vannak célkitűzései, esetenként rétegspecifi kus követelései és valamiféle társadalomterve. 
Ennek viszont az volt a zászlóján, hogy „tilos tiltani”, meg egyéb ilyen vicces szituacionista 
hülyeségek. Ez egy értelmiségi kóklerség volt, a magas fi lozófi ai gondolkodás látszatát keltve. 
Tehát részben az antikapitalista vicckultúrának, részben pedig egy elmélyültebb refl exiónak 
volt része, ami a modern fogyasztói kapitalizmust igyekezett leleplezni. Ez utóbbiban persze 
voltak fontos és valódi elemek – Adorno és a Frankfurti Iskola ugyanebben utazott, csak hát 
ők ezt komolyan csinálták. De a francia 1968-ban sok volt a persifl age, a gúny, túl hangsúlyo-
san jelent meg a politikai vicckultúra formavilága. És persze a magamfajta métèque („pisz-
kos idegen”) is lelkendezett legbelül, amikor az egyik francia miniszter buta megjegyzésére 
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diáktömegek harsogták a párizsi utcákon, hogy „nous sommes tous des Juifs allemands” 
(mindannyian német zsidók vagyunk). Viszont amikor már barikádokat emeltek, és autók 
százait gyújtották föl, elfoglalták, és válogatott ocsmányságokkal fi rkálták tele a Sorbonne, 
az École normale és más tiszteletreméltó épületek falait, az számomra kollektív őrjöngés-
nek tűnt. Teljesen egyetértettem Aronnal, aki azt mondta nemes egyszerűséggel, hogy: „Que 
devient la France?” (Mi lesz így Franciaországból?). És hát ez egy nagyon mély mondás volt, 
mert ennek nyilvánvalóan semmifajta perspektívája nem volt: nem volt forradalom, hanem 
egy olyan rendszerellenes szimbolikus erőpróba, aminek semmifajta konkrét kimenetele 
nem lehetett, kivéve egy régóta sokak által követelt egyetemi reformot. Ez kései kamasz fi ata-
lok lázadása volt a szülői meg tekintélyelvű társadalmi establishmentekkel szemben, néhány 
remekül hangzó anarchista jelszóval, csak hát az, hogy „tilos tiltani”, nem része semmilyen 
valódi társadalomtervnek.

H. M.: Hogy viszonyult ehhez Bourdieu, ez a közeg, és ebben a viszonylatrendszerben hogyan 
történt Aron megpuccsolása?

K. V.: Bourdieu átláthatta, ez egy kiváló alkalom arra, hogy ő mint egy nem kommunista, 
de balos érzelmű aktivista az egyetemi piacon kikerüljön az Aronnal való kompromittáló 
kapcsolatból. Ugyanakkor, szemben Touraine-nel vagy Foucault-val, ő nem állt ki a bariká-
dokra. (Foucault nekem mindig kissé holdkórosnak tűnt, sokszor lehetett látni a Nemzeti 
Könyvtár kutatóknak fenntartott félkörös részlegében, szemben a nagy olvasóteremmel). 
Viszont itt volt a lehetőség, hogy most önállósodjon, saját intézetet alapítson. Annál is in-
kább, mivel akkoriban már volt akkora tekintélye, hogy ha a CNRS-nek azt mondta, hogy 
önálló intézetet akar, akkor a CNRS azt elfogadta. A pénz nem játszott szerepet, merthogy 
ezeknek az intézeteknek az állami dotációja minimális volt. Hozzáteszem: a kutatók is elég 
szerény fi zetést kaptak. A Centre-ban nem is tartották meg a pénzügyekben is döntő intézeti 
gyűléseket, mivel Bourdieu szerint ilyen jelentéktelen büdzsére nem érdemes időt pazarolni.
 
H. M.: És akkor miből kutattatok? Miből lehetett interjúzni? Miből lehetett adatokat földolgoz-
ni? Hogyan lehetett terepre utazni? 

K. V.: Minimális költségbe kerültek ezek. Meg hát voltak külön büdzsék, illetve néha voltak 
külön megbízatások. Például a fotóról szóló könyvet, az Un art moyen-t a KODAK-gyár 
rendelte meg. Tudom, mert ott voltam a könyvbemutatón, ahová eljött a gyár vezetősége, és 
nagyon elegáns volt az egész, fi nom svédasztallal, satöbbi. De ezek csak ritka alkalmi pén-
zek voltak. Aztán persze később Bourdieu már nagyobb büdzsék fölött is rendelkezett. Az 
1970-es évektől a francia állam is elkezdte a projekt-alapú kutatás-fi nanszírozást. Tehát ez 
volt az egyik dolog. A másik pedig, hogy érzelmileg nagyon balos volt, és amikor kitört ez a 
68-as kollektív őrjöngés – Durkheim ezt „eff ervescence collective”-nek hívta volna –, akkor 
azt mondta, hogy próbáljunk hasznos felvilágosító funkciót betölteni. Nem volt szó arról, 
hogy menjünk a barikádokra, de az oktatási rendszer kritikusaként az volt az álláspontja, 
hogy mi szimpatizálunk a diákokkal, és úgy támogatjuk őket, hogy anyagot szolgáltatunk 
az elkerülhetetlen egyetemi reformhoz. És akkor júniusban megírták az Aron-ellenes petí-
ciót, amire én azt mondtam, hogy hát szó sem lehet róla, hogy egy ilyet én aláírjak. De ők 
mindenkivel aláíratták, ilyen sztálinista módon, hogy elvtársak, most mindenki szavazzon! 
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És mindenki szavazott is, ahogy kellett, szerény kivételemmel. Hivatalosan azon háborog-
tak, hogy az intézet feje az intézet presztízsét és helyiségeit a diákmozgalom elleni föllépésre 
használja. Tehát tulajdonképpen Bourdieu részéről ez egy ügyes húzás volt, mivel több legyet 
ütött egy csapásra, nagyon jó taktikai érzékkel. 

H. M.: És te voltál egyedül, aki kiállt Aron mellett. Erre mi volt a reakciójuk? 

K. V.: Nem volt semmi nyilvános reakció, kivéve a hallgatólagos elítélést a székhelyünk mel-
letti kávéházban, ahol a jelenet lezajlott. Engem pedig júliusban kineveztek a CNRS-be ön-
álló kutatónak. 

H. M.: Ezt kinek vagy minek köszönhetted?

K. V.: Mindkettőjüknek. Gondolom, Aronnak főképpen, mert ő volt inkább hatalmi pozí-
cióban.

H. M.: És Aron nem csábított téged, hogy menjél vele?

K. V.: Nem, abszolút senki nem csábított sehova. A fejem fölött döntötték el, hogy a Bourdieu-
csoportban maradok.

H. M.: De mehettél volna Aronhoz is az új kutatócsoportjába?

K. V.: Igen, de föl sem merült a kérdés. Úgy maradtam Bourdieu-éknél, hogy erről senki 
előre nem mondott nekem semmit. Aron elköltözött egy másik irodába, de én továbbra is 
jártam az ő szemináriumára egy ideig, aztán amikor a gyerekeimet kellett őrizni, akkor már 
nem tudtam járni. Annak, hogy Bourdieu csoportjában maradtam, nyilván az volt az oka 
– remélhetőleg csak az egyik oka –, hogy a tervezett három Mauss-kötetből 1968-ban még 
csak egyetlen egy jelent meg.

H. M.: És mi volt a másik oka?

K. V.: Hát, remélem az, hogy valami potenciált látott bennem. Megvallom, sajnáltam Aront, 
mert nagyon szimpatizáltam vele, közel éreztem magamhoz érzelmileg és sok egyéb szem-
pontból. Nagy élmény volt vele beszélgetni. Ugyanakkor az ő témavilága nem igazán ér-
dekelt. Egyszer, botor módon, egy összejövetel utáni beszélgetésben azt találtam mondani, 
hogy igazán csak elmélyült részlettanulmányokat kell írni egy témáról, s utána a nagy szin-
tézist. Erre Aron fi nom iróniával azt kérdezte, hogy ezek szerint megtiltanám neki azt, amit 
ő csinál. („Vous voulez m’interdire de travailler?”) Mindenesetre egyértelmű volt, hogy amit 
Bourdieu képviselt, az engem jobban érdekel. Annál is inkább, mert még mielőtt befejeztem 
volna a Mauss-kiadást, és elkezdtem volna a Durkheim-kiadást, Bourdieu külön felkérésére 
összeállítottam egy kis Halbwachs-kötetet is, plusz elkezdtem egy gigantikus munkát, ami 
végül kudarcba fulladt, mert nem kaptam elég támogatást az adatbankom feldolgozásához. 
Egy lehetőleg teljes prozopográfi ai felmérésbe fogtam a francia bölcsész elitről, mégpedig 
egységesített életrajzi szempontok szerint. Nemrég hallottam, hogy valaki akar egy hasonló 
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dolgot csinálni a bölcsészdoktorokról Napóleontól a második világháborúig. Írt is nekem, én 
meg visszaírtam, hogy hát nekem ezek az anyagok már régóta megvannak.

H. M.: És hol vannak?

K. V.: A francia Nemzeti Levéltár pincéjében, földolgozatlanul. Szóval úgy látszik, Bourdieu 
valami fantáziát látott bennem. A maga módján mindig nagyon számító volt, és akibe in-
vesztált, abba túlinvesztált. Állandó dolog volt, hogy szuperlatívuszokban beszélt befogadott 
munkatársairól, hogy támogassa őket, néha akkor is – ezt magam is megéltem – amikor ez 
nem volt indokolt. Egyéni narcizmusát mintegy kiterjesztette a hozzá közelállókra is.

H. M.: Szerinted ő benned mit látott? 

K. V.: Tudta, amiért szerintem a többiek utáltak, hogy olvasok angolul meg németül, mi-
közben közülük senki nem tudott aktív módon semmilyen nyelvet. Angolul azért később 
mindenki megtanult valamelyest olvasni. A CEU-ban később igyekeztem korábbi kollégáim 
közül többeket meghívni az általam rendezett összejövetelekre, de ez ritkán sikerült, mert 
nyelvileg nem voltak felkészülve. Bourdieu szükség esetén előadott angolul, és úgy hallot-
tam, hogy a maga korlátozott angolságával szóbelileg is „el tudta adni magát”. Pedig igazán 
csak franciául volt önmaga. Ha lehetett, külföldi partnereivel is franciául értekezett. Emlék-
szem, egyszer külön megkért, hogy kísérjem el egy vacsorára Eric Hobsbawm-mal, hogy ne 
neki kelljen a neves partnert szóval tartania. 

H. M.: Kinek a döntése volt, Bourdieu-nek vagy Aronnak, hogy rád bízzák a Mauss-kötet szer-
kesztését?

K. V.: Azt hiszem, mind a kettőnek.

H. M.: Elég furcsa dolog, hogy egy nagy, francia, klasszikus alapító atyát egy kelet-európai 
„gyüttmentre” bíznak. Vajon miért? 

K. V.: Igazán nekem sincs magyarázatom. Lehet, hogy egymás között megbeszélték, hogy 
a Karády erre jó lesz, merthogy a Durkheim-követők is többet foglalkoztak a német és az 
angol szakirodalommal, mint a franciával. Ezt én statisztikailag többször is bizonyítottam. 
A kortárs franciák kevésbé érdekelték őket, mint az angolszászok és a németek. Az Année 
sociologique évfolyamaiban kétszer annyi recenzió van angol és német szerzőkről, mint 
franciákról. A franciák 25-30%-ot képviselnek, az angolok 30-35-öt, a németek még töb-
bet – Durkheim életében és utána is. Egyértelmű, hogy a Comte-féle kezdetek után erősen 
német orientáltságú volt az induló francia szociológia, ahogy a századfordulós fi lozófi ában 
és pszichológiában is volt egy erős német hatás. Egyébként sok furcsa dolog van itt. Például 
Max Weber nem jelenik meg az Année-ban, a felesége, Marianne viszont igen. Pedig tudtak 
Weberről, Mauss járt is nála Heidelbergben, és látta, hogy Webernél ott volt az Année so-
rozata a polcon. Tehát egyrészt nagyon fi gyeltek egymásra, másrészt vannak ilyen különös 
lyukak. De ez más téma... A Mauss-ügyben Bourdieu számára talán még az is szempont 
lehetett, hogy ne az egyik neves tanítvány vegye kezébe a dolgot, aki ezt saját fényezésére 
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használhatná, anélkül, hogy beletenné azt a meglehetősen nehéz, többéves munkát, ami tő-
lem mint neofi tától elvárható volt. Lévi-Strauss már korábban kiadta egy nagy előszóval az 
őt érdeklő legfontosabb antropológiai tanulmányokat Mausstól. Úgy gondolom, hogy tör-
ténelmi érdeklődése rajtam kívül nemigen volt senkinek a Centre-ban az 1960-as években 
– persze Aronon kívül.

H. M.: Milyen volt Bourdieu mint az Actes főszerkesztője? Mennyire lehetett beleszólni a szer-
kesztésbe, és mennyire volt ő nyitott a nem szorosan a saját paradigmájába tartozó témák 
iránt? Minek számított az ő szemében az Actes? 

K. V.: Nyilván zászlóshajó-funkciója volt, de megvallom – és ez egy tökéletes objektivációja 
a teljes outsiderségemnek –, én úgy tudtam meg, hogy van Actes, hogy megláttam az első 
példányt. Boltanskival, Chamboredonnal és Grignonnal, három-négy emberrel ezt a lapot 
úgy hozták létre, hogy előzetesen nem tudtam róla semmit. Kezdetben a folyóiratnak volt 
egyfajta provokatív vicclap jellege. A formátum, a nagybetűk, a kisbetűk, a képek. Amikor 
már egy-két éve létezett az Actes, akkor egyszer megkérdeztem Boltanskit, hogy nem érde-
kelné-e őket néhány ismeretlen Durkheim-levél közlése. Erre ő azt mondta, hogy nem, ilyen 
hagyományos anyag nem fér bele a lapba. Szóval nekik volt bizonyos avantgárd elkötele-
zettségük, és semmi klasszikus szociológiatörténeti dimenzió nem érdekelte őket. De volt 
egy objektív probléma is: én későn érő kutató voltam, aminek objektív oka volt, hogy féltem 
minden publikációtól, mivel tudtam, hogy mi hiányzik az én kulturális poggyászomból. És 
hát sokáig nagyon kevés publikálható anyagom volt. Paradox módon, az első publikációm 
akkor jelent meg az Actes-ban, ha jól emlékszem, 1978-ban, amikor Kemény Pista kijött. 
Őt különböző formákban – konkrétan anyagilag is – támogattam már Magyarországon, és 
próbáltam támogatni Párizsban is (többek között otthoni forrásainak a francia követség se-
gítségével szervezett kiszállításával). Azt is elértem, hogy a Bourdieu-csoportba fogadják be 
mint külső munkatársat, íróasztalt biztosítva neki saját irodámban. Sajnos ez utólag rossz 
döntésnek bizonyult, mert Pista minderre nem tudott megfelelően reagálni. Mindenesetre 
első két nagyobb zsidó témájú cikkemet vele írtam az Actes-ba, mégpedig a numerus clau-
sus előzményeiről és közvetlen, két világháborúbeli következményeiről. És aztán a ’80-as 
évektől – utólag, kívülről tudtam meg – én lettem az Actes-ban a legtöbbet publikáló szerző 
Bourdieu után. 

H. M.: Ez hogy lehetett?

K. V.: Utólag úgy értelmezem, hogy ’82-83 felé, amikor már mindenki elment a törzstagság-
ból, hirtelen nagyobb szükség lett rám. Boltanski is elment, Grignon is, Chamboredon már 
’78 táján távozott – persze ezekről is csak utólag szereztem tudomást. Mondjuk Boltanskiról 
éppenséggel tudtam, mert formálisan vele mentem ’80 táján, amikor ő egy külön csoportot 
alapított, de egy idő után Bourdieu szólt, hogy logikusabb, ha visszajövök a Centre-ba. Tehát 
részemről ez nem volt szakítás, bár Boltanskiék oldalán az intézményes elkülönülést, mint 
kiderült, szakításnak tekintették a bourdieu-izmussal. Én viszont abszolút nem éreztem 
semmi ilyesmit, merthogy nem volt hasonlóan intim szellemi elkötelezettségem Bourdieu 
iránt. Egyszerűen más dolgokkal foglalkoztam, s egyre inkább magyar témákkal.
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H. M.: És ha egy publikációt meg akartál jelentetni az Actes-ban, akkor ebben Bourdieu-nek 
mi volt a szerepe?

K. V.: Ez gyakorlatilag mindig úgy történt, hogy nem én akartam megjelentetni egy-egy 
publikációt. Ő az Actes számait úgy szervezte, hogy a szemináriumain vagy a csoportgyű-
léseinken azt mondta, hogy tervezünk egy számot a családról, a szexualitásról, a fociról, a 
társadalmi egyenlőtlenségekről vagy a szegénységről, whatever. A ’80-as évek közepétől ne-
kem már annyi publikálatlan anyagom gyűlt össze a francia egyetemtörténet és a szocioló-
giai iskola mellett magyar társadalomtörténeti témákban, hogy tulajdonképpen sokféléről 
tudtam írni. Tudniillik mindig az volt az én – nagyon improduktív – kutatási stratégiám, 
hogy ami érdekes anyagot, forrást találtam, azt azonnal rögzítettem, begyűjtöttem, de csak 
azért, hogy meglegyen, és aztán beletettem egy dossziéba, hogy valamikor földolgozom. 
Még ma is egy csomó olyan dossziém van, amit azért őrizgetek, hogy majd egyszer vissza-
térek a témára. 

Itt érdemes talán szót ejteni az Actes szerkesztéséről. Nem volt kinevezett szerkesztőbi-
zottság, legalábbis sokáig. Amikor ezt kívülről fölhánytorgatták, akkor megjelent a folyóirat 
belső oldalán egy sebtében összeállított szerkesztői lista a kortárs társadalomtudományok 
nemzetközileg legismertebb neveivel. A számokat néha ad hoc szerkesztők állították össze, 
és gondozták – mint én az antiszemitizmus számot. Több számmal (talán egy évre) előre be 
voltak tervezve a fő témák, mivel minden szám alapjában tematikus fókuszú volt. Ezekről 
szó volt a néhanapján összehívott intézeti összejöveteleken vagy a szemináriumokon. Aki 
akart, a megadott határidőre beküldött egy anyagot, ami lehetett tanulmány, rövid jegyzet, 
történelmi dokumentum vagy egyéb jellegű írás, különösebb terjedelmi vagy tartalmi meg-
kötés nélkül. Irodalomjegyzéket sem kellett föltétlenül hozzáfűzni, és a kutatás előzménye-
inek bemutatása sem volt elvárt. Valóban „kutatási aktusokról” volt szó, mégpedig minél 
eredetibbekről. Ugyanabban a számban előfordulhatott kvantifi kált szociológiai mélyfúrás, 
tisztán elméleti refl exió, etnológiai esetmegfi gyelés, történelmi esszé, szociográfi ai élmény-
beszámoló, és így tovább. Az Actes ugyanis – másképp, de ugyanolyan mértékben mint 
Durkheim Année sociologique-ja – semmiféle szakmai korlátot nem ismert. Amennyire tu-
dom, minden közlésről Bourdieu döntött. 

H. M. És ő mennyire szólt bele a cikkek tartalmába, szerkezetébe?

K. V.: Semennyire. Soha semmi ilyen nem volt!

H. M.: Nem volt olyan, hogy ezt írd át, vagy ezt részletesebben fejtsd ki? Nem is emlékszel 
olyanra, hogy esetleg visszaadott volna vagy átírásra javasolt volna valamit?

K. V.: Nem, nem tudok ilyenről. Azt nem tudom, hogy a többiekkel hogy volt ez. De azt 
tudom, hogy ha én adtam neki egy cikket, azt mindig elfogadta. Néha előfordult az is, hogy 
fölkért egy szám szerkesztésére. Ilyen volt például a Durkheim-szám. Kivételes volt, hogy 
én javasoltam, hogy legyen egy antiszemitizmus szám. Kovács Andrisékkal írtuk ezt a sárga 
könyvet 1983-ban (Kende 1984), az első nagyobb anyagot a ’45 utáni zsidóságról. Tudtam, 
hogy abban akadnak további kifejtendő, érdekes dolgok.
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H. M.: És ezeket Bourdieu elolvasta? Refl ektált ezekre az anyagokra? 

K.V.: Nem tudom, de gondolom, hogy mindent elolvasott, legalább „átlósan”, ahogy ő 
mondta (en diagonale). Nekem van ezzel kapcsolatban egy munkahipotézisem. Amikor 
a csoport törzsgárdája szétszéledt, jöttek a fi atalabbak: Patrick Champagne, Rémi Lenoir, 
Gisèle Sapiro vagy kültagként Christophe Charle és Louis Pinto (aki a mester által is elis-
merten a legelső fontos elemzését nyújtotta a bourdieu-i életműnek). Gisèle egyébként egész 
későn jött, már 2000 körül. És miután az alapítók elmentek, kialakult egy hiány. Ez a pesz-
szimista hipotézis. Az optimista pedig az, hogy olyan zseniális cikkeket írtam, hogy azokat 
(alapos nyelvi revízió után) szó szerint lehetett publikálni. A lényeg, és ezt hangsúlyozottan 
tudom állítani, hogy Bourdieu érdemben soha nem szólt bele a tanulmányok tartalmába. 
Viszont ennek volt egy negatív aspektusa is, mégpedig az, hogy publikációimra nem sok 
visszhangot kaptam. Azt hiszem, a zsidó-kommunista témájú cikkem volt az egyetlen olyan, 
amire azt mondta, hogy nagyon érdekes, de igazából belső visszajelzések a csoportból, 
a ritka udvariasságokon kívül, egyáltalán nem jöttek. Kívülről talán több jött. Emlékszem, 
a kommunista cikk kapcsán egyszer még a Science Po-n is tartottam egy szemináriumot, 
amelyen opponensek is részt vettek.

H. M.: És miért mentek el az emberek? Miért ment el Boltanski, Grignon, Chamboredon és 
Passeron? 

K. V.: Nagy kérdés, és megint azt kell mondanom, hogy nem tudom. Boltanski esete a leg-
átláthatóbb. Megírta nagydoktori tézisét, ami egy nagyon érdekes munka, egy elég klasz-
szikus szociológiai tézis az új menedzserekről (Boltanski 1982). És akkor egymás között 
nyilván volt egy beszélgetés, ahol Boltanski valahogy értésre adta, hogy ő más szellemi vo-
nalon áll. És utána egy-két év alatt meg is írta a Les économies de la grandeur-t (Boltanski és 
Th éverot 1987), amit én nem tudtam végigolvasni, egyszerűen nem volt érdekes számomra. 
Az a könyv már egyértelmű szakítás volt a Bourdieu-iskolával. Volt egy német kollégám, 
aki egyszer elment Boltanskihoz előadni, és Bourdieu-re hivatkozott, de leintették, hogy ez 
már dépassé, vagyis idejétmúlt dolog. Úgyhogy itt volt egy szellemi szakítás. Ezek nagyon 
kemény szakítások voltak. Engem talán a marginális pozícióm is megóvott attól, hogy össze 
lehessen különböznöm Bourdieu-vel. 

H. M.: Az ő személyisége mintha fokozatosan átalakult volna a ’60-as évektől az ezredfordulóig 
terjedő évtizedekben. Mintha kissé paranoiddá vált volna. Emellett, ha az életművet olvasom, 
azt látom, hogy a ’80-as, ’90-es évektől már nem olyan érdekes, mint korábban volt: egyre in-
kább megmerevedik, és mintha a saját üdvtana kőbevésésén fáradozna, és a tanok terjesztése 
lenne számára a lényeg.
 
K. V.: Részben meg elment egy olyan irányba, amiről Grignon és Passeron írtak is egy könyvet 
(Grignon és Passeron 1989), ami egyébként egy rettentő rossz könyv, hiába kerestem benne 
komolyabb érveket. Passeron nemcsak összekülönbözött vele, hanem úgy tűnik, önemésztő, 
öndestruktív módon kilépett a termelésből, és sokáig teljesen passzív lett. Egy nagy, elméleti 
könyvet írt később (Passeron 2006), amit nemrég lefordítottak angolra is, de a Bourdieu-vel 
való szakítás után tulajdonképpen már keveset hallatott magáról, amennyire tudom. 
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H. M.: És hogy alakult a csoport közösségi élete a ’60-as évektől az ezredfordulóig?

K. V.: Ez fokozatosan megszűnt, a ’90-es években már nemigen volt ilyen. Ennek részben az 
volt az oka, hogy Bourdieu irodája akkor már a Collège de France-ban volt, a Latin-negyed 
szívében, s nem nálunk a Raspail körúton, a Maison des Sciences de l’Homme-ban. Ide ritkán, 
egy-egy fél délutánra jött csak át. Évente egyszer-kétszer volt egy csoportgyűlés, de aztán 
már formálisan sem ő lett a csoport vezetője, mert a CNRS – angolszász mintára – bevezette 
a kutatóintézetek vezetőinek választását és rotációját. 

H. M.: 1970-től a Revue française de sociologie egyik aktív szerkesztője voltál több mint egy 
évtizedig. Ebből a pozícióból hogy láttad a Bourdieu-iskolát? 

K. V.: A Revue szerkeszőségében két tábor volt. Volt egyrészt Chamboredon és én, másrészt 
még négy másik szerkesztő, akik az alapító s hallgatólagos főszerkesztő Jean Stoetzelhez vol-
tak közel, közöttük Philippe Besnard, aki inkább köztes pozíciót foglalt el. Stoetzel maga 
ritkán vett részt időszakos összejöveteleinken, amikor a beérkező tanulmányokat tárgyal-
tuk meg, s szerencsére nem is maradt sokáig, s főképp nem szólt bele döntéseinkbe. Arra 
azonban mindig módot talált, nyilván valami ellenállhatatlan impulzusnak engedve, hogy 
belekössön a Bourdieu-csoportba. Szerencsére erre Chamboredon a beavatottak iróniájá-
val mindig megtalálta az adekvát választ anélkül, hogy ez a beállítottság szerint heterogén 
szerkesztőbizottság munkáját veszélyeztette volna. És amíg nem volt Actes, addig Bourdieu 
is publikált nálunk. 

H. M.: De utána már nem. És mit mondtak róla?

K. V.: Hát, hogy amit ő csinál, az nem más, mint közhelyek fölturbózása, hogy a habitust 
miért kell új szóval illetni, ezt lehetne egyszerűbben is kifejezni. Szóval egyáltalán nem ér-
tették, hogy milyen episztemológiai potenciál van ezekben a fogalmakban. A kulturális le-
gitimáció és legitimitás, a kulturális tőke és rétegeződés, stb. fogalmai szerintem abszolút 
megkerülhetetlenek ma már, és egyszerűen nem lehet kultúráról gondolkodni úgy, hogy 
ezeket az ember ne használná. Ezek fontos fogalmak, amelyek jelentőségét az ellentábor nem 
értette. És soha nem lehetett tudni, hogy mi az elemi irigység, a siker ellenhatása, és mi az 
intellektuális különbözőség. Mindenesetre tény, hogy nagyon erős volt az ellentábor. Például 
Boudon egy másik ellenpólust képezett a társadalmi determinációkat elutasító módszerta-
ni individualizmus égisze alatt. A magam részéről akárhányszor kezembe vettem Boudont, 
úgy találtam, tele volt leegyszerűsített banalitásokkal. Boudon írt ’68-ról egy könyvet, ami 
egy újságírói maszlag, gyenge általánosítások sora, semmi konkrétum, de tényleg semmi! 
Legalábbis én nagyon gyengének találtam. Szegény Besnard a halála előtt egy interjút adott 
– nyilván tudták, hogy nagyon beteg –, és Bourdieu-ről olyanokat mondott, hogy az írá-
sai fi lozófi ai nyelvbe ültetett közhelyek… Én aztán a ’80-as években, több mint tíz év után, 
meguntam a Revue-ben ezt a szerkesztői munkát. Elég sok időmet vette el a benyújtott ta-
nulmányok olvasása, kritikája és gondozása, meg ez a fajta hatalomgyakorlás és -kiélés nem 
is érdekelt különösebben. Inkább az egyre dagadó volumenű kutatásaimmal akartam foglal-
kozni. Ebben az értelemben magamat tiszta kutatónak érzem, merthogy engem tényleg csak 
a kutatás érdekelt.
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Az biztos, hogy amilyen gyorsan nőtt Bourdieu hatása a francia szociológusokra, éppúgy 
erősödött a vele szembeni ellenségesség is. Amikor az egyik fi atal kollégám jelentkezett egy 
vidéki egyetemi állásra, és megtudták, hogy Bourdieu-től jött, kinevették. Szóval helyenként 
tényleg nagyon látványos volt ennek az iskolának a visszautasítása! Ezt én úgy értékeltem 
mindig, hogy egyszerűen nem értették, hogy a szövegeit olvasni nehéz dolog, és inkább azt 
mondták, hogy ez nem nekik való vagy nem jó. Persze az is igaz, hogy Bourdieu állandó-
an provokált, és legtöbbször visszautasított minden vitát. Egyszer Mohammed Cherkaoui, 
a Boudon-csoportból, írt egy refl exiót az Actes-ban megjelent egyik cikk kapcsán, amelyben 
ténybeli kritikát fogalmazott meg, úgy emlékszem egy matematikai módszertani ihletésű 
cikkel kapcsolatban. Ez volt az egyetlen konkrét eset, amiről tudok, hogy Bourdieu föltette a 
kérdést egy csoportgyűlésen, hogy akkor most mit csináljunk. Én pedig ilyen közép-európai 
ésszel azt mondtam, hogy mi itt a kérdés, hiszen ha valaki érdemi kritikát fogalmaz meg, 
akkor természetesen érdemben válaszolni kell rá! A többiek bólogattak, és nem szóltak sem-
mit. Aztán persze nem válaszoltak. Vagy egy másik anekdota, amire konkrétan emlékszem: 
egyszer szintén egy ilyen többek által írt cikket nézegettünk együtt, amelynek Boltanski volt 
a fő szerzője. És én egy táblázatra ráböktem, mondván, hogy rosszul van szerkesztve (assez 
mal foutu), merthogy a százalékot másképp kellett volna kiszámolni. Utána Boltanski hete-
kig nem köszönt vissza, és ha találkoztunk a folyosón – két szobával volt az enyém mellett az 
irodája –, tüntetőleg elfordította a fejét. Egy másik alkalommal egy osztrák szaklap kért föl, 
hogy írjak egy cikket az iskolázással foglalkozó tematikus számukba. Meg is írtam, és éppen 
Bécsben voltam, amikor találkoztam az egyik szerkesztővel, aki mondta, hogy Bourdieu-t 
is fölkérték, és ő küldött is valamit. Szövegében azonban két tárgyi hibát találtak. Úgyhogy 
írtak neki, hogy izé-izé, Monsieur Bourdieu, hálával fogadnánk, ha talán kijavítaná a prob-
lémás részt. Ő pedig válasz helyett visszavonta a cikkét. Szóval ő nem vitatkozott, volt benne 
egy paranoidnak tekinthető elzárkózás a kritikákkal szemben. 

H. M.: Ezt én is alá tudom támasztani. Még a kilencvenes években készítettem vele egy interjút 
a Férfi uralom 1990-es változatáról (Hadas 1994). Aztán amikor 1998-ban kijött ugyanezzel a 
címmel a könyve is, amit én nagyon problematikusnak tartottam, elküldtem neki írásban né-
hány kritikus szellemű kérdést, hogy ezekről szeretnék majd vele beszélgetni, de többszöri pró-
bálkozásom ellenére sem kaptam tőle választ. Amikor aztán tíz évvel később a Th eory, Culture 
and Society-ben publikálni akartam a Replikában megjelent interjút – a lap örömmel közöl-
te volna –, váratlanul kaptam egy levelet Featherstone-tól, a TCS főszerkesztőjétől, amit Loic 
Wacquant küldött neki, hogy a velem készült interjút Bourdieu törölte a publikációs listájából, 
és hogy én kvázi egy kétes alak vagyok, mert egy nem engedélyezett szöveget akarok publikálni. 
Utólag a titkárnőjétől megtudtam, hogy Bourdieu egy héttel azután törölte az általam készített 
korábbi interjút a publikációi közül, hogy megkapta tőlem az új könyvével kapcsolatos kritikus  
szellemű kérdéseket. Csakhogy erről elfelejtett értesíteni… 

K. V.: Igen, ez egy elég jellemző történet. Boudonnal sem vitatkozott. Tudtommal csak 
egy jegyzetben utalt arra, hogy jobb volna, ha moziba járna, és nem szociológiával foglal-
kozna. A témában személyes anekdotám, hogy egy alkalommal, még az 1970-es években, 
a Durkheim-iskoláról tartottam előadást az Ecole normale-ban, és többek között azt mond-
tam róluk, hogy sokat blöff öltek, a kritikákra nem reagáltak, és úgy léptek föl, mint akik min-
dent tudnak, a többiek meg semmit, noha még bele sem kezdtek egy-egy téma kutatásába. 
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Az akkor kezdő történész, Christophe Charle azt súgta nekem utána, hogy komoly vissz-
hangja volt annak, amit mondtam, mivel úgy lehetett kódolni, mintha a Bourdieu-csoportról 
beszéltem volna. Másik releváns emlékem, még a ’70-es évek elejéről, hogy egy szociológia-
történész kollégával, Bernard Lécuyer-vel, aki a Boudon-csoportba tartozott, közös pub-
likációt terveztünk, némi CNRS-dotációval. Ő a francia empirikus szociológia 19. századi 
előzményeiről számolt volna be, én a Durkheim-iskola tevékenységéről. Az én kutatási jelen-
tésem aztán el is készült. A 19. század elején indult a francia nagykapitalizmus, és az Orvosi 
Akadémia már ekkor megbízott szakembereket – például René Villermét –, hogy közelről, 
valódi felmérések tükrében vizsgálják az új ipari proletariátus demográfi áját és életkörülmé-
nyeit. Éppen Lécuyer-vel beszélgettem az irodámban, amikor váratlanul benézett Bourdieu, 
de amikor meglátta partneremet, visszahőkölt, és mondta, hogy jó, majd később beszéljünk. 
Aztán beszéltünk is, és rögtön a szememre hányta, hogy olyan emberekkel állok össze, akik a 
Boudon-iskolába tartoznak. Szóval volt benne egy ilyen merevség, ami egyébként pozitív és 
negatív formában is megnyilvánult. Egyszer például szólt nekem, hogy egy kanadai kolléga, 
Marcel Fournier, Mauss-életrajzot akar írni, de ő rögtön közölte vele, hogy ez az én témám, 
úgyhogy ne foglalkozzon ezzel. Én persze tiltakoztam, hogy hát szó sincs róla, miért ne írna, 
nincs az, hogy én témám, te témád, ő témája. De Bourdieu úgy gondolta, hogy a témák is le 
vannak osztva, és hogy az ő táborába tartozók témájába más ne üsse bele az orrát. Szerencsé-
re Fournier sem így gondolta, és egy alapos kötetet írt a francia etnológia alapító mesterének 
életútjáról. Később egy Durkheim-életrajzot is készített, és kiadta Mauss szétszórt politikai 
írásait is. Vagyis Bourdieu barátokra és ellenségekre osztotta a világot, amiben a barát szent 
volt, és néha még a témája is. Lehet ezt paranoidnak minősíteni, de azt hiszem, a korabeli 
széttöredezett francia szociológiai mező más szektorában is fellelhetők voltak a paranoid 
hajlamok. 

H. M.: Mennyiben refl ektált ő a saját – úgymond – alacsony társadalmi pozíciójára? 

K. V.: Erről beszélt néha, hogy ő nem egy úrifi ú, és hogy idegen ebben a világban. Többnyi-
re abban a lenéző kontextusban, amikor Alain Touraine-ről meg Michel Crozier-ről vagy a 
többiekről volt szó. Volt benne egy tudatos szolidaritás a szegényekkel, egy megélt balos vi-
lágszemlélet, amit én csak részben – politikailag pedig alig – osztottam. Persze én is szolidáris 
vagyok a szegényekkel, és ezt mindig aktívan gyakoroltuk is szükséget szenvedő barátaink és 
Veronika, a feleségem afrikai vagy cigány kapcsolatai irányában. Azt azonban sohasem érez-
tem, hogy ez lenne a legnagyobb szociológiai téma – mint ahogy ezt egyébként Andorka Rudi, 
Kemény Pista vagy – valószínűleg – Ferge Zsuzsa is gondolta. Amikor Bourdieu a Misère du 
monde-ot írta, nekem is szólt, hogy ha van valami anyagom, akkor járuljak hozzá a kötethez. 
Nekem nem volt semmi ilyen, és különösebben nem is vonzott a dolog, mivel úgy éreztem, 
hogy ez már el van túlozva, túl van írva. Hát persze, lehet mondani, hogy a szegénység és a 
nyomor is része a társadalmi valóságnak, de én úgy gondolom, hogy a Misère du monde nem 
egy igazán elmélyült szociológiai elemzés, néhány kitűnő esettanulmány ellenére.

H. M.: Mégis a legsikeresebb könyve volt…

K. V.: Hát persze, a nyomor s általában a traumaélmény nem csak a szakmabeli szociológusok 
számára érdekes. Ez tulajdonképp egy örök téma, legalább a 19. század óta, amióta a növekvő 
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urbanizáció a nincsteleneket egyre nagyobb tömegekben hozza a módos rétegek közelébe. 
Néha ugyanabban a házban. Én is laktam manzárdszobában, a folyosón egy vízcsappal, 
ahol a lift  és a futószőnyeges főlépcső nagypolgári luxuslakásokba vezetett. De én mégis úgy 
éreztem, hogy ez a Bourdieu-mű egy kicsit önmaga elárulása, egyfajta túltolt mizerábilizmus. 
Viszont az ő nézőpontjából valószínűleg visszatérést jelentett a kezdetekhez, az eredethez. Te-
hát megengedem, hogy számára ez egy mély élmény lehetett. Mindig is volt benne egy prolik 
iránti szimpátia, ami együtt járt azzal, hogy utált minden hatalmi establishmentet. Szerintem 
az Aronnal való szakításnak is volt egy olyan motívuma – ezt csak gyanítom, nem tudom 
konkrétan dokumentálni –, hogy ő alapvetően idegenkedett az adott rendszerbe erősen in-
tegrált emberektől. Aron pedig az integrálódott francia zsidó értelmiségi prototípusa volt. 
Magam is többször hallottam olyan telefonbeszélgetéseit, amelyeket miniszterekkel folyta-
tott. Ő örült annak, ha egy miniszter fölhívta konzultálni, nála megvolt a hivatalosság iránti 
tisztelet meg a hivatalos elismertetések értékelése. Az akadémiai tagságot is örömmel fogadta. 
Bourdieu viszont minden ilyentől kifejezetten ódzkodott. Hivatalos elismerésekre sosem pá-
lyázott. Talán csak a CNRS aranyérmének átvételekor tett ritka kivételt e téren. 

H. M.: Ő hogyan refl ektált a zsidósággal kapcsolatos kutatásaidra?

K. V.: Egyszer volt erről szó, és ő lelkesen igenelte. Végül is a partikuláris és alkulturális 
identitásra alapuló csoportok alkotta mező egy nagy bourdieu-i témavilág – a szimbolikus 
rétegeződés és egyenlőtlenségek körének része. Az a kemény igazság, hogy elég keveset be-
széltünk érdemben arról, hogy én mit is csinálok. Egyébként, hiszed, nem hiszed, életem 
egyik nagy szellemi élménye az volt, amikor fölfedeztem a gazdag magyar forrásokat azok-
ban a témákban, amelyeket Franciaországban kezdtem el kutatni: iskolai egyenlőtlenségek, 
a kulturális különbségek és konfl iktusok szociológiája, a zsidó identitás történelmi rétegei. 
Ott ugyanis minderre nagyon kevés forrás van, pedig Franciaországban is rendkívül érdekes 
lenne megnézni például a zsidók és protestánsok szerepét a szellemi életben. Csak intuití-
ve lehet látni, hogy mindkét csoportnak jelentős (a zsidóknak ott is látványos) a túlrepre-
zentáltsága. Valószínűleg ugyanaz a pattern, mint Magyarországon, noha a lépték nagyon 
más. 1871 óta, amikor utoljára kérdeztek rá a vallásra a népszámláláson, lényegében nincs 
kemény adat ilyenekre, kivéve a Vichy-rezsim korszakát. Én próbáltam nevekkel dolgozni, 
de kiderült, hogy túl nagy az átfedés az elszász-lotaringiai német és a zsidó nevek között. 
1972-ben, amikor először ültem be a KSH könyvtárába, revelációként hatott rám, hogy ma-
gyar viszonylatban mennyi vallásspecifi kus, regionális, helyi, néha még korcsoportos adat 
is rendelkezésre áll (jórészt teljesen kihasználatlanul) például az iskolázottságra nézve, de 
persze sok másra is. Ez fantasztikus élmény volt, és azt hiszem, ennek jelentőségét Bourdieu 
is tisztán látta. Egyszer beszéltünk is arról, hogy az Actes-ban megjelenő számos magyar 
vonatkozású munkám milyen gazdag statisztikai forrásanyagra támaszkodik.

H. M.: És nem várta el tőled, hogy több habitust, mezőt meg kulturális legitimitást írjál bele a 
szövegeidbe?

K. V.: Abszolút nem kérte számon! Ez engem is meglepett, hiszen életében gyakorlatilag 
nem utaltam a munkáira, már csak egyfajta tudatos szeméremből sem (Aron munkái-
ra pedig még kevésbé!), bár fogalomkészletét és némely ellesett elméleti intuícióját persze 



   replika 35

fölhasználtam. Maga a zsidóság témája megközelíthetetlen az örökölt szimbolikus tőkével 
való kollektív ellátottság vagy megfosztottság problémájával való szembesülés nélkül. Soha 
nem tapasztaltam semmifajta kontrollérzést vagy elvárást, hogy idézzem őt. Ha elmentem 
hozzá konzultálni, akkor főképp azt mondta el, hogy a témát hogyan gondolná továbbfej-
leszteni.  Amikor etnológiatörténettel foglalkoztam, akkor többször is előfordult, hogy for-
rásokat ajánlott. Szóval ő abszolút nyitott volt a tanácsadásra, de csak, ha kérdezték. Arra 
már tudtommal nem került sor, hogy ellenőrizze a továbbiakat. 

H. M.: És tudomásod szerint másoktól sem várta el ezt? 

K. V.: Tudtommal nem. Boltanski, amikor megírta a Les Cadres-t, nem hiszem, hogy fo-
lyamatosan egyeztetett volna vele bármit is. Tény, hogy a Centre-ban korlátolt nyilvános-
ság uralkodott, és sok volt a ki nem mondottság. Alig voltak nyilvános viták. Még olyan 
sem, mint Magyarországon a disszertációk előzetes intézeti bemutatásakor. A konfl iktusok 
is inkább post festum kerültek napvilágra, például akkor, amikor korábbi törzstagok sorra 
eltűntek – mint például Grignon vagy Chamboredon. Aztán egy csoportos németországi 
látogatás során (1984-ben) Grignon kissé őrjöngve panaszolta fel, hogy őt Bourdieu meny-
nyire kizsákmányolta. A mesterhez mindegyikünket sajátos viszony kötötte, de egymáshoz 
már alig-alig kapcsolódtunk. Ezek az emberek hozzám képest mind túl balosok voltak. De 
ezt én nem éreztem kihívásnak vagy feszültségforrásnak. Nekem is voltak akár balosnak is 
titulálható szimpátiáim, és a helyzetemmel végül is nem voltam elégedetlen, de igazi baráto-
kat a Centre-ban töltött közel negyven év alatt nemigen szereztem. Hogy akkor kivel voltam 
jóban? Hát, igazából senkivel! Talán mondjuk Philippe Besnard-ral, aki szintén egy outsider 
volt. Ő a Boudon-iskolához tartozott. Úgy idegenedtem el tőle az élete végén – rákos lett, 
és a kétezres években meghalt –, hogy megkeresett egy általam ismert diák egy szerintem 
nagyon eredeti témával, és arra kért, hogy legyek a témavezetője. A Bourdieu-iskola szellemi 
szerkezetét írta volna meg egy szakdolgozatban (diplôme d’études supérieures), ami a dokto-
ri tézis előkészítésének egy fázisa. Ösztöndíjra lett volna szüksége az EHESS-től (Ecole des 
hautes études en sciences sociales), ahol akkoriban nekem is volt szemináriumom. Mondtam, 
hogy jó, próbáljuk meg. És a doktori iskola felelősei, köztük Besnard, azt mondták, hogy 
hát szó sem lehet róla, hogy itt támogatnának egy munkát Bourdieu-ről vagy a Bourdieu-
iskoláról. Szegény fi ú kétségbe volt esve. Többször is beszéltünk telefonon, és meg kellett 
mondanom, hogy nem tudok érte tenni semmit, merthogy fentebb a témáját visszalökték.

Ez jól mutatja azt is, hogy magában az EHESS-ben, Bourdieu pályájának legfőbb fogadó 
intézményében is milyen ellenséges gócok léteztek. Ami engem illet, ezután megszakítottam 
Besnard-ral a kapcsolatot, mert úgy gondoltam, hogy ez a viselkedés nem összeegyeztet-
hető az én erkölcsi normáimmal. Emlékszem, Raymond Aron többször is olyan embereket 
támogatott, akik vagy politikailag nem voltak az ő oldalán, vagy más szempontból álltak 
távol tőle, de ő mégis úgy gondolta, hogy azoknak is segít, ha módja van rá, akik nem föltét-
lenül az ő közeli emberei. Én is ezen az állásponton voltam. Talán majd valaki dokumentálja 
egyszer, hogy amikor Bourdieu a Collège de France-ba jelentkezett, akkor Aron mennyire 
támogatta őt. Lehet, hogy nem nagyon, mert hát ők ugye keményen szakítottak, de azt konk-
rétan tudom, hogy Aron elment meghallgatni Bourdieu nyitóelőadását a Collège de France-
ban. Utána egy véletlen találkozáskor olyasmit mondott nekem, hogy Bourdieu a Leçon sur 
la leçon-ban valamiképp istennek tette meg magát és a szociológiáját. Aron az értékeket 



 36 replika

becsülte. Bourdieu ellenségei nem ezen az alapon álltak. Emberileg Aron volt hozzám na-
gyon közel, igazán szerettem őt, amellett, hogy tiszteltem. Francia patrióta létére számomra 
egy közép-európai típusú liberális humanista volt. Egy européer és egy Mensch. Aron az 
önéletrajzában azt írja, hogy Bourdieu-től várható volt, hogy ennek a korszaknak az egyik 
nagy alkotó egyénisége legyen, csak hát morálisan nem volt a saját nagysága szintjén. Hát, 
ez nem volt egy bók! Aron árulásnak élte meg, ami ’68-ban történt vele. És ezzel én továbbra 
is – mindenen túl és mindennek ellenére – egyetértek.

Budapest, 2020. június
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Pierre Bourdieu

Egy önanalízis vázlata (részlet)

Absztrakt: Az Egy önanalízis vázlata Pierre Bourdieu életének azon állomásait veszi sor-
ra, amelyek végül fontosnak bizonyultak azon az úton, amelyen végighaladva 20. század 
utolsó harmadának talán legjelentősebb és legnagyobb hatású szociológusává vált. Ebben a 
halála után közreadott esszében Bourdieu többek között a munkásságát érő, gyakran túlsá-
gosan leegyszerűsítő bírálatok megalapozottságát igyekszik aláásni. Ahogyan a könyv mot-
tója is kiemeli: „ez nem önéletrajz”, ami megint csak a szerző azon törekvését hangsúlyoz-
za, hogy elhatárolja a rigorózus szociológiai önrefl exiót a gyakran narcisztikus motivációjú 
önéletrajzi írásoktól.
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E vázlatos önelemzésből nem hagyható ki azon diszpozíciók kialakulásának bemutatása, 
amelyek a kiindulási társadalmi pozícióhoz kapcsolódnak, és amelyekről tudjuk, hogy – bi-
zonyos társadalmi terekkel kölcsönhatásba lépve – szerepet játszanak a gyakorlatok megha-
tározásában. Egykori családom jellemzésére nem térek ki részletesen. Apám, aki földműves 
fi a volt, harmincas évei körül, vagyis nagyjából születésem idején lett kézbesítő, majd posta-
mester. Alkalmazottként egész életét ugyanabban a kimondottan félreeső béarni faluban töl-
tötte (amely bár Pau-tól nem volt messzebb húsz kilométernél, gimnáziumi osztálytársaim 
még csak nem is hallottak róla, és gyakran tréfálkoztak is ezen). Úgy gondolom, hogy gyer-
mekkori tapasztalatom arról, mit jelent osztályárulónak lenni – sőt magam is egy osztály-
áruló fi a voltam (akárcsak Nizan, amint azt Aden Arabie [1960] című könyvéhez írt elősza-
vában Sartre is kifejti) –, kétségkívül nagy szerepet játszott a társadalmi világgal kapcsolatos 
diszpozícióim kialakulásában: igen közel álltam az általános iskolai osztálytársaimhoz, 
akik szegényparasztok, kézművesek vagy kereskedők fiai voltak, és akikre szinte minden 
szempontból hasonlítottam, leszámítva a sikeremet, amely némiképp kívülállóvá tett, és va-
lamiféle láthatatlan falként elválasztott tőlük. Ennek rituális sértések formájában hangot is 
adtak a lous emplegats, az úgynevezett „fehérkezű” bérmunkásokkal kapcsolatban, ahogyan 
az apámat is elválasztotta valami ezektől a parasztoktól, akik között ő szegény kishivatalnok-
ként élte életét. Családjával egy a legelemibb kényelmi szolgáltatásokat is nélkülöző szolgá-
lati lakásban lakott (sokáig a közkútra kellett vízért járnunk), emberpróbáló beosztásban 
dolgozott hétfő reggeltől szombat estig, reggel hattól (ekkor jött a postavonat a levelekért) 
a napi zárásig, vagyis gyakran késő estig, és különösen akkor, amikor a havi záróegyenleget 
kellett elkészíteni. Ő maga foglalkozott a kerttel, ő vette meg és metszette a növényeket, és 
még a legcsekélyebb beruházások is nagy jelentőséggel bírtak, amelyekről hosszú napokig 
beszéltünk: például, amikor kifesttették Levitán stílusában a szobámat Nayben, vagy amikor 
úgy nyolc- vagy kilencéves koromban majd’ húsz frankért biciklit vettek nekem, amelyet 
egy barátnőm csúnyán összetört, mikor a templom falának hajtott vele, így ki se tudtam 
próbálni. Apám nemcsak az általa oly nagyon szeretett apjától, de a bátyjától is külön éle-
tet élt – ők mindketten a családi kisbirtokon maradtak, de amikor apámnak szabadnapja 
volt, minden nagyobb munkálatban besegített nekik. Látszott rajta, hogy rosszul érzi magát 
ettől. Azt hiszem, akkor volt a legboldogabb, amikor a legelesettebbeknek segíthetett – jól 
érezte magát a társaságukban, ők pedig feltétel nélkül megbíztak benne. Elárasztotta őket 
kedvességgel és türelemmel, amit idősebb koromban kissé a szemére is vetettem: segített a 
legszegényebbeknek elintézni a papírmunkát („Aquets papès!” [Tessék, a papírok!] – mond-
ták), legyen szó hadirokkant- vagy rokkantsági járadékról, jogügyletről, végzésről stb., és 
emlékszem, többször is sírva fakadtam, amikor arra gondoltam, hogy e sok jó cselekedet 
ellenére a neve nem fog bekerülni a lexikonba. Nem tudom, hogyan, de mindig éreztem 
rajta a bűntudatot, amelyet gyakran még a nála gazdagabb parasztokkal szemben is érzett, 
és amelyből nekem is kijutott a néhány iskolatársam szájából elhangzó kegyetlen sértések és 
gúnyolódások okozta gyötrelem formájában. Nem szavakkal, hanem egész viselkedésével 
arra tanított, hogy tiszteljem a „kisebbet”, akik közé saját magát is sorolta, valamint arra, 
bár ő így sosem mondta volna, hogy harcaik iránt is érezzek tiszteletet (együtt hallgattuk a 
spanyol polgárháború utolsó összetűzéseinek ágyúlövéseit, és gyakran hallottam őt a béarni, 
a spanyol és a francia valami fura keveréknyelvén a spanyol népfront [frente popular] támo-
gatóival beszélni, akik a vereség után kénytelenek voltak elhagyni Spanyolországot). Apám 
nemcsak erősen baloldali szavazó, de szakszervezeti tag is volt, ami főként sztrájkok idején 
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jelentett problémát ebben a meglehetősen konzervatív falusi világban, és több politikai sze-
replőt is nagyra becsült, például Robespierre-t, Jaurèst, Léon Blumot, Édouard Herriot-t, 
akik mind megtestesülései voltak a republikánus iskola ideáljának – és azt szerette volna, 
hogy ebben nekem is részem legyen.

Édesanyám anyai ágon jómódú paraszti családból származott, és szembe kellett szállnia 
szülei akaratával, hogy súlyos mésalliance-nak tekintett házasságot köthessen édesapámmal 
(aki mindig némi indulattal a hangjában emlegette a falusi mikrokozmoszban megjelenő tár-
sadalmi különbségekkel kapcsolatos tapasztalatát, és meglehetősen tartózkodó és gyanakvó 
volt a helyi előkelőségekkel – orvosokkal, altisztekkel, a plébánossal vagy akár a tanárokkal – 
szemben, akik nem igazán értékelték erőfeszítéseit, hogy engem egészen a gimnáziumig ta-
níttasson). Anyám egy kis kétszintes házban lakott a szüleivel, amely a nagy családi háztól 
különálló épület volt, és amelyet az ő anyja mint fi atalabb lánygyermek annak idején hozo-
mányként kapott. Én is itt születtem. Anyai nagyapámnak – aki egy „módos család” szegény 
rokona volt, és hol egyidejűleg, hol egymás után gerendafűrészelőként, faáruszállítóként, 
méteráru-kereskedőként és kisparasztként tevékenykedett – mindig volt néhány tehene és 
némi legelője, valamint néhány árnyi mocsaras erdője, és számára nagyon fontos kérdés 
volt a tiszteletreméltóság. Nekem csak később tűnt fel, amikor segítettem szüleimnek a ház 
átalakításában (mégpedig azzal a mindent elsöprő boldogsággal, amely nagyanyámat kissé 
bántotta, láttam neki a múlt nyomainak eltörléséhez: lebontottuk a disznóólat és a tyúkólat, 
az árnyékszék fabódéját, a mindenféle régiséggel és innen-onnan összeszedett holmikkal 
telezsúfolt fészert stb.), hogy a sok újrahasznosított építőanyaggal és barkácsolással az volt 
a célja, hogy az egyszintes kis parasztház – amely egy nagy döngölt padlójú helyiségből és a 
jeles események alkalmával használt „ünnepi szobából” állt – minél jobban emlékeztessen 
egy nagy kétszintes házra, amelyről annak idején a jómódúbb családokat lehetett megis-
merni. (Az École normale supérieure-ön azok között a diákok között, akik rendszerint fel-
szolgálták az ételt a kommunista alapszervezethez tartozó diákoknak – ez utóbbiak közé 
tartozott Louis Althusser is, aki szerette politikai stratégiai érzékét villogtatni, főleg a nem 
kommunista diákok kioktatására válaszul –, egy sor béarni emigránssal találkoztam, akik 
nagyapám és dédapám szülőfalujából, Lanneplaàból származtak. Dédapám, aki a kommün 
idején Párizsban volt, pincérként dolgozott a Sainte-Barbe jezsuita kollégiumban, és így 
kétségkívül az egyik legkorábbi résztvevője volt annak az elvándorlási hullámnak, amely 
az École normale-ba a mi „justin-jeinket” is sodorta – az egyik felszolgáló fi ú keresztneve 
köznevesülve az összes többire is átragadt.) Nagyapám a tiszteletreméltóság, az illendőség 
és a szokások tisztelete iránti igényt továbbadta anyámnak, aki ezt mindig teljes mérték-
ben szem előtt is tartotta. Össze is veszett apámmal, aki jóval lázadóbb és anarchistább ter-
mészet volt, amikor nem túlságosan nagy meggyőződéssel megpróbálta rám kényszeríteni, 
hogy legalább a külsőségekben valamennyire feleljek meg a helyi, vagyis leginkább a vallási 
szokásoknak, de én ezt visszautasítottam (főleg, mivel páni félelem fogott el arra a gondo-
latra, hogy vasárnaponként keresztül kell mennem a templomon a fi úk padsoráig), vagy 
különböző szépészeti és öltözködési sajátosságokat próbált rám erőltetni, például egyszer 
egy fehér kötényt, másszor egy hosszúnadrágot (nem beszélve a választékról, amit a hajamba 
fésült, de amit én, amint kiléptem az ajtón, rögtön össze is kócoltam), amelyektől mindig 
ideges lettem, mert kilógtam miattuk a sorból, és a többiek gúnyolódásának céltáblájává 
váltam. Ugyancsak az apai emlékek iránti tisztelet volt az, ami anyámat arra ösztönözte, 
hogy a veszéllyel dacolva késlekedés nélkül fi gyelmeztesse apja egyik barátját, amikor apjától 
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(akit erről az ellenálláshoz fűződő kapcsolatai értesítettek) megtudta, hogy a németek az ő 
tanyáján fogják keresni az ellenállók egyik vezetőjét. (Az algériai felszabadító háború ide-
jén gyakran láttam hasonló „politikai” akciókat, amelyek hátterében ráadásul teljesen más 
természetű megfontolások húzódtak meg.) Anyám nem is olyan régen mesélte nevetve 
(„Kitüntetést, nekem? Viccelsz?”), hogy az ellenálló, akinek megmentette az életét, Algéria 
felszabadítását követően kitüntetést akart neki kiharcolni. 

Főként a mások rám irányuló tekintetének köszönhetően fedeztem fel apránként saját 
habitusom sajátosságait, amelyek – mint például a férfi úi büszkeségre vagy kérkedésre való 
bizonyos hajlamom, látványos fogékonyságom a verekedésre, amelyre általában kissé rá is 
játszottam, elégedetlenkedésem „minden apróság miatt” –, számomra ma már úgy tűnik, 
azon régió kulturális sajátosságaihoz kötődnek, ahol születtem, és amelyek segítettek jobban 
érzékelnem és megértenem mindazt, amit később az írekhez hasonló kulturális vagy nyelvi 
kisebbségek „temperamentumával” kapcsolatban olvastam. Valójában csak igen lassan ér-
tettem meg, hogy a leghétköznapibb reakcióim is talán azért adtak félreértésre okot, mert 
azt a módot – a tónust, a hangot, a gesztusokat, az arckifejezést stb. –, ahogyan kifejezésre 
juttattam azokat, és amelyben az agresszív félénkség és a zsörtölődő vagy egyenesen dühödt 
nyerseség vegyült egymással, mások készpénznek, vagyis bizonyos értelemben túl komolyan 
vehették, és ez olyannyira elütött az előkelő születésű párizsi iskolatársaim tartózkodó maga-
biztosságától, hogy félő volt, refl exszerű – és olykor kizárólag ritualizált – normasértéseimet, 
illetve az egyetemi vagy értelmiségi rutin közhelyeinek megsértését esetemben fékevesztett 
és perlekedő erőszakosságként értelmezik.

Mikor kezembe került egy fénykép, amelyen Pau utcáin sétálok apámmal, feltehetőleg az 
iskolai díjkiosztó napján (ekkoriban a fényképészek pillanatképekkel örvendeztették meg az 
arra járókat), eszembe jutott, mit mondott apám, amikor a gimnáziumból hazafelé menet 
elmeséltem neki az egyik legújabb összetűzésemet az iskolavezetéssel (azt, hogy nem csaptak 
ki az iskolából néhány hónappal az érettségi előtt, amikor a tanulmányi igazgatóval konfl ik-
tusba kerültem, kizárólag a „karrieremet” eltökélten egyengető igazgató, Bernard Lamicq 
szeretetteli cinkosságának köszönhettem, aki a kevés béarni származású normalienek egyi-
ke volt, ha ugyan nem az egyetlen): „Maynat, qu’as cachaou!”, vagyis „Fiacskám, te aztán 
bátor vagy!” (a cachaou a nagy őrlőfog, átvittebb értelemben pedig arra utal, amikor az 
ember erősen ráharap valamire, és nem engedi el). Kétségkívül ezzel akarta tudomásomra 
hozni, milyen nagyra becsüli a helyi hagyományban erénynek számító csökönyösségemet, 
olyannyira, hogy egy tárgy vagy egy ember esetében biztató jelnek tekintették, ha nehéz 
vagy agresszív módon defenzív természete van: „Arissou arissat, castagne lusente”, vagyis 
„A tüskés burok ragyogó gesztenyét rejt”. (Amikor a „nagy iskolák” után kutattam, véletlenül 
felfedeztem, hogy az ugyancsak Languedoc isten háta mögötti részéről származó marxista 
történésszel, Pierre Vilarral együtt az École normale-on Sartre-ral és Aronnal egy időben 
tanuló Bernard Lamicqból is gúnyt űz a gólyák által rituálisan elénekelt dal, „Az előkészítős 
panaszának” egyik különösen bántó passzusa. Emlékszem, hogy éppen Pierre Vilar volt az, 
aki az Héritiers [1964] megjelenése után nem sokkal nyilvánosan is kérdőre vont a könyv 
miatt, amelyet – és ez a rendszer erejének bizonyítéka – a „felszabadító iskolarendszer” elleni 
megengedhetetlen támadásnak tekintett.)

Az internátusban szerzett tapasztalataim kétségkívül meghatározó szerepet játszottak 
diszpozícióim kialakulásában; különösen abban, hogy a társadalmi viszonyokról (fl aubert-i 
értelemben vett) realista és konfl iktusos képet alakítottam ki magamban, amely, már ekkor 
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megjelenve, alsóbb iskoláimtól kezdve élesen elütött a burokban nevelkedett polgári egzisz-
tenciák tapasztalata által is ösztönzött békepárti, moralizáló és neutralizált szemlélettől (fő-
ként, ha azt a keresztény vallásosság és moralizmus is áthatja). Mindehhez a „burzsoá” vá-
roslakókkal szembeni, ezúttal megfordított, társadalmi különbség felismerése segített hozzá, 
valamint az életben maradásért folytatott küzdelem minden velejárójának (opportunizmus, 
szervilizmus, árulkodás, árulás stb.) megtapasztalásából fakadóan annak a mély szakadék-
nak a felfedezése, amely egyrészt az internátus, a társadalmi realizmus kegyetlen iskolájának 
durva és erőszakos világa, amelyben már minden jelen van, másrészről a tanórák világa 
között húzódott, amely utóbbiban az előbbivel minden tekintetben ellentétben álló értékek 
uralkodtak, a tanárokkal együtt, akik közül különösen a nők az intellektuális felfedezések 
és az emberi viszonyok olyan birodalmát tárták elénk, amelyet leginkább elvarázsoltnak ne-
vezhetnénk.

A 17. századi ódon épületben, amely nemcsak hatalmas volt, de barátságtalan is, vég-
telenül tágas folyosóival, felül fehérre, alul sötétzöldre mázolt falaival vagy monumentális, 
középen kikoptatott kőlépcsőivel, amelyeken esténként kettes sorba rendeződve mentünk 
fel a hálóterembe, semmi sem volt emberi léptékű, nem volt egyetlen félreeső szeglete sem, 
ahová az ember legalább egy kis időre visszahúzódhatott volna. Ezt mindennél jobban le-
hetett érezni a hálóteremben, amelyben az egyforma ágyak három szabályos sorba voltak 
rendezve, rajtuk az egyforma régi ágyneműkkel oly módon, hogy az ajtóból vagy a felügye-
lőnek a hálóterem közepén lévő fülkéjéből mind jól láthatók legyenek. Téli estéken mindany-
nyian az ágyunkra halmoztuk az összes ruhánkat, hogy kevésbé fázzunk. A mosdó amolyan 
több méter hosszú szürke vályú volt, ahol reggelente mindenki igyekezett helyet szoríta-
ni magának, és ahol az infl uenzás időszakban titokban mostam a taknyos zsebkendőimet. 
A mindennapok rögeszmés gondolatai, amelyek, noha mindenkiben munkáltak, tökéletesen 
kimondhatatlanok voltak, és a bajokat a magányba és a szégyenbe zárták be. Ezek a gon-
dolatok mind ott voltak a keménykedő, makacskodó és bármikor verekedni kész gyerekek 
fejében, akik gyakran könnyekig elkeseredtek, mert nem volt senki, akinek panaszkodhattak 
volna, vagy akivel akárcsak megbeszélhették volna a dolgaikat. És ott voltak a guggolós vécék 
is, az udvar közepén vagy olyan helyen felállítva, hogy bárhonnan szemmel lehessen őket 
tartani, retesz nélküli faajtókkal, ami, azt hiszem, azt a célt szolgálta, hogy senki se tudjon 
bezárkózni cigarettázni, viszont így a tréfás kedvű társakkal szemben sem nyújtottak védel-
met, akik – mit sem törődve az ajtóra jelzésként kiakasztott sállal – váratlanul rányitották az 
emberre az ajtót. 

Ebben a rutin és az ismétlődés által meghatározott világban, amely 1941 és 1947 között 
szinte az egész életemet jelentette, semmilyen jeles esemény nem történt, hacsak azokat nem 
számítjuk, amelyeket saját logikájából adódóan termelt ki magából, mint például a civako-
dások, amelyeket az ember általában „emlékezetesnek” tekint. Létezésünket magába szívta a 
szabályszerűség monotóniája, amely összefüggéstelen emlékfoszlányokon kívül semmilyen 
nyomot sem hagy, valamint a mindennapi gondok, veszekedések és a számító gondolatok 
megszokott rendje, amelyben minden pillanatban résen kellett lenni, hogy az ember meg-
kaphassa, ami jár neki, megtarthassa a helyét vagy megvédhesse a maga adagját (többek 
között a nagy, nyolcszemélyes étkezőasztaloknál), ne késsen, kivívja mások tiszteletét, min-
dig készen egy kis verekedésre, röviden: hogy életben maradjon. Az olvasó azt gondolhatja, 
hogy szándékosan festem sötétebbre a történteket. De valójában a visszaemlékező már nem 
emlékszik mindenre vagy nem tud mindent elmondani, ami ahhoz kellene, hogy igazságot 
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szolgáltasson mindazoknak, akikben akkoriban ezek az élmények, a reménytelenség, a düh 
vagy a bosszúvágy munkált. Hogy milyen is volt itt az élet, azt Goff man Asiles (1968 [1961]) 
című művére hivatkozva azzal a megállapítással szemléltethetném, hogy az internátus való-
jában csak fokozatilag különbözik a „totális intézményektől”, a börtöntől vagy a pszichiátri-
ától, vagy hogy egy közelebbi példát említsek, a fegyencteleptől, ahogyan azok Jean Genet 
Le Miracle de la rose (1943) című művében megjelennek. De talán meggyőzőbb tudok lenni, 
ha csak annyit mondok, hogy jól emlékszem, amikor az egyik előkészítős társammal bizal-
masan közöltem, mégpedig a leendő értelmiségiekre jellemző némileg irodalmi stílusban, 
hogy sosem akarok majd gyereket, mivel nem szeretném, hogy olyan sanyarú sorsban le-
gyen része, mint nekem (ekkoriban a Louis-le-Grand bentlakásos iskola tanulója voltam, 
amely jóval szabadelvűbb volt, mint a korábbi Pau-ban, de ahol, kétségkívül a vastag bőrt 
növesztett bentlakó diák engedetlen diszpozíciói miatt, ugyancsak nehéz helyzetekbe so-
dortam magam – a harcedzett veteránra jellemző kiábrándultságuk miatt a régebb óta itt 
lakókat könnyű megkülönböztetni az újonnan érkezett vidékiektől. 

Erről a tapasztalatról azonban képtelen voltam akkor beszélni, amikor megéltem. Emlék-
szem, hogy apám az egyik (ritka) otthon töltött hétvégémen (büntetésből rengeteg különórát 
és elzárást róttak ki rám – iskolaéveim alatt, úgy hiszem, mintegy háromszázat) gyakran 
mondta anyámnak, aki vég nélkül zúdította rám a kérdéseit, hogy legalább addig hagyjon 
békén, amíg kicsit „visszaszokom”. Merthogy, paradox módon, olyan jól hozzáidomultam 
ehhez az általam oly gyűlölt világhoz, hogy nem igazán voltam boldog, ha kimenőt kaptam, 
és végül megkedveltem a szinte teljesen kihalt gimnáziumi épületben teljes nyugalomban 
töltött vasárnapokat (annak ellenére, hogy a felügyelők mindig kikergettek a tantermek-
ből, ahová olvasni húzódtam be). A hosszú ünnepekben nem igazán volt örömöm, mivel 
gimnáziumba kerülvén igencsak eltávolodtam társadalmi gyökereimtől, és emiatt kedvetlen 
voltam és magányos: iskolai vagy szabadidős tevékenységeimet már nem tudtam egykori 
elemi iskolai osztálytársaimmal megosztani (ha nem számítjuk azt a néhány vasárnapi fo-
cimeccset az egyik szomszéd faluban). Szüleim értetlenül álltak a magatartási problémáim 
előtt, és mivel az ő szemükben kiváltságosnak tűnt a helyzetem (apám 14 évesen hagyta ott 
az iskolát, anyám pedig, aki egy ideig az egyik nagynénjénél lakott Pau-ban, szintén csak 
tizenhat éves koráig tanult), kizárólag engem okoltak gyötrelmeimért, vagyis rossz magavi-
seletemért, amely egyszerre létkérdésnek számító és szokatlan vállalkozásom sikerét, vagy-
is az iskola általi üdvözülést is veszélybe sodorhatta. Gyakran töprengtem el azon, vajon a 
nehézségeimnek én magam vagyok-e az oka, vagy a bennem már korán felfedezett „rossz 
jellemem”. Mind a mai napig emlékszem azokra az incidensekre, amelyek miatt örökre rá-
kerültem a felügyelők és felügyelő tanárok között kézről kézre járó listára, amelyen a leg-
kisebb lárma miatt elsőként megbüntetendő önfejű gyerekek szerepeltek. Egyfajta ördögi 
körbe kerültünk: az egyéni vagy kollektív preventív büntetések, amelyek ellenszegülést és 
bosszút szültek, valamint napokkal előre megszervezett zsibongást és a felügyelőkkel szem-
ben elkövetett csínyeket eredményeztek, retorzióként újabb büntetést vontak maguk után, 
ahogyan csalódottságot okozott azok gyávasága is, akik gyakran a zendülés felszítóiként a 
kollektív büntetés kilátásba helyezésének hatására megfutamodtak, és felszólították az ön-
érzetes „főkolompost”, hogy adja fel magát. A magány érzése ezekben a pillanatokban volt 
a legerősebb. (Ugyanezt éreztem a hajón, amelynek fedélzetén Algériába utaztunk, ami-
kor a Franciaország legnyugatibb részéről származó analfabéta közkatonákat a ránk rótt 
„béketeremtés” abszurd feladata ellen lázítottam, és akik erre sokkal inkább félelemből és 
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engedelmességből, mintsem gonoszságból azt felelték, hogy „mindannyiunkat a sírba 
viszel” vagy „ezért téged agyon fognak lőni”.) Tizenegy vagy tizenkét éves lehettem, de senki 
sem volt, akivel beszélhettem volna, vagy aki egyszerűen csak megérthetett volna. Az éjsza-
kát részben azzal töltöttem, hogy előkészültem a következő napi védekezésre.

A kis vidéki gimnázium vezetői igen gyakran folyamodtak kollektív büntetéshez, amely-
nek az volt a célja, hogy „túszejtés” révén vessen véget a patáliának: a „túszokat” látszólag vé-
letlenszerűen, a valóságban azonban iskolai „előéletük” alapján választották ki; vagy a legszi-
gorúbb büntetéseket helyezték kilátásba, amennyiben egy nagyobb csíny elkövetője „fel nem 
adja magát”, vagy társai őt „fel nem adják”. Borzalmas volt ezt hallani: „add fel magad”, főleg 
akkor, ha a fenyegetés vagy e fenyegetés által kiváltott félelem hatására ez éppen az egyik tet-
testárs szájából hangzik el, aki ezzel árulást követ el. Ez kiváló eszköze volt a kollektív félelem 
fokozásának – akárcsak a seregben, amikor körletszemléről érkezik hír, és erre valaki elkezdi 
terjeszteni, hogy a cipők talpát is ki kell fényesíteni –, mégpedig a leginkább alávetettek és a 
legbátortalanabbak cinkossága révén, akik olyan szóbeszédeket vagy fenyegető híreket kez-
denek el terjeszteni, amelyek hatására még a legkeményebb fejű emberek is beállnak a sorba, 
vagy akik örömüket lelik abban, ha kvázi mitikus élményeikről beszélhetnek, melyek célja 
a félelemkeltés: ilyen az, amikor az iskolai felügyelő nesztelenül és rajtaütésszerűen megje-
lenik a hálóterem ajtajában, s csak ennyit mond – ami azonban később sokat ismételgetett 
szállóigévé válik –: „Nocsak, nocsak, milyen jól elszórakozunk itt!” Lágy és szinte meglepett 
hangon mondja, aminek hatására az imént még a hálóteremben zsibongó diákok párnájuk-
kal a kezükben mind a helyükre rohannak. Nem nehéz elképzelni, hogy ezeknek a bukott 
fegyőröknek a szadizmusa milyen jelentős kielégülést talált az intézmény által rájuk ruházott 
teljhatalom fi togtatásában és a szervilizmusban, amelyet saját pozíciójuknak köszönhetően a 
diákokból kikényszerítettek.

Én magam egyszerre voltam rémült és dacos, tehetetlen és kezelhetetlen; lázadásom csak-
nem mindig a bűn határát súrolta, melynek elkövetéséhez kizárólag a lehetőség és az alka-
lom hiányzott, mégis mindig kész voltam megbízni másokban, abbahagyni a verekedést és 
előlépni a saját becsületem védelmére emelt fedezék mögül, hogy végre nyugtom legyen. 
Bentlakásos éveim a dacos harag jegyében teltek (kétségkívül e tapasztalatomnak köszön-
hetem, hogy a mindenféle különbségek ellenére képes voltam szót érteni, mégpedig erőlkö-
dés nélkül, elfeledve saját koromat és társadalmi helyzetemet – valószínűleg túlságosan is, 
mégpedig olyannyira, hogy, amint azt a szememre is vetették, képes voltam elfogadni olyan 
viselkedési formákat is, amelyeket teljes mértékben elítélendőnek volt szokás tartani –, azzal 
az arab fi atalemberrel és a barátjával, akikkel a La Misere du monde-hoz (1993) készítettünk 
interjút.1 Rögtön láttam rajtuk tehetetlenségüket, túl a reménytelennek tűnő zárkózottsá-
gukon, amellyel rajtam kívül más valószínűleg nem tudott volna mit kezdeni. Úgy hiszem, 
Flaubert nem tévedett teljesen, amikor Mémoires d’un fou című regényében azt írta, hogy 
„aki tizenkét éves korában megismerte a bentlakásos iskola világát, már nagyjából mindent 
tud az életről”.

Az a hatalmas ellentét, amely egyrészről az internátus, másrészről a tanórák normális, 
sőt olykor lelkesítő világa között feszült, nem kis részben járult hozzá ahhoz, hogy még na-
gyobb erővel lázadjunk fel a kicsinyes emberek által ránk kényszerített megaláztatás vagy 
sanyargatás ellen, amelyek még az iskolai élet saját normái szerint is elítélendők voltak. 

1  „L’ordre des choses” in Bourdieu 1993, 81–99.
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Ott volt egyrészt a tanulás, a környező vidékekről és kis falvakból érkező bentlakásos diákok, 
akik Miroir-Sprintet, Midi Olympique-et vagy Boris Vian Köpök a sírotokra című regényét 
olvasták, általában lányokról vagy rögbiről beszélgettek, a felsőbb évesekről vagy fogalma-
zásgyűjteményekből másolták fogalmazásaikat, és puskákat gyártottak a történelemvizsgára. 
Másrészt ott voltak a tanórák és természetesen a tanárok, akiknek a megjegyzéseiben és a 
legszigorúbb felszólításaiban – például feleltetés közben matematikaórán – is volt valami 
szeretetteli kedvesség (különösen a tanárnők esetében), ami az internátus világában isme-
retlen volt, valamint a csak bejáró diákok, akik a mi szürke iskolaköpenyeinktől igencsak 
elütő mesterkélt öltözékeikben, kissé régimódi térdnadrágjaikban vagy jól szabott rövidnad-
rágjaikban valószerűtlenül idegeneknek tűntek, de modoruk és az őket foglalkoztató dol-
gok, amelyek egy számunkra elérhetetlen világ nyilvánvaló jelei voltak, ugyancsak eltértek a 
mieinktől. Emlékszem az egyikükre, egy kellemetlen akcentussal beszélő „menekültre”, aki 
mindig az első sorban ült, verseket írt, és gondolatai mindig máshol jártak. Egy másik fi út 
pedig, akinek az apja tanító volt, folyton zaklattak, de nem lehetett tudni, hogy vélelmezett 
homoszexualitása miatt, vagy azért, mert az órák közötti szünetekben gyakran félrevonult 
hegedülni. A heves interakciók gyakran egyfajta osztályrasszizmus formáját öltötték, amely-
hez az érintettek kinézete vagy neve szolgáltatta az alapot. Ez alól a végzősként legfőbb ri-
válisomnak számító fi ú sem volt kivétel, akinek az apja Pau külvárosában volt alkalmazott, 
azonban a cserkészmozgalom révén igen közel került a város orvosainak és tanítóinak fi ai-
hoz, és akiktől kifi nomult stílusukat és beszédmódjukat is átvette. Gyakran sértegetett azzal, 
hogy nevemet a környéken élő parasztok módján ejtette ki, és gúnyolódott a paraszti elmara-
dottság szimbólumának számító falum nevén. (Jóval később, a Louis-le-Grand gimnázium 
előkészítő osztályában ugyanezt a szakadékot tapasztaltam a zsineggel összekötött szürke 
köpenyt viselő szakállas vidékiek és a bejáró párizsiak között, akik könnyedén lenyűgözték 
például az alacsony vidéki származású, az intellektuális elismerésre szomjazó franciatanárt 
is, nemcsak elegánsan polgári ruházatukkal, hanem iskolai szerepléseik irodalmi igényessé-
gével is, melyeket már ekkor írói megnyilvánulásoknak tekintettek. Most, visszagondolva, 
valóban csodálkozom, hogy nemcsak az iskolatársak, hanem még a tanárok szemében is 
mennyire fontos szerepet játszott nemcsak a vizsgákon, hanem a mindennapokban is a fi -
zikai megjelenés és az öltözködés, mint amelyek feltételezhetően intellektuális és erkölcsi 
kiválóságot takarnak.)

Csak nemrégiben értettem meg, hogy az iskola világával szembeni mélyen ambivalens ér-
zéseim valószínűleg abból a felfedezésből táplálkoztak, hogy az iskola nappali és tökéletesen 
tiszteletreméltó világának felmagasztalásával szemben ott volt e világ éjszakai árnyoldala, 
amely az internátus és a falvakból származó gyerekek kultúrája iránti megvetésben is testet 
öltött. E falusi gyerekek közül kerültek ki a legjobb barátaim (ezeket a barátságokat vere-
kedések és zsibongások edzették), kézművesek, kiskereskedők fi ai, akik viszonylag korán 
kibuktak az iskolából, és akiket hozzám hasonlóan zavarba hoztak és elbizonytalanítottak 
bizonyos, a mi köreinkben ismeretlen – és a szó összes értelmében vett – kulturális jelen-
ségek. Én, aki valamiképpen a két világ és ezek egymással összebékíthetetlen értékei között 
találtam magam, és akit taszított az az obszcén és nagyszájú macsóság, amely internátusbeli 
társaimat oly jó érzéssel töltötte el, a szünetekben, amikor éppen nem baszk pelotát játszot-
tam, de főleg az elzárások alatt, gyakran olvasással töltöttem az időt. És azt gondolom, hogy 
rögbizni is azért kezdtem el az internátusban lakó diáktársaimmal, mert el akartam kerülni, 



   replika 45

hogy iskolai eredményeim, valamint az ezek hátterében vélelmezetten rejlő gyanús engedel-
mességem okán, nehogy kizárjanak a csapat férfi as közösségéből, amely (szemben az osz-
tályteremmel, amely rangsorolással osztja meg a diákokat, valamint az internátussal, amely 
atomizál, és így szigeteli el őket egymástól) a valódi szolidaritás egyetlen lehetősége volt. Ez 
a szolidaritás a győzelemért vívott közös csatában, a dulakodások során egymás kölcsönös 
támogatásában vagy a hőstettek feltétel nélküli csodálatában formálódott, és sokkal erősebb 
vagy közvetlenebb volt, mint az iskola világának szolidaritása.

Ez a kettős tapasztalat csak tartósította annak az igen nagy távolságnak a hatását, amely ese-
temben a jelentős iskolai szentesítés és az alacsony társadalmi származás között feszült, vagy-
is feszültségekkel és ellentmondásokkal teli hasadt habitusomat. A kényszerek eff éle egybe-
esése kétségkívül hozzájárult ahhoz, hogy tartósan ambivalens, ellentmondásos viszonyom 
alakuljon ki az iskola intézményével, amelyet egyszerre jellemzett lázadás és engedelmesség, 
törés és várakozás, és amely valószínűleg a saját magamhoz fűződő viszonyom ambivalen-
ciájára és ellentmondásosságára is magyarázatul szolgál: mintha a felszenteltség érzéséből 
adódó önbizalmamat alapjaiban kezdte volna ki a felszentelés intézményével – valamiféle 
rideg és őszintétlen anyával – kapcsolatban érzett nagyfokú bizonytalanság. Az egyik olda-
lon ott volt a tudásra és elismerésre szomjazó jó diák engedelmessége, hogy azt ne mond-
jam, készségessége vagy meghunyászkodása, ami a játékszabályok – és nem egyszerűen csak 
a tudományos retorika legfurfangosabb és legegyszerűbb technikái – elfogadására késztett. 
A Louis-le-Grand gimnáziumban például remekeltem a fi lozófi a próbafelvételi vizsgákon, 
ahol Étienne Borne, az általam egyébként később sokat bírált keresztény perszonalizmus 
egyik felkent képviselője, rendszerint az első helyre rangsorolta a fogalmazásaimat. A másik 
oldalon pedig ellenszegülő beállítottságom, főleg az iskolarendszerrel szemben: ambivalens 
alma materem, amely valószínűleg a hálából és a csalódásból táplálkozó túlzott szeretetem 
tárgya volt, folyamatos és heves lázadást váltott ki belőlem. Ez a lázadás egy sor válsághely-
zetben megjelent, főleg vizsgahelyzetben vagy a tudományos ünnepélyesség helyzeteiben, 
a díjátadó ünnepségeken elmondott és székfoglaló beszédeimben, doktori és pályázatokat 
elbíráló bizottságokban, amelyek azáltal, hogy feszengést váltottak ki belőlem az engedel-
messég jeleivel kapcsolatos elvárások miatt (e jeleket Spinoza obsequiumnak, vagyis az intéz-
ményes formák öncélú tiszteletének nevezte, amelyet az intézmények mindenekfelett meg-
követelnek, és amelyekről szemrehányóan csak annyit szoktak megállapítani, hogy „hiszen 
ez igazán nem kerül semmibe”, noha nekem igenis végtelenül sokba kerül), a dezertálási 
vágyat hívták bennem életre, hogy tönkretegyem a játékot. És ugyanebbe a sorba illeszkedik 
részemről annak elutasítása is, hogy alávessem magam a doktori védés elgondolhatatlan rí-
tusának, amelyet Kafk a szavai is alátámasztottak: „Ne állj olyan bíróság elé, amelynek nem 
ismered el a jogát az ítélethozatalra”.

Egyrészt ott van a szerénység, amely többek között a sikerét saját magának köszönhe-
tő parvenü bizonytalanságából adódott, aki, ahogyan a rögbiben mondani szokás, nem félt 
bepiszkolni a kezét, és olyan obskúrus feladatokat, mint a kódlapok kidolgozása vagy egy 
interjú elkészítése, ugyanolyan érdeklődéssel és körültekintéssel végzett, mint egy elméle-
ti modell kidolgozását. (Mindezt magától értetődőnek véltem volna, ha nem látom a saját 
szememmel számos előkelő társadalmi származású vagy neves iskolából kikerült szocioló-
gus esetében, hogy milyen kreatívan próbálják meg kivonni magukat azon feladatok alól, 
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amelyek felfogásomban egy szociológus számára a legfontosabbak közé tartoznak, de gyak-
ran lenézik őket, vagy nem hallottam volna egy országos és nemzetközi díjakkal elhalmozott 
pályakezdőt, amint nyilvánosan is kijelentette, hogy ő maga semmi szín alatt nem fog kér-
dőívekkel bajlódni, és még úgy sem volt hajlandó erre a rangján aluli munkára, hogy köz-
ben, mindenki legnagyobb megelégedésére, „módszertant” tanított az egyik legrangosabb 
egyetemen.) Másrészt ott van a dölyfösség, a csoda kegyeltjének – aki hajlamos önmagára 
„csodálatosként” tekinteni és az uralkodókat saját fegyvernemükben párbajra hívni – maga-
biztossága (erre példa Heidegger, aki a kantiánusokkal szembeszállva a racionalizmus szá-
mukra fontos alapjait zúzza szét, amikor felfedezi a lét végességét a Transzcendentális esztéti-
kában). Be kell ismernem, hogy már az École normale óta számos döntésemet bizonyosfajta 
arisztokratizmus határozta meg, amely inkább táplálkozott elkeseredettségből, mintsem 
arroganciából, mivel abból a szégyenérzetből fakadt, hogy végül ringbe szálltam, továbbá a 
„jótanulóságból”, amelynek átmenetileg áldoznom kellett, valamint az öngyűlölet e sajátos 
formájából, amelyet iskolatársaim egy részének kispolgári strébersége miatt éreztem, és akik 
közül azóta néhányan az egyetemi ranglétra eminens tagjaivá és a homo academicus töké-
letes megtestesítőivé váltak. (Nem tudok nem magamra ismerni Nietzsche szavaiban, aki 
az Ecce Homóban valami olyasmit ír, hogy mindig csak olyan dolgokat bírált, amelyeket jól 
ismert, amelyeket személyesen megélt, és amelyek, bizonyos fokig, a részét képezték.)

Azonban ez a hasadt habitus, amely „az ellentétek egyfajta összebékítésének” termé-
ke, amely ugyanakkor maga is hajlamos „az ellentétek összebékítésére”, kétségkívül min-
dennél látványosabban megjelenik saját kutatási stílusomban, abban, hogy milyen típusú 
kutatási tárgyak érdekelnek, és a módban, ahogyan megközelítem őket. Arra gondolok, 
hogy hatalmas teoretikus ambíciókkal vetem magam rá olyan empirikus tárgyakra, ame-
lyek első ránézésre gyakran mindennapinak tűnnek (az időfelfogás struktúráinak kérdése 
a szubproletariátus időhöz való viszonyában vagy az esztétika lényegi, többek között kanti 
problémái a fényképezés esetében) vagy, általánosságban, arra, hogy a tudományt egyszer-
re ambiciózus és „szerény” formában művelem. Lehetséges, hogy jelen esetben a ténynek, 
hogy azon „társadalmi osztályok egyikéből” származom, amelyeket gyakran neveznek „sze-
rényeknek”, olyan erényeket köszönhetek, amelyekről a módszertani tankönyvek említést 
se tesznek: a bármiféle aprólékos empirikus munka lekicsinylésének hiányát, az egyszerű 
kutatási tárgyak iránti érdeklődést, a harsány szakítások és a látványos csillogás elutasítását, 
valamint az önmérséklet arisztokratizmusát, amely az iskolarendszer és manapság a média 
által jutalmazott bravúr és talmi csillogás elutasítására hajlamosít. 

Ebből adódik, hogy amikor szembehelyezkedtem a fi lozófi ai szárnyalásnak az önnön fon-
tossága köré épülő retorikájával (amelyet az althusseriánusok határesetével kapcsolatban in 
vivo elemeztem [1982], s amely egyfajta szociológiai pragmatika perspektívájából nézve nem 
is különbözik oly nagyon Heidegger vagy Habermas esetétől), azon törtem a fejemet, ho-
gyan helyezhetném el legfontosabb elméleti felismeréseimet közbevetésekben vagy lábjegy-
zetekben, vagy hogy legelvontabb gondolataimat hogyan illeszthetném be a társadalmilag 
másodrangú, politikailag jelentéktelen és intellektuális szempontból lenézett vizsgálati tár-
gyak hiperempirikus elemzéseibe. Az egész későbbi elmélet első vázlatát – az objektivizmus 
és a szubjektivizmus szembeállításának meghaladását, illetve az olyan közvetítő fogalmak 
használatát, mint például a diszpozíció – egy kisebb horderejű témával, a fényképezéssel 
foglalkozó kötetünk (Bourdieu et al. 1965) előszavában fejtettem ki; a habitus fogalma és 
annak a strukturalizmus bírálatával összefüggő vonatkozásai Panofsky egyik könyvéhez írt 
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utószavamban jelennek meg, amelyet két, egymástól külön megjelentetett angol nyelvű írá-
som egybedolgozásával hoztam létre, és ezen írásokban a habitus szó elő sem fordul; egyik 
legkidolgozottabb kritikámat Foucault-val kapcsolatban a „Reproduction interdite” című ta-
nulmányom legutolsó lábjegyzetében fogalmazom meg; Derrida fi lozófi ai stílusának bírála-
tát a La Distinction (1980) utószavába vagy a Méditations pascaliennes (1997) egy kifejtetlen 
szövegrészébe száműzöm. Könyveim esetében gyakran csak az alcím utal azok teoretikus 
jelentőségére. Az önmérsékletre való hasonló hajlamomnak kétségkívül saját intellektuális 
projektemhez fűződő kettős, megkettőzött (és ellentmondásos) viszonyomhoz is köze van. 
Gyakran fennhéjázó és talán kissé fölényes (mondván: érti, aki érti) és aszketikus (az igaz-
ságért meg kell küzdeni, és khalepa ta kala, vagyis „a szép dolgok bonyolultak”), de emellett 
óvatos és szerény is (következtetéseimet – és törekvéseimet – mindig konkrét és aprólékos 
kutatásokba csomagolom). Még ha ódzkodom is olykor az adatok és bizonyítékok poziti-
vista fi togtatásától (nem vagyok nagy barátja a végeláthatatlan kísérleti jegyzőkönyveknek, 
amelyekkel a gondolatszegény kutatásokat szokták agyoncsapni), és ugyancsak rosszul vi-
selem a nagystílűség pózait vagy egyszerűbben azt a teoretikus szemtelenséget, amely oly 
sok fi lozófust, sőt (a fi lozófusoknak ezért tetsző) szociológust késztet arra, hogy fi lozófi ai 
ismereteiket meghaladó gondolatokra ragadtassák magukat.

Hasonlóképpen, már akkor is, amikor az École des hautes études-ön, majd a Collège de 
France-on tanítottam, tudatosan és határozottan törekedtem arra, hogy távol tartsam ma-
gam a különféle happeningektől, amelyeken örömmel vettek részt a tudományos világ csú-
csához tartozók (ki a politika, ki pedig az irodalmi élet világát utánozva). Emlékszem, némi 
elégtétellel töltött el, hogy két német fi atal, akik nagyon messziről jöttek, hogy részt vegye-
nek a szemináriumaimon, amelyeket éppen csak elkezdtem az École des hautes études-ön 
tartani, és amelyeken, komoly félreértésből adódóan, a leendő értelmiség egy jelentős ré-
sze is – az 1968 májusának későbbi vezetői és gondolkodói közül sokan – megjelent, teljes 
csalódottsággal utazott haza kutatási tárgyaim – szociális munkások, tanítók vagy irodai 
alkalmazottak –, valamint a velük kapcsolatos mondanivalóm szürkesége és némiképp föld-
hözragadtsága miatt, mivel említést sem tettem fontos szerzőkről vagy olyan kulcsfogalmak-
ról, mint praxis, hermeneutika vagy „kommunikatív cselekvés”. Ugyancsak nemrég szintén 
előfordult, hogy (szándékosan Szókratészt követve, amire ők, jellemző módon, nem is jöttek 
rá) azon munkálkodtam, hogy az École normale egy diákcsoportjának természetesen „fi -
lozófi ai” várakozásait csalódás érje, amikor felkértek, hogy tartsam meg egy „a” politikáról 
szóló előadás-sorozat nyitóelőadását, és akiket – azáltal, hogy az iskola korábbi tanulóinak a 
politikához fűződő viszonyával módszeresen összevetem az övéket – annak végiggondolá-
sára szerettem volna késztetni, hogy a politikával kapcsolatos szemléletmódjuk hogyan kö-
vetkezik abból a tényből, hogy ők az értelmiségi és politikai mező egy bizonyos állapotában 
az École normale diákjai.

Nekem mindig is úgy tűnt, hogy az értelmiségi világot, amely oly függetlennek tekinti 
magát az illendőségektől és a konvencióktól, mélyen áthatja a konformizmus, amely rám 
taszító erőként hatott. Ugyancsak a klikkesedéssel és a konformizmussal szembeni ellenér-
zéseim hatására (vagyis azon emberekkel szembeni diszpozícióim miatt is, akik az enyém-
től eltérő habitusuk késztetéseinek engedve azon változásokkal párhuzamosan változtak át, 
amelyek a hamis forradalom varázsának szeszélyes világát egy igazi konzervatív forradalom-
má varázstalanították) kerültem mindig szembe vagy ellentétbe a mező uralkodó modelljei-
vel vagy módozataival, kutatói munkám és politikai állásfoglalásaim során egyaránt, például 
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akkor, amikor tüntetőleg weberiánusnak vagy durkheimiánusnak neveztem magam abban 
az időben, amikor kötelező volt marxistának lenni. Amikor a legtöbb értelmiségi kommu-
nista volt, én nem voltam az, de az antikommunizmushoz sem csatlakoztam, amelynek ol-
tárán ugyanezek az értelmiségiek, miután hátat fordítottak a kommunizmusnak, áldozni 
kezdtek. Ez az oka annak, hogy gyakran „neosztálinistának” neveznek vagy bélyegeznek 
olyan emberek, akik nagyrészt korábban a kommunista párt tagjai vagy maoisták voltak, és 
akik, mikor rám ekként tekintenek, továbbra is azt a sztálinista gondolkodási és beszédmó-
dot képviselik, amely miatt egykor szembefordultam velük, ahogyan azt teszem ma is.

Az értelmiségi világgal kapcsolatos, ezekben a diszpozíciókban gyökerező ambivalens ér-
zésem található annak a kettős távolságtartásnak a hátterében, amelyre számos példát tudnék 
hozni: egyszerre tartottam távolságot a francia értelmiségi nagycirkusztól (nagyvilági petí-
cióival, sikkes tüntetéseivel vagy a művészeti katalógusokban megjelenő előszavaival) és a 
professzor magasztos szerepétől, akit magával ragad a doktori védések és pályázatok bizott-
ságainak forgószínpada, az újratermelés hatalmi játszmája és tétjei; ahogyan a politikában 
és a kultúrában is egyszerre tartottam távol magam elitizmustól és populizmustól. A kötött-
ségek közötti feszültség, amely nálam sosem oldódott fel egyfajta harmonikus szintézisben, 
különösen jól megfi gyelhető a művészethez fűződő viszonyomban, amely az igazi avantgárd 
(és sokkal inkább, mint az akadémikus antiakadémizmus iskolásan programozott határsér-
tései) iránti, önmagát soha meg nem tagadó valódi szenvedély és az elemzőnek a Les Règles 
de l’art (1992) című könyvemben ismertetett értelmezési módszer kidolgozásában testet öltő 
higgadtságának a keveréke. E viszony hátterében az a meggyőződés rejlik, hogy még ha eset-
leg szét is zúzza az irodalom és a művészet szentségének hölderlini–heideggeri–blanchot-i 
kultuszát, „a fi kció hitetlenségének leleplező ereje”, amelyről Mallarmé beszél, csak fokozza 
a művészet szeretetében rejlő örömöt.

Ez a feszültség kétségkívül sehol máshol nem jelent meg a magam számára oly drámai 
formában, mint a Collège de France-on megtartott székfoglaló beszédem alkalmával, vagyis 
amikor egy olyan szerepet voltam kénytelen magamra ölteni, amelyet igen nehezemre esett 
összeegyeztetnem azzal, ahogyan magamra tekintettem. Korábban többször is ellenálltam a 
kísértésnek, hogy pályázzak, és ezért magyarázkodásra kényszerültem különösen François 
Jacob, majd barátaim, közülük is mindenekelőtt André Miquel előtt, aki erősködött, hogy 
adjam be a pályázatot, és akit szónokias fordulataimmal és prófétai módon még arról is 
megpróbáltam meggyőzni, hogy bárki lesz is a vetélytársam, jól, sőt nálam sokkal jobban 
fogja alakítani az elvárt szerepet. Ez a zsigeri tartózkodás (bár a szó túl gyenge, de az irtó-
zás túl erős lenne) egy sor olyan aktusba sodort bele, amelyek szakításokhoz vezettek, mint 
például amikor az 1981-es elnökválasztáson támogattam Coluche indulását, vagy az Actes 
de la recherches-ben megjelent cikkünk az haute couture-ről (Bourdieu és Delsaut 1975), 
amelyben, két legyet ütve egy csapásra, egyrészt Barthes-nak egy az Elle-ben megjelent cik-
két idézem a Chanelről, másrészt André Chastelnek egy a Le Monde-ban megjelent rövid 
írását, amely leginkább egy parfümmárka bújtatott reklámjaként fogható fel. Mikor székfog-
laló előadásomra készültem, a bennem lévő ellentmondásokat még koncentráltabban kellett 
átélnem: a tökéletes méltatlanság érzését, az érzést, hogy semmi olyan mondanivalóm sincs, 
amit érdemes lenne ezen ítélőszék előtt elmondanom, amely egyébként kétségkívül az egyet-
len olyan fórum volt, amelynek ítéletét elfogadom. Mindezt egyfajta bűntudat is erősítette 
az apámmal kapcsolatban, aki nem sokkal azelőtt rendkívül tragikus körülmények között, 
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szegény ördögként halt meg, és akit az ötvenes évek elejének reményvesztett őrületében 
azáltal, hogy bátorítottam az abszurd módon az országút mellett álló házának átalakítására, 
és még segítettem is neki, magam is ehhez a házhoz láncoltam. Noha tudom, hogy nagyon 
boldog és büszke lett volna rám, mágikus kapcsolatot vélek felfedezni halála és az ily módon 
határsértésbe-árulásba hajló sikerem között. Voltak álmatlan éjszakáim.

Azt hittem, hogy végre megtaláltam a kiutat az ellentmondásból, amelybe eleve az ön-
képemmel ellentétben álló társadalmi felszentelésem miatt kerültem: székfoglaló beszé-
demben pontosan azt vontam vizsgálat alá, hogy székfoglaló beszédet kell tartanom, hogy 
részt kell vennem egy intézményi rítusban, és így távolítottam magam új szerepemtől éppen 
e szerep alakítása közben. Azonban alábecsültem beszédem nyerseségét, amely így egy egy-
szerű rituális beszéd helyett bizonyos művészek által gyakorolt „intervencióvá” változott át. 
Leírni a rítust éppen a rítus végzése közben, ez egy par excellence barbár társasági aktus volt, 
amelynek lényege, hogy az ember felfüggeszti a hitet, vagy, ami még rosszabb, megkérdő-
jelezi és veszélyezteti éppen ott és akkor, ahol és amikor annak ünneplését és megerősítését 
várnák tőle. Így jöttem rá, éppen beszédem közben, hogy amit saját problémám pszichológi-
ai megoldásának véltem, az a szimbolikus rend kikezdésével, az intézmény méltósága elleni 
támadással volt egyenlő, amely méltóság éppen azt követeli meg az embertől, hogy említést 
se tegyen az éppen végzett intézményi rítus önkényes jellegéről. Rettenetes próbatétel ennek 
a szövegnek a nyilvános felolvasása, amely az adott szituáción kívül született, és amelyet 
változtatás nélkül kell felolvasni az egybegyűlt mesterek – Claude Lévi-Strauss, Georges 
Dumézil, Michel Foucault stb. – testülete előtt. Állítólag elhaló hangon olvasom fel. Már-
már abbahagyom és faképnél hagyom a közönséget. Jean-Pierre Vernant kerek szemekkel 
néz rám, vagy legalábbis én így látom. Valahogyan elvergődöm a beszédem végéig. De bor-
zasztóan érzem magam nem is annyira a határsértéstől, hanem a baklövésem miatt. Egyedül 
maradok két egykori pau-i iskolatársammal, akiket az iskola óta nem láttam: összevissza 
kezdek beszélni, amikor elmúlik bennem a hatalmas feszültség, miközben úgy érzem, min-
dig mindenért nagy árat kell fi zetnem. Vajon miért éreztem úgy, hogy a skizofrén helyzetből 
csak úgy szabadulhatok, ha a skizofréniát félig szabadjára engedem? És ebben a helyzetben, 
akárcsak a beteg, aki, miközben valamint mond vagy csinál, azt magyarázza, hogy valami 
egészen mást mond és csinál, magam is saját mondanivalómat, székfoglaló beszédemet ma-
gyarázom oly módon, hogy az alapjaiban mond neki ellent, és eközben leleplezem mindazt, 
amit egy székfoglaló beszéd jelent vagy feltételez. Nem ez volt az egyetlen eset az életemben, 
amikor úgy éreztem, egy külső erő arra kényszerít, hogy olyasvalamit csináljak, amiért drá-
gán meg kell majd fi zetnem, és amit kizárólag én tartottam szükségesnek. 

És hogy miért és főleg kinek írtam mindezt? Talán azért, hogy elvegyem az életrajzírók 
kedvét az életrajzírástól, amennyiben szakmai alázatból itt azokat az információkat adtam 
közre, amelyekre ahhoz lett volna szükségem, hogy a múlt íróit és művészeit megértsem, és 
arra törekedtem, hogy a refl exív elemzés túlmutasson a tudományos elemzés által tett gene-
rikus felfedezéseken – mindeközben pedig ellenálltam az egyébként erős kísértésnek, hogy 
cáfoljam a velem kapcsolatos torzításokat és rágalmakat, és hogy bármit is a helyesbítés vagy 
a meghökkentés szándékával mondjak. Nem tudom fi gyelmen kívül hagyni azokat a saját 
elemzéseim által kiváltott többé-kevésbé tudománytalan objektivációs kísérleteket, amelye-
ket semmi mással nem lehet magyarázni, csak azzal a rosszindulattal, amely az objektiváló 
objektiválására törekszik, mégpedig azzal a gyerekes logikával, hogy „aki mondja másra, 
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az mondja magára”: a dicsőség és az elismerés leleplezőjeként szomjazza a dicsőséget és az 
elismerést; a média ostorozójaként maga is a média kegyeltje; bírálják az iskolarendszert, 
de mégis függnek tőle, és így tovább a végtelenségig. Egy dolog azonban bizonyos: noha em-
pirikus ágensként engem is el lehet helyezni a társadalmi térben, mindig is arra törekedtem, 
hogy kutatóként, amennyire csak lehetséges, ezt ne lehessen megtenni velem, mégpedig az-
által, hogy – akárcsak itt is – saját pozíciómra és annak időbeli alakulására refl ektálok, hogy 
így próbáljam meg ellenőrzés alatt tartani mindezeknek a tudományos állásfoglalásaimra 
gyakorolt hatását. Ezzel nem az volt a szándékom, hogy az abszolút tudás megszerzésére 
törekvő már-már mindenható kutató pozíciójába helyezve magam (néha hallom is, hogy 
„bourdivin-nek”2 neveznek), elkerüljem, hogy műveimet azok társadalmi körülményeire 
redukálják, hanem hogy a tőlem telhető gondossággal elvégezzem azt a végtelenül nehéz 
feladatot, amely az elfojtott dolgok felszínre törésének elősegítését jelenti azáltal, hogy min-
denkinek a szemébe mondom, amit senki sem szeretne hallani.

De írásomat talán mindenekelőtt legfi atalabb olvasóim fi gyelmébe ajánlanám, mert azt 
remélem, hogy ugyanazt fogják majd érezni – annak hatására, hogy most felidéztem mun-
kásságom kibontakozásának történelmi körülményeit, amelyek több szempontból is igen-
csak távol esnek azoktól, amelyekbe most belekerültek –, amit én is éreztem minden olyan 
esetben, amikor munkámban akárcsak kis mértékben is sikerült magamat, Flaubert szavai-
val élve, „a szerző nézőpontjába helyeznem”, vagyis beleképzelnem magam az ő társadalmi 
helyzetébe, lett légyen szó íróról, festőről, de akár munkásról vagy irodistáról. Egy életmű 
vagy élet megragadásának érzéséről van szó, mégpedig az érzés kialakulásának fázisában, 
így azt aktív formájában tudom magamévá tenni, s ez sokkal inkább jelent „szimpraxiát” 
(együttes gyakorlati cselekvést), mint szimpátiát (együttérzést), amely az alkotásra és a cse-
lekvésre fókuszál. Valóban úgy tűnik, hogy paradox módon a történetiségbe ágyazás, noha 
eltávolít, arra is lehetőséget nyújt, hogy a tudományos diskurzusba csavart és zárt szerzőt 
közelebb hozzunk magunkhoz, és valóságos alter egóvá, sőt az ősi foglalkozások értelmében 
vett céhtársunkká avassuk, aki ugyanazokkal az egyszerre mindennapi és létfontosságú ne-
hézségekkel küzdött, mint bárki más (hol publikáljon egy kéziratot, hogyan győzzön meg 
egy könyvkiadót stb.). Sosem gondoltam, hogy arrogáns szentségtörést követnék el, ami-
kor magamhoz hasonló emberként tekintettem Flaubert-re vagy Manet-ra – anélkül, hogy, 
szemben oly sok ihletett kritikussal, velük azonosítottam volna magam. Semmi sem töltene 
el nagyobb boldogsággal, mint a tudat, hogy segítségemmel néhány olvasóm felismerte saját 
tapasztalatait, nehézségeit, kételyeit, szenvedéseit stb. az enyéimben, és hogy ez a realista 
azonosulás, amely a szenvedélyes projekció tökéletes ellentéte, lehetőséget nyújt számukra 
ahhoz, hogy – ha csak egy kicsivel is, de – jobban csinálják vagy éljék meg azt, amit megél-
nek vagy csinálnak. 

Fordította Fáber Ágoston

2  A francia nyilvánosságban és társadalomtudományos közegben gyakori – bár meglehetősen elcsépelt – szó-
játék Bourdieu nevével, a francia ’dieu’ (isten) főnévből képzett ’divin’ (isteni) melléknév felhasználásával, amellyel 
Bourdieu narcizmusára szokás utalni. (A ford.)
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Demeter Márton

A 30 éves Replika rövid bemutatása kritikai 
tudománymetriai  módszerekkel

Absztrakt: A folyóiratok értékelésénél akkor sem hagyhatjuk fi gyelmen kívül a tudomány-
metriai adatokat, ha egyébként nem értünk egyet a tudomány piacosodásával és kvantita-
tív méricskélésével. Ebben az írásban a 30 éves Replika rövid, tudománymetriai szempon-
tú elemzését közlöm, és az adatokat igyekszem egy értelmező keretbe foglalva prezentálni. 
Mint az az elemzésből kiderül, a tudománymetriai jellemzőket érdemes az adott vizsgálati 
tárgy – jelesül a Replika folyóirat – szűkebb és tágabb társadalmi kontextusában értelmez-
ni. A jelen szövegből láthatóvá válik, hogy a Replika valamennyi elemzett tudománymetriai 
mutató vonatkozásában előkelő helyet foglal el a hazai vezető társadalomtudományos folyó-
iratok között, és különösen jól teljesít az egy cikkre jutó idézettség, illetve az idézett cikkek 
arányát illetően.
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Ebben az írásban, melyet a Replika alapításának 30. évfordulója alkalmából készítettem, 
a szerkesztőségtől érkező felkérés szellemében a folyóirat néhány tudománymetriai ada-
tának bemutatására és ezen adatok értelmezésére teszek kísérletet. Minthogy azonban a 
tudománymetria önmagában űzve főként csak módszertani, illetve dokumentációs cé-
lok szempontjából érdekes, igyekezni fogok az adatokat egy tágabb keretben interpretálni, 
különös hangsúlyt helyezve egyfelől a folyóiratok szerepére a globális tudástermelés világ-
rendszerében, másfelől ugyanezen szerepeknek a lokális, hazai tudományos mezőn megfi -
gyelhető dinamikáira. Ez a megközelítés, bármennyire magától értetődőnek is tűnik, meg-
lehetősen ritka. A sztenderd tudománymetria (bibliometria, informetria stb.) művelői álta-
lában kemény adatokkal és matematikai kalkulációkkal foglalkoznak, egyre gyakrabban a 
network science vonatkozó eredményeit és módszereit is felhasználva, ugyanakkor kevéssé 
interpretálják az eredményeket, s maguk a kutatások is – a kvantitatív jelleg következtében – 
általában alulteoretizáltak. Másrészről viszont a tudományszociológia tágabban, s szűkebben 
a tudástermeléssel foglalkozó irodalom (ideértve a tudás dekolonizációjával foglalkozó széles 
körű irodalmat is), általában kevéssé dolgozik nagy volumenű adatokkal és kvantitatív mód-
szerekkel. Természetesen ebben a rövid írásban – és a fellelhető adatok szűk körére való tekin-
tettel – csak ízelítőt adhatok az általam képviselt módszerből, amely egyrészt igyekszik mérhe-
tő adatokon dolgozni, másfelől azt mindig valamilyen elméleti keretben értelmezi kritikailag. 

Írásom alapelveként az a határozott meggyőződésem áll, mely szerint a tudományos kuta-
tás, a kutatási eredmények s az ezeknek az eredményeknek nyilvánosságot biztosító felületek 
– jelesül a tudományos folyóiratok – nem öncélúan működő ágensek, hanem közjavakat 
állítanak elő és/vagy ezen közjavak előállításában és hasznosításában vesznek részt. Fontos 
kiemelni, hogy ezzel a közjóként való defi nícióval nem azt állítom, hogy pusztán ipari vagy 
piaci hozzájárulásként értelmezett fejlesztésként vagy innovációként tekintek a tudományos 
tudással létrehozott artefaktumokra, hanem kifejezetten mint tudáselemekre tekintek rájuk 
közjó formájában, attól függetlenül, hogy ezeknek itt és most milyen lehetséges technológiai 
vagy innovációs célok feleltethetők meg. Ez a gondolat természetesen nem az én innováci-
óm, hiszen kiválóan levezethető az Amartya Sen-féle emberiképesség-szemlélet alapfelte-
véséből (Gore 1997; Sen 1985, 2004), s ami azt illeti, a tudásnak és a tudások megszerzésé-
hez szükséges képességeknek a Sen által képviselt emberi dimenziójából kiindulva a tudás-
nak közjóként való felfogását a gyakorlatban is levezették (Mormina 2019; Plomer 2013). 
A képesség-szemlélettől eltérő elméleti megfontolások alapján, de hasonló nézetet képvisel 
Wendy Leeds-Hurwitz (2020), aki egy, az általam a Multicultural Discourse Studies hasáb-
jain megjelent (Demeter 2020a) globalizációkritikai cikkemre válaszul publikálta „Moving 
(slowly) toward understanding knowledge as a global commons” című írását, melyben szin-
tén a megtermelt és közlésre bocsátott tudás közjójellegét hangsúlyozza. Mindez alaposan 
indokolja, hogy miért nem szabad a tudástermelésre pusztán a tudományos közösségek 
magánügyeként tekintenünk, különösen azokban az esetekben, amikor a közösségi tevé-
kenységeket a közösség pénzéből, röviden közpénzből fi nanszírozzuk. A közjóként felfogott 
tudás koncepciója ugyanis nem csak a tudásból való általános részesedés közösségi voltának 
imperatívuszát foglalja magában, de azt is, hogy a folyamatban részt vevők tevékenysége a 
szakmai sztenderdeknek a legmagasabb fokán szerveződjék, s a közösség részéről vizsgál-
ható, adott esetben számonkérhető legyen ahhoz hasonlóan, ahogy a levegő vagy az ivóvíz 
tisztaságának minőségét is a lehető legmagasabb szinten fenntartani várjuk el, és annak min-
denkori állapotáról tisztes tájékoztatást igénylünk, sőt követelünk. 
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A folyóiratok a globális tudástermelés világrendszerszintű működésében különösen fon-
tos szerepet töltenek be, nem véletlen, hogy a tudástermeléssel foglalkozó irodalom szé-
les körben tárgyalja a folyóiratok jelentőségét (Goyanes 2020; Lauf 2005;  Metz, Harzing és 
Zyphur 2016). A nemzetközi mezőről szólva elmondható, hogy a folyóiratokon keresztül 
azok kiadói lépnek tartós érdekközösségbe a folyóirat soros főszerkesztőivel, s mindketten 
azon szerzőkkel, akik az adott folyóiratban szeretnék publikálni kutatási eredményeiket. 
A folyóiratok kiadói, akik általában tulajdonjoggal is rendelkeznek, természetesen abban 
érdekeltek, hogy a folyóirat minél rangosabb legyen, ennek megfelelően mind magasabb 
előfi zetési díjakat lehessen alkalmazni rájuk. Egy szerkesztő a tulajdonosok nézőpontjából 
akkor működik jól, ha olyan stratégiákat alkalmaz, melyek segítségével a lap presztízse nö-
vekszik, de legalábbis nem csökken. Ez abban mutatkozik meg, hogy az adott lap a különféle 
értékelőbizottságok listáin, mint amilyenek például a Scopus/Scimago-lista, vagy a Web of 
Science által működtetett Journal Citation Reports (JCR) listái, előbb megjelenik, majd egy-
re feljebb kúszik. A folyóiratok eladási ára általában arányos azzal, amilyen a lap leginkább 
szelektív listákon elfoglalt helye, tehát ha egy induló lap felkerül a Scopus-listára, s ott a 
negyedik kvartilisből egyre feljebb jut a harmadik, második, végül az első kvartilisbe, akkor 
az eladási ára (piaci értéke) radikálisan megnőhet. Természetesen a nagy kiadóknak esze 
ágában sincs már jól működő lapokat eladni, hiszen a tudományos lapkiadás egy extrém 
nagy hasznot hajtó üzletág; sokkal inkább arról van szó, hogy a nagy kiadók megkísérlik 
felvásárolni a kisebb kiadók, a független vagy valamely tudományos társaság által kiadott 
lapokat, mihelyst azok elindulnak felelé a Scopus és a Web of Science listáján.

A fentiek miatt a szerkesztőkön és szerkesztőbizottságokon igen nagy a nyomás, hogy a 
kiadók felé támasztott elvárást teljesítsék, és lehetőleg olyan szerzőket vonzzanak a folyóirat-
hoz, akiknek a cikkeire a jövőben sok hivatkozás fog érkezni, hiszen mind a Scopus, mind 
Web of Science esetében a hivatkozások arányosított száma alapján rangsorolják a lapokat. 
Minthogy sok hivatkozás jó eséllyel a már befutott centrális szerzők cikkeire fog érkezni, 
a szerkesztőknek elemi érdeke, hogy a centrális szerzőket előnyben részesítsék a még is-
meretlen, pláne a periferikus szerzőkkel szemben, akiknek a cikkeire a Máté-eff ektus miatt 
akkor is kevesebb hivatkozás várható, ha egyébként a közölt írás minden tekintetben kivá-
ló. Másrészről maguk a szerzők is igyekeznek mindent megtenni annak érdekében, hogy a 
legmagasabb presztízsű lapokban publikálják eredményeiket, vagyis az elit folyóiratok pub-
likációs helyeiért hatalmas verseny folyik. Ebben a versenyben a szerkesztők, mögöttük a 
kiadókkal, abban érdekeltek, hogy minél több elit centrális szerzőt közöljenek, a szerzők pe-
dig szintén igen nagy publikációs nyomás alatt dolgoznak. Ennek megfelelően a publikáci-
ós tevékenységek egy olyan rendkívül komplex társadalmi környezetben zajlanak, melyben 
különböző ágensek (kiadók, szerkesztők, lektorok, egyetemek, kutatásfi nanszírozók) mind 
eltérő érdekek mentén lépnek be a folyamatokba, végeredményben azonban ezek az érdekek 
együttesen a nagyobb centralizáció irányába mozgatják a rendszert. A kiadók és szerkesztők 
a nagyszámú elit centrális szerző publikálásában érdekeltek, ennek következtében a rangso-
rokon a lapok felfelé mozognak, ezért még több centrális elit szerző küldi oda a cikkeit, és így 
tovább. A mind magasabb kiadói elvárások és a mind erősebb centrális nyomás oda vezet, 
hogy a legmagasabban jegyzett helyekre a perifériarégiókból gyakorlatilag lehetetlen bejut-
ni, hiszen ebben mind a kiadók, mind a szerkesztők, mind pedig a centrális kutatók erősen 
ellenérdekeltek. Ezeket az összefüggéseket empirikus adatokkal alátámasztva részletesen is 
tárgyalom a témának szentelt monográfi ámban (Demeter 2020b). 
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A fentiek fényében nyilvánvaló, hogy magyar szerzők – más perifériarégiók kutatóihoz 
hasonlóan – a nemzetközi versenyben fokozott hátránnyal indulnak, ezért innen megjelenni 
centrális publikációs felületeken még nagyobb eredmény, mint a hasonló publikációs output 
teljesítése egy centrális kutatóintézet vagy egyetem munkatársaként. Mindez elviekben azt 
kellene hogy jelentse, hogy a nemzetközi kiválóságot Magyarországon még jobban megbe-
csülik, mint azon centrumországokban, ahol a nemzetközi láthatóság a pályaalkalmasság 
alapvető feltétele. A gyakorlatban azonban sajnos nem ezt látjuk, sőt talán épp az ellenkező-
jét. A társadalomtudományokban a nemzetközi láthatóság a szcéna szereplőinek a részéről 
gyakran mission impossible-ként jelenik meg a diskurzusban, sőt nemritkán úgy, mint ami 
felé nem is érdemes törekedni. A rendszer – ideértve mind a pályázati, mind az egyete-
mi állások elosztásáért felelős rendszereket – legfeljebb formálisan építi be kritériumként 
a nemzetközi láthatóságot. Empirikus adatok tömege mutatja, hogy a valóságban birtokolt 
pozíciók megszerzésének szempontjából a nemzetközi láthatóság megléte még akkor sem 
különösen fontos, ha egyébként azt formális szabályozás írja elő, és az is jól adatolható, hogy 
a szféra munkatársai és intézetei sokkal jobban szeretnek inkább saját maguk létrehozni és 
aztán nemzetközinek nevezni folyóiratokat, mint már létező, minősített helyeken publikálni. 
Ebből adódóan egyrészt azt találjuk, hogy az egyébként nagyon alacsonyra vett nemzetközi 
láthatósági feltételeket – összesen kettő darab q1 vagy q2 minősítésű cikk az egész életút 
során – sem teljesíti a társadalomtudományok területén a legmagasabb pozíciókra frissen 
kinevezettek igen nagy, egyes területeken 80-100 százaléka (Sasvári és Urbanovics 2019). 
Másrészt az is észrevételezhető, hogy társadalomtudományokban a kollégák inkább hajla-
mosak indexálatlan, nemzetközinek mondott folyóiratokat választani publikációs felület 
gyanánt, mint a magasabb presztízsű, Scopus-listás lapokban versenyezni publikációs helye-
kért (Sasvári, Nemeslaki és Duma 2019). Ennek egyik leginkább észrevehető tünete a Ma-
gyar Tudományos Akadémia által létrehozott folyóirat-minősítési kategóriatáblázat, amely 
A, B, C és D kategóriákba sorolja a folyóiratokat. Mindez tökéletesen indokolt a magyar 
nyelvű és ezért a hazai szakmai vagy tágabb közönségnek szánt folyóiratok esetében, hiszen 
itt nemzetközi indexálásról és nemzetközi értékelésről nyilvánvalóan nem beszélhetünk. 
Kérdéses azonban, hogy mivel indokolható a nemzetközi folyóiratok újrakategorizálása, 
s hogy miért nem történik ehelyett pusztán a nemzetközi – q1–q4 kvartilisekbe történő – 
besorolás átvétele. 

Az, hogy a folyóiratcikkek esetében a tudománymetriai értelemben is kalkulálható mi-
nősítések milyen súllyal essenek latba a különböző akadémiai pozíciók és kutatásértékelések 
esetében, jelenleg is heves vita tárgyát képezi egyfelől a hazai tudományos mező, másfelől 
a szélesebb társadalmi nyilvánosság előtt. A dolog tétje nem csekély, hiszen – amennyiben 
ezek a minősítések döntő szerepet játszhatnak az akadémiai pozíciók, illetve kutatási tá-
mogatások odaítélésében, úgy – a presztízsfaktorokban implementálódó szimbolikus tőke 
gazdasági tőkévé transzformálható, ami azonban immáron nem csak a szűkebben vett szak-
mai érdekgazdák, hanem a szélesebb nyilvánosság bevonódását is jelenti. Ismeretes, hogy a 
2020-as akadémiai időszak őszi szezonjában az OTKA-pályázatok esetében az NKFI Hivatal 
részéről állítólag azért történt beavatkozás a pályázati döntésekbe, mert bizonyos helyeken 
a nyertes pályázatoknál jobb tudománymetriai mutatókkal rendelkező ágenseket sorolt az 
OTKA-bizottság alsóbb pozíciókba, s a minisztérium egy a tudománymetria.com néven 
elhíresült szoft ver segítségével az eredményeket újraszámolta, s ennek ismeretében a listát 
néhány helyen módosította. Mivel idevágó véleményemet már több helyen is közzétettem 
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(Demeter 2020c), itt most csak arra a kettős dinamikára szeretnék utalni, aminek megérté-
séhez egy országos botrány narratívái mindig kiváló lakmuszpapírként szolgálnak. Ahogyan 
azt Havas Ádám és Fáber Ágoston (2020) egy mezőelméleti keretben modellezik, a hazai 
tudományos szcénán belül a külső és belső autonómiafeltételek működésének értelmezé-
se meglehetősen egyenlőtlen súllyal esik latba. A hazai tudományos közösség ugyanis igen 
erősen összezár (nagyon helyesen), amikor külső, jelesül politikai erővel próbálják autonó-
miáját korlátozni, az önrefl exió azonban (nagyon helytelenül) szinte teljes mértékben hi-
ányzik akkor, amikor a belső autonómiafeltételek (meritokratikus működés, átláthatóság, 
mérhetőség, elszámoltathatóság, nyilvános kontroll stb.) elégtelen működése a téma. Így vált 
a hazai diskurzusban a tudománymetria, a magas presztízsű folyóiratokban való publikáció 
és a presztízsfaktorok emlegetése egy az akadémiai rendszer működésének tönkretételét, au-
tonómiájának megcsorbítását célzó mumussá ahelyett, hogy a nemzetközi sztenderdeknek 
megfelelően a presztízsmutatók beépülnének a kinevezési és pályázati feltételek közé, s, ami 
még fontosabb, számon is lennének kérve. 

Egy-egy folyóirat – jelesül a Replika – tudománymetriai elemzését nézetem szerint leg-
alább a fenti distinkciók fi gyelembevételével kell megkísérelnünk, már amennyiben az egy-
szerű kvantitatív analízis határain túlmutató interpretációk felajánlását is feladatunknak 
érezzük. Érdekes tény ugyanis, hogy – főként a területen járatlanok – gyakran vádolják a 
tudománymetriát azzal, hogy kvantitatív. Ez természetesen így van, ezt azonban a tudo-
mányterület korlátoltságának vagy irrelevanciájának hibájaként felróni merő tudatlanság, 
hiszen ez a defi níció szerepel például a szakma vezető lapjának leírásában is. A Scientometrics 
szaklap krédója például a következő: 

A Scientoemtrics fő fókusza a tudomány és a tudományos kutatás kvantitatív jellemzőinek vizs-
gálata, kifejezetten olyan kutatásokra helyezve a hangsúlyt, amelyek a tudomány fejlődését és 
mechanizmusait statisztikai és matematika módszerekkel vizsgálják.1

Ebből adódóan a tudománymetriának a matematikai-statisztikai elemzés és a kvantita-
tív természet nem korlátja, hanem a lényege. Helyesebb lenne talán úgy vélekedni, hogy 
minden professzionális tudományértékelésnek kvantitatív tudománymetriai adatokra 
(vagy szelídebben: tudománymetriai adatokra is) kellene támaszkodnia, emellett ezeket 
az adatokat aztán a releváns tudományos kontextusban kritikailag (kvalitatív módon) is 
értelmezni kell. Ekképpen egy tudományos ágens, például egy folyóirat, egy kutatás, egy 
tanszék, egy kutató, egy kutatóintézet értékelésénél teljességgel tudománytalan, s így az au-
tonóm tudományos mező működésétől idegen mind a kritikai interpretáció nélkül közölt 
tudománymetriai adatokra való hivatkozás, mind pedig a semmiféle érvényes és releváns 
kvantitatív adatot nem tartalmazó teoretikai vagy retorikai célú elmélkedés. Ennek fényében 
a Replika tudománymetriai szempontú bemutatását is úgy próbálom kivitelezni, hogy (1) az 
adatok kvantitatív adatokra épüljenek és (2) minden esetben saját releváns kontextusukban 
legyenek értelmezve. Ezzel igyekszem hozzájárulni először is a harmincéves Replika méltó 
ünnepléséhez, másodszor pedig igyekszem jó gyakorlatot mutatni a tudományos ágensek 
leírásának egy, a szokásosnál árnyaltabb módjáról. 

1  “Scientometrics is concerned with the quantitative features and characteristics of science and scientifi c research. 
Emphasis is placed on investigations in which the development and mechanism of science are studied by statistical 
mathematical methods.” Interneten: https://www.springer.com/journal/11192/
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A Replika nemzetközi kontextusa nehezen ítélhető meg puszta tudománymetriai adatok-
ra támaszkodva, s ennek oka az, hogy magyar nyelvű folyóirattal lehetetlen láthatóvá válni a 
nemzetközi mezőnyben. Ez egyfelől annak a következménye, hogy a nemzetközileg is látható 
irodalom szinte kizárólag angol nyelvű könyvekből és cikkekből áll. A nemzeti nyelvű folyó-
iratok, ha van is némi láthatóságuk, azt általában annak köszönhetik, hogy az adott nyelvet 
sokan beszélik, azonban a nemzeti nyelvű folyóiratoknak még ezekben az esetekben is na-
gyon kicsi a láthatósága. A némileg nacionalista típusú tudományos ágensek működésmódja 
esetében, ami elsősorban nagy és gazdaságilag erős, nem angol nyelvű országokban jellemző, 
némi nemzetközi láthatóságra van esély, de ez nem jelentős. A szokásos példa Franciaország 
és kisebb részben Németország. Ezekben az országokban – tipikusan Franciaországban – 
a sikeres akadémiai pályának nem feltétele a nemzetközi láthatóság. A francia nyelvű lapok 
– társadalomtudományok esetében legalábbis – ugyanannyira láthatatlanok a nemzetközi 
színtereken, mint a magyar nyelvűek – ez azonban Franciaországban nem jelenti azt, hogy 
ne lehetne elérni a legmagasabb akadémiai pozíciót is pusztán francia lapokban való publiká-
ciókkal. A leginkább elterjedt nemzetközi indexelt adatbázisokban – mint amilyen a Scopus/
Scimago és a Web of Science JCR – szinte kizárólag angol nyelvű lapok vannak. Az ország mé-
reténél fogva természetesen előfordulnak francia nyelvű lapok is, hiszen a francia szerzőktől 
francia cikkekre történő hivatkozások száma elérheti azt a szintet, amivel be lehet kerülni a 
Scopusba – mindez magyar nyelvű cikkekkel lehetetlen. Ugyanakkor látható, hogy példáula 
társadalomtudomány kategóriában a 176 Franciaországhoz rendelt folyóiratból összesen 
6 darab q1-es (a legfelső kvartilisbe tartozó) került a Scopusba, s ezek mind angol nyelvű-
ek. A társadalomtudományok rangsorában nincs francia lap az első 1000 helyezett között, 
a legerősebb francia kiadású lap a Journal of Cultural Heritage éppen az 1263. helyen van, 
s ez is angol nyelvű. A legerősebb francia nyelvű lap (Revue Francaise de Science Politique) 
a maga 0,381-es SJR-értékével a lista 2348. helyén van, ami nem éppen erős nemzetközi 
pozíció. Némileg más a helyzet Németországban, ahol párhuzamosan létezik egy nemzeti és 
egy nemzetközi tudományos működésmód. A legerősebb német lap (International Journal 
of Computer-Supported Collaborative Learning) angol nyelven jelenik meg, de erős pozíciója 
világosan mutatja Németország azon törekvését, hogy a nemzetközi tudományos színtéren 
is jelen legyenek. A legerősebb német nyelvű lap itt is alacsony pozícióban van, a Zeitschrift  
fur Soziologie a Scimago-lista 1641. helyén áll a társadalomtudományok területén. 

Az angol nyelvű nemzetköziség egyetlen kihívót talál, ez pedig az Iberoamerican térség, 
különösen Spanyolország és a spanyol nyelvű latin-amerikai országok tudományos stratégi-
áinak köszönhetően. Az Iberoamerican tömb tudományos stratégiáiról könyvterjedelemben 
lehetne beszámolni, annyira fontos és tanulságos jelenség. Itt azonban elég annyit megemlí-
teni, hogy a térség a világ társadalomtudományi folyóiratainak 8 százalékát adja, ez összesen 
610 (!) Scopus-indexált folyóiratot jelent. Nagyon fontos megjegyezni, hogy ezek többsége 
spanyol nyelven jelenik meg (e tekintetben teljesen különbözik Hollandia példájától, ahol 
szintén sok és erős folyóirat jelenik meg, de mind angolul). A latinok egyfelől elég sokan 
vannak, másfelől nagyon erős az open access folyóiratok aránya (ez növeli a hivatkozások 
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számát), harmadszor nagyon jellemzően hivatkozzák egymást (ez növeli az idézettségi háló-
zatok hatékonyságát és a tömbösödés esélyeit). Így fordulhat elő, hogy a francia vagy német 
példától különböző módon számos spanyol nyelvű q1-es lapot találunk, ezek közül legalább 
két tucat q1-es. 

A fentiek alapján világos, hogy magyar nyelvű újságot nem érdemes a nemzetközi inde-
xált lapok közt közvetlenül mérni. A legerősebb magyar nyelvű indexált lap az Informáci-
ós Társadalom, ami a lista 4006. helyén van, praktikusan tehát láthatatlan. Mindazonáltal 
az egyes magyar lapokhoz számolhatunk olyan tudománymetriai adatokat, amilyeneket a 
Scopus/scimago használ, s ez alapján kaphatunk egy közelítő képet a performanciáról. 

A Replika egy nemzetközi mezőnyben mérve számos hátránnyal indulna. Az első abból 
a kutatási trendből adódik, mely szerint az empirikus, pozitivista és kvantitatív szemléletű 
cikkekre átlagosan jóval több citáció érkezik, mint a kritikai/elméleti cikkekre. Ennek számos 
oka van, ezek közül a legegyszerűbb az, hogy az empirikus cikkeket általában több szerző írja, 
s az egyes szerzők hozzák magukkal a saját citációs univerzumukat és szociális networkjüket. 
Emellett az a tény is hozzájárul az empirikus cikkek magasabb idézettségéhez, hogy ezekre a 
cikkekre sokszor mint adatszolgáltatókra tekintenek, vagyis a cikk igen kis részére referálnak, 
gyakran felsorolásszerűen. Ezzel szemben egy kritikai/elméleti cikk esetében magára a cikkre, 
a teljes gondolatmenetre lehet csak referálni, ennek az esélye és gyakorisága azonban értelem-
szerűen alacsonyabb, mint ha csak néhány közölt adatra, hipotézisre és eredményre kell utal-
ni. Természetesen – ahogy arról fentebb már volt szó – a kevesek által beszélt magyar nyelv 
használata (s ekképpen a potenciális olvasók és idézők száma) további korlátokat szab a magas 
tudománymetriai indexek elérésének. Ennek ellenére, ha pusztán gondolatkísérletként össze-
vetjük a Scimago által a Replikára számolt tudománymetriai adatokat a Scopus adatbázisával, 
akkor azt látjuk, hogy a Replika meglepően jól szerepelne köztük. Ennek az összevetésnek 
természetesen számos technikai hiányossága van, hiszen a Scimago csak a Scopus-indexelt 
lapokból történő hivatkozásokat számolja,  s mivel a Replika esetében így nem számolhatunk, 
az MTMT-ből kell dolgoznunk. Emiatt azonban mi minden hivatkozást kalkulálunk, s így 
végzünk összehasonlítást. Ekkor azt látjuk, hogy a Replikára kalkulált értékek (14-es H-index, 
1,83 átlagos citáció/dokumentum) magyar viszonylatban akár nemzetközi q1-es lapokkal is 
összevethetővé teszik. Ha a számolt értékeket vesszük, akkor ezek olyan magas presztízsű 
lapokkal emelik egy sorba, mint a Critical Sociology (Sage), a Critical Criminology (Springer), 
a Sociological Forum (Wiley-Blackwell), a Network Science (Cambridge University Press), 
a Journal of Sociology (Sage) vagy a Sociological Perspectives (Sage). Ha csak a lokális lapokat 
nézzük, akkor azt látjuk, hogy a „sociology and political science” kategóriában indexelt 99 
kelet-európai lap között a Replika a számolt értékekkel a hatodik helyen lenne. 

A fenti, főként hipotetikus összehasonlításokkal szemben sokkal konkrétabb összevetése-
ket tehetünk, ha a Replikára kalkulált tudománymetriai adatokat más hazai társadalomtudo-
mányos lapokkal vetjük össze. Összehasonlításomban csak a legjobb, az MTA által a területi 
bizottságokban „A” kategóriába besorolt releváns lapokra számoltam tudománymetriai ér-
tékeket (1. táblázat). 
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1. táblázat. A tématerületileg releváns A-listás folyóiratok tudománymetriai értékelése

Név összes összes cited uncited cit/doc h-index i10 most cited 
közlemény idéző (%) (%) mean paper

Közgazdasági Szemle 2199 7898 48 52 3,59 31 236 510
Politikatudományi Szemle 724 1710 45 55 2,3 16 50 42
Szociológiai Szemle 738 2109 43 57 2,85 21 66 55
Intersections. 101 219 41 59 2,17 8 5 52
Replika 613 1126 37 63 1,84 14 31 73
Statisztikai Szemle 1177 2205 35 65 1,87 20 54 75
Educatio 1259 2726 34 66 2,17 21 79 97
Demográfia 342 685 34 66 2 12 21 46
Magyar Pszichológiai Szemle 1210 1952 32 68 1,61 16 57 78
Esély 648 1188 29 71 1,83 16 39 75
Corvinus Journal of Sociology and Social Policy 109 149 26 74 1,37 7 4 27
Jelkép 537 350 26 74 0,65 8 7 23
socio.hu 350 293 25 75 0,84 8 5 12
Ceu Political Science Journal 59 10 12 88 0,17 2 0 4

A fenti táblázatban a sorrendet az idézett dokumentumok aránya alapján állítottam fel. Ez 
az indikátor azt mutatja, hogy az összes publikált cikk közül hányat idéztek valaha. Az egyik 
legfontosabb indikátor, hiszen tulajdonképpen a lap olvasottságát, általános impaktját mu-
tatja szemben más presztízsmutatókkal, amelyek inkább a legerősebb cikkek alapján értéke-
lik a lapokat, nem az általános impakt szerint. A Replika esetében ez az arány kifejezetten 
magas, a cikkek negyven százalékát idézték. További presztízsmutató az átlagos idézés/cikk 
(cit/doc) arány, ami a Replika esetében 1,84, s ez kifejezetten jónak mondható. A Hirsch-in-
dex (H-index) azt az n számot jelöli, ahol n darab cikkre érvényes, hogy a citációk száma n 
vagy annál nagyobb. Jelesül, a Replika 14-es Hirsch-indexe azt mutatja, hogy 14 olyan cikkel 
rendelkezik, amelynek az idézettsége legalább 14. Az i10 index, melyet tipikusan a Google 
Scholar alkalmaz, azon cikkek számát mutatja, amelyekre legalább 10 hivatkozást történt. 
A Replika esetében ez a szám 31, ami azt jelenti, hogy 31 olyan cikket publikáltak a folyóirat-
ban, amelyre legalább 10 hivatkozás történt. Végül a most cited kategóriában található érték 
a legidézettebb cikkre adott hivatkozásokat jelöli, ez a Replika esetében 73. 

A tudománymetriai adatok közül, amennyiben hazai viszonylatok között értelmezzük 
az adatokat, kiemelkedik az átlagos cit/doc érték valamint a citált cikkek aránya, hiszen ez 
elvileg a magyar kontextuson belül is értelmezhető (nem úgy, mint a H-index vagy az i10 
index, melynek esetében a nemzetközi összehasonlítás csak nagyon korlátolt módon tehető 
meg). Ezekre az adatokra koncentrálva mondhatjuk, hogy a Replika nem csak általában a 
több tucat magyar szociológiai, illetve társadalomtudományi folyóirat között, de a releváns 
A-listás „top” folyóiratok között is fi gyelemre méltó helyet foglal el. Külön érdemes egy kis fi -
gyelmet szentelni a nyelvi és fokális kontextusra. Az elemzett mintában három angol nyelvű 
folyóirat is szerepel, az Intersections, a Corvinus Journal of Sociology and Social Policy illetve 
a CEU Political Science Journal. Ezeknek elvileg sokkal szélesebb olvasóbázisa kellene, hogy 
legyen, nyelvi okokból, ráadásul mindhárman listázva is vannak a Scimago adatbázisában, 
s ekképpen a nemzetközi közönség számára elérhetők. Ennek ellenére az Intersections kivé-
telével ezek a lapok nem szerepelnek jól: a CEU folyóiratának esetében a kontribúció szinte 
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láthatatlan, és a Corvinus újságjának impaktja sem jelentős még a hazai szcénában sem. 
Ebből látszik – bár az angol nyelven történő megjelenés és a nemzetközi adatbázisokba való 
bekerülés elvileg megsokszorozza a potenciális impakt lehetőségét –, nem jelent garanciát 
arra, hogy ez meg is történik. A másik megfi gyelhető trend az open access-sel illetve az on-
line megjelenéssel kapcsolatos. Itt is azt várnánk, hogy a klasszikus, nyomtatott formában 
történő és előfi zetéshez kötött megjelenés az impakt tekintetében hátrányos helyzetet jelent 
a főként vagy kizárólag online és nyílt hozzáférésű lapokhoz képest. Ez azonban nincs így, 
mert, mint a fenti elemzésből is látható, a magyar nyelvű A-listás szociológiai lapok közül 
azok a sikeresebbek, melyek a klasszikus formában jelennek meg, és a kizárólag online, open 
access formában elérhető socio.hu például a lista végén található gyakorlatilag minden létező 
szegmensben, noha nem minden indikátort befolyásol a folyóiratok életkora (mean cit/doc, 
cited /uncited papers’ share). 

A folyóiratokról történő adatgyűjtésről ezenfelül mindenképp el kell mondani, hogy a 
Replika szerkesztősége – az elemzett folyóiratok közül gyakorlatilag egyedülálló módon – 
tökéletesen vezette a dokumentációt az MTMT profi lnál, ezzel nagymértékben segítve az 
elemző munkát. Ez példaértékű lehet más magyar folyóiratok számára is, különösen azért, 
mert a magyar nyelv okán a területen magyar forrásokra vadászó kutatók jó eséllyel ma-
gyar adatbázisokból dolgoznak, s számukra különösen fontos lenne a precíz dokumentáció. 
A jelen esetben például esettanulmány-jelleggel elmondható, hogy ezt a precíz dokumen-
tációt egyedül a Replika szerkesztősége végezte el. Magam ezt szinte véletlenül vettem csak 
észre, amikor az MTMT-ből a szerkesztőségi bejegyzések szerint próbáltam adatot gyűj-
teni. A többi elemzett folyóirat esetében ezek annyira töredékesek voltak,2 hogy nagyon 
kedvezőtlen tudománymetriai eredmények születtek, oly mértékben, hogy a gyakorlott 
elemző számára egy idő után szemet szúrtak. Ekkor manuális kereséssel kellett megoldani a 
tudománymetriai mérésekhez szükséges adatok elővarázslását, ami hatalmas többletmunkát 
terhel a kutatókra,3 ha egyáltalán észreveszik, hogy a bejegyzett adatok töredékesek. A Rep-
lika jó példáján okulva érdemes lenne más folyóiratok szerkesztőségeinek is megfontolniuk, 
hogy precízen és lehetőség szerint hiánytalanul vezessék a könyvelést, hiszen ezzel nem csak 
a folyóirat, de a tudományos közösség egészének az érdekeit szolgálnák. 

A fenti rövid tudománymetriai értékelést a bevezetésben elmondott kontextuális szem-
pontok szerint többféle szinten interpretálhatjuk. A folyóirat-publikációk jelentőségét a 
nemzetközi színtéren gyakorlatilag senki nem vitatja. Az egyetemi rangsorok készítői az 
indexált folyóiratokban történő publikációkat különös súllyal kezelik, ezért a nemzetközi 
lapokban való publikáció – bármekkora kihívásokat is jelenthet – valamennyi oktatással és 
kutatással foglalkozó intézmény alapvető érdeke, s ekképpen a munkatársakat is erre kellene 
ösztönözni. A nemzetközi lapok tudománymetriai adataival való összevetés segítheti annak 
megállapítását, hogy a hazai viszonyok közt mutatott tudománymetriai indikátorok milyen 

2  A CEU Political Science Journal esetében például mind az MTMT, mind a Scopus felületén rögzített adatok 
olyan töredékesek, hogy az nem csak az én munkámat tette igen nehézzé, de a Scopus sem tudott megfelelően 
értékeket rendelni hozzá, s ez adott esetben a folyóirat indexálásának beszüntetéséhez vezethet (a Scimago utoljára 
2017-ben tudott citációs értékeket rendelni a folyóirathoz, a későbbi adatokhoz az előzetes trendek alapján lehet 
csak eljutni extrapolációval). 

3   E ponton szeretném őszinte köszönetemet kifejezni Sasvári Péternek, aki türelmes munkával bevezetett az 
MTMT-ben történő manuális adatbányászat néhány rejtelmébe. 
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helyre pozicionálnak egy lapot az adott területen. E tekintetben a Replika ugyancsak jól 
teljesít, mert, mint korábban már említettem, számos magas presztízsű nemzetközi laphoz 
hasonló tudománymetriai értéket tud felmutatni, kiemelten magas teljesítményt nyújt cit/
doc, illetve az idézett tartalom aránya tekintetében. 

Ugyanakkor a nemzeti tudomány művelésének szükségszerűsége sem vonható kétség-
be, ezért a hazai folyóiratok színvonalának biztosítása és annak lehetőség szerinti emelése 
ugyancsak elsőrangú feladat. Ez a minőség többféleképp is mérhető, az általam ebben az 
írásban prezentált aspektus a tudománymetria, s e tekintetben a Replika mindenképp a veze-
tő folyóiratok között is kiemelt helyen van (más kérdés, hogy miként kerülhettek egyébként 
meglehetősen alacsony impaktot mutató lapok az MTA A-listás folyóiratai, vagyis a szak-
ma vezető folyóiratai közé). A másik fontos vetület a szerkesztőségi munka, amely egyfelől 
az impaktot is befolyásolja azáltal, hogy megfelelő minőségi kontrollt gyakorol a megjelent 
írások fölött, másfelől a folyóirat adminisztratív szempontú rendben tartása, ami nem csak 
a cikkek közötti eligazodásra van pozitív hatással, de jelentősen megkönnyíti a folyóiratra 
vonatkozó elemzési munkálatokat is.
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REPLIKA 30 SZABADEGYETEM

A járványhelyzet miatt bizonytalan időre elhalasztva

1. nap

11:00 – 11:15  Megnyitó

11:15 – 12:15  Replika-szerkesztők panelbeszélgetése 
12:30 – 13:30  A magyarországi újkapitalizmus harminc éve 

13:30 – 14:30  Ebédszünet

14:30 – 15:30  Struktúraviták, avagy „Marxizmus és 
   makroszociológia” 30 évvel később
15:45 – 16:45  Surveillance: A megfi gyeléstől a megfi gyelő 
   társadalmakig és a megfi gyeléstudományig 
17:00 – 18:00  Populáris zene a Kádár–korban: perspektívák, 
   lehetőségek és korlátok

19:00 – 20:00  Koncert: Németh Juci és G. Szabó Hunor Duo

2. nap

11:00 – 12:00  Átalakuló tér és idő a késő modernitásban 
12:15 – 13:15  A fogyasztáskutatás reneszánsza 
   és magyarországi térnyerése 

13:30 – 14:00 Ebédszünet

14:00 – 15:00 Karády Viktor Válogatott történeti 
   szociológiai írások I. című könyvének bemutatója 
15:15 – 16:15 Bourdieu 90   
16:30 – 17:30  Huncut, aki rasszra gondol   
18:00 – 19:00 A magyar szociológia nyomorúsága 



Nyugati fekvés / Önmásítás



A blokkborító Böröcz József fotójának felhasználásával készült.
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Böröcz József

A jóság máshol van:
Az Európán belüli  másság szabálya

Absztrakt: A gyarmati rendszer négy és fél évszázados történelméről elmélkedve 1950-ben 
– mikor nyugat-Európában már javában zajlott a ma Európai Unióként ismert szervezet lét-
rehozatala, és újonnan terjedni kezdett az ennek erkölcsi alátámasztását szolgáló politikai 
„Európa”-fogalom – Aimé Césaire az alábbi következtetést vonta le Discurs sur Colonialisme 
című könyvében: „Európa sem erkölcsileg, sem szellemileg nem védhető” (2000: 32; magya-
rul: 2013: 3–11). A világnak azon kétharmadában, melynek társadalmai a második világhá-
ború utáni két–három évtizedben szabadultak meg az „Európa” nevében rájuk kényszerített 
gyarmati függés és kiszolgáltatottság körülményeitől, triviálisan elfogadott e vélekedés. Má-
sutt is szép számban akadnak hívei a jóérzésű, művelt emberek körében. Így legalábbis meg-
lepő, hogy a huszonegyedik század legelején harminchat kiváló magyar értelmiségi erkölcsi 
késztetést érzett, hogy a rasszizmus akkor már jól kivehető magyarországi terjedését elítélve 
nyilvános dokumentumban mondjon köszönetet Franciaországnak – s a Franciaország által 
jelképezett (nyugat-)„Európának” – mélységes mély, történelmi korszakokon átívelő jóságáért. 
E tanulmányban néhány alapkérdést teszek fel a Levéllel kapcsolatban. Két dolog ösztönöz erre: 
egyrészt a kelet-közép-európai romák óriási többségének egyre elviselhetetlenebb nyomora, 
politikai marginalizálódása, a velük szemben alkalmazott kulturális diszkrimináció és társa-
dalmi kirekesztés fölötti fölháborodásom, másrészt az a megindító pontosság, amellyel a Levél 
visszaadja nyugat-Európa, a nyugat-európai szubjektum vélt erkölcsi fennsőbbrendűségének 
nemzetközi toposzát, a modern kori nyugat-európai identitás e kulcsfogalmát.

Kulcsszavak: Európai Unió, Magyarország, európai másság, morális geopolitika, identitás 
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Custine márki… ragaszkodott ahhoz az abszolút személyes kiváltságához, hogy megkülönböz-
tesse magát és olvasóit az oroszoktól: „Nem azért teszek szemrehányást az oroszoknak, mert 
olyanok, amilyenek. Azért kárhoztatom őket, mert úgy tesznek, mintha olyanok volnának, mint 
mi” (Wolff  1994: 364; magyarul: 2001: 41–52).

A gyarmati rendszer négy és fél évszázados történelméről elmélkedve 1950-ben – mikor 
nyugat-Európában már javában zajlott a ma Európai Unióként ismert szervezet létrehozata-
la, és újonnan terjedni kezdett az ennek erkölcsi alátámasztását szolgáló politikai „Európa”-
fogalom – Aimé Césaire az alábbi következtetést vonta le Discurs sur Colonialisme című 
könyvében: „Európa sem erkölcsileg, sem szellemileg nem védhető” (2000: 32; magyarul: 
2013: 3–11). A világnak azon kétharmadában, melynek társadalmai a második világhábo-
rú utáni két–három évtizedben szabadultak meg az „Európa” nevében rájuk kényszerített 
gyarmati függés és kiszolgáltatottság körülményeitől, triviálisan elfogadott e vélekedés. 
Másutt is szép számban akadnak hívei a jóérzésű, művelt emberek körében. Így legalábbis 
meglepő, hogy a huszonegyedik század legelején harminchat kiváló magyar értelmiségi er-
kölcsi késztetést érzett, hogy a rasszizmus akkor már jól kivehető1 magyarországi terjedését 
elítélve nyilvános dokumentumban mondjon köszönetet Franciaországnak – s a Francia-
ország által jelképezett (nyugat-)„Európának” – mélységes mély, történelmi korszakokon 
átívelő jóságáért.

A „Magyar értelmiségiek levele Lionel Jospinnak” című dokumentum (ezután: „a Levél”) 
az Élet és Irodalomban jelent meg 2001. március 23-án.2 A lap a Levél közlését követő nyolc 
hónapban harminckilenc szerző tollából harmincnégy, a magyarországi romák helyzetéről 
és a romaellenesség különféle megnyilvánulási formáiról szóló, fontos írást közölt.3 A Levél 
megírására és közzétételére a magyarországi szélsőjobboldal rasszista retorikájának hirtelen 
megerősödése sarkallta a szerzőket. E retorika azután harapózott el, hogy egy strasbourgi 
bevándorlási tisztviselő menekültstátuszt adott néhány magyar útlevéllel oda érkezett ro-
mának, akik – a hazájukban tapasztalt rasszista üldöztetésükre való hivatkozással – politikai 
menedékjogot kértek Franciaországban. A hazai közvélemény jórészt a rendszerváltás utáni 
Magyarország politikai állapotainak, a magyar politikai rendszer egészének lejáratásaként 
értelmezte a francia döntést. Sokan úgy érezték, mindez a lehető legrosszabbkor, Magyar-
ország EU-s tagságra vonatkozó kérelmének elbírálása időszakában kavarta föl az érzelme-
ket. A magyar közvéleményben szinte tapintható volt az aggodalom, hogy – mivel a francia 
politikai elit eleve kevéssé támogatja a „keleti bővítés” gondolatát, s mivel az EU-ba törekvő 

E tanulmány angol nyelvű eredetije a Comparative Studies in Society and History nevű folyóiratban jelent meg elő-
ször, 2006-ban. E fordítást a folyóirat kiadójának, a Cambridge University Press-nek az engedélyével közöljük. Az 
ezzel kapcsolatos költségeket a szerző egyesült államokbeli munkahelye, a Rutgers – New Jersey Állami Egyeteme – 
biztosította. A magyar nyelvű – átdolgozott – változat Böröcz József munkája. A magyar változat létrejöttében nyúj-
tott segítségért külön köszönet illeti Barát Endrét és a Replika szerkesztőit. A szerző a magyar változat elkészítésekor 
Fulbright-ösztöndíjas volt a Varsói Egyetem Társadalomkutató Intézetében.

1  Lásd pl. Human Rights Watch, „Hungary”, World Report 2001, http://www.hrw.org/wr2k1/ europe/hungary.
html (letöltve: 2002. február 26); U.S. Committee for Refugees, Country Report: Hungary, Worldwide Refugee 
Information, http://www.refugees.org/world/countryrpt/europe/ hungary.html (letöltve: 2002. február 26.).

2  A Levél az 1. függelékben olvasható.
3  A vitát György Péter (2001) „Mai magyarok és mai magyar romák” című, az Élet és Irodalomban 2001. augusz-

tus 4-én megjelent írása indította el.
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kelet-közép-európai4 országok EU-„érettségének” egyik alapkritériuma az volt, stabilak-e a 
demokratikus intézményeik és tiszteletben tartják-e az emberi jogokat – a zámolyi romák 
sorsa egy pillanatra az európai „nagypolitika” erőterébe került, s így még az is elképzelhe-
tőnek tűnt, hogy a kialakult botrány veszélybe sodorhatja Magyarország hőn áhított, „teljes 
jogú” EU-tagságát. Végtére is, az emberi jogok fogalmát az EU döntés-előkészítő szervei 
jószerével kizárólag politikai jogok összességeként5 értelmezték, különös fi gyelemmel az et-
nikai és vallási kisebbségek jogaira, a többség s a kisebbségek viszonyára.6 A hazai jobboldali 
sajtó tehát egyik percről a másikra a francia bevándorlási hatóság döntésén kezdte köszö-
rülni a nyelvét, és visszatérő témává tette a Franciaországba menekült romák becsmérlé-
sét. A Levél nyilvánosságra kerülte után a jobboldali megszólalók dühe a Levél aláírói ellen 
fordult, „nemzetietlennek”, „hazaárulónak” bélyegezték őket. E vádat az esedékes választási 
kampányban az addigra éppen jobbközép „pozíciót” magának valló miniszterelnök is vissz-
hangozta, ráadásul az egész ellenzék vonatkozásában – de 2002-es választási vereségét ez 
sem akadályozta meg.

E tanulmányban néhány alapkérdést teszek fel a Levéllel kapcsolatban. Két dolog ösztö-
nöz erre: egyrészt a kelet-közép-európai romák óriási többségének egyre elviselhetetlenebb 
nyomora, politikai marginalizálódása, a velük szemben alkalmazott kulturális diszkrimi-
náció és társadalmi kirekesztés fölötti fölháborodásom, másrészt az a megindító pontos-
ság, amellyel a Levél visszaadja nyugat-Európa, a nyugat-európai szubjektum vélt erkölcsi 
fennsőbbrendűségének nemzetközi toposzát, a modern kori nyugat-európai identitás e 
kulcsfogalmát.

Az alábbi kérdésekből indulok ki. Milyen intellektuális-morális műveletek segítségével 
válhatunk képessé arra, hogy állást foglaljunk a rasszizmussal szemben éppen „Európa” 
fogalmára, s különösen nyugat-Európa fogalmára való hivatkozással – miközben a világ-
történelem utóbbi fél évezredének mégoly felületes ismerői előtt is közismert, hogy éppen 
„Európa”, s azon belül nyugat-Európa a rasszdiszkriminációs retorika, pontosabban a té-
teles politikai rasszizmus fő forrása és morális-geopolitikai mozgatója? Milyen célt szolgál 
a nyílt levél politikai műfaja, és mi e műfaj hatásmechanizmusa? Hogyan kapcsolódik az 
aláírók e Levélben foglalt geopolitikai önmeghatározása „a Nyugat mint utánzandó minta és 
utolérendő cél” motívumához? Konkrétan miként képes művelt és jó szándékú kelet-közép-
európai értelmiségiek adott csoportja közös politikai cselekvésre olyan globális témákban, 
mint a birodalom, a gyarmatosítás és a „rassz”-diszkrimináció történelmi valósága – miköz-
ben értelemszerűen saját vélt-áhított globális identitáspozícióikról, így (a teljesség igénye 
nélkül) kvázi-„fehér”, „európai”, „marginális”, „balliberális” és „poszt-államszocialista” mi-
voltukról sem feledkeznek meg? Miként egyeztethető mindez össze?

A Levél szövegének szerzői és aláírói, úgy tűnik, hanyag eleganciával hagytak fi gyelmen 
kívül bizonyos erkölcsileg és történelmileg meglehetősen triviális ellenvetéseket. Tanulmá-

4  Még a látszatát is szeretném elkerülni annak, hogy Európa különböző régióit alapvető, történelemfeletti va-
lóságként „tárgyiasítsam el”, ezért a hagyományos nyelvhasználattól eltérően a kifejezést nem kezelem külön tulaj-
donnévként, azaz a szókapcsolat melléknévi részét nem írom nagybetűvel (tehát pl. kelet-Európát írok), hacsak a 
közvetlen idézetekben nem úgy szerepelnek.

5  Például Siba N. Grovogui így defi niálja az emberi jogok liberális-leszűkítő értelmezését: „A polgári és politikai 
jogok előnyt élveznek a társadalmi és gazdasági jogokkal szemben ” (2011: 41–63). 

6  Erről lásd Böröcz (2000: 847–75); magyar eredeti: (1998: 2–9).
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nyom célja, hogy megértsem, miben ragadható meg voltaképpen az aláírók intellektuális 
és politikai projektje. Hogyan jegyzik és defi niálják a közéleti viták alapszerkezetét a mai 
(kelet-közép-)Európában az olyan pozitív töltetű kulcsfogalmak, mint „a Nyugat” vagy „az 
Európa”, és különösen az a képzet, amely szerint „Európa egyenlő az egyetemes jósággal”? 
Arra is kitérek mindennek kapcsán, hogy a poszt-államszocialista, kelet-közép-európai tár-
sadalmak kollektív tapasztalatai milyen fogalmi eszközökkel és milyen elemzési műveletek 
segítségével hozhatók „beszélő viszonyba” a birodalom és a kolonializmus történelmi-ösz-
szehasonlító tanulmányozása alapján kialakult elméleti anyaggal. Mindez elvezet annak a 
jelenségnek a meghatározásához, melyet az alábbiakban az európai másság szabályának ne-
vezek. A tanulmány második része a gyarmati beszédmód összefüggésében veszi szemügyre 
az európai másság szabályát.

Anakronizmus

A tekintélyes értelmiségiek által aláírt nyílt levél műfaja az államszocialista időszakban is-
mert politikai eszköz volt a lengyel, cseh és magyar értelmiségi elitek azon csoportjainak ke-
zében, melyek az 1970-es évek elejétől kezdve egyre duzzadó önbizalommal határozták meg 
saját politikai álláspontjukat az állampártok politikai gyakorlatának sztálinista elemeivel 
szemben „demokratikus ellenzékként”. A korlátozott szólásszabadság időszakában közzétett 
nyílt levélnek az aláírók személyes kockázatvállalása adott politikai súlyt. A térség kettős 
külső függősége (Böröcz 1992: 77–104; 2017: 25–48) által duplán korlátozott szuverenitás 
körülményei között az állampártnak meglehetősen bonyolult „külső feltételrendszerhez” 
kellett alkalmazkodnia, amikor reagálni kívánt az egyfajta hősies politikai kódban íródott 
nyílt levelekre. Az állampárti reakciók, az aláírókra váró büntetések jellege, mértéke – épp a 
kettős függőség kacskaringós, a közvélemény elől nagyrészt rejtett „logikájának” következ-
tében – szinte teljesen kiszámíthatatlan volt. A hallgatólagos, megbocsátó fi gyelmen kívül 
hagyástól az egypártból való kizáratáson, az állásvesztésen, az egyetemről való eltávolítá-
son, a feketelistára vételen, az útlevélbevonáson, a rendőrségi megfi gyelésen, néhány kivé-
teles esetben rövid börtönbüntetésen át a politikai száműzetésig terjedtek a magyarországi 
államszocialista politikai rendszer jellegzetes válaszlépései.

A Levél – amely az államszocializmus összeomlása után tizenkét évvel íródott – eff éle eg-
zisztenciális veszélyt nem hordozott (alá)íróira nézvést. A nyílt levél kváziheroikus műfajá-
nak anakronisztikus használata ugyanakkor alkalmat adott aláíróinak arra, hogy burkoltan 
az egy generációval korábbi rendszerkritikai politizálás hősi múltjára is utaljanak – függet-
lenül attól, hogy az aláírók személy szerint milyen részt vállaltak a hetvenes és nyolcvanas 
évek ellenzéki mozgalmaiban. Egyúttal – a 2001 elején hatalmon lévő magyar jobbközép 
kormányt a hetvenes évek Kádár-rezsiméhez hasonlítva – a Levél a poszt-államszocialista 
közegben meglehetősen sokatmondó politikai analógiát is sugall. E történelmi hivatkozás 
az ezredforduló körüli magyarországi közélet szinte teljes egészének szemében az egy „bro-
súrával” korábbi, a huszonegyedik század elejére fölöttébb illegitimmé vált, jogkorlátozó 
politikai gyakorlattal hozza kapcsolatba a 2001-ben fennálló politikai hatalmat. Az anak-
ronizmus retorikai technikája kulcsszerepet játszik tehát a Levél belföldi politikai monda-
nivalójában. Azt sugallja: „a jelenlegi poszt-államszocialista kormány majdnem olyan, mint 
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illegitim elődje”. E burkolt „majdnem-olyanság” lényege az a politikai rendszer- és hatalom-
karakterológiai értelmezés, mely szerint a magyar kormányból hiányzik a demokratikus po-
litikai jóság eleme. Ennek exponálása a Levél fő belpolitikai mondanivalója. A műfajválasz-
tás tehát egyértelműen a megelőző korszak ellenzéki értelmiségi politikájának örökségéből 
következik. A Levél így szervesen illeszkedik mind a liberális politikai nyelvezet általános 
teleológiai csapásirányához, mind pedig a társadalomtudományos „mainstream” képvise-
lőinek egysávos-vektorszerű elképzeléséhez a világtörténelemről (Sarkar 2004: 318–33; Bö-
röcz 1997: 161–70).

„A kormányra” tett generikus hivatkozásból (végtére is a Levél nemcsak az adott pilla-
nat kormányáról, hanem „a mindenkori kormányról” is véleményt mond – a „mindenkori 
kormány” az, amely „nem tesz meg mindent a jogi és társadalmi egyenjogúság megterem-
téséért”) az következik, hogy a politikai jóság vonatkozásában több minden „bűzlik” Ma-
gyarországon, mint csupán az adott pillanatban uralmon lévő politikai irányvonal (Levél, 
1. függelék, saját kiemelés). A Levél olvasójának az a határozott érzése támad, hogy nemcsak 
a pillanatnyi kormány, sőt nem is csak a „mindenkori kormány”, hanem maga Magyarország 
vizsgázik elégtelenre. Ezt az általában vett Magyarországot jellemzi az a szégyenletes körül-
mény, hogy „a rasszista kijelentéseket és a rasszista cselekedeteket – származzanak akár a 
közhatalom képviselőitől, akár magánszemélyektől – nem követi a társadalmi felháborodás 
kifejezése s indokolt esetben büntetés” (Levél, 1. függelék). A Levélből így a magyar tör-
ténelem hosszú távú morfológiai jellegzetességeinek egyfajta politikai vádiratszerű, élesen 
kritikus vázlata tűnik elő. Szerzői – felvilágosult, öntudatos és bátor magyar állampolgárok – 
elítélik a „valódi” állampolgári érzület, a civil kurázsi és a politikai tisztesség – Magyarorszá-
got általában jellemző – hiányát.

A kontextus meghatározása után a Levél kijelöli (alá)íróinak politikai identitástipológiai 
helyét. E lépés közelebbi vizsgálatot érdemel.

Globális helymeghatározás

A Levél meglehetősen kacskaringós úton kapcsol össze két magyarországi identitáspozíciót. 
Az aláíró magyar értelmiségiek Franciaország – e jóságos, nagylelkű és fennsőbbrendű kül-
ső hatalom – érintésével jutnak el a Magyarországon rasszista erőszakot elszenvedett roma 
állampolgártársaikhoz.

Első látásra némileg meghökkentő kognitív térkép áll előttünk. Eszerint a két (magyar-
országi) pont – a Levél aláírói és védenceik – között a legrövidebb út, úgy tűnik, nem az 
egyenes. A magyarországi rasszizmus terjedése miatt aggódó, kiváló értelmiségiek ahhoz, 
hogy az erkölcsi-politikai mezőben mintegy eljussanak a magyar fővárosból az onnan hat-
van-valahány kilométerre fekvő Zámolyig,7 Párizsba küldenek levelet. Az így kialakuló kog-
nitív kartográfi ában Párizs valahol Budapest és Zámoly között látszik elhelyezkedni, kicsit 
közelebb az előbbihez. E viszonyt szemlélteti az 1. ábra.

7  Ezt a Székesfehérvár agglomerációjában fekvő falut kényszerültek elhagyni a Franciaországban menedékjogot 
kapott romák.
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[Franciaország] ← [Magyar értelmiségiek]
     ↓
               [Menedékjogot kapott romák]

1. ábra. A Levél szerint a világ

A Levél két alapvető körülményt rögzít: (1) a magyar értelmiség és a magyarországi romák 
közötti közvetlen kapcsolat hiányát, lehetetlenségét, és (2) a Franciaországon keresztül meg-
valósuló, közvetett kapcsolódás pozitív erkölcsi töltését. E kettős kapocs összeköti egyrészt 
az aláírókat Franciaországgal, másrészt Franciaországot azon magyarországi romákkal, akik 
sikeresen folyamodtak menedékjogért Franciaországban, hiszen hazájukban sérültek az 
alapvető emberi jogaik. A Levélben formát öltő identitásmeghatározás szemantikai alapszer-
kezetéből az következik, hogy a francia hatóság által hozott bevándorláspolitikai döntések, 
majd az ezeket követő magyar köszönetnyilvánítás a leghatékonyabb eszközei annak, hogy a 
magyar értelmiségiek jobbá tegyék roma honfi társaik életét, hogy így elősegítsék Magyaror-
szág erkölcsi megtisztulását. A jóság kulcsa tehát Franciaország zsebében található.

A fenti kognitív sémából két morális-geopolitikai következmény adódik. A Levél kap-
csolatot teremt aláírói és Franciaország között, olyan identitáspozíciót hoz tehát létre, amely 
csalhatatlan bizonyítéka a Levél aláírói „nyugatiságának” – a magyar értelmiségiek képesek 
ezáltal mintegy kihúzni magukat az őket körülvevő provincializmus mocsarából. Identitás-
pozíciójuk egy csapásra globalizálódik: az aláíróknak sikerül – ha nem is részévé válniuk, de 
legalább valamiféle egyirányú, vektorszerű kötődéssel –  rátapadniuk arra a külső pontra, 
melyet ők a politikai jóság globális csúcsteljesítményének vélnek. A Levél aláírói így maguk 
is már-már Franciaország állítólagos erkölcsi magaslatán állnak. E morális hegyoromról kö-
rültekintve ítélik el Magyarországot, s innen üdvözlik a segítséget, amelyet Franciaország 
a magyarországi üldözötteknek nyújt. E felépítés ugyanakkor azt is feltételezi, s egyben 
talán némileg magától értetődővé is teszi, hogy nincs közvetlen kapcsolat a Levelet aláíró 
magyar értelmiségiek és roma honfi társaik között. Talán még fi gyelemre méltóbb, hogy a 
Levél nemcsak eleve elkerüli a közvetlen, „belmagyar” kapcsolat hiányával kapcsolatban föl-
vethető erkölcsi kérdéseket, hanem valamiféle szívélyes melegséggel ruházza fel Franciaor-
szág – úgymond megkérdőjelezhetetlen – civil-polgári jóságát, s ez visszasugárzik a Levelet 
(alá)író „magyar értelmiségiekre”. Különösen élesen ellenpontozza az (alá)írók passzivi-
tásproblémáját az a tény, hogy szép számban találunk köztük olyan értelmiségieket, akik 
egész tudósi, művészi vagy aktivista életművükkel az igazságtalanságok, közelebbről a ki-
rekesztés és a kisebbségek bántalmazásával szembeni küzdelem ügyét szolgálták. A Levél 
itt megfi gyelt sajátosságai tehát nem az egyes résztvevők egyéni jellemére vezethetők vissza 
– sőt! –, hanem durkheimi értelemben társadalmi tények:8 a közösségi-erkölcsi értékkifeje-
zés és politikai tiltakozás magyarországi kultúrájáról árulnak el valamit.

Ez az eljárás gyakorlatilag eleve kizárja az olyan kérdéseket, hogy vajon (a levélíráson túl) 
miben állna a magyarországi vezető értelmiség felelőssége roma honfi társaik jelenlegi sor-
sáért. A Levél olyan status quót mutat be, melyben az értelmiség elitje közvetlen formában, 

8  A társadalmi tények klasszikus meghatározása Durkheimnél (1967: 39–40): „Az adott csoport által közösen 
kialakított hiedelmek, irányzatok, gyakorlatok alkotják.”
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kollektív módon nem lép fel állampolgártársai érdekében – mégis nagymértékű „progresz-
szív” jóságra tesz szert, mégpedig azáltal, hogy viszonylag egyoldalú levelező viszonyt létesít 
a francia miniszterelnökkel. Így a nyílt levél műfaját választó értelmiségiek stratégiailag már-
már a politikai jóságot megtestesítő Franciaország csúcsára pozicionálják magukat.

Franciaország cselekvőképes. Hogy valóban cselekszik-e, s ha igen, mit, teljes egészé-
ben tőle függ – így a Levél (alá)írói számára nem marad más lehetőség, mint türelmesen 
várni, hogy Franciaország kegyesen elkötelezze magát a tőle kért jó cselekedet mellett – 
s fölöttébb hálásnak lenni, ha/amikor ez megtörténik. A Levél egyetlen szóval nem tér ki az 
eljárás egyoldalúságára, az ebben az aszimmetriában foglalt alárendeltségre és függőségre. 
A Franciaország történelmére való utalás, amely szerint „a francia nemzet tiszteletreméltó 
hagyományai közé tartozik, hogy menedéket nyújt azoknak, akiket hazájukban politikai, faji 
vagy egyéb társadalmi okból üldöznek”, a történelem ismerői előtt nem lehet más, csak üres, 
hízelgő frázis. A globális gyarmati rendszer – így a véres háborúkkal, emberkínzással, tö-
meggyilkosságokkal, állami terrorral terhes francia gyarmati uralom – összeomlása után jó 
egy generációval íródott Levél eleve kizárja még a lehetőségét is, hogy Franciaországra úgy 
gondolhassunk, mint nyugat-európai nagyhatalomra, mely adott történelmi pillanatokban 
cselekedhetett volna oly módon, netán olyan ügy érdekében, amely erkölcsileg kifogásolható 
lett volna. Eközben a Levél az érintett romáknak nem enged más választási lehetőséget, mint 
a magyarországi rasszizmus passzív, néma áldozatainak lenni, illetve egy szerencsés pilla-
natban Franciaországba menekülni, hogy ott azután ismét csak passzív elfogadók – ezúttal 
Franciaország jó szándékú adminisztratív döntésének passzív elfogadói – legyenek. A romák 
„kezét” egyszerre köti gúzsba a magyarországi gonoszság és a franciaországi jóság. A Levél 
narratívája tehát mindenekelőtt nem védenceinek, hanem aláíróinak globális pozícióit ren-
dezi újra. Ami a romákat illeti, őket a környezet politikai vitái eszközszerepre kárhoztatják:9 
szerepük pusztán annyi, hogy ürügyet szolgáltatnak ahhoz, hogy a Levél megfogalmazhassa 
az erkölcsi jóság „Nyugat”-dicsőítő morális geopolitikáját. E „Nyugat” felé mutató vektor-
ban megtestesülő, áramvonalas világtörténelem-modell morális geopolitika előnyei eközben 
magától értetődő természetességgel ruházódnak át a Levél (alá)íróira.

Közhely

E morális geopolitika kulcselemei – a jóság centrifugális kisugárzása, a megbecsülés cent-
ripetális áramlása és a nem nyugat-európai európaiak „nem elég jóként”, sőt egyenesen 
rosszként, gonoszként való elutasítása – meglehetősen ismerősek térségünk kontextusában. 
E mozzanatok a modern kori magyar történelem politikai eszméinek alapvető közhelyei.10 

9  A voltaképpeni védencek itt megfi gyelt passzivitásra kényszerítése meglepően hasonlít a hindu szatival (öz-
vegyáldozattal) kapcsolatos politikai vitákhoz. Ott is az történt, mint Lata Mani (1989: 118) rámutat, hogy az érin-
tett nők cselekvési képességéről, ennek lehetőségéről a vita minden résztvevője megfeledkezett, s így az érintettek 
„a hagyománnyal kapcsolatos viták és reformok puszta terepévé váltak”. 

10  A magyar irodalom- és tágabban művelődéstörténet szinte másról sem szól, mint e problémáról. Jerzy Jedlicki 
(1999) vélekedése szerint például ez a lengyel politikai eszmék modern kori történelmének is központi témája volt. 
Manuela Boatcă kitűnő könyve (2003) nagyrészt ugyanezt taglalja Romániával kapcsolatban.
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Példaképpen vizsgáljuk meg a magyar irodalomtörténet progresszív vonulatának egyik ko-
rai példáját.

Batsányi János, a késő felvilágosodás kori magyar irodalom ikonikus költője, az első ma-
gyar nyelvű irodalmi folyóirat társszerkesztője (akit később a Habsburg-udvar bebörtönzött, 
majd száműzött a jakobinus összeesküvésben való részvétele miatt) a francia forradalom 
hírét „A franciaországi változásokra” című versével üdvözölte. A két mondatból álló, nyolc-
soros epigramma a magyarországi középiskolai irodalom-tananyag állandó része, és utolsó 
sorát magától értetődő természetességgel, lépten-nyomon idézi a művelt magyarországi köz-
nyelv. Álljon itt a vers szövege a maga teljességében, emlékeztetőül: 

Batsányi János: A franciaországi változásokra

Nemzetek, országok! kik rút kelepcében
Nyögtök a rabságnak kínos kötelében,
S gyászos koporsóba döntő vas-igátok
Nyakatokról eddig le nem rázhatátok;
Ti is, kiknek vérét a természet kéri,
Hív jobbágyitoknak felszentelt hóhéri!
Jertek, s hogy sorsotok előre nézzétek,
Vigyázó szemetek Párizsra vessétek!
   Kassán, 1789 (Batsányi 1789)

A zsarnokölés imígy megfogalmazott toposza antiimperialista első jelentésén túl azért is 
kulcsfontosságú a magyarországi politikai eszmék történetében, mert elegánsan artikulálja a 
világtörténelem „irányát” egyetlen – valamiféle morális térben „fölfelé”, konkrétan „a Nyu-
gat” felé mutató – vektorban. Ezzel (1) megfogalmazza a felvilágosodás egyik legambiciózu-
sabb és leginkább leegyszerűsítő feltevését, a világtörténelem teleológiai olvasatát,11 s egyben 
(2) allegorikusan meg is nevezi „Párizst” – az 1789-es forradalmi „változások” Párizsát – 
mint a világtörténelem téloszát. Az 1789-es pillanat egyetemessé emelésével és Franciaor-
szág par excellence geopolitikai beállításával Batsányi kora francia valóságát minden más 
„nemzet és ország” jövőjeként értelmezi. Így a költő kora Magyarországának politikai jelene 
– Dipesh Chakrabarty (2000: 8) szóhasználatát kölcsönözve – a „még nem” jelenévé íródik át.

A teleológiai látomás, amely a jelenben lezajlott forradalmat a világtörténelem iránya-
ként jelöli ki, a magyarországi állapotok elfogadhatatlanságának ellenpontjaként szolgál, ez 
a fő politikai jelentése. A teleológiai képzet a kelet-közép-európai „nyugatos” értelmiségi 
politikai orientáció alapeszméje a francia forradalom óta. A „már fejlett” (nyugat-európai) 
társadalom kettős szerepet tölt be e vízióban. Egyrészt mérceként szolgál – kijelöli, „még” 
mennyire „fejletlenek” a kevésbé szerencsések –, másrészt iránytűszerepet tölt be: a világ 
Magyarországai számára megjelöli az elérendő célt, „Párizst” (amely értelemszerűen „a Nyu-
gat” allegóriája).

A világtörténelmi léptékű jóság eme díszes építményében van azonban egy szerkezeti 
repedés. Ahhoz, hogy bármely adott kortárs társadalmi formát kívánatos „már”-ként értel-
mezhessenek a „még nem” jóra sóvárgó politikai szubjektumai, legyenek bárhol a világon 
Nyugat-Európán kívül, feltételezniük kell – miként azt a liberális gondolkodás teszi –, hogy 

11  Erről részletesebben ld. Böröcz (1997: 161–70) és Fabian (1983).
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a „még nem” fejlettek „visszamaradottsága” sui generis jelenség, azaz nem áll ok-okozati kap-
csolatban a „fejlettebb” modell „fejlettségével”. Ha a „fejlett” társadalmi formákra úgy tekin-
tünk, hogy azok esetleg olyan történelmi tettek következményei, amely cselekedetek adott 
összefüggésben más társadalmak szenvedését okozták, illetve, ha a világ nyomorultjainak 
gyötrelmeiről belátjuk, hogy ezeket részben a fejlettek „haladása” idézte elő, a „még nem” 
– „már igen” sémában rejlő teleológiai recept abszurddá, erkölcsileg elfogadhatatlanná vá-
lik. Szemléltetésül képzeljük el, miként változott volna meg „A franciaországi változásokra” 
című költemény politikai mondanivalója, ha e Nyugat-dicsőítő teleologikus eszme valamely 
kritikusa graffi  tiszerűen „meghekkelte” volna Batsányi költeményét négy rövidke sorral, 
mondjuk imígyen (a kiegészítést minden sor elején csillag jelöli):

…
Vigyázó szemetek Párizsra vessétek:
*Figyeljétek csak a franciák hübriszét,
*Ahogy dúskálnak és magukat dicsérik,
*Másokat kifosztva, rabként leigázva, 
*Kitaszítva, foglyul ejtve, s megalázva!

Természetesen abszurdnak tűnik egy eff éle, botcsinálta kiegészítés. A döcögős verselésen túl 
igazán abszurddá az teszi, hogy erkölcsi csavart visz „a Nyugatot” dicsőítő teleológiai vízióba.

Mondhatná erre a mai olvasó: „Igen ám, de ez a csavar a huszonegyedik század eleji 
posztkoloniális elméletet olvasó, kritikai szociológus elmeszüleménye csupán. A tizennyol-
cadik században eff éle gondolat nem létezhetett Magyarországon.”

Csakhogy ez az állítás téves volna – ugyanis létezett.
Batsányi költeményének versforma tekintetében vannak közvetlen előképei (Tarnai 1965: 

148–162) – köztük „A kávéra” című epigramma Barcsay Ábrahám, a Mária Terézia udvará-
ban szolgáló „testőríró” tollából. Az, hogy „A franciaországi változásokra” című versben Ba-
tsányi az utolsó rímpárban csattanóval záródó, magyaros tizenkettes verselésű, páros rímes, 
nyolcsoros epigramma formáját követte, legalábbis nyitva hagyja annak lehetőségét – bár 
bizonyíték nincs is rá –, hogy Batsányi ismerhette a folyóiratában is publikáló Barcsay e köl-
teményét. Annyi bizonyos – mint az irodalomtörténész Szőke György megállapítja Barcsay 
verséről –, hogy „e szép és mély költemény versstruktúrájának típusa, »megszólító« jellege, 
szintaktikai bonyolultsága-tömörsége »ránézésre« is Batsányi (»A franciaországi változások-
ra«) felé mutat” (Szőke 1974: 766). Az „A kávéra” című verset mondanivalója közvetlenül 
relevánssá teszi elmélkedésünk szempontjából. Álljon itt teljes egészében:

Barcsay Ábrahám: A kávéra
Rab szerecsen véres veríték-gyümölcse,
Melyet, hogy ládájit arannyal megtöltse,
Fösvény Anglus elküld messze nemzeteknek,
Nádméz! mennyi kincsét olvasztod ezeknek,
Hát te, rég csak Mokka táján termett kis bab,
Mennyit szenved érted nyúgoton is a rab,
A bölcs iszonyodik, látván, hogy csészéből
Mint hörpöl ő is részt Anglusok bűnéből. 
   (Barcsay 1933)
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Két ok miatt idézem Batsányi versének ezen előképét – e csavaros érvelésű, globális kapita-
lizmusról, kizsákmányolásról, birodalomról és kolonialitásról szóló 18. századi epigrammát, 
amelyet a huszonegyedik század elején némi anakronisztikus túlzással akár a társadalmilag 
fenntartható fejlődés vagy a tisztességes kereskedelem eszméjét népszerűsítő, politikailag 
tudatos fogyasztói magatartásra biztató szövegként, a mai „alterglobális” mozgalmak egy-
fajta tizennyolcadik századi előképeként is olvashatunk. Szőke György szellemtörténeti re-
konstrukciójának köszönhetően azt is tudjuk, a világtörténelmi összefüggésekre refl ektáló 
Barcsay meglehetősen „jó társaságban” foglal helyet, hiszen „A kávéra” című költemény Vol-
taire „Candide”-jával, Raynal, Ragyiscsev és Goethe gondolataival tart szellemi rokonságot 
(Szőke 1974). 

„A franciaországi változásokra” című epigrammában foglalt, „fölfelé”, „a Nyugat” felé 
mutató, minden ellentmondást kizáró, magabiztosan nyílegyenes vektor, mely az összes 
„még nem fejlett” társadalom számára útmutatásként kíván szolgálni, tehát mindenképpen 
„A kávéra” című epigramma elnyomottak iránti szolidaritásra, az önkény minden formájá-
val – „a termékben foglalt munka” (Szőke 1974: 773) kizsákmányolásával csakúgy, mint a 
gyarmati elnyomással – szembeni ellenállásra buzdító elkötelezettségének világos ellenpont-
ja. Akár ismerte Batsányi Barcsay „A kávéra” című versét, akár nem, Franciaország iránti 
lelkesedése csak akkor ölthette a „Változások”-ban foglalt, rajongó formát, ha szándékosan 
nem vett tudomást „az Anglusok bűnének” francia megfelelőjéről. Batsányi, aki nem ke-
vesebbről ábrándozott, mint arról, hogy hazája valahogy képes lenne követni, utánozni a 
francia forradalmat, s így szabadulna meg „felszentelt hóhéritól”, eleve kizárja annak lehető-
ségét, hogy „a Nyugatot” mint erkölcsi aggályok nélkül követendő történelmi modellt bármi 
bírálat érhesse kérlelhetetlen kolonializmusért és geopolitikai imperializmusért – hatalmi 
szerkezetének, működésmódjának központi eleméért. „A franciaországi változásokra” című 
vers a magyar nyilvános kultúra ismeretének egyik belépőjegyévé, érzelmi és intellektuá-
lis orientációs alapjává, kultúránk, világszemléletünk egyik meghatározó közhelyévé lett. 
„A kávéra” című, a „változásoknál” minden valószínűség szerint egy generációval koráb-
ban íródott,12 kapitalizmuskritikus, antikolonialista epigramma ehhez képest jobbára csak a 
szakértők által számontartott, merő irodalomtörténeti kuriozitás maradt. 

Batsányi tehát egyszerűen fi gyelmen kívül hagyta a francia múlt árnyékos olda-
lát. A világtörténelemnek eff éle elfogult, nyugat-Európa-központú, mai fejjel már-már 
euroszolipszistának nevezhető modellje a magyarországi nemzeti liberalizmus szimbolikus, 
központi elemévé vált, s hatása világosan felismerhető a magyarországi politikai eszmék, 
a magyar kultúra világról alkotott elképzeléseinek történetében – a tizennyolcadik század 
végétől máig. A „magyar értelmiségiek” által írott Levél ehhez a modern kori kultúránk 
mélyrétegeibe beágyazott, „biztos” közhelyhez fordul, ezt ismétli meg a zámolyi romák kál-
váriája kapcsán.

Már az is nehezen képzelhető el, hogy a Habsburg elnyomás ellen lázadó Batsányi ne 
hallott volna a gyarmati rendszerről, az ebben foglalt, totális elnyomásról 1789-ben. 
A 2001-ben nyilvánosságra került Levél vonatkozásában, ha lehet, még abszurdabb volna az 
a föltevés, hogy szerzői-aláírói ne ismerték volna a globális kolonializmus alapvető tényeit. 

12  Nem ismerjük az „A kávéra” című vers pontos keletkezési dátumát, de Szőke György (1974: 776) vándormotí-
vumok sorára alapozott, szövegszerű érveket vonultat fel amellett a hipotézis mellett, hogy az a pontosan datálható, 
„A háborúskodás ellen” című verses levéllel egy időben, azaz 1762-ben keletkezhetett. 
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Bárki, aki a 21. század elején a világtörténelem modern korszakáról nyilatkozik, aligha en-
gedheti meg magának a luxust, hogy fi gyelmen kívül hagyja, hogy amikor „a Nyugatról” 
szólunk, akkor – R. Radhakrishnan megfogalmazásában – „nemcsak [a sok] földrajzi név 
[egyikéről], hanem [az e helynévvel illetett térség] más történelmekre gyakorolt romboló 
hatásainak történelmé[ről] is” (2000: 55) beszélünk. A Levél aláírói között megtaláljuk Ma-
gyarország legkitűnőbb íróit, újságíróit, fi lmrendezőit, zeneművészeit, színigazgatóit, tár-
sadalomtudósait, jogászait, fi lozófusait és emberjogi aktivistáit. Aligha feltételezhető róluk, 
hogy ne lennének tisztában a kolonializmus, ezen belül a francia gyarmatbirodalmak tör-
ténelmével. E ponton kénytelenek vagyunk tehát arra a következtetésre jutni, hogy A világ 
nyugat-Európán kívüli térségeinek, az emberiség százmillióinak „a francia nemzet” okozta 
szenvedéseivel kapcsolatos, stratégiai hallgatásuk egy meghatározott, a Levél (alá)írói által 
képviselt politikai és identitáspozíció kulcseleme. 

Így aztán csupán részleges a hasonlóság a Levél és 212 éves elődje között. Kétségkívül 
mindkettőben föllelhető a nyugati jóság teleológiai modellje, és mindkettő politikai projekt-
jének fő eleme a „hazai” viszonyok leleplezésének szándéka. Mind Batsányi, mind a 2001-es 
Levél ab ovo fölmenti – sőt az európai jóság történelem feletti eszményképének megtestesí-
tőjeként magasztalja – Franciaországot. A két szöveg különbözik azonban annyiban, hogy 
tizennyolcadik század végi és huszonegyedik század eleji olvasóinak igencsak különböző 
általános történelmi tudást kell elfelejteniük, ha magukévá óhajtják tenni az epigramma, 
illetve a Levél erkölcsi-geopolitika alapképletét. 

A közvetlen politikai célok vonatkozásában is meglehetősen szembetűnőek a két szöveg 
közötti eltérések. Az 1789-ben Kassán tevékenykedő Batsányi „alulról induló” politikai cse-
lekvést, francia mintájú polgári forradalmat sürget, a birodalmi elnyomás, a Habsburg-ura-
lom elleni felszabadító harcra buzdít. Szavait a francia forradalom lehetőségei és deklarált, 
nemes céljai iránti elragadtatás motiválja. A francia forradalom Batsányi számára tehát egy-
aránt jelszó és cselekvési minta. Az a mód, ahogy Batsányi a saját függetlenségi küzdelméhez 
felhasználta a francia forradalom lelkesítő hírét, az amerikai kontinens első rabszolgaláza-
dással vegyes gyarmati függetlenségi harcának, az 1791-es haiti forradalomnak13 a vezetőjé-
vel, a legendás Toussaint Louverture-rel14 rokonítja. 

A „magyar értelmiségiek” 2001-es szövege Batsányihoz hasonlóan elítéli a helyi kontex-
tust, amelyet a jóság hiánya, a politikai gonoszság dühöngése jellemez – ám a „változásokkal” 
ellentétben az összehangolt politikai cselekvés képességét a Levél a magyarországi közegen 
kívülre, külső hatalomra testálja. E jóságos külső erő pedig nem más, mint a modern biro-
dalmi-gyarmatosító világtörténelem egyik ikonikus gyarmati nagyhatalma, melyet a Levél 
jóságos nagybácsiként szólít meg. Persze Batsányi is fölöttébb önkényesen hagyta fi gyelmen 
kívül Franciaország gyarmatbirodalmi valóságát15 (így alighanem kissé meglephette, ha érte-
sült a felvilágosodás politikai eszméit nyugat-Európán kívülre, így a kor francia gyarmataira 

13  Batsányi 1789-ben írott verse 1792-ben, azaz egy évvel a haiti forradalom után jelent meg nyomtatásban.
14  Haiti óriási irodalmából lásd pl. Morss (2000); Bell (1995); Th ompson és Nesbitt (2008).
15  Nem tudjuk, Batsányi mit tudott a haiti gyarmati felszabadító harcról és rabszolgafelkelésről. Annyi bizonyos, 

hogy a Bécs francia megszállása után visszavonuló Napóleont követve Batsányi is Párizsba menekült, és évekig 
apanázst kapott Napóleontól. Történt mindez 1809 és 1815 között, azaz néhány évvel Louverture 1803-ban be-
következett halála, a francia polgári egyenlőségért harcoló Louverture-nél sokkalta radikálisabb utóda, a francia 
népirtást tételesen viszonzó Dessaline hatalomra jutása és a haiti forradalom 1804-es győzelme, a francia gyarmati 
telepesek lemészárlása után.
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„importáló”, saját polgári-demokratikus jogaikért küzdő szabadságharcosok, köztük az em-
lített Toussaint Louverture sorsáról, akit a Batsányit védelmező, neki járadékot biztosító Na-
póleon ejtett csapdába és vetett biztos halállal járó börtönbe néhány évvel Batsányi párizsi 
menedéke előtt), de ő az 1789-es „változások” Franciaországát legalább hazáját mozgósító 
jelképnek szánja. 

A Levél 21. század eleji, hangsúlyozottan civil-polgár (alá)írói számára a közvetlen po-
litikai cselekvés merő gondolata is csak a távolból, a francia állam mégoly jó szándékú, ám 
fölöttébb homályos körvonalaiban sejlik fel. A Levél tükrében a magyarországi politikai kö-
zösség egyfajta narcisztikus, önsajnáló, öngyűlölő, s végletesen passzív állapotban, a történe-
lem elszenvedőjeként jelenik meg.

Fordított-szinekdoché kirekesztések

Franciaország a Levél világértelmezési keretét alkotó utalásrendszer csúcspozícióját foglalja 
el. A Levél (alá)írói egy sor társadalmi és politikai intézménynek és szervezetnek külön meg-
köszönik, hogy hozzásegítették a magyar romákat a politikai menedékjog megszerzéséhez 
Franciaországban. 

A listán megjelenő szereplők közül tényszerűen mindössze az „illetékes francia hatóság-
ra” vonatkozó három utalás (ld. 1. táblázat 2. sora) helytálló. Az Egyesült Államok Mene-
kültügyi világinformációs szolgálata szerint az OFPRA a Francia Menekült- és Hontalan-
ügyi Hivatal autonóm szervezet a külügyminisztériumon belül, így nincs közvetlenül a mi-
niszterelnökségnek alárendelve. Az olyan kifejezések, mint „magánszemélyek”, „támogató 
szervezetek”, a „francia társadalom”, a „francia nemzet” és „Franciaország” közigazgatásilag 
értelmezhetetlenek, politikailag pedig legalábbis erőtlenek, amikor ilyen általános formában 
alkalmazzák őket egy olyan folyamatra, amely egy meghatározott hivatalban – a francia me-
nekültügyi hatóságnál – hozott döntésben öltött testet.

1. táblázat. A „Franciaországot” megtestesítő személyek, társadalmi és politikai szervezetek, 
amelyeknek a Levél köszönetet mond

Társadalmi/politikai helyszín Említések száma

kategória alkategória

„Lionel Jospin, a Francia Köztársaság miniszterelnöke” 1

„az illetékes francia hatóság”, „a francia menedékjogi hatóság”, 
„a francia hatóság” 3

„a francia társadalom” [összes = általános + specifi kus] 6

[általános utalások:] „francia társadalom” 2

[specifi kus utalások:] „különböző szervezetek”,
„a romákat támogató szervezetek” 2

„[különböző] közéleti személyiségek”, „magánszemélyek, 
[akik támogatták a romákat]” 2

A „francia nemzet” 2

„Franciaország” 2
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Hogy megértsük, az „illetékes francia hatóság” adott döntése értelmezhető-e a politikai jóság 
megnyilatkozásaként, nem árt fi gyelembe venni, hogy a Levél 2001. márciusi közzétételéig 
a zámolyi romák által a francia menekültügyi hatósághoz eredetileg benyújtott negyvenhat 
kérelemből csupán tizenötöt fogadtak el (Magyar és Dobszay 2001: 8).16 Az első pozitív vá-
lasz megérkezésére a beadástól számítva majdnem kétszáz napot kellett várni,17 jóval töb-
bet, mint amennyi az OFPRA százhuszonnyolc napos átlagos válaszadási ideje (Magyar és 
Dobszay 2001). Négy ügy még 2002 tavaszán, jó ötszáz nappal a kérelmek benyújtása után 
is függőben volt.18

Franciaország korábbi, menedékjoggal kapcsolatos politikai magatartásának tényei mesz-
sze nem látszanak indokolni a Levél dicshimnuszát. Az ENSZ Menekültügyi Főbiztosságá-
nak 1997-es jelentése szerint például Franciaország – melynek lakossága a Föld népességé-
nek 1,01%-át, GDP-je pedig 5,2%-át teszi ki19 – a népessége alapján várható menekültbe-
fogadási számnak mindössze kétharmadát, a gazdasági erejéből számolt várható aránynak 
pedig mindössze egynyolcadát teljesítette.20 Sőt, az Egyesült Államok Menekültügyi Bizott-
ságának Franciaországról szóló jelentése szerint 

2000 decemberében a brit parlament Franciaországot nem biztonságos országnak nyilvánítot-
ta a menedékkérők számára az üldözés tényének szűk értelmezése miatt. Az ENSZ Menekült-
ügyi Főbiztossága kijelentette, hogy [a francia állam által alkalmazott] értelmezésnek, melyet az 
ENSZ Menekültügyi Egyezményét aláíró százharmincnyolc állam közül mindössze öt támoga-
tott, nincs jogi alapja az Egyezményben (US Committee for Refugees...).

Tudni kell, hogy a zámolyi romák franciaországi politikai menedékjogért folytatott, még-
oly lassú és részleges jogi győzelme egyben egy tekintélyes európai hatóságnál – az Emberi 
Jogok Európai Bíróságánál – elszenvedett jogi vereséggel is együtt járt. A bíróság – amely-
nek strasbourgi székhelye indokolta, hogy a zámolyi romák eleve miért épp Franciaorszá-
got választották menedékjogi kérelmük beadásához – a benyújtás után majdnem egy évvel 
visszautasította a magyar kormány elleni petíciójukat,21 azzal az indokkal, hogy a kérvé-
nyezők „nem merítették ki minden jogi lehetőségüket Magyarországon” (Constitutional 
Watch 2001: 2–3; Hell és Törzsök 2001).22 

16  Továbbá az is kiderül a Magyar Jogi Fórum online hírportálján 2002. február elején közzétett újabb beszá-
molóból, hogy az eredeti kérelmezők közül heten úgy döntöttek, Kanadába költöznek (ahol politikai menedékjo-
got kaptak), valamint a harminchat magyarországi roma állampolgár közül, akik Franciaországban tartózkodtak, 
négynek még mindig nem volt tisztázott jogi státusza. Interneten: http://www.jogiforum.hu/hir/101007916781861.
php (letöltve: 2002. február 18.). Ezután Kanada a magyar állampolgárok számára visszaállította a vízumkényszert, 
s okként a magyarországi romák által benyújtott menedékjogi kérelmek nagy számát jelölte meg.

17  A menekültek 2001. július 23-án távoztak Magyarországról Strasbourgba (Interneten: http://roms.acontreco
urant.org/chrono-eng.html [letöltve: 2002. február 26.]).

18  Interneten: http://www.jogiforum.hu/hir/101007916781861.php, letöltve: 2001. február 26]
19  Saját számításaim a Világbank World Development Indicators adatközlésének CD-ROM kiadása (IBRD 2002.)

alapján.
20  Az 1990-es évek közepén Franciaország 170 247 menekültet fogadott be, a világ több mint huszonhatmillió 

menekültjének alig 0,65 százalékát. Forrás: ENSZ 1997.
21  Az elutasítás 2001 júniusában került nyilvánosságra.
22  Azt is fi gyelembe kell venni, hogy a bíróság a kelet-európai romák petícióit nem ab ovo utasította el. Például 

2000 májusában megállapították, hogy a bolgár kormány „megsértette az európai emberi jogokat” egy romák elleni 
rendőri „túlkapás” során (Interneten: http://www.romapage.c3.hu/hir/hiren010.htm [letöltve: 2002. február 27.]).
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Összefoglalva: a Franciaországot, az EU-t és „Európát” menekültparadicsomként ábrázo-
ló Levél igencsak elrajzolt, idealizált képét festi a tényleges helyzetnek. Kiemeli egy kétértel-
mű és erősen problematikus jelentés pozitív elemeit, miközben szisztematikusan fi gyelmen 
kívül hagyja a franciaországi valóság kifogásolható, gazdaságilag, politikailag és jogilag ag-
gályos oldalait.

A Levél harminchat aláírója egy kételemű, szinekdoché23 szerkezetű reprezentációs lánc 
egyik végpontján helyezkedik el. Ezt a következő képlet írja le: [aláírók] < [a magyar ér-
telmiség általában], (ahol a < jel azt jelenti: ’képvisel valamit’). E szinekdoché politikai és 
szociokulturális jelentése hasonló ahhoz, mint amelyet régiónk elitértelmiségének némely 
tagja akkor hangoztatott, amikor is – például a „nyugati” újságíróknak adott nyilatkozata-
ikban – a nyílt levél formájában megnyilvánuló politikai tett bátor elkövetőire a „demok-
ratikus ellenzék” kifejezést alkalmazták. Ez a szó szűk értelmében természetesen helyes 
identitásmeghatározás. Ugyanakkor némi gyanúval értelmezhető volt úgy is, hogy háttérbe 
szorítja a rendszerkritikai és -ellenzéki politikai tevékenység minden egyéb formáját, így az 
utcai, munkahelyi vagy (például Lengyelország vagy az NDK esetében) templomi politizá-
lást, a „népi” és/vagy nacionalista habitusú kulturális elitek tevékenységét, a közvetlen meg-
élhetés informális szektorát, a háztájit, a fusizást, a „KGST-piacozást”, a hatalomkritikus mű-
vészmozgalmakat, a szamizdatolvasást és -terjesztést, a hivatalos ideológia által marginalizált 
nemi orientációs és alternatív családformákban élő emberek küzdelmeit, a kormányzó pár-
ton belül működő „reformfrakció” tevékenységét, a pletykáktól és a piaci zsémbeskedéstől 
a vallási, maoista, újbaloldali, trockista, alternatív, bázisdemokrata, zöld vagy „harmadik 
utas” politikai mezek valamelyikében megjelent tudat- és cselekvési formákig. Nem világos, 
ki és milyen megfontolásból adta az írásom közvetlen tárgyát képező Levél címét („Magyar 
értelmiségiek levele Lionel Jospinnak”), amely némileg szerencsétlen módon értelmezhető 
egyfajta abszurd önkiterjesztésnek is, azaz úgy, mintha az aláírók esetleg magukra szűkíte-
nék a „magyar értelmiség” fogalmát, mintegy kizárva annak lehetőségét, hogy a társadalom 
más, nem kevésbé „magyar”, s nem kevésbé „értelmiségi” tagjai esetleg bizonyos részletkér-
dések tekintetében (netán épp a Nyugat felé mutató teleológiai világtörténelemkép érvé-
nyessége vonatkozásában) egyéb politikai következtetésekre jussanak. A Levél 2001. tavaszi 
megjelenését követő ideges magyarországi reakció részben annak is szólt, hogy a Levél meg-
fogalmazásában-aláírásában nem érintett, jó szándékú, iskolázott magyarok némelyikében 
fölmerült, hogy esetleg ők is magyar értelmiséginek tekintenék magukat – annak ellenére, 
hogy adott esetben sem informális hálózati kapcsolataik, sem pedig politikaideológiai elkö-
telezettségük szálai nem fűzték őket a Levél (alá)íróihoz.

A zámolyi romák, akiknek az életkörülményei láthatólag aggasztják a Levél íróit, egy ha-
sonló reprezentációs lánc alján helyezkednek el, a következőképpen: [a Franciaországban 
politikai menedékjogot kérő zámolyi romák] < [az összes magyarországi roma]. Ez természe-
tesen kérdéseket vet fel arra vonatkozólag, hogy a zámolyi romák helyzete milyen mértékben 
írja le „a” magyarországi romák, az összes magyarországi roma problémáit. Ezt az ellenvetést 
mind a magyar jobboldali sajtó, mind pedig a magyar jobbközép kormány rögvest újra is 
hasznosította saját politikai céljaira – akkor sikertelenül.

A Levél egy dermedt légkörű „Magyarország” képét festi meg. Ez – akárcsak érzelmi-
intellektuális-politikai ellenpontja, „Franciaország” – egy sor, a 2. táblázatban szereplő szi-

23  A szinekdoché a metonímia azon fajtája, amelyben a rész helyettesíti az egészet.
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nekdoché-utalás alapján alakul ki. Része ennek a magyar értelmiség általában, a harminchat 
aláíró és a rasszizmus roma áldozatai. Ezenfelül az 1956-os forradalom résztvevőire, a de-
mokratikus államiságra és közhatalomra, a magyar nemzeti létre, a társadalom egészére és 
magánszemélyekre is történnek hivatkozások. Az 1. és 2. táblázat összevetéséből kiderül, 
hogy a magyar hivatkozási lista szerkezete meglepően hasonlít francia megfelelőjére. A Le-
vél tehát ellenpontos-összehasonlító formában veti össze a két érintett ország morális-geo-
politikai értékeit. Ám itt nem csupán a két ország összevetéséről van szó.

A Levél egy további, még ambiciózusabb reprezentációs sémát is kínál. Ez az (alá)írók po-
litikai programjának kulcsállítása, ami nemcsak összekapcsolja „Franciaországot” és „Ma-
gyarországot”, hanem egyfajta közös, „európai” morális-geopolitikai rendszerben helyezi 
el őket. A Levél két szimbolikus-morális művelete – Franciaország és az általa jelképezett 
„Európa” megjelölése a legfőbb jóság letéteményeseiként, illetve a magyar politika világának 
bezárása a gonoszság kódjába – e tágabb rendszerben nyer jelentést, értelmet. E magasabb 
elvontsági szintű értelmezési keretben a konkrét Franciaország az alábbi szélesebb reprezen-
tációs lánc része: [Franciaország] < [Európai Unió] < [„Európa”]. Franciaország önmagánál 
nagyobb, magasztosabb dolgot jelent (az Európai Uniót), ami pedig valami még magasz-
tosabb dolog, egyfajta örök és változatlan „Európa” eszméjét testesíti meg. Az az „Európa”, 
amelyre utalás történik a Levélben, a kontinenseszme, ami akkor válik láthatóvá, ha a Fran-
ciaország képzetéhez kapcsolódó jóságot [Franciaország]-tól az [Európai Unió]-n keresztül 
vezető reprezentációs láncolatban egészen [„Európá”]-ig „emeljük fel”.

2. táblázat. A „Magyarországot” megtestesítő személyek, társadalmi és politikai szervezetek, 
amelyeknek a Levél köszönetet mond

Társadalmi/politikai helyszín Említések száma

„magyar értelmiségiek” 1

„magyar állampolgárok”, „számos magyar” 3

„roma (cigány) kisebbség”, „az ország félmilliós roma népessége”, 
„a romák” 3

magyarok, akik az 1956-os forradalom után védelmet kaptak 
Franciaországban 1

„menekültek”, „menedékkérők” 2

„magyar nemzet” 1

„demokratikus jogállam” 1

„Magyarországon a származásuk miatt diszkriminált vagy üldözött 
emberek” 1

„magyar társadalom” 1

„a közhatalom képviselői” 1

„magánszemélyek” 1

„többségi társadalom” 1

[harminchat aláírás] 1
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Franciaországgal ellentétben Magyarország eszméje csak rendkívül gyenge szálakkal köt-
hető „Európához”. Természetesen 2001-ben Magyarország nem volt még az Európai Unió 
tagja. A Levél közvetlenül belevonja a Magyarország függőben lévő csatlakozási kérelmét, az 
államszocializmust követő időszak magyar történelmének talán legjelentősebb geopolitikai 
kérdését is24 a jó és a gonosz erkölcsi drámájába emeli. Ekként fi gyelmeztet: „[a]z európai 
integráció folyamata nem zárulhat le addig, amíg az ország félmilliós roma népességének 
[minden tagja] nem teljes értékű polgára a magyar társadalomnak”. Az európai jóság morális 
geopolitikájának vitás kérdése, hogy vajon Magyarország valóban képviseli-e a jóságnak ezt 
az „Európáját”, vajon politikai jóság tekintetében tényleg része-e az egésznek. Magyarország 
„EU-érettségének” vizsgálata – mivel valódi „európaisága” kétséges a jóság emberi jogokat 
érintő morális geopolitikája szempontjából – egy sokkal komolyabb kérdést is felvet, mégpe-
dig azt, mennyire érdemli meg Magyarország, hogy „európainak” nevezzék.25 

Az ellenpontiszonyba állított két főszereplő, „Franciaország” és „Magyarország” a csú-
cson, az [„európai” jóság]-ban összefutó reprezentációs láncuk vonatkozásában is igencsak 
eltér egymástól. A 2. ábra ezt az összefüggésrendszert szemlélteti.

[Franciaország] < [Európai Unió] < [„Európa”]
     ↕
[Magyarország] <   ?????  < ??? [„Európa”]

2. ábra. A Levél fő összehasonlítása

Franciaország az Európai Uniót, az EU pedig „Európát” jelképezi. Magyarország helyze-
te ehhez képest kétszeresen is hátrányos: nemcsak arról van szó, hogy nem tagja még az 
Európai Uniónak, hanem arról is, hogy „EU-érettségét” még saját értelmiségének néhány 
nemzetközileg ismert képviselője is megkérdőjelezi. Magyarország „mélyeurópaiságával” 
kapcsolatban tehát komoly kétségek merülnek fel. A Levél reprezentációs rendszerét alkotó 
szinekdochéminták legfontosabbika úgy jön létre, hogy a Levél (1) kiragadja Franciaország 
mint menedékjogot nyújtó ország néhány (pozitív) vonását, s ezeket úgy tálalja, mintha az 
egészet jelentenék. Ráadásul (2) Franciaország globális morális-geopolitikai szerepét a Levél 
az Európai Unió, s így a mindenek fölött álló, általános emberi jóságot megtestesítő „Európa” 
tiszta formájának megnyilvánulásaként értelmezi.

A megfi gyelés, hogy a Levél szinekdochéstruktúrákkal dolgozik, azért lényeges, mert 
az identitáspolitikai beszéd világában a szinekdoché szerkezetű reprezentáció – pontosab-
ban ennek egyik alfaja, a fordított szinekdoché – az önhatalmú, implicit és magától értetődő 

24  A tény, hogy a zámolyi romák drámájának hátterében Magyarország függőben lévő európai uniós csatlako-
zási kérelme húzódik meg, értelemszerűen új összefüggésbe helyezi azon szervezetek tevékenységét, amelyeknek 
a Levél a kérelmezőknek nyújtott segítségért köszönetet mond. A lista számos bona fi de emberi jogi és menekült-
védelmi szervezetet tartalmaz, ugyanakkor érdekes megfi gyelni, hogy például a CGT – Franciaország legnagyobb 
szakszervezeti szövetsége – ugyancsak megjelenik az aláírók között (Hell és Törzsök 2001). Mivel a nagy kibővítés 
előtti Európai Unióban a szakszervezetek szinte kivétel nélkül hevesen ellenezték a „keleti kibővítést”, elképzelhető, 
hogy hátrányos helyzetű embertársaik érdekeinek általános támogatása mellett a francia szakszervezeti szövetség 
talán azért is állt a zámolyi romák ügye mögé, mert a botrányban eszközét vélték látni annak, hogy lassítsák Ma-
gyarország végleges csatlakozását az Európai Unióhoz.

25  E kitétel – melyet lényegében mindenki úgy olvasott, mint annak megkérdőjelezését, vajon Magyarország ér-
demes-e egyáltalán az EU-tagságra – váltotta ki a legnagyobb felháborodást a Levéllel kapcsolatban Magyarország 
többé-kevésbé elkötelezetten EU-párti közvéleményéből.
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kirekesztés egyik közismert, hathatós eszköze. (Szemléletes példája az a csúsztatás, amikor 
„emberi jogok” alatt kizárólag a fehérember globális privilégiumait értik.) A mai európai 
politikai térben a kontinens nyugati felére, leggyakrabban pedig az Európai Unióra (vagyis 
a természetföldrajzi értelemben vett kontinens kevesebb, mint felére) rendszeresen „Euró-
paként” utalnak. Ezt a földrész nagyobb, keleti felének lakói értelemszerűen némi megütkö-
zéssel hallgatják, hiszen ha ilyen egyszerű volna a „világ”, az ő földrajzi helymeghatározásuk 
lényegében lehetetlenné válna, ők mintegy eltűnnének a térképről.26 A visszájára fordított 
szinekdoché-alapú kizárásnak az tehát a lényege, hogy az egész nevét a rész jelölésére hasz-
nálják, a „maradék” pedig, „kizárásos alapon”, eltűnik az „egész” mentális térképéről. A Le-
vél reprezentációs szerkezete pontosan ilyen, fordított szinekdoché-logikát mutat: a [Fran-
ciaország] < [EU] < [„Európa” = jóság] láncolat egyértelműen fordított szinekdoché.

A Levél ábrázolási rendszere egyszerre két, meghatározóan fontos műveletet hajt végre. 
Először is olyan geopolitikai sémát mutat fel, amely döbbenetesen részrehajló Franciaország, 
az Európai Unió és „Európa” – mint a világ jósággal megáldott és jóságot adományozó terü-
letei – iránt. Másodszor pedig újratermeli a modern kori Európa ábrázolásában oly elterjedt, 
fordított szinekdoché-alapú kirekesztést, és Magyarországot ebbe az ábrázolási rendszerbe 
illeszti bele – azért, hogy megmutassa hiányosságait. A Levél Magyarországa ennélfogva az 
időtlen felfüggesztettség, az örökös küszöbön toporgás állapotában van. „Európa” fogal-
mának két meghatározó jelentése között lebeg: egyfajta álobjektivista, „természetföldraj-
zi” vonatkozásban része Európának, míg morális-geopolitikai szempontból ukrán kamion 
módjára vesztegel a határon. Az eljárás szembetűnő sajátossága – s mondanivalójának ez ad 
különleges súlyt –, hogy az Európai Uniót dicsőítő Levél, az „európai értékek”, s általában az 
„EU-érettség” tekintetében elégtelenre osztályozza az uniós tagságra pályázó társadalmat – 
melynek ráadásul a Levél (alá)írói maguk is példásan tevékeny, sikeres állampolgárai.

Szabályok és másságok

A Franciaország-mint-EU-mint-„Európa” képlet dicséretével a Levél az európai jóság esz-
méjét hirdető retorikák széles, évszázados folyamába kapcsolja be a zámolyi romák ügyét. 
E beszédmód valóságosként állítja be az európai morális fölény amúgy meglehetősen elvont 
tételét. Fő állítása történelmi-empirikus tényekkel nem alátámasztható. A tétel nyilvánvaló 
hamissága ugyanakkor – furcsamód – csak növeli meggyőző erejét, valahogy úgy, ahogy egy 
előre megjósolt csoda be nem következte után a hívő ember nem elhagyja, hanem megerősíti 
hitét a dogmában, istenségben vagy szentben, amelytől/akitől a csoda bekövetkeztét várja.

Az európai jóság eszméjéhez való ragaszkodás a jó és a rossz már-már gyerekesen leegy-
szerűsített, elemi kapcsolatának elgondolásából indul ki. E két, amúgy meglehetősen elvont 
és igencsak összetett minőség egy-egy konkrét szereplőre mintázva, a kommersz szórakoz-
tatóipar dramaturgiai szabályaira emlékeztető, giccses történetben jelenik meg.27 Az európai 
jóság meséjének központi eleme az „európai” eszme történelem feletti magasságokba emel-

26  Böröcz (2000 – [magyarul 1998] és Böröcz 2001 [magyarul 2001a]) jóval részletesebben elemzi az Európa-
Európai Unió-szinekdoché hatalmi használatát.

27  Az Európai Szociológiai Társaság 5. konferenciájának plenáris vitáján, Helsinkiben, 2001-ben tömören meg-
fogalmazta ugyanezt az alapgondolatot egy spanyolországi küldött, aki büszkén jelentette ki: – Európai vagyok, 
mert demokrata vagyok! (A plenáris ülés egyébként minden refl exió nélkül tovább folytatódott, mintha abszolút 
magától értetődő dolog hangzott volna el.)
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kedése – s történik mindez a gyarmati múltról, a kolonialitásról folyó civilizációs diskurzu-
sokban. Az európai jóság civilizációs beszédmódja pontosan illeszkedik a világ hierarchikus 
látásmódjába, mely hierarchiának a csúcsán mindig a jóságos és progresszív „Európa” áll. 

E folyamatban a világ alapvető erkölcsi hierarchiáját a következő kognitív műveletek al-
kotják:

1. Az  állítás, hogy a morális jóság erkölcsi minősége (s egyúttal ellentéte, a morális 
gonoszság) empirikusan egy az egyben hozzárendelhető meghatározott történelmi 
szubjektumokhoz.

2. A gondolat, hogy az adott konkrét, geopolitikailag meghatározott földrajzi helyekhez 
kapcsolódó társadalmak eff éle, a morális jóság vagy gonoszság tulajdonságával felru-
házott történelmi szubjektumoknak tekinthetők. 

3. Továbbá a kinyilatkoztatás, hogy a világ összes, geopolitikailag meghatározott terü-
lethez kötődő társadalma közül egy, és csak egyetlenegy – az „Európa” szimbólum alá 
rendelhető nyugat-európai társadalmak közös halmaza – rendelkezik a morális jóság 
tulajdonságával (következésképpen a világ összes többi társadalmát a jóság hiánya, 
a gonosz dühöngése jellemzi).

E három szellemi művelet egyfajta jól felismerhető, koherens, egyszerre morális és geopoli-
tikai kinyilatkoztatásban teljesedik ki. Lényege, hogy „Európa” kivételes, történelem fölötti 
csoda. Az így kialakuló euroszolipszizmus alapját képező kognitív szabály, amelyet Partha 
Chatterjee28 a gyarmati másság szabályának nevezett, kétféle valóságmeghamisító művele-
tet végez el. Először is törli az összes Európán belüli gonosztettet a kollektív emlékezetből. 
Másrészt morális falat épít Európa körül, elkülöníti Európát a világ többi részétől, s egyúttal 
láthatatlanná teszi a gyarmatosító európai államok, nagyvállalatok, tőkecsoportok, keres-
kedők, katonák, egyházak, misszionáriusok, antropológusok, kalandorok, minden Európá-
hoz fűződő szervezet és egyén által, nevében és szolgálatában Európa földrajzi határain túl 
elkövetett népirtást, rablóhadjáratot, kizsákmányolást, a kolonializmus minden rémtettét. 
Ez utóbbi műveletet nevezhetjük Európa globális beágyazottsága tagadásának.

A gyarmati másság szabálya alapvetően a sehova, semmihez és senkihez nem köthető 
egyedülállóság, a geopolitikai individualizmus extrém állítását fogalmazza meg. Azt sugall-
ja, hogy a jóság abszolút minősége egyszerűen elérhetetlen, értelmezhetetlen, próbálkozzék 
vele bárki, bárhol Európán kívül. Ahhoz, hogy a világ óriási, Európán kívüli részének társa-
dalmai is rendelkezzenek a jóság pozitív morális tulajdonságával, eurocentrikus-„utolérő” 
mintautánzáshoz,29 értékmásoláshoz kell folyamodniuk. Az „európai” „szabályok” Európán 
kívüli geopolitikai kiterjesztése e világképben tehát semmi szín alatt nem imperializmus, 
nem is kulturális öntömjénezés, s különösen nem az európai hatalmak globális geopolitikai-
hatalmi játszmája, hanem „pusztán” a jóság globális terjedésére vonatkozó erkölcsi imperatí-
vusz. Mindennek alapvető összetevője, hogy a világ Nyugat-Európán kívüli, óriási többséget 
alkotó népességét egyértelmű hierarchiában helyezzük el a jósághierarchia „európai” etalon-
jának leutánzására való képesség mentén. 

28  „Th e rule of colonial diff erence.” Eredeti kifejtése: Chatterjee (1993).
29  Lásd pl. az alábbi kötetben foglalt tanulmányokat: Gawryckij (2012).
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Aimé Césaire a következőképp fogalmazta meg a kolonializmus ellenpontozott egyen-
letének a lényegét: „kereszténység = civilizáció; pogányság = barbárság” (2000 [1950]: 39). 
India brit gyarmatosításáról szóló tanulmányában Ranajit Guha tételesen felsorolja azokat 
az ellentétpárokat, melyek mentén a gyarmatosító európaiak megalkották a gyarmati ura-
lomhoz szükséges Európán kívüli másság „általános jellegzetességeit”: 

Politikailag e másság megjelent az uralom birtokosai és alattvalóik között; etnikailag a felsőbb-
rendű fehér rassz és a feketék között; anyagilag a virágzó nyugati hatalom és nyomorgó ázsiai 
páriák között; kulturálisan a civilizáció magasabb és alacsonyabb szintjei között, a kereszténység 
felsőbbrendű vallása és a babonák, a barbárság bennszülött hitrendszere között – majd ezek a 
gyarmatosító és gyarmatosított közötti, összeegyeztethetetlen különbözőségrendszerré adódtak 
össze (Guha 1997: 20).

Az általános „európai jóságról” – az eurocentrikus kognitív sémák e központi eleméről – 
szóló csevej rejt magában bizonyos önellentmondást, ugyanis a jóság kivételes minősége 
Európa különféle részein igencsak eltérő mértékben érvényesül. A Guha által említett kü-
lönbözőségdimenziók – a „rassz”, a vagyon, a kultúra/civilizáció, a vallás, s a nemzetek felett 
átívelő geopolitikai hatalom rendszere, amely a felsőbb- és alsóbbrendűség hierarchiájába 
rendezi őket – mindegyike némileg emlékeztet a Nyugat-Európa és a kontinens többi része 
közti viszony történelmi alaptényeire. Ahogy Stuart Hall rámutat (1995: 189), a longue-durée 
gyakorlat, amely szerint kelet-Európát „barbárként” kezelték nyugati szomszédai, része volt 
annak a folyamatnak, melynek során a Nyugat teremtette „belső másságok” kialakultak. Ro-
bert Miles szerint „az európaiak a Másikat nem kizárólag gyarmati kontextusban alkották 
meg. A Másik ábrázolásának tárgya Európa különböző részeinek népessége, továbbá a Kö-
zel-Kelet [is]” (1989: 30). Habár kelet-(közép-)Európa nyilvánvalóan nem az egyetlen olyan 
része Európának, amelyről így, ilyen leereszkedő-lekezelő hangon társalogtak Nyugat-Euró-
pa művelt polgárai (dél-Európa, Írország, a kontinens északi peremvidéke is hasonló elbí-
rálásban részesült), elég talán néhány, a saját térségünkből származó példa az európai jóság 
egyenetlen eloszlásának gazdag szakirodalmából ahhoz, hogy értsük a lényeget.

A „Kelet-Európa feltalálásáról” szóló, úttörő eszmetörténeti munkájában Larry Wolff  
azt mutatta meg, hogy amikor a felvilágosodás korabeli nyugat-európai utazók, fi lozófusok 
világértelmező fi gyelmüket a kontinens keleti felére irányították, „nemcsak annyit tettek, 
hogy… e valós tájakat kitalált, mitológiai tulajdonságokkal ruházták fel. […] Az igazi inven-
ció e különféle [mitikus] területek tényekből és fi kciókból kevert, mesterséges összeboroná-
lása – ennek révén hozták közös nevezőre az így egységesített Kelet-Európát” (1994: 356). 

Nyugat-Európa felvilágosult értelmisége „a kelet-európai népeket következetesen az »Eu-
rópa és Ázsia, a civilizáció és a barbarizmus« közötti kettős ellentét vonzásában képzelte 
el”, úgy, hogy „[e] meghatározó bináris oppozíció a civilizáció és a barbarizmus között Ke-
let-Európát homályos, elmaradott területté tette” (Wolff  1994: 357, 360). A felvilágosodás 
koncepciója – „a Kelet-Európába való belépés, annak birtoklása, eszmei elgondolása, feltér-
képezése, irányítása és benépesítése” (Wolff  1994: 358) – a tizenkilencedik század közepére 
a kontinens keleti részéről szóló nyugat-európai képzetek rögzüléséhez, és a társadalmi for-
mák zavarba ejtően komplex mintázatából egy diff erenciálatlan „Kelet-Európa”-kép létre-
jöttéhez vezetett.

Maria Todorova idevágó munkássága azt mutatta meg, hogy ezzel párhuzamosan a „Bal-
kán” fogalma is lehasadt „tisztán” földrajzi jelentésétől, s a nyugat-európai identitásbeszédben 
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elterjedt leszólássá, sértéssé vált (Todorova 1994, 1997). Christian Promitzer (2003: 183–215) 
hasonló általánosító és kisebbítő kognitív műveletek megjelenését dokumentálta Ausztriában 
a Habsburg-korszak óta a szláv népekre, különösen a délszlávokra vonatkozóan, Larry Wolff  
(2002) a tizennyolcadik századi velencei központú Adriai Birodalom írástudóinak a biro-
dalom dalmáciai alattvalóival kapcsolatos elképzeléseinek tanulmányozása során jutott igen 
hasonló következtetésekre. Az intézményesült német Südostforschung (Délkelet-[Európa]-
kutatás) egyaránt fókuszált rassz- és geopolitikai szempontokra, s mindkettőnek a délkelet-
európai népek lekicsinylése volt a visszatérő alapmotívuma (Wolff  2002: 94–97). A geopoli-
tika, a brit és német birodalmi politika közvetlen céljait szolgáló tudományszak kialakulása 
Friedrich Ratzeltől Halford C. Mackinderen és Rudolf Kjellénen át a náci geopolitikai projekt 
szellemi atyjáig, a zsidótörvényeket jegyző Rudolf Hess mentoráig, Karl Haushoferig mind-
mind olyan mentális térképekkel dolgozott, amelyek – néha önmagukban, néha az „eurázsiai 
hátország” kategóriája révén – egész Ázsiával egy kalap alá vették az európai kontinens keleti 
felét, s két vélt jellegzetesség révén írták le az így defi niált térséget: „fontos” – főleg mint erő-
forrás; és „alacsonyabb rendű” – kulturális és civilizációs tekintetben.

Melegh Attila (2002) rámutat, hogy a 20. századi nyugati népességtudomány azzal a meg-
győződéssel lépett fel, hogy a világ homogén demográfi ai tényként kezelt, földrajzi helymeg-
határozással kijelölt népcsoportjainak „tulajdonságai” meghatározhatók tudományos eszkö-
zökkel. A kelet-európai népekhez ebben az összefüggésben mindig a nyugat-európaiaknál 
silányabb minőség képzetét rendelték hozzá. Úttörő könyvében Melegh (2005, ld még 2003) 
arra a következtetésre jut, hogy Európa „értékes” és „értéktelen” részekre történő felosztása 
valósággal egyfajta „Kelet-Nyugat lejtőt” hozott létre. Kristin Leigh Kopp (2001) aki a német 
kultúrában a tizenkilencedik században a lengyelekre, Lengyelországra és a német–lengyel 
kapcsolatokra vonatkozóan meghonosodott fogalmak történetét dokumentálta, vizsgálatá-
nak tárgyát egyértelműen „koloniális beszédmódként” írja le. Az ilyen képzetek át- meg 
átszövik a napjainkban kelet-(közép-)Európában folyó, illetve a bárhol kelet-(közép-)Euró-
páról szóló tudományos diskurzusokat – így aligha meglepő, hogy a Levelet (alá)író magyar 
értelmiségiek politikai retorikájának is szerves részét képezik. A neves lengyel szociológus, a 
Nemzetközi Szociológiai Társaság volt elnöke, Piotr Sztompka (1993) például egészében el-
veti, érdektelennek tartja a kontinens teljes keleti felének társadalommorfológiai sokszínűsé-
gét, mert ezt felülírja – az ő szavaival élve – valamiféle egységes, az államszocialista múltban 
gyökerező „blokk-kultúra”. Ez pedig nem kevesebbet jelent, mint azt, hogy régiónk társadal-
mai ma valamiféle „civilizációs inkompetenciában” szenvednek – írja a német szociológia 
vezető folyóiratában megjelentetett írásában. A határok, a hatalmi rendszer, a szuverenitás, a 
gazdasági viszonyok és az ezekkel összefüggő identitáskonstrukciók szerkezetváltása, amely 
átalakulások összességére átfogóan az Európai Unió „keleti bővítéseként”30 szoktak utalni, 
e tekintetben semmi egyéb, mint a legújabb kontextus, amelyben a regionális lekicsinylés 
ezen évszázados morális-geopolitikai mintája teret kap.

A felsőbbrendűség lépcsőzetes mintázata Kelet-(Közép-)Európán belül is felfedezhető. 
A „rassz” fogalma mély nyomokat hagyott a balkáni társadalmakon (Promitzer 2003).31 

30  Ezt részletesen elemzi Böröcz (2000), valamint Böröcz és Kovács (2001, 2001a).
31  A tanulmány a Moszkvai Állami Bölcsészeti Egyetem Civilizációs és Regionális Tanulmányok Intézete, illetve 

Afrikai Tanulmányok Intézete által rendezett, 2003. június 18–21-én tartott „Hierarchies and Power in the History 
of Civilizations” című nemzetközi konferencián hangzott el. 
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A soá-porrajnos történelmének ismeretében Kelet-Európa északi részeire, a balti államok-
tól Magyarországig, ugyancsak triviálisan igaz mindez. Az európai jóság tekintetében 
„Nyugatról” nézvén oly gyakran lekicsinyelt balkáni népek rendre gúnyos-lealacsonyító-
elembertelenítő módon beszélnek déli és keleti szomszédaikról, megteremtve ezzel a délke-
let-európai kisnépek – ahogy Milica Bakić-Hayden (1995) találóan fogalmazott – egymásba 
ékelt orientalizmusának egész láncolatát.

A jóság egyöntetűsége – a gyarmati másság szabálya értelmében az egész európai konti-
nensre érvényes morális fennsőbbrendűségigény – azonnal átalakul, mihelyt Európára ma-
gára rávetül. Az európai jóság tehát mitikus tünemény. Olyan jelenés, amely egyrészről mé-
lyen, esszenciálisan európai, másrészt igencsak eltérő mértékben és formában található meg 
Európa-szerte. A morális tulajdonságok Európán belüli eloszlása meghatározott földrajzi 
mintát követ: a jóság a kontinens nyugati (bizonyos formaváltozatokban északnyugati, észa-
ki és/vagy nyugati-középső) részeiben létezik. Az európai másság szabálya mély kognitív és 
morális feszültséget hordoz magában, hiszen a földrajzi Európa kiterjedése semmiképpen 
nincs átfedésben a jóság „Európájával”. A szinekdoché / fordított szinekdoché technikák kre-
atív alkalmazása a földrajzilag meghatározott kontinens különböző pontjain megfi gyelhető 
elemekből mozaikszerűen rakja össze a nyugat-Európa-mint-[„Európa” = jóság] mintáját.

Az alábbi elemekkel kell tehát kiegészítenünk az európai jóság dogmáját kialakító kogni-
tív műveletek korábbi listáját:

1. Az állítás, hogy a jóság Európán belül egyenlőtlenül oszlik meg.
2. Az elképzelés, hogy húzható valamiféle vonal, amely Európát nyugat–keleti, észak–

déli, és/vagy északnyugat–délkeleti sávokra osztja – illetve felrajzolható egyfajta 
körkörös szerkezet a nyugat-európai morális „központ” körül –, amely geopolitikai 
térben elhatárolja egymástól a jóság birodalmát távolabb elhelyezkedő peremterü-
letektől, s amelyeket – előbbiekkel szemben – a jóság elégtelensége, hiánya, sőt a 
gonoszság uralma jellemez.

3. Végezetül a geopolitikai identitások tekintetében a következő végkövetkeztetés áll 
előttünk: a jóság mint alapvető emberi vívmány tiszta formában kizárólag nyugat- 
(észak-, északnyugat- és-vagy nyugat-közép-)„Európában” honol.

A fenti három kognitív művelet együttes megjelenésében tetten érhető morális geopoliti-
ka koherens, fordítottszinekdoché-nézőpontját nevezem az európai másság szabályának. 
Az európai másság szabálya nem ellentétes tehát az eurocentrikus gondolkodás gyarmati 
változatával, sokkal inkább kiegészíti azt. Todorova képlete – hogy „a földrajzi megnevezést 
politikai, társadalmi, kulturális és ideológiai felhangok telítik” (1994: 7) – mind a gyarmati 
másság, mind pedig az európai másság szabályára érvényes. Az európai másság szabálya úgy 
dicsőíti „Európát”, hogy földrajzi határát a földrajzi Európán belül húzza meg. A nyugat-
„európai” szolipszizmus gondolatát pedig azáltal erősíti meg, hogy a kontinens még kisebb 
területét jelöli meg, mint ahol a jóság általános emberi parancsa uralkodik. A gyarmati 
másság szabályával összhangban az európai másság szabálya is eltörli az európai szereplők 
által, a földrajzi nyugat-Európán belül vagy kívül, illetve Európa nevében bárhol elkövetett 
gonoszság minden formájának még az emlékét is, s olyan képet sugall a világ többi részéről, 
hogy ott a nyugat-Európához való hasonlatosság és kapcsolódás hiánya, tagadása ássa alá 
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a jóságot. Az európai másság szabálya szerint az európai jóság példa nélkül álló, megismé-
telhetetlen minőség – olyannyira unikális, hogy még Európának sem minden pontján elér-
hető. Amint a kognitív műveletek fenti felsorolásából kitűnik: az európai másság szabálya 
annak azon hierarchikus világkép kiterjesztése, amely a nyugat-Európa és a világ többi része 
közti kontrasztot és elkülönülést strukturálja.

Szigorú és logikailag kiterjesztett értelemben az európai másság szabálya – akárcsak a 
gyarmati másságé – azt sugallja: hiábavaló mindenféle kísérlet arra, hogy bárki Európán kí-
vül kulturális, társadalommorfológiai vagy politikatörténeti „talajon” meghonosítsa a jóság 
bármilyen formáját. A világ – és a kontinens – többi része csak akkor és olyan mértékben 
tud felzárkózni a nyugat-(észak-, északnyugat- vagy nyugat-közép-)„európai” jósághoz, ha 
nyugat-Európa kiterjeszti fölé morális-geopolitikai hatósugarát.32 Az európai másság sza-
bályának mélyek a történelmi gyökerei, és fogalmilag szorosan kötődik a birodalom és a 
kolonialitás geopolitikai gyakorlatához.

A kelet-európai liberális közeg – benne az itt elemzett Levél (alá)íróinak csoportja – 
nagyban hozzájárul az európai másság szabályának terjedéséhez és fennmaradásához. Ma-
gyarország, akárcsak kelet-közép-Európa nagy része, soha nem volt gyarmat a szó szoros, 
modern-tengerentúli birodalom értelmében, s gyarmattartói szerepben is csak néhány rövid 
történelmi pillanatig, a Habsburg Birodalom globális geopolitikai játszmájának részeként, 
több áttétellel volt „érintve”. Ugyanakkor a Kárpát-medence, s tágabban Európa középső fer-
tálya történelmének szinte teljes egésze másról sem szól, mint a térség különféle szárazföldi, 
térben egybefüggő multietnikus birodalmai közötti rivalizálás történetéről.33 

A Levél aláírói új hanggal gazdagítják tehát „az európai jóság” kórusát, hiszen a biro-
dalom és kolonialitás globális örökségét olyan régióból megszólalva artikulálják, amely 
szinte teljességgel „mentes” a tengerentúli-gyarmati birodalmiság specifi kus és közvetlen 
örökségétől, amely intézményszociológiai értelemben a közvetlen történelmi közege volt 
az „Európát”-tömjénező globális eurocentrizmusnak, ugyanakkor földrajzi és longue-durée 
történelmi értelemben a földrajzi Európa kellős közepén helyezkedik el. Azáltal, hogy „Eu-
rópát” hívei kelet-közép-Európából – azaz Nyugat-Európán kívülről, Európán belülről – di-
csőítik, a Levél (alá)írói egyfajta különös hitelt kölcsönöznek az „európai jóság” nyugat-Eu-
rópára szűkített eszméjének. E gondolat az Európán kívüli világ nagy részében bizarr szél-
sőjobboldali képzelgésnek, képtelenségnek számít. Mivel az „európai jóság” eszméjét olyan 
politikai tett kontextusában hívja elő, amely Magyarország „bőrszín” alapján hátrányosan 
megkülönböztetett, azaz „rassz”-szempontból diszkriminált etnikai kisebbségének védel-
mében szólal meg, és mivel elkeseredetten aggódik a mindennapi rasszizmus magyarországi 
terjedése miatt, a Levél egyetemes szinten mondja el az európai másság szabályát. Bírálja 
Magyarországot, mert „folt” esett az emberi jogokkal kapcsolatos becsületén, és dicséri a 
franciaországi gyakorlatot, noha ott legalább annyi „foltot” talál a pártatlan szemlélő, mint 
Magyarországon. Mindennek csak az lehet az általános jelentése, hogy az „európai” eszme 
„jóságtartalma” a kontinens nyugati felére korlátozódik, s ezért Franciaország és Magyaror-
szág különböző elbírálás alá esik.

32  Ez az erkölcsi-geopolitikai elképzelés adott az Európai Unió „keleti bővítésének” longue durée értelmet.
33  A két birodalomtípus megkülönböztetéséről lásd Böröcz (2018), angol nyelvű eredetije: Böröcz (2009–2010). 

Különösen az első, a „Globális Gazdasági súly(talanság) hosszú távon: a nyugat-európai geopolitika nemezise”, illet-
ve a második, „A szegmentumoktól a régiókig: a globális uralom szerkezetváltozása” című fejezeteket.
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Szabálykövetés – az oldalvonalon

Az aláírók globális elhelyezkedése – az európai nyugatiság oldalvonalán – láthatóan erősen 
korlátozta az eredetiségre való képességüket. Íróként, társadalomtudósként, művészként és 
politikai aktivistaként kreatív, izgalmas és haladó nyelvet beszélnek, és a progresszió egyete-
mes eszméinek harcosai. Magukat kollektív politikai cselekedetre ragadtató értelmiségikként 
azonban, akik az „európai jóság” morális geopolitikájának himnuszát zengik, nyelvezetük 
radikálisan megváltozik. Itt kizárólag az európai másság szabályát recitálják: ósdi birodal-
mi hazugságokat hajtogatnak, közismert történelmi tényeket hallgatnak el, elfogadják saját 
cselekvésképtelenségüket és távolságot tartanak embertársaiktól – akikért s akik nevében 
szót emelnek.

Az aláírók Magyarországa a morális geopolitika egymással súrlódó, ütköző rendszerei 
között, erős szorításban létezik. Egyfelől Európában található, s lakóinak – így a Levél (alá)
íróinak – nem áll rendelkezésükre semmilyen kvázi-földrajzi alternatíva, más helyszín, ame-
lyet az „európai” öntömjénezéshez képest alternatív morális értékekkel ruházhatnának fel.34 
Másfelől egy sor jól megfontolt szellemi és politikai érdekük fűződik ahhoz, hogy „Euró-
pát” különlegesen magasra értékeljék. Identitáspolitikai játszmájuk azon dimenziói, melyek 
szerint földrajzilag „európaiak”, „modernek” és „poszt-államszocialisták”, arra indítják őket, 
hogy szemet hunyjanak az európai történelem számos sötét oldala felett. Így a kelet-kö-
zép-európai értelmiségi elit egy része magától értetődő természetességgel helyezkedik bele 
a gyarmati másság szabálya kínálta felsőbbrendűségtudatba. E felsőbbrendűség-megragadás 
kulcslépése, hogy saját térségüket egy másik, számukra vonzóbb és kézzelfoghatóbb hie-
rarchiában alacsonyabb rendű létformaként gondolják el. Az európai másság kelet-közép-
európaiakat lekicsinylő szabályának globális hihetőség terén leghatékonyabb hirdetői a ke-
let-közép-európai elitértelmiségiek. Elvégre, „ha ők mondják, biztos igaz kell hogy legyen” 
– mondhatja a külső szemlélő. Az európai jósághoz való sietős csatlakozás egyik fontos 
funkciója ugyanakkor az, hogy enyhíti a kelet-közép-európai polgár abból eredő szoron-
gását, hogy ő maga az Európán belüli „európai” jóságot kalibráló hierarchia alján találhatja 
magát. A Levél (alá)írói határozott, elkötelezett módon belevésik magukat „Európába”, majd 
ezt az őket is tartalmazó „Európát” addig dicsőítik, amíg a globális jósághierarchia csúcsára 
nem kerül, velük együtt. 

Ahelyett, hogy nyíltan a „rassz-különbözőség” évszázadok óta leszerepelt fogalmához fo-
lyamodna, az európai másság szabálya áttételes megoldást – fordított szinekdoché-kizárást – 
alkalmaz. Ennek középpontjában a kultúrák Európán belüli hierarchiájára vonatkozó fi kció 
áll. E kizárási rendszer természetesen valamivel lazább, mint valamiféle otromba, nyílt utalás 
egy olyan askriptív, az egyéni teljesítményt fi gyelmen kívül hagyó jellemzőre, mint a „rassz-
hovatartozás”. Mindazonáltal a kettőnek közösek a gyökerei, támogatják egymást, és könnyű 
köztük az átjárás. Ahogy Etienne Balibar (1988: 22) rávilágít, „a kultúra természetként képes 
működni” az általa „neorasszizmusnak” nevezett kirekesztéstípusban.

34  Azok a politikai ideológiák, amelyek a magyar nyelv nem indoeurópai eredetéből kiindulva egyfajta roman-
tikus-nosztalgikus történetet mesélnek a magyarok hősies, „ázsiai” múltjáról, a két világháború közötti, fasizálódó 
Magyarországon virultak. Ezek az elképzelések a mai közbeszédben (proto-)fasiszta idiotizmusnak számítanak, 
s a politikai spektrum jobbszélének peremét leszámítva nem játszanak különösebb intellektuális szerepet.



 92 replika

A Levél címzettjének kiválasztása fölfedi az (alá)írók politikai stratégiájában rejlő csap-
dát is. Amikor francia értelmiségiek egy csoportja felszólítja a francia államot, hogy tegyen 
jóvá valamely igazságtalanságot, ők egy zárt és jól körülhatárolt összefüggésnek – az „állam-
polgárság” néven ismert, egyedi kötődésrendszernek – az eszméjéhez folyamodnak, amely 
– legalábbis a liberális credo szerint – a jogok és kötelezettségek valamiféle kiegyensúlyozott 
rendszerén keresztül összeköti az egyéneket és az államot, amelynek állampolgárai. Amikor 
azonban magyar értelmiségiek nem a magyar, hanem a francia államhoz fordulnak, kettős 
értelemben is imitálnak valamit, ami a valóságban nem létezik. Úgy tesznek, mintha (1) nem 
magyar állampolgárok, hanem (2) francia citoyenek volnának. E színlelés mindkét eleme 
értelemszerűen hamis.35 Lényegében a Levél nem más, mint arra irányuló erőfeszítés, hogy 
(alá)íróit kiemelje abból, amit ők Magyarország (kelet-közép-Európa stb.) gyötrelmes „jó-
sághiányának” látnak – anélkül, hogy Magyarország (kelet-közép-Európa stb.) többi részét 
is kihúznák belőle. Az aláírók ennek érdekében egy szimulált, hiperreális, kvázi- „európai” 
„jóság-állampolgárságra” tesznek esküt, és az ezt jelképező francia („európai”, ergo „jó”) ál-
lamnál tesznek panaszt az elmaradott Magyarországra, amit maguk mögött hagytak.

Kelet-(közép-)Európa főszerepet játszik azokban a birodalom-, kolonialitás- és „rassz”-
narratívákban, melyeknek célja az „európaiság”, s különösen „a Nyugat” szó szoros értelmé-
ben vett meghatározása. A Levél fő állításának ([Franciaország] < [EU] < [„Európa”=jóság]) 
fennmaradása – ennek minden bizarr képtelensége és nyilvánvaló empirikus érvénytelensé-
ge ellenére – arra vezethető vissza, hogy bármely geopolitikai hatalomnak, így „a Nyugat” 
különféle artikulációinak, utoljára például az EU-nak is, szüksége van arra, hogy erkölcsi 
lényként, az általános emberi jóság megtestesüléseként, forrásaként legitimálja magát. A Le-
vél ugyancsak jól szemlélteti, hova vezet, ha a feltétlenül védelmezendő emberi jogok körét 
– széles körben ismert, liberális leegyszerűsítéssel – a politikai jogokra korlátozzuk: az így 
kialakuló emberijog-fogalom belső ellentmondásokkal terhes, az igazságtalanság liberális 
kritikáját, az „európai jóság” geopolitikai projektjét pedig hiányosságok és következetlensé-
gek terhelik. Akárhogy is, alig egy évtizeddel a kétpólusú geopolitikai rend összeomlása után 
úgy tűnik, kelet-közép-Európa ismét jelentős, s progresszívnak aligha tekinthető szerepet 
játszik a világ geopolitikai átrendezésében.

Partha Chatterjee Nationalist Th ought and the Colonial World: A Derivative Discourse? 

című munkájának (1986) első oldalain John Plamenatz teleológiai-modernizációs történel-
mi modelljét bírálja. Ez két szeletre osztja a világot (a nacionalizmusét, de igen tág értelem-
ben releváns mindez az itt elemzett témára nézvést is): „nyugatira” és „keletire.” Plamenatz 
elemzési szempontjai és terminológiai utalásai (pl. a térség kulturális sokféleségét teljesen 
fi gyelmen kívül hagyva a nacionalizmus „keleti” típusa megalkotásának alapjául kizárólag 
az orosz „narodnyikok” szolgálnak nála) azt sugallják, hogy számára az európai kontinens 
keleti fele egyértelműen az utóbbi, „keleti” kategóriába tartozik. Chatterjee határozottan vi-
tatja Plamenatz Nyugat-Európa-központú teleológiáját, mondván, hogy a gyarmati történe-
lem néhány kulcsfontosságú szerkezeti jellegzetessége ellentmond ennek. Mindez rendkívül 
releváns térségünk megértéséhez is, bár – mivel kelet-közép-Európának szinte kizárólag 
nyugat-közép-európai és egyéb áttételeken keresztül létezik gyarmatbirodalmi történelme – 
csak bizonyos konceptuális változtatásokkal lehet térségünkre Chatterjee fogalmi rendszerét 
alkalmazni.

35  A tény, hogy több aláíró megjelölte saját tagságát különféle nyugat-európai és észak-amerikai intézményekben, 
úgy is értelmezhető, mint a magyar állampolgár és a francia miniszterelnök közti távolság redukciójára tett kísérlet.



   replika 93

„Európa” fogalma a modernizációs ideológia jelentésadó eleme azáltal, hogy mindkét 
makrotörténelmi hierarchiának – mind az „Európa”-„India” (azaz: „harmadik világ”) közti 
állítólagos kontrasztnak, mind pedig az „Európa” és „Magyarország („Kelet-Európa”, stb.)” 
közti megkülönböztetésnek – a csúcsára helyezi magát. Dipesh Chakrabarty úgy jellemzi ezt 
az „Európa”-képzetet – és a vele szembeállított „India”-fogalmat –, mint „hiperreális fogal-
makat, amelyek bizonyos képzettársításokra utalnak, ám ezek földrajzi megfelelői némiképp 
meghatározatlanok maradnak” (2000: 28). Ez az „Európa” mind az emberi történelem teleo-
logikus nézetének, mind az erre adott posztkoloniális kritikának központi eleme. Elfogadva 
az ellenvetést, mely szerint „egy homogén, kétségbe vonhatatlan »Európa« eszméje szerte-
foszlik elemzés közben” (2000: 28), Chakrabarty a következőképp magyarázza, mégis miért 
alkalmazzák e képzetet oly széles körben: 

[…A]hogy az orientalizmus jelensége nem tűnik el pusztán attól, hogy néhányan kritikusan te-
kintünk rá, hasonlóképp „Európának” az a változata, amelyet a mindennapi hatalmi kapcsolatok 
érzékelhető világában a modernitás születési helyeként határoznak meg és ünnepelnek, továbbra 
is uralja a történelemről szóló diskurzust. Az elemzés képtelen eltüntetni (Chakrabarty 2000: 28).

Mindez teljesen logikus és indokolt, ha célunk – mint Dipesh Chakrabartyé – az, hogy „Euró-
pát” posztkoloniális elméleti keretben, Európán kívüli nézőpontból a „helyére tegyük” – az ő 
szóhasználatával: „provincializáljuk”. Némileg bonyolultabb a helyzet, ha mindezt az európai 
másság szabályának ismeretében, kelet-közép-Európából, e régióval érdeklődésünk közép-
pontjában próbáljuk újragondolni. Ha egybevetjük a két szabályt, térségünk helyét valahogy 
így határozhatjuk meg: a világ „minőségileg” – morálisan – fennsőbbrendűként dicsőített 
részének „mennyiségileg” lesajnált, gyengébb kiadású verziója. Régiónk értelmisége, s főleg 
ennek nemzetközi színtéren mozgó elitje számára óriási az e féloldalas, bizonyos értelem-
ben ellentmondásos helyzetből adódó szorongás és frusztráció. Cselekedetük, hogy mindkét 
másságszabályt egyszerre erősítik meg, e szorongásra és frusztrációra adott, többé-kevésbé 
érthető válasznak tekinthető – noha a két kirekesztő logika párhuzamos elfogadása, megerő-
sítése és „jóságként” való felmagasztalása csak egy a lehetséges kognitív lépések közül.

A kelet-közép-európai szegény és lekezelt „rokonok” jelenléte Európa gazdag és tekin-
télyes családjának házában izgalmas, kutatásra sarkalló, intellektuális kihívásokban gazdag 
helyzet. E helyzet vizsgálata alkalmas lehet arra, hogy segítségével átírjuk a morális geopoli-
tika és az államiság modern történetét Európa keleti felében a posztkoloniális irodalomból 
átvett eszközök alkalmazásával, az európai másság szabálya és az egybefüggő birodalmiság 
kontextusában. Egy ilyen megközelítés igen gazdag elméleti eredményekhez vezethet. A ki-
rekesztő és magasabbrendűség-alacsonyabbrendűség kódot alkalmazó, kvázi-„rassz” logi-
kával működő „európai” beszédmód nyílt és következetes kritikájával pontosabban megha-
tározhatjuk a piac, a közhatalom és az identitás páneurópai hálózatának létrehozását célzó 
jelenlegi geopolitikai projektek tartalmát.

Ez nemcsak térségünk társadalmainak tanulmányozásához nyújthat új típusú segítséget, 
hanem ahhoz is, hogy átgondoljuk, miként vélekedünk a világ egészéről, a részeket össze-
kapcsoló viszonyokról és saját magunk e szerkezetben elfoglalt helyéről. Úgy tűnik, a „kép-
zeletbeli Nyugat” nemcsak a „posztkoloniális történelmek” (Chakrabarty 2000: 28) „cso-
mópontját (vagy összeütközését) szakítja meg és kapcsolja össze” (Scott 1989: 83), hanem 
számos könnyen felismerhető, Európán belüli terület közvetlenül nem gyarmatosított, még-
is mindig kvázigyarmati, birodalmi történelmét is. A morális geopolitikában az „elképzelt 
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Nyugatot” „uralkodóként és mérceként” (Scott 1989: 81) idézik meg nemcsak a nyugat-eu-
rópai polgárok vagy a posztkoloniális világ tagjai, hanem a vélt globális morális-geopoliti-
kai kívánalmaknak megfelelni képtelen (kelet-, illetve kelet-közép-)Európa frusztrált, kínos 
önértéktudat-válságban szenvedő társadalmai is. A jóságot, akárcsak Milan Kundera az „éle-
tet”, a kelet-közép-európai képzelet mindegyre „máshol” véli megtalálni, arra kényszerítve 
napjaink értelmiségét – miként Custine márki szerint „az oroszok” e tanulmány mottójá-
ban –, hogy reménytelen legyen a próbálkozásuk, hogy „úgy tegyenek… mintha” Nyugat 
lennének. Minden olyan, a progresszió legtágabb értelmében vett intellektuális, politikai és 
társadalomátalakító elképzelésnek, amely közvetlen és egyenlő tiszteleten alapuló, „oldalirá-
nyú” kapcsolatot igyekezik kiépíteni a világ különféle térségei között „a Nyugat” kényszeres 
közbeiktatása nélkül, nemcsak a gyarmati másság szabályával, hanem ennek Európán belüli 
változatával, és mindkettőnek megosztó, bénító hatásaival is számolnia kell.

1. függelék: A Levél 
Magyar értelmiségiek levele36

Lionel Jospin úrnak, a Francia Köztársaság kormánya elnökének részére
 Élet és Irodalom: XLV, 12: 2001. március 23.

Tisztelt Miniszterelnök Úr!

Március 8-án értesültünk arról, hogy az illetékes francia hatóság menekültként ismerte el a roma (cigány) 
kisebbséghez tartozó magyar állampolgárok egy csoportját, a Zámoly községből Franciaországba mene-
kült roma közösség tagjait.

Úgy véljük, ebben a döntésben a francia menedékjogi hatóság tárgyilagos tényfeltáró munkája, megfontolt 
mérlegelése mellett jelentős szerepet játszott a francia társadalom szolidaritása, amely különböző szerveze-
teknek és közéleti személyiségeknek a kérelmezőket támogató akcióiban és nyilatkozataiban nyilvánult meg.

A francia nemzet tiszteletreméltó hagyományai közé tartozik, hogy menedéket nyújt azoknak, akiket 
hazájukban politikai, faji vagy társadalmi okból üldöznek. Franciaország védelmében az évszázadok so-
rán – s legutóbb az 1956-os forradalom leverését követő időszakban – számos magyar részesült. E védele-
mért a magyar nemzet hálával tartozik Franciaországnak.

Elkeserítőnek tartjuk, hogy ma, több mint tíz évvel a magyar demokratikus jogállam újjászületése 
után, még mindig vannak Magyarországon emberek, akiknek megalapozottan kell tartaniuk attól, hogy 
származásuk miatt hátrányos helyzetbe kerülnek, üldöztetés áldozatai lehetnek. Hisszük, hogy a francia 
társadalom szolidaritása a menedékkérőkkel és a francia hatóság döntése tanulság lesz a magyar társa-
dalom számára. Az európai integráció folyamata nem zárulhat le addig, amíg az ország félmilliós roma 
népessége nem teljes értékű polgára a magyar társadalomnak. Amíg a mindenkori kormány nem tesz meg 
mindent a jogi és társadalmi egyenjogúság megteremtéséért. Amíg a rasszista kijelentéseket és a rasszista 
cselekedeteket – származzanak akár a közhatalom képviselőitől, akár magánszemélyektől – nem követi 
a társadalmi felháborodás kifejezése s indokolt esetben büntetés. Amíg a romákat következmények nélkül 
érhetik olyan jogsérelmek, amelyeket a többségi társadalom polgárai nem tűrnének el.

Alulírottak levelükkel köszönetüket szeretnék kifejezni a zámolyi romák ügyét támogató személyeknek 
és szervezeteknek, s egyúttal az egész francia nemzetnek, amely ismét felkarolta azoknak az ügyét, akik 
menekülni kényszerültek.

Budapest, 2001. március 9.    Tisztelettel: (az Aláírók)

36  A szöveg az eredeti írásmódot követi.
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Melegh Attila

Kirekesztések és rasszista interakciók 
a kelet/nyugat lejtőn

Absztrakt: A zámolyi romák története a Kelet–Nyugat hierarchiával összefüggő kirekeszté-
sek számos típusát fölfedi: a romák kirekesztését a magyar társadalomban; a magyar kormány 
liberálisokkal szembeni kirekesztését, a liberálisok nyugatcentrikusságát, orientalizmusát 
saját társadalmukkal szemben, a brit titkosszolgálatok oroszokat, zsidókat, kelet-európai ro-
mákat és általában a „Keletről” jövőket érintő kirekesztését; valamint a francia baloldal ke-
let-európaiakat érintő kirekesztését. A hínár apró elemei, levelei pedig csak a Kelet–Nyugat 
lejtő diszkurzív hálójában állnak össze jelentéssel bíró egésszé. Ez a diszkurzív keretrendszer 
újra és újra a biopolitikai rasszizmust hívja életre, és éppen ezért nem lehet elválasztani a 
kelet-európai különbözőség kérdéskörétől. Olyan komplex hálóról, egyfajta episztemológiai 
mocsárról van szó, amely mindent és mindenkit elnyel. Ez az írás ezt az összefüggésrend-
szert mutatja meg a diskurzív pozíciók együttes elemzése révén. 

Kulcsszavak: Kelet–Nyugat lejtő, rasszizmus, nacionalizmus, globális hierarchiák, diskurzus
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„Keleti” hínár?

2001 augusztusában egy okos és befolyásos liberális politikus, Szent-Iványi István rövid cik-
ket publikált „Jogodban áll gyűlölni” címmel. Írásában szenvedélyesen érvelt amellett, hogy 
a mai Magyarországon a romákat, a zsidókat, a melegeket és a többi „kisebbségi” csoportot 
szabadon lehet gyűlölni, a közélet valódi ellenőrzése nélkül. Természetesen a szerző felteszi 
a kérdést: miért? – amire a következőképpen válaszol:

A minap az egyik világlap budapesti tudósítója azt kérdezte tőlem: mivel magyarázom, hogy 
miközben Magyarország karnyújtásnyi közelségbe került az uniós tagsághoz, addig az ország 
közélete egyre távolodik Európától, egyre kevésbé európai. Valamit mondtam rá, de válaszolni 
igazából nem tudtam. A kérdés azóta sem hagy nyugodni. Ma úgy tűnik, hogy a szemünk láttára 
foszlik szerte a rendszerváltás nagy ígérete és reménye, az ország gyors felzárkózása és európai 
beilleszkedése. A kompország még mindig imbolyog Kelet és Nyugat között. A korrupció, az 
idegengyűlölet, a rasszizmus keleti hínárja nehezen enged el minket (Szent-Iványi 2001: 10).

E bekezdés tartalmazza a Kelet–Nyugat-lejtő diskurzusának összes elemét. Jelen van a „Ke-
let” és a „Nyugat” – a korrupció-, rasszizmus- és idegengyűlölet-mentes „Nyugat” – és a két 
pólus között ingázó Magyarország. Ám ezenfelül a szöveg egy olyan jellegzetes „elméleten” 
alapszik, amely azt hivatott magyarázni, miért terjed a rasszizmus Magyarországon. Ezen 
„elmélet” szerint a rasszizmus az „Európán kívüliség” és a „keletiség” jele, ezeket a jellemvo-
násokat pedig magunk mögött kell hagynunk ahhoz, hogy csatlakozhassunk a „Nyugathoz”. 
Szent-Iványi mindezt világossá teszi azzal, hogy idézi a külföldi (valószínűleg nyugat-eu-
rópai) újságíró „naiv” kérdését. A szerző az EU-tagságot és az európaiságot összeférhetet-
lennek tartja a rasszizmussal, és csodálkozik, hogy ez az összekapcsolódás miért lehetséges 
Magyarország esetében. Ez a „naiv” kérdés sugalmazó, hiszen a válasz, amelyet mind az új-
ságíró, mind a szerző előrevetít, a Magyarországon látszólag túlsúlyban lévő „nem nyugati” 
elemekre mutat. 

De vajon tényleg ez a helyzet? Feltalált-e az Európai Unió valamilyen társadalmi mecha-
nizmust a rasszizmus ellen? Vagy, pontosabban fogalmazva, gyengíti-e az európai integrá-
ció folyamata, a „Kelet” felől a „Nyugat” felé történő elmozdulás a rasszizmust? Elemzé-
sünk szerint éppen ellenkező előjelű folyamatok zajlanak és, úgy tűnik, részben közvetlen, 
részben közvetett összefüggések mentén az „európaizálódás” és a rasszizmus között pozitív 
a kapcsolat. Így tehát az újságíró jól fogalmazta meg kérdését, ám ahelyett, hogy rögtön 
orientalizálnánk Magyarországot, szembe kell néznünk azzal a lehetőséggel, hogy a rassziz-
mus erősödése közvetlen módon köthető az ország geokulturális mozgásához.

*
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A kelet-nyugati hínár1

Néhány évvel ezelőtt a zámolyi helyi önkormányzat roma családokat lakoltatott ki az ottho-
naikból az épületek állítólagos életveszélyes állapotára hivatkozva, majd az érintett családo-
kat egy közösségi házba költöztették. A település az ország külföldi befektetők által kedvelt 
területén fekszik. Egy évvel később a helyi polgármester nyomására újra költözniük kellett, 
majd ezt követően közvetlen segítségért folyamodtak, hogy új házakat építhessenek. Mi-
vel semmilyen kielégítő megoldást nem sikerült találni a helyzetre, időközben a településsel 
kapcsolatos események helyi, majd országos mértékű felháborodást váltottak ki, és a történet 
végül fi zikai erőszakba torkollott: meggyilkoltak egy fi atalembert, aki korábban roma csalá-
dokat fenyegetett. 2000 júliusában egy Krasznai nevű roma származású aktivista vezetésével 
néhányan az érintett roma családok közül Franciaországba utaztak, ahol a folyamatos zak-
latásra és a magyar hatóságok által biztosított védelem hiányára hivatkozva politikai mene-
dékjogot kérelmeztek. Krasznai elhatározta, hogy „felhívja a fi gyelmet Európában arra, hogy 
mi folyik Magyarországon” (Krasznai 2000: 6).

Nem sokkal a Francia Bevándorlás- és Menekültügyi Hivatal döntése után (OFPRA, 
2001. március 8.), 2001. február 23-án a jólismert brit biztonságpolitikai folyóirat, a Jane’s 
Intelligence Digest cikket közölt az „Az új orosz off enzíváról” [On the New Russian Off en-
sive], mely azt állította, hogy az oroszok Vlagyimir Putyin elnöksége alatt megpróbáltak be-
avatkozni a hamarosan az EU-hoz csatlakozó új tagállamokat érintő ügyekbe. Egyéb vádak 
mellett a folyóirat a következőket fogalmazta meg:

És ha a törvénytelen ipari befolyásolás alkalmazása vagy a tiltott lehallgató eszközök telepítése 
nem volna elég, megbízható hírszerzési források alapján megállapíthatjuk, hogy a hágai és zá-
molyi magyarországi romákkal kapcsolatos eseményéket is orosz ügynökök tevékenysége idézte 
elő. A zámolyi cigány közösség tagjait, úgy tűnik, arra bátorították, hogy EU-s szervek előtt 
zaklatásról és emberi jogaik megsértéséről tanúskodjanak, sőt még arra is rávették őket, hogy 
politikai menedékjogot kérjenek, végső soron azért, hogy Magyarországot sokkal rosszabb fény-
ben tüntessék fel, mint amilyen valójában, és tették mindezt éppen az ország szempontjából 
kritikus fontossággal bíró csatlakozási tárgyalások idején. Ez minden bizonnyal a Moszkva által 
alkalmazott legártalmasabb módszer, melyet először az akkoriban belépés előtt álló Cseh Köz-
társaság, majd később Magyarország estében is alkalmaztak (Jane’s Intelligence Digest 2001a).

A fönti szöveg hátterében meghúzódó okok természetesen első ránézésre nem láthatók, de 
bizonyos körülmények azért így is világosan kirajzolódnak. Ahogy a Cseh Köztársaság mi-
niszterelnök-helyettesétől, Pavel Rychetskytől megtudhatjuk, 2000-ben Jack Straw, Nagy-Bri-
tannia belügyminisztere felszólította a cseh hatóságokat, hogy tárják fel „a tömeges exodus 
mögött álló erőket” (Népszabadság 2001a). Tehát a brit kormány és feltehetően a titkosszol-
gálatok tudatosan igyekeztek megtalálni azokat a személyeket, akik elszegényedett cseh ro-
mákat akartak Nagy-Britanniába költöztetni. Minden valószínűség szerint ezt a nyomozást 
Magyarországra is kiterjesztették, amikor a szóban forgó csoport Franciaországba utazott. 
A cikk közlésének időzítése akár teljesen véletlen is lehet, de az is lehetséges, hogy egyszerűen 

1 A fordítás alapjául szolgáló eredeti két könyvfejezet: Melegh, Attila (2006): “Eastern” Seaweed és Th e Seaweed. 
In uő: On the East–West Slope: Globalization, Nationalism, Racism and Discourses on Eastern Europe. Budapest és 
New York: Central European University Press, 49–50, 90–97.

 Az írásban tárgyalt eset magyar nyelvű elemzése először a Népszabadságban, majd a Replikában jelent meg 
(Melegh 2001a, 2001b). Azóta Böröcz József is publikált egy átfogó elemzést a magyar értelmiségiek által a francia 
kormánynak írt nyílt levélről (Böröcz 2005).
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csak ennyi idő kellett a nyomozás befejezéséhez. Van azonban a tényeknek egy lehetséges 
alternatív olvasata is, amely szerint a publikált újságcikk valójában a francia hatóságoknak 
szánt fi gyelmeztetés volt, hogy ne biztosítsanak politikai menedékjogot az orosz titkosszolgá-
lat befolyása alatt álló egyéneknek. Egy későbbi cikk pontosan ezt állította, az eseményeket az 
orosz-izraeli-francia kommunista forgatókönyv értelmezési keretrendszerében tálalva:

Ami érdekes azonban, az az, hogy Párizsban és Strasbourgban a zámolyi romák politikai tá-
mogatója a Francia Kommunista Párt volt, amely hiteles katonai hírszerzési hatóságok szerint 
a múltban szoros kapcsolatokat ápolt a KGB-vel. Ehhez hozzátartozik az az információ is, hogy 
úgy tűnik, a zámolyi csoportot izraeli forrásokból támogatták anyagilag, Izrael pedig a mostan-
ság beáramló orosz emigránsokkal párhuzamosan köztudomásúlag komolyan érintett külföldi 
hírszerzési tevékenységben. És ezzel a történet új irányt vesz (Jane’s Intelligence Digest 2001b).

A fönti cikk – kiegészítő megjegyzésekkel – a kormányközeli Magyar Nemzetben is megje-
lent 2001. március 3-án. A cikket másnap egy állami hírcsatornán Demeter Ervin nemzet-
biztonsági miniszter kommentálta. Demeter közvetve a JID által megfogalmazott állítások-
kal értett egyet, amit később magyar és nemzetközi sajtóorgánumok egyaránt széles körben 
tárgyaltak. Egy héttel később úgy tűnt, a JID meglepődött az érdeklődéstől, amelyet kiváltott. 

Az Intelligence Digest missziója az 1938-as alapításunk óta a biztonságpolitikával és hírszerzéssel 
kapcsolatos főbb események kutatása és felderítése volt. Számos cikkünk keltette fel nemzetközi 
sajtó és kormányok fi gyelmét, jóllehet cikkeink csak ritkán váltanak ki olyan heves reakciókat 
egy nemzetállam részéről, mint amit Magyarország kapcsán tapasztaltunk (Jane’s Intelligence 
Digest 2001c).

Ez a történet tökéletesen megmutatja, hogyan illeszkedik a rasszizmus a Kelet–Nyugat-lej-
tőn való helyezkedések logikájába, értékes betekintést nyújtva abba, hogy a népesedéssel 
kapcsolatos diskurzusok hogyan ágyazódnak be a Kelet–Nyugat-diskurzusokba. Vegyük 
először szemügyre a „nyugati oldal” médiabotrányban betöltött aktív szerepét. „Nyugati” 
perspektívából szemlélve a médiabotrány legvalószínűbb értelmezése az, hogy a brit hír-
szerzéssel kapcsolatos folyóirat, a JID, az illetékes francia hatóságok befolyásolására tett kí-
sérletet azzal, hogy implicit módon úgy érvelt, a magyarországi roma családok esete nem 
menekültügyi kérdés, hanem egy külföldről vezérelt, francia kommunistákkal is összefüg-
gésbe hozható titkosszolgálati művelet eredménye. E fi gyelmeztetés azért született, mert 
a 20. század végén közép- és kelet-európai országok roma családjai nagyobb számban fo-
lyamodtak menekültstátuszért pl. Nagy-Britanniában. A brit hatóságok pedig féltek, hogy a 
menekültstátusz megadásával precedenst teremtenek, és így Nagy-Britannia nem ellenőriz-
hette volna, hogy kiknek ad menekültstátuszt. Ez tovább élezte azt az általános kérdést, hogy 
miképpen bánjanak a biztonságos országokból érkező üldözött csoportokkal, amelyek korlá-
tozott időre beutazhattak olyan EU-s országokba, mint Franciaország vagy Nagy-Britannia. 

A roma csoportoktól való félelem jól tükrözi az EU-n belüli szegény, iskolázatlan mene-
kültekkel kapcsolatos ellenérzéseket. Az EU elveszíti a népesedési súlyát a világon belül, és 
ezt sokan a bevándorlással kapcsolatos ösztönzésnek értelmezik. A fönt leírt eset összhang-
ban van a történetileg kialakult biopolitikai megfontolásokkal, melyek alapján a fő probléma 
a bevándorlók „minősége”. Attól tartanak ugyanis ezek a szereplők, hogy a roma családok 
kevésbé képesek beilleszkedni, ezért a bevándorlási hatóságok mindent megtesznek, hogy 
megállítsák őket, mielőtt belépnének az adott országba.
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Ez az aggodalom azokat a brit határőröket is hatalmába kerítette, akiket a Prágából Lon-
donba tartó utasok ellenőrzésére vezényeltek a prágai repülőtérre. A fő szempont itt a bőr-
szín volt; egy roma újságírót nem engedtek felszállni ugyanarra a gépre, amelyre a pontosan 
megegyező úticéllal és anyagi helyzettel bíró fehér újságíró kollégája minden további nélkül 
felszállhatott, ahogyan erről akkor a Népszabadság (2001b) 2001. július 27-i száma is tudó-
sított. A JID esetében feltételezhetjük tehát, hogy valójában attól tartottak, a menedékkérők 
iránt tanúsított pozitív hozzáállás hívatlan politikai menekültek hullámát indíthatja el.

Az alacsonyan képzett emigránsok asszociációja mellett a vizsgálódás jól illeszkedik egy-
fajta orientalista mitológiába, amelyben a „keleti” elemek a „Nyugattal” vagy közép-európai 
országokkal szemben lépnek szövetségre. Érdekes megfi gyelni, hogy a történet minden em-
lített elemét „orientálisként” dekódolhatjuk: oroszok, (közel-keleti) zsidók, romák. Az állí-
tólagos izraeli kapcsolat jó példája a 19. századi orientalizmusnak, amely ugyanúgy tekintett 
a közel-keleti zsidókra, mint az arabokra, szemitáknak tekintve őket (Said 1978: 140–48, 
232–35). Ez ugyanakkor a nácik által létrehozott ellenségképre is emlékeztet, nevezetesen 
a fő ellenségek a zsidók, az (orosz) kommunisták, valamint a romák.

A francia kapcsolat is sokatmondó. Az állítás, mely szerint az egész művelet Magyar-
ország EU-tagságának aláásását célozta, részben igaz lehet. De a szereplőket minden va-
lószínűség szerint nem az orosz titkosszolgálat mozgatta, hanem a francia baloldal állhat a 
háttérben. Az olcsó munkaerővel, valamint a vad és extrém liberális kapitalizmust pártoló 
országokkal szembeni félelem az EU-n belüli legtöbb baloldali pártot szélsőségesen gyanak-
vóvá teszi a keleti „barbárokkal” szemben, akiket az európai jobboldal potenciálisan egyfajta 
trójai falóként használhat fel.

A magyar reakció szintén rávilágít néhány, a Kelet–Nyugat-lejtővel kapcsolatos fontos 
diszkurzív mechanizmusra (Bíró 2001). Mindenekelőtt hatásosnak bizonyult a jobboldali 
magyar sajtó romaellenes propagandája, mert jogellenes határátlépőként tudta megjelení-
teni az érintett roma családokat, akik olyan régióba („Nyugatra”) mentek, ahova az egész 
ország vágyott civilizációs értelemben. Továbbá ez a „felelőtlen” cselekvés, illetve a Magyar-
országgal szemben folyamatosan hangoztatott vádak rasszista attitűdöket hozott felszínre. 
A romákat tehát az európaizálást veszélyeztető csoportnak állították be, akik vélhetően túl-
ságosan „keletiek” voltak ahhoz, hogy részt vegyenek a folyamatban. Ez a keretezés kitű-
nően megjelenik a zámolyi roma családokkal kapcsolatos korabeli viccben is: „A cigányok 
hazatértek. Miért is? Mert ott kaptak munkavállalási engedélyt”. A vicc feltárja a „Nyugatról” 
alkotott normatív képet, mely szerint ott mindenkinek dolgoznia kell. Mivel a romák erre 
nem képesek és csak pénzt akarnak szerezni, haza kell jönniük, hogy ne vegyék el a nyugati 
munkát a „fehér” magyarok elől.

A „Nyugatról” alkotott normatív kép a romák reakcióiban is megjelenik, akik szerint a 
„Nyugat” megadja nekik a Magyarországon tőlük megtagadott méltóságot. Ezt a nézetet a 
magyar liberális értelmiség is osztotta, akik először a magyar kormányt vádolták az egész 
ügy miatt, azt állítva, hogy Nagy-Britanniában tett látogatása során Demeter Ervin nem-
zetbiztonsági miniszter eszközölte ki a cikk publikálását. Pontosabban úgy érveltek, hogy 
az ostoba vádaskodások nem jöhettek a „normális” „Nyugatról”. Ezt követően mintegy 
30 vezető értelmiségi levelet írt a francia kormánynak (és nem az illetékes hatóságnak, az 
OFPRA-nak), amelyben köszönetet mondtak az emberi jogok alapvető értékeinek betar-
tásáért, egyúttal a magyar kormányt is megvádolták azzal, hogy veszélyeztetik az ország 
EU-csatlakozását, mivel nem tesznek eleget a magyarországi roma kisebbségért. A „Nyugat” 
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idealizálása olyannyira egyértelmű volt, hogy a levelet aláíró egyik értelmiségi visszavonta 
a támogatását, és később publikált egy kiváló elemzést a történtekről (Tamás 2001). Fontos 
még megemlíteni, hogy a nacionalista magyar kormány az események hátterében helyi po-
litikai erők ármánykodását látta, ezért azzal vádolta a liberálisokat és a szocialistákat, hogy 
ők állnak a romák mögött.

Míg a fönti reakciókból jól látszik, hogy a „Nyugat” valamiféle tiszta ideálként tételező-
dik, amelyet a „Keletnek” követnie kell, az akkori kormány reakciói, valamint a JID naivan 
ismételt vádaskodásai a Kelet–Nyugat-lejtő egy alsóbb pontjára képzelt szereplő perspek-
tíváiról árulkodnak. Mindenekelőtt egyfajta „kisebbrendűségi érzés” tanúi lehetünk, mely 
folyamatosan bűnbakokat keres a „Nyugathoz” és intézményeihez való feszültségekkel teli 
csatlakozási folyamat során. Magyarország ebből a nézőpontból mélyen „európainak” tűnik 
fel, vagy jobban mondva, az „elrabolt Nyugat” pozícióját veszik fel az adott beszélők úgy 
érvelve, hogy Közép-Európa történetileg „nyugati” volt, csak a (kommunista vagy orosz) 
„keletiek” rabul ejtették. Ezen történeti meghatározottság miatt csak „idegen erők” mozdít-
hatták el az őt megillető civilizációs helyről (Kundera 1984). E kis „európai” nemzet tehát 
újfent titkosszolgálatok, kommunisták és zsidók machinációinak áldozatává válik. Ez az ér-
telmezés egy olyan alacsonyabb rendű pozícióból fogalmazódik meg, amely az európai fehér 
rasszizmus révén próbál feljebb jutni a civilizációs lejtőn, miközben nyugati szereplők éppen 
ezt a rasszizmust használják – paradox módon – az Európai Unióba igyekvő kelet-európai 
országok ellen.

Ezen a szintén a Kelet-Nyugat lejtőben gondolkozó nacionalizmus szemben áll a „nyu-
gatias” kelet-európai liberális értelmiség nézőpontjával, amely, ahogy a fejezet elején idézett 
magyar politikus érveiből is látszott, meg szeretne szabadulni a helyi rasszizmus „keleti” 
hínárjától. Mindent egybevetve a fönti történet a Kelet–Nyugattal összefüggő kirekesztések 
számos típusát fölfedi: a roma polgárok magyarok általi kirekesztését; a magyar kormány li-
berálisokkal szembeni kirekesztését, oroszok és zsidók kirekesztését; a brit titkosszolgálatok 
és a bevándorlási hivatalnokok kelet-európai romákat és általában a kelet-európaiakat, kom-
munistákat és „Keletről” jövőket érintő kirekesztését; valamint a francia baloldal kelet-euró-
paiakat érintő kirekesztését. A hínár apró levelei pedig csak a Kelet–Nyugat lejtő diszkurzív 
hálójában állnak össze jelentéssel bíró egésszé. Ez a diszkurzív keretrendszer újra és újra 
a biopolitikai rasszizmust hívja életre, és éppen ezért nem lehet elválasztani a kelet-európai 
különbözőség kérdéskörétől. Olyan komplex hálóról, egyfajta episztemológiai mocsárról 
van szó, amely mindent és mindenkit elnyel. Láthatóvá teszi a „keleti bővítéssel” vagy „nyu-
gatosodással” kapcsolatos hatalmi mechanizmmusok működését, amelyek önmagukban fe-
lelősek a keleti rasszizmus megerősödéséért. Ebben a francia bohózatban minden szerepet 
felcseréltek, az igazi bűnöket pedig elfedik a hamis vádaskodások körforgásában. A romák 
egyik előítéletes országot hagyják el a másikért, hogy felhívják a fi gyelmet problémájukra. 
A „nyugati” rasszizmust a „keleti” antirasszisták – akik az emberi jogok védelmezőiként 
„Európa” képviselőinek támogató levelet írnak – nem látják annak, ami. A „nyugati” típusú 
rasszizmust többen felkínálják a „keleti” nacionalistáknak, akik a vélt megaláztatás és saját 
„ösztöneik” eredményeképpen boldogan élnek a lehetőséggel – hogy aztán később a „kele-
ties” nacionalizmusokért büntessék őket ugyanazon nyugati szereplők, akik erre bíztatták 
őket önös érdekektől vezérelve. Semmi sem egyértelmű és minden rejtve van. Csak az áldo-
zatok arca látszik tisztán.

Fordította Havas Ádám és Kőszeghy László



   replika 105

Hivatkozott irodalom

Bíró Zoltán Sz. (2001): Moszkvától Zámolyig. Népszabadság (2001. március 4.).
Böröcz József (2005): Goodness is Elsewhere: Th e Rule of European Diff erence. Comparative Studies in Society and 

History 48(1): 110–138.
Jane’s Intelligence Digest (2001a): Th e New Russian Off ensive. Interneten: www.janes.com/security/regional_

security/news/jid/jid010226_1_n.shtml – 37k. (Letöltve: 2001. augusztus 30.)
Jane’s Intelligence Digest (2001b): Questions in Budapest – Jane’s Security News. Interneten: www.janes.com/

security/regional_security/news/jid/jid010309_1_n.shtml. (Letöltve: 2001. augusztus 30.)
Jane’s Intelligence Digest (2001c): Questions in Budapest – Jane’s Security News. Interneten: www.janes.com/

security/regional_security/news/jid/jid010309_1_n.shtml. (Letöltve: 2001. augusztus 30.)
Népszabadság (2001a): Ki szervezi a romák kitelepülését? A prágai kormány egy müncheni központot sejt a háttérben 

(2001. augusztus 14.).
Népszabadság (2001b): Nem engedték utazni a roma újságírót (2001. július 27.).
Krasznai József (2000): Valamit megmozdítok vele. Amaro Drom (2000. október 3–7.).
Melegh Attila szerk. (2001a): Szürke zónák. Összehasonlított regionális másságok. Replika (43–44): 19–192. 
Melegh Attila szerk. (2001b): Válság vagy átmenet? Régiók és népesedés. Regio (1): 111–212.
Kundera, Milan (1984): Th e Tragedy of Central Europe. Th e New York Review of Books (1984. április 26.).
Said, Edward (1978): Orientalism. New York: Vintage. 
Szent-Iványi István (2001): Jogodban áll gyűlölni. Népszabadság 59(192), 10 (2001. augusztus 17.).
Tamás Gáspár Miklós (2001): A botrány botránya. Népszabadság (2001. március 29. ).

Melegh Attila

Szociológus, egyetemi docens, Kommunikáció és Szociológia Intézet, Budapesti Corvinus Egyetem, KSH Népes-
ségtudományi Intézet (Budapest)





Replikázás az informalitások 
témakörében Böröcz József 
Kistársadalom-kiskapuk 
című  tanulmánya kapcsán



A blokkborító Böröcz József fényképének felhasználásával készült.
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Czirfusz Márton

Az informális viszonyok 
és az informális munka földrajza

Absztrakt: Ez az írás Böröcz József „Kistársadalom – kiskapuk” című, eredetileg 2000-ben 
megjelent és 2019-ben a Replikában újraközölt tanulmányához szól hozzá, a Havas Ádám és 
Fáber Ágoston által replikázásra felhívó kérdések mentén. Ebben az írásban amellett érvelek, 
hogy az informalitás Böröcz József-féle felfogása az informalitásra nemcsak mint társadal-
mi viszonyra tekint, hanem mint földrajzi viszonyra is, így érdeklődésre tarthatna számot 
a társadalomföldrajzi kutatásokban is. A cikk először azt mutatja be, hogy az elmúlt 40 év 
magyarországi társadalomföldrajzi irodalmából néhány kivétellel hiányzik annak vizsgálata, 
hogy a magyar társadalmat hogyan szervezi az informalitás mint többléptékű viszonyrend-
szer. A tanulmány második fele azt szorgalmazza, hogy az informális munkát tegyük részévé 
a rendszerváltás utáni hazai földrajzi viszonyok elemzésének. A cikk tudományszociológiai 
perspektívából rámutat arra is, hogy az informális viszonyok és az informális munka kutatá-
sa miért maradt kívül a magyarországi társadalomföldrajz érdeklődési körén, köszönhetően 
elsősorban a társadalomelméleti hiányosságoknak. Az írás azonosítja azokat a magyarorszá-
gi társadalomföldrajzi megközelítéseket is (pl. az 1980-as évek szociálgeográfi ai irodalmát), 
ahol a téma marginálisan, de megjelent. Végül a cikk kutatási kérdéseket fogalmaz meg a 
Böröcz József-féle felfogás alapján az informalitás magyarországi földrajzi viszonyainak jobb 
megértéséhez.

Kulcsszavak: informalitás, munka, lépték, társadalomföldrajz, Magyarország
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Böröcz József „Kistársadalom – kiskapuk” cím ű, a Replika 112. számában újraközölt ta-
nulmánya (Böröcz 2019 [2000]) történeti-összehasonlító szemléletben foglalkozik a ma-
gyar társadalomban az informalitás szerepével. Ebben az írásban amellett érvelek, hogy az 
informalitás Böröcz-féle felfogása az informalitásra nemcsak mint társadalmi viszonyra te-
kint, hanem mint földrajzi viszonyra is. Így a megközelítés jól alkalmazható volna a magyar-
országi társadalomföldrajzi kutatásokban is, ám az elmúlt évtizedek szakirodalmából jórészt 
hiányzik az informalitás témakörének eff ajta megismerése. A következőkben a kivételek be-
mutatása mellett megpróbálom ennek okait is feltárni. Így Havas Ádám és Fáber Ágoston 
(2019) felhívása alapján vegyítem az informalitás szerepének empirikus társadalomföldrajzi 
elemzését (pontosabban ezen elemzések összefoglalását és részbeni kiegészítését) a tudomá-
nyos mező elemzésével.

Ahogy Böröcz József is utal rá, az informalitás a társadalom egészét átszövi. A téma szű-
kítése miatt a következőkben elsősorban a munka világában mint társadalmi alrendszerben 
elemzem az informalitás jellegzetességeit, kifejezetten a társadalomföldrajz szemszögéből. 
A Böröcz-tanulmányhoz hasonlóan elsősorban az államszocialista és a rendszerváltás utáni 
időszakkal foglalkozom.

Az informalitás mint földrajzi viszony

A kritikai társadalomföldrajz a társadalmi viszonyokra mint térbeli viszonyokra is tekint, 
ahol a „társadalmiság” és a „térbeliség” egymással dialektikus viszonyban van. Böröcz (2019 
[2000]) tanulmánya azért fontos a társadalomföldrajzosok számára, mert rámutat az 
informalitás különböző földrajzi léptékeken megszerveződő jellegére.

Először is az informalitás a globális léptéken az egyenlőtlen fejlődés földrajzi viszonyaiba 
ágyazódik be. Ahogyan a tőkefelhalmozás létrehozza a társadalmi viszonyokban a földrajzi 
egyenlőtlenségeket, létrejönnek az informális viszonyok egyenlőtlenségei is. Az egyenlőtlen 
fejlődés elméletén alapuló magyar társadalomföldrajzi irodalom bár nem kiterjedt, de Timár 
(2016) az elmúlt években ennek a bővülését állapítja meg. 

A nemzetállami és makroregionális léptéken az informalitás jellegzetességeit a globális ka-
pitalizmusban elfoglalt viszonylagos pozíció jelentős mértékben befolyásolja. Böröcz (2019 
[2000]) bemutatja azt is, ahogyan a félperiféria társadalomtudósai centrumperspektívából 
szemlélik társadalmukban az informalitást. Nincs ez másképp a magyar társadalomföldrajz 
főáramában sem. A rendszerváltás utáni kutatásokban például meghatározó a Nyugathoz 
való felzárkózás mítosza, amely a formális társadalmi viszonyok túlhangsúlyozásához veze-
tett a kutatásokban, hiszen egy „normális európai országot” a formális viszonyokkal lehetsé-
ges objektív módon, tudományosan jellemezni.

Szintén a formális viszonyok (pl. a vállalkozássűrűség, a formális foglalkoztatás, az inf-
rastrukturális ellátottság – összességében „a fejlettség”) magyarázzák e kutatások szerint 
az országon belüli területi egyenlőtlenségeket. Böröcz (2019 [2000]: 125) megállapítása 
szerint viszont az informális viszonyok is növelik a társadalmi egyenlőtlenségeket – így 
azt feltételezhetjük, hogy a területi egyenlőtlenségek növekedéséhez is hozzájárulhatnak. 
A tanulmányból levezethető társadalomföldrajzi kutatási kérdés többek között az, hogy az 
informalitás alrendszereiben miként növekedtek a társadalmi és a területi egyenlőtlensé-
gek az államszocialista és a poszt-államszocialista Magyarországon. Például kétségkívül igaz 
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az, hogy „[a] mai budapesti, párizsi vagy dzsakartai közegben való eligazodás képessége 
nagyrészt abban áll, tudjuk-e, hol, mikor, milyen körülmények és szabályok közepette lesz 
módunk a magyar, francia vagy indonéz társadalom egyik vagy másik szeletével, informális 
körülmények között találkozni” (Böröcz 2019 [2000]: 128). A magyar társadalomföldrajzból 
viszont jórészt hiányoznak azok a kutatások, amelyek ezt vagy az ehhez hasonló kérdést 
empirikusan vizsgálták volna. 

A hazai főáramú (nem kritikai) mellett a kritikai társadalomföldrajz is elmulasztotta az 
informalitás kérdéseinek pontosabb tematizálását, így az informális viszonyok földrajzi vi-
szonyokként való konceptualizálása a hálózatkutatók és big data elemzők foglyává vált (lásd 
pl. Lengyel et al. 2016). Az állam intézményi gyakorlatainak tértermelő jellegével, abban 
az informalitás szerepével viszont az elmúlt években egyre többet foglalkoznak a kritikai 
társadalomföldrajzosok (Timár és Nagy 2019); ez a szemlélet Böröcz (2019 [2000]) tanul-
mányának is hangsúlyos eleme.

Ha a hegemón angolszász társadalomföldrajz utóbbi években megjelent enciklopédiáit és 
szótárait áttekintjük, az informalitás mindegyikben különálló szócikkeket kapott (Aguilar 
és Campuzano 2009; Corbridge 2009; Harker 2017; Turner 2009; Vaiou 2009). Ezek az ösz-
szefoglalók viszont szinte kizárólag az informális gazdasággal és az informális szektorral 
foglalkoznak, összefoglalják (és csak mérsékelten kritizálják) azokat a megközelítéseket, 
amelyek az informális és a formális gazdaság súlyáról és viszonyáról a nemzetközi fejlesz-
tési diskurzust dominálták az elmúlt fél évszázadban (pl. a fejlődő országokban azért nagy 
az informális gazdaság, mert gyenge az állam, és ezért az emberek nem bíznak az állami 
intézményekben; ha csökkentjük az adókat, akkor csökkenni fog az informális szektor ará-
nya). Centrumperspektívájuknak megfelelően az informális gazdaságot afrikai, latin-ameri-
kai, ázsiai módszertani nacionalista példákkal szemléltetik. Kelet-Európáról megtudhatjuk, 
hogy a rendszerváltást követő válság időszakában növekedett az informális gazdaság jelen-
tősége, és felsejlenek az aggodalmak, hogy a posztfordi átmenettel „sajnos” a fejlett világban 
is az informális gazdaság bővülését látjuk (Aguilar és Campuzano 2009; Turner 2009). Tur-
ner (2009) enciklopédiabejegyzése az informalitás egyenlőtlen fejlődésen alapuló értelme-
zésének teljes félreértésével tűnik ki a sorból: szerinte az informalitás az egyenlőtlen fejlő-
dés miatt jön létre (!), de az informális gazdaság egyben prekapitalista forma (!), amelynek 
az alacsony munkabérű tartaléksereggel működő (!) kisárutermelő vállalatait (!) a formális 
gazdaság kizsákmányolja. Az ehhez hasonló tájékozatlanságra az egyetlen értelmes magya-
rázatot Böröcz (2019 [2000]: 126), illetve Havas és Fáber (2019: 146) kínálja: a tudományos 
világ (kontra)szelekciója, valamint az a nyugati identitásdiskurzus, amelyben a formalitás 
a modernitással válik egyenlővé.

Az üdítő kivétel a görög Dina Vaiou enciklopédiabejegyzése (2009), amelynek különö-
sen a kasztóriai szőrmeipar működéséről írt sűrű, négybekezdéses, saját kutatáson alapuló 
példája (Vaiou 2009: 456) mutatja azt az elméleti és analitikus gazdagságot, amely Böröcz 
(2019 [2000]) tanulmányát jellemzi – többek között az informalitás fogalmának „gazdasá-
gi” viszonyoknál tágabb értelmezésével –, és amelyet egy kritikai társadalomföldrajzi írástól 
elvárnánk. A 17. századtól a kasztóriai gazdaság a kisváros társadalmába mélyen beágyazott 
szőrmekikészítésre és -kereskedelemre specializálódott: a kisvállalatok egymással való kap-
csolatai családi és bizalmi (pl. szóbeli megállapodások) viszonyokon alapulnak. A termelés 
társadalmi viszonyaiban a patriarchátus is fontos magyarázó erővel bír: a lányok és asszonyok 
darabbérben otthonmunkában dolgoznak mint rugalmas munkaerő, akiket a konjunkturális 
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időszakokban be lehet ültetni a munkapad mellé – viszont ezekben az időszakokban is rájuk 
hárul az anyaként, a feleségként és a földeken végzett munka. A szőrmeipar exportorien-
tált, így a globális folyamatokhoz való folyamatos adaptálódást feltételez; az 1990-es évek 
második felétől az orosz újgazdagok keresletén (amelyet személyes kapcsolatokon keresz-
tül kell felépíteni és fenntartani) alapult a fellendülés. Vaiou (2009: 454) általában is fontos 
szemléleti fogódzót kínál dél-európai perspektívából azon kritikai társadalomföldrajzosok 
számára, akik az informalitás kortárs folyamataiban szeretnének elmélyülni: „az [informá-
lis] tevékenységek/munkások/helyek csak azon viták és értelmezések szerint informálisak, 
amelyek a fordizmus magterületeiről és az azokra jellemző tapasztalatokból származnak. 
Ezek a jellemzések kevéssé segítik a kapitalista fejlődés történeti sajátosságainak megértését”.

Visszatérve a hegemón angolszász társadalomföldrajzra, az informalitás irodalma legin-
kább a formális és informális gazdaság megértésével foglalkozik. Az informális gazdaság és 
az informális munka magyar társadalomföldrajzban való megjelenésével a következő rész-
ben foglalkozom részletesen. Ebben a részben az informalitás szűk, gazdasági értelmezésén 
túli földrajzi értelmezéseiből a magyar irodalom alapján a lakhatás témájára összpontosítok.

Az informalitás Magyarországon is (mint a világon mindenütt) átszövi a lakhatás térbeli 
viszonyait, újradefi niálja a város-vidék egyenlőtlenségeket és a város-vidék kapcsolatokat. 
Gagyi et al. (2019) rámutatnak arra, hogy az államszocialista időszakban a második gaz-
daságból származó jövedelemforrások és az informális viszonyokba ágyazódott házépítési 
munka (kaláka) térben is egyenlőtlenül vált a felhalmozás forrásává: azokban a vidéki térsé-
gekben, ahol ezek a jövedelemformák és társadalmi kapcsolatok rendelkezésre álltak, vagy 
ahol a város-falu viszonyokat a kétlaki életforma határozta meg (Bodnár 2001), az épített 
környezetbe való tőkeáramlás kiterjedtebb volt. A formális gazdaság pénzügyi támogatásait 
(OTP-hitelek) ennél sokkal egyenlőbb hozzáférhetőség jellemezte, térben is.

A rendszerváltás után a lakáshitelezés formális viszonyai növelték a lakhatás formális biz-
tosításának egyenlőtlenségeit, így az informalitás felértékelődött egyes társadalmi osztályok 
lakhatásának biztosításában. Bajmócy (1999) kiemeli a Pécs környéki kiköltözések földraj-
zi mintázataiban az ismerősöktől, rokonoktól származó információkat; Boros (2009) pedig 
Szeged környékén elemzi a kiskertes városrészek lakófunkciójú átalakulását. A zártkertek 
felértékelődése (Gagyi et al. 2019) szintén ebbe a térbeli mintázatba illeszkedik. A lakhatási 
folyamatok másik pólusán a dzsentrifi káció is az informális viszonyokba ágyazódik: Timár 
és Nagy (2007) veszprémi esettanulmánya például bemutatja, hogy a veszprémi várkörnyék 
leértékelődésében (az 1970-es évektől), majd felértékelődésében (a rendszerváltás után) mi-
ként játszottak szerepet a tanács és az önkormányzat által közvetített informális viszonyok 
(ki kap jobb lakótelepi lakást a várkörnyéki rossz lakása helyett; ki vásárolja fel az önkor-
mányzat által privatizált lakásokat; kinek van informális hatalma a város rendezési tervének 
átíratásához, így ki tud nagyobb járadékra szert tenni). Ezek az elemzések tehát Böröcz ta-
nulmányához hasonlóan, annak megállapításait empirikus példákkal kiegészítve és megerő-
sítve a tőkefelhalmozás és az informalitás összefonódása mellett érvelnek.

Az informalitás és a lakhatás összekapcsolódása a főáramú magyar társadalomföldrajzban 
azonban jórészt a Böröcz által kritizált társadalomtudományi jegyeket mutatja. A lakhatás 
formális viszonyainak morális felsőbbrendűsége az országból kitekintő (kelet-európai régi-
ós vagy más világrészek urbanizációs folyamatait tárgyaló) szövegekből gyakorta kiolvas-
ható. A Kelet-Európában a rendszerváltás után felerősödő informális lakhatási formákat a 
„fejlődő országok” jegyeinek, balkanizálódásnak tekintik (Enyedi 2006, 2008; Kovács 2002). 
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A társadalomföldrajzi képzeletben az informális lakhatás sokszor a latin-amerikai városok-
hoz kapcsolódik (a szakirodalomban lásd pl. Enyedi 2008; de iskolai földrajztankönyvben 
is sokszor latin-amerikai városokkal illusztrálják a „nyomor- vagy szegénynegyedeket”). 
Böröcz (2019 [2000]) tanulmányának bevezető leírása a képzeletbeli Arcadiáról, de más 
elemzései is rámutatnak arra, hogy miért volna szükség Latin-Amerika és Kelet-Európa 
társadalmi folyamataiban a párhuzamosságok keresésére, a fehér európai szemléletmód el-
utasítására – természetesen mindazokkal a módszertani javaslatokkal, amelyekkel a párhu-
zamosságok meglátása megalapozott társadalomtudományi elemzésbe fordítható át. Ezzel 
ugyanis a globális centrum-(félperiféria-)periféria földrajzi viszonyaiba ágyazható be az 
informalitás kérdése.

Az informális munka földrajza

Az informális munka témája a rendszerváltás előtt a magyar társadalomföldrajzi irodalom-
ban leginkább a szociálgeográfi ai kutatásokban jelent meg. A nagyjából a hetvenes évektől 
a kilencvenes évekig jelen levő szociálgeográfi ai megközelítés tudományszociológiailag is 
érdekes színfoltja a Kádár-korszak transznacionális informalitásának. A szociálgeográfi át 
Magyarországon elsősorban az MTA Földrajztudományi Kutatóintézetének kutatói mű-
velték, akik az irányzatot Nyugat-Németországból importálták (Sozialgeographie), kutató-
intézeti formális és informális kapcsolatrendszerükön keresztül. A szociálgeográfi ai meg-
közelítés ezen „átültetés” során formaváltozásokon is átesett. A nyugatnémet közegben a 
szociálgeográfi a többek között a funkcionalista szociológiából táplálkozva vizsgálta a társa-
dalom térhasználatát, felvirágzásában meghatározó szerepe volt annak, hogy a nyugatnémet 
jóléti állam háború utáni felépítése, a várostervezés és a területfejlesztés igényelte azokat az 
alkalmazott kutatásokat, amelyek a társadalmi szükségletek kielégítésének térbeli mintázata-
it és következményeit vizsgálták (Werlen 2008: 151–162). A magyar közegben ezt a feladatot 
jól-rosszul a főáramú társadalomföldrajz és a regionális tudomány látta el, amelynek ellen-
pontjaként – egyes értelmezések szerint szakmai surranópályaként (Beluszky 2009: 205) – 
jelent meg a mikroszintű (településszintű) vizsgálatokra, a társadalmi csoportok térbeli 
viselkedésmódjára összpontosító szociálgeográfi a. Képviselői a szociálgeográfi ai címkével 
így szembehelyezkedtek a vulgármarxista főáramú földrajztudománnyal (részletesen lásd 
Czirfusz 2011).

A német szociálgeográfi ai közelítés a hét úgynevezett szociálgeográfi ai alapfunkció 
(Daseinsgrundfunktion) egyikeként említi a munkavégzést. A német közegben elsősorban a 
(formális) munkahelyek és a lakóhelyek térbeli szétválását, illetve ennek város- és területi ter-
vezésre való következményeit vizsgálták (Werlen 2008: 170–172). Ezzel szemben a magyar-
országi szociálgeográfi ai empirikus vizsgálatok között több olyannal is találkozunk, amely-
nek fókuszában a formális és az informális munka viszonya és az általuk létrehozott térbeli 
viszonyrendszer áll. Ezek közül kiemelkedik Cséfalvay Zoltán (1985a) „»Szocialista sum-
mások« Nagyvisnyón” című írása. A tanulmány az 1960-as évektől vizsgálja a nagyvisnyói 
summásság jelenségét, amelyben kimutatja az informalitás fontosságát (pl. a brigádok meg-
szervezésén és a munkaszerzésen keresztül), annak beágyazódását a formális gazdaságba 
(a summások alföldi téeszekben dolgoztak idénymunkán) és a második gazdaságba (helyben 
nem lehetett elegendő terményt szerezni a háztájizáshoz, így a summások az idénymunka 
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természetbeni fi zetségét forgatták bele a háztájiba). Cséfalvay 1985-ben megjelent másik ta-
nulmánya (1985b) Siójuton vizsgálja a munkavállaláshoz kapcsolódó térhasználatot, társas 
kapcsolatokat, azok településen belüli diff erenciáltságát. A település háztartásainak felméré-
sén alapuló kutatás bemutatja például a nem piaci alapú munkacsere (házépítés, mezőgaz-
dasági idénymunka, háztáji állattenyésztés) vagy a nem piaci alapú munkával kapcsolatos 
információáramlás (pl. a háztájizás fortélyainak átadása) jelentőségét a település életében.

Böröcz (2019 [2000]) tanulmányával egybevágóan Cséfalvay mindkét tanulmánya meg-
állapítja az informális munkavégzés rendszerszintű jellegét, stabilizáló szerepét a társada-
lomban, azt a tényt, hogy az informális viszonyokon alapuló megélhetési stratégiák a for-
mális viszonyokban megnyilvánuló lehetőségek hiányát mérséklik. A tanulmányok végkö-
vetkeztetése – az informális viszonyok formalizálásának szükségessége, a vállalkozói típusú 
háztáji irányába való elmozdulás stb. – viszont már előrevetítik Cséfalvay életpályájának azt 
a következő szakaszát, amelynek értelmezéséhez Böröcz (2019 [2000]) írása szintén hasz-
nos fogódzókat kínál. Cséfalvay Zoltánt ugyanis a rendszerváltás utáni időszak Siójutról és 
Nagyvisnyóról a budapesti (különböző pozíciók az államtitkári szintig), majd a transzna-
cionális politikai elitbe (OECD-, később UNESCO-nagykövet Párizsban) röpítette, az en-
nek megfelelő ideológiai igazodással és informális kapcsolatainak értékesülésével. Cséfalvay 
rendszerváltás utáni kutatói munkássága a korszellemmel kompatibilisebb témákra: a lakó-
parkoknak, a globalizációnak és napjaink technológiai változásainak elemzésére összpon-
tosult. Az „informális kapcsolatrendszerek és eljárásmódok által szervezett lenyúlás, szűk 
játékterű, kispályás nyomulás” (Böröcz 2019 [2000]: 140) rendszerszintű működését mutat-
ja, ahogy kistársadalmi felsőoktatási intézményeink Cséfalvayt is formális állásokban vagy 
(az informalitást formalizáló munkajogi leleményként) úgynevezett „további jogviszony-
ban” alkalmazták, ebben látva túlélésük kulcsát. 

Visszakanyarodva az elmúlt évtizedek települési szintű társadalomföldrajzi kutatásaihoz, 
az informális munka kutatása általánosságban marginálisnak mondható. Az 1970-es évektől 
például a „hátrányos helyzetű térségek” részletes empirikus kutatásai sokkal inkább foglal-
koztak a formális munkával, annak térbeli összefüggésrendszereivel (pl. a Cserehát térségé-
ből az ingázás nehézségeivel Beluszky [1977]). Jóval többet tudunk a formális viszonyok-
ról: a népszámlálások, a rendszeres települési szintű formális, az állam által megszervezett 
adatgyűjtések (pl. a T-STAR adatbázis), a számítógépes adatfeldolgozás újonnan megnyíló 
lehetőségei, a település- és területfejlesztési igények az alkalmazott kutatások iránt a kutatói 
érdeklődést a formális viszonyok megértése és kvantitatív elemzése felé irányították, ahol az 
informalitásban is a számszerűsíthető formalitást keresték a kutatók (vö. Nemes Nagy 1988; 
Nemes Nagy és Ruttkay 1989). 

A rendszerváltás után a társadalomföldrajzi kutatói érdeklődés szintén ritkán fordult az 
informális munka felé. Ennek egyik oka egészen biztosan az, ahogy a társadalomföldrajzi 
főáramban továbbélt a „társadalomelmélettelenség”, illetve ahogy a társadalomföldrajzosok 
többsége a „»tudományosság« követelményének tekinti az értékmentességet; az objektivitás 
védőbástyája mögé bújtat messze nem objektív földrajzi magyarázatokat” (Timár 2003: 62). 
Bár igaz, hogy az elmúlt évtizedben a kritikai társadalomelméletek, azon belül is az egyen-
lőtlen fejlődés vizsgálata a korábbinál erőteljesebben megjelent (Timár 2016), ami az 
informalitás kutatását is indokolttá tette volna, de továbbra is keveset tudunk az informális 
viszonyokról a produktív és reproduktív munka világában.
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Az EU-csatlakozás előtti időszak egyik slágertémája volt a társadalomföldrajzi kutatások-
ban a határkutatás, amely bár nem túlságosan hangsúlyosan, de érintette a határon átnyúló 
munkavállalást és abban az informalitás jelentőségét, számos esetben a formális munkavál-
lalással összehasonlítva. Az ukrán és román határszakaszon az 1990-es és a 2000-es években 
a gyorsan és olcsón mozgósítható romániai és ukrajnai munkavállalók megjelenését lehetett 
rögzíteni, amit a határ menti térség más magyarországi területekről való rossz megközelít-
hetősége (azaz a határon túli dolgozók magyarországiakkal való helyettesíthetetlensége) is 
magyarázott (Balcsók 2008; Balcsók és Dancs 2005). A 2008-as válság előtt a magyar mun-
kaerőpiacra így nem gyakoroltak érdemi hatást ezek a határon túli munkavállalók; a határon 
átnyúló kapcsolatokban pedig a rokonlátogatáshoz és a bevásárláshoz képest alárendeltebb 
volt a munkavállalási szempont (Balcsók 2008). Az informális munka elméleti végiggon-
dolatlanságát a társadalomföldrajzban jól illusztrálja, hogy a határon átnyúló „megélhetési 
kereskedelmet” ugyanez a kutatás nem a munkavégzés alá sorolta be.

A határon átnyúló (formális és informális) munkavállalási célú ingázás az osztrák–ma-
gyar határszakasz kutatásaiban alapvetően pozitív megítélésű, amely ugyan az egyenlőtlen 
fejlődésen (azaz a magasabb ausztriai béreken) alapul, de egyrészt a kutatások szerint mind-
két országnak és a külföldre ingázó munkásságnak is „kedvező”, másrészt hozzájárul a funk-
cionális határ menti régiók EU által is üdvözölt kialakulásához (Hardi 2017). A felmérések 
(Hardi 2017; Rechnitzer 2005) rámutattak az „illegális” és „fekete” munkavégzés jelenlétére 
– egy 2004-es vizsgálat szerint az Ausztriában dolgozók több mint fele „illegálisan” végzett 
munkát – és helyenként utaltak a munkavégzés informális viszonyokba való beágyazódására 
(pl. információáramlás a szezonális munkalehetőségekről). Arról viszont az irodalomban 
kevés szó esik, hogy az Európai Unió éppen amiatt szorgalmazza a határ menti régiók for-
malizálódását, illetve a határokon átívelő „szabad” munkaerőáramlást, mert az az egyen-
lőtlen viszonyokon alapuló tőkefelhalmozást erősíti és képezi le, ami globálisan az Európai 
Unió súlyhelyreállítási kísérletének része (Böröcz 2018; Böröcz és Sarkar 2005).

A 2008-as válság utáni időszakról a határon átnyúló informális munka földrajzait tekintve 
szintén viszonylag keveset tudunk. Hogyan segítette például az informális utakon is megsze-
rezhető magyar állampolgárság az ukrajnai, romániai és szerbiai (Schengenen kívüli) mun-
kavállalók megjelenését Magyarországon és Nyugat-Európában (Tátrai et al. 2016); illetve 
a koronavírus-válság előtti munkaerőhiány során az informális viszonyok hogyan fonódtak 
össze a formális munkaviszonyban megjelenő hátrányokkal (Fedyuk és Meszmann T. 2018; 
Meszmann T. és Fedyuk 2018)? Szintén viszonylag keveset tudunk a – böröczi fordulatot 
használva – nyugat-schengeni országok „piaci alapon” kizsákmányolt magyar munkavállaló-
inak formális és informális munkaviszonyairól, a munkában és a társadalmi reprodukcióban 
az informális társadalmi viszonyok szerepéről, az informális kapcsolatok értékesüléséről. 
Ez a téma Böröcz 2000-ben megjelent tanulmánya óta még aktuálisabbá vált.

A Böröcz-féle többléptékű, a globális folyamatokat a nemzetállami-nemzetgazdasági 
léptékű folyamatokkal, a térségi, települési és személyközi viszonyokkal együttesen vizsgáló 
módszertannal leginkább azok a kritikai társadalomföldrajzi kutatások rokoníthatók, ame-
lyek a marginalizációs folyamatokat elemezték periferikus magyarországi térségekben. A bé-
késcsabai kritikai földrajzi műhely kutatásai rámutattak arra, hogy az informalitás a munka 
világában, az informális lehetőségekhez való hozzáférés miként termeli újra a társadalmi és 
területi egyenlőtlenségeket. Ezek az elemzések foglalkoztak a további hátrányokat szenvedő 
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nők helyzetével is: a nők az informális munkalehetőségekhez kevésbé jutnak hozzá (Nagy et 
al. 2015), a reproduktív informális (háztartási) munka egyenlőtlenségei mélyítik a formális 
térbeli társadalmi egyenlőtlenségeket – például a háztartási gépekhez való hozzáférés hiánya 
növeli a nőkre háruló reproduktív munka mennyiségét (Timár 2005). A második gazda-
ság informalitásának formalizálásába vetett modernizációs hit (amelyet Böröcz részletesen 
elemez írásában), ebben az esetben a nők vállalkozóvá válása tehát még nagyobb károkat 
okozna a „területi hátrányokkal” küzdő térségekben (Timár 2005). 

Az informális munkával foglalkozó kutatások a magyar társadalomföldrajz perifériáján 
maradtak és más kritikai társadalomtudományokra sem gyakoroltak akkora hatást, mint az 
egyébként indokolt lett volna. Ahogyan a munka világának kutatásában a magyar társada-
lomföldrajzban az elmúlt évtizedekben általában is csak szórványosan jelentek meg a kriti-
kai elméletek által informált elemzések (Czirfusz 2018), az informális munka esetében sem 
történt ez másképp. A főbb témák a munka világának kutatásában sokkal inkább Magyaror-
szág globális gazdaságba való újbóli beágyazódásának korszakait tükrözik: az 1990-es évek-
ben a munkanélküliség térbeli mintázatainak az elemzése, később a külföldi működőtőke 
által nyitott formális munkalehetőségek bővülése, majd a 2008-as válság területileg szin-
tén egyenlőtlen foglalkoztatási hatásai, 2010 után pedig a munkaerőhiány és a közmunka 
(Czirfusz et al. 2019). 

Böröczcel (2019 [2000]) szólva: földrajztudományunk kistársadalmi viszonyai jól ma-
gyarázzák, hogy az informalitás kutatása miért marginalizálódott a magyar társadalomtu-
dományokban. Böröcz József 2000-ben íródott tanulmánya ma is aktuálisan rámutat arra, 
hogy ezt a fejleményt miért mondhatjuk problémásnak, és miért szükséges az informalitás 
vizsgálatát fogalmilag a tőkefelhalmozás egyenlőtlen földrajzi viszonyaiba visszaágyaznunk.
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Éber Márk Áron 

Összezárunk, tehát vagyunk
A feltételes társadalmi kizárás és beengedés rendi szerveződései 

a kapitalista osztálytársadalmakban és az informalitás

Absztrakt: A hozzászólás a kapitalista osztálytársadalmakban is jelen lévő rendi szerve-
ződések társadalmi zármechanizmusának felidézésével kíván hozzájárulni az informalitás 
vizsgálatához és kritikájához. Max Weber, Frank Parkin és Böröcz József elemzései nyomán 
amellett érvel, hogy az informalitás szociológiáját érdemes lenne kiegészíteni a feltételes 
társadalmi zármechanizmusok vizsgálatával. Fő érve, hogy nem az informalitás okozza 
a kiválóságalapú szelekciós struktúrák torzulását, hanem az illegitim, illetve illegális előny-
szerzés, illetve kizárás. A probléma forrása nem az informalitás, hanem annak illegális, 
illetve illegitim felhasználása. Sem az érdemelvű, sem a bizonyítványközpontú szelekció 
nem vezetne a probléma megnyugtató megoldásához, önmagukban ezek ugyanis a társa-
dalmi egyenlőtlenségek és az osztályszerkezet újratermelését erősítik. A hozzászólás az in-
formális tőke helyett az informális társashálózati erőforrások fogalmát javasolja a további 
vizsgálatok számára.

Kulcsszavak: társadalmi zár, feltételes kizárás, informalitás, rendek, Weber, Parkin, Böröcz
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Guillaume Durand egyik műsorában például, mely az elitről szólt, mindezek az emberek ott vol-
tak: Jacques Attali, Nicolas Sarkozy, Alain Mine… Egy adott pillanatban, mikor Attali Nicolas 
Sarkozyhoz intézve szavait így szólt: »Nicolas… Sarkozy«. A keresztnév és a vezetéknév között 
volt egy leheletnyi szünet: ha nem mondta volna ki a vezetéknevet, mindenki láthatta volna, hogy 
egymás cimborái, hogy közelről ismerik egymást, miközben látszólag két különböző párthoz tar-
toznak. Ez a cinkosság apró jele volt, és talán föl sem tűnt senkinek.

Pierre Bourdieu: Előadások a televízióról (Bourdieu 2001 [1997]: 33)

A Replika 112. számában „Az informalitások szociológiája felé” címmel felhívás olvasható, 
a folyóirat két szerkesztője hozzászólásra invitál (Havas és Fáber 2019). A cím meglepő lehet, 
hiszen az informálisnak régóta van szociológiája. Tévednénk, ha azt gondolnánk, hogy a 
szociológia valami eddig még nem létező téma kutatása felé tart. Valójában a szerkesztők is 
csak további kutatásra, újabb összefüggések feltárására hívnak fel. Márpedig az informalitás 
egész problémaköre kétségkívül rendkívül érdekes. Akárcsak Böröcz József (2019 [2000]) 
újraközölt kiváló tanulmánya, amely létével és hivatkozásaival is bizonyítja, hogy az 
informalitás szociológiájának igen régre visszanyúló, izgalmas története van – különösen 
az informális gazdaság és az informális munka vizsgálatának (Hart 1973; Czakó és Sik 1987; 
Sik 1996; Vigvári 2019; Dányi és Vigvári 2019). Vagyis volt már húsz évvel ezelőtt is, amikor 
„Informality Rules” címen a tanulmány először megjelent, majd magyarul is olvashatóvá vált 
a 2000 folyóiratban (Böröcz 2000).

Böröcz József tanulmányának igazi ereje alighanem abból fakad, hogy összehasonlító 
történeti-szociológiai magyarázatot ad a kérdésre: miért formálja az informalitás ilyen erő-
teljesen a mindennapi életet a kapitalista világrendszer kelet-közép-európai félperifériáján, 
azon belül pedig Magyarországon? Külön érdeme, hogy nemcsak közérthetően, hanem szel-
lemesen, kifejezetten szórakoztatóan szólal meg. A társadalomtudományos művek egészen 
biztosan szélesebb körben is olvasottak lennének, ha – Böröcz József szemléletét, szakmai 
alaposságát és íráskészségét követve – olyan ékesen és ironikusan tudnánk szociológusként 
írni életünk legmindennapibb összefüggéseiről is, ahogyan Böröcz írt például Arcadiáról.

„A szociológiában a »formális szervezet« fogalmát olyan csoportokra alkalmazzák, me-
lyeknek működését explicit és kézzelfogható […] szabályok és előírások fogják keretbe” – 
adja meg a formalitás defi nícióját Böröcz. „A szabálykövető viselkedést formális magatar-
tásnak nevezik; a társadalmi magatartások minden egyéb formája informális viselkedés” 
(Böröcz 2019 [2000]: 126 – kiemelés az eredetiben). Az „explicit és kézzelfogható szabá-
lyok” maguk a formák, amelyek – mint Böröcz írja – „általában szakemberek által meg-
fogalmazott, rituálisan elfogadott, és többé-kevésbé minden érintett számára nyilvánosan 
hozzáférhető” normák. Az e formákat betartó, (jog)szabálykövető magatartás formális-
nak minősül, miközben Böröcz is hangsúlyozza, hogy a „társadalmi lét legélvezetesebb, 
emberhez legméltóbb pillanatai mind-mind informális viszonyokban öltenek testet” 
(Böröcz 2019 [2000]: 127).

Már ebből is látható, hogy a formális/informális megkülönböztetés nem azonos a legá-
lis/illegális különbséggel, pláne nem a morálisan helyes/helytelen elhatárolásával. E formák 
nem minden esetben jogszabályok, azaz jogilag is kodifi kált normák. Az informális viselke-
dés olykor illegális, máskor azonban csak a formális szabályok elkerülését, kicselezését, meg-
kerülését jelenti, ami önmagában nem jogsértő. Az informális viselkedés erkölcsi elutasítása 
és megvetése sem magától értetődő. Az informalitás nem bűn, sem morális, sem pedig jogi 
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értelemben (nem bűntett vagy bűncselekmény). Sőt: „Az emberek a társadalmi lét elenged-
hetetlen és fontos összetevőjeként tartják számon az informális viszonyok és eljárásmódok 
kínálta spontaneitást, közvetlenséget és kreativitást” (Böröcz 2019 [2000]: 127). Konkrétab-
ban: baráti társaságok és összejöveteleik, kollégák kölcsönös segítségnyújtása, formális-in-
tézményes kereteken túlmutató együttműködésük, családtagok, rokonok és ismerősök közti 
viszonosságon alapuló támogatás, egymást kölcsönösen nagyra becsülő emberek nem for-
malizált szerveződései, szolidaritás jogilag kodifi kált formákon kívül, bizalmi viszonyok és 
bizalmas kapcsolatok mindenféle rendű és rangú ember között – ezek mind-mind példák az 
informális viszonyokra, amelyekben önmagukban véve a világon semmi illegális vagy illegi-
tim nincsen. Nem az informalitás okoz gondot, hanem csak annak illegitim vagy egyenesen 
illegális felhasználása: amikor indokolatlanul, vagy egyenesen jogsértő módon előny, illetve 
hátrány fakad belőle.

Mindezt azért kell hangsúlyozni, hogy az informalitás szociológiai értelmezése ne vál-
jon moralizálássá. Az informalitás önmagában nem „rossz” vagy „helytelen”, mint ahogyan 
természetesen nem is eleve „helyeslendő”. Ugyanígy: a formális viselkedés nem eleve „jó” 
vagy „helyes”, mint ahogyan nem is immorális. Az informalitás problémája alighanem 
azért keltette fel a Replika szerkesztőinek fi gyelmét, mert a látható formákkal szemben az 
informalitás valami rejtett, láthatatlan, vagy legalábbis egykönnyen nem látható szerveződé-
si módot nevez meg. A felszínnel szemben mélyebb, a látszattal szemben lényegibb szervező-
dési módját a társadalmi viszonyoknak. Azt, ami fontosabbnak, erősebbnek vagy egyenesen 
meghatározónak, döntő jelentőségűnek tűnik.

A szerkesztők arra invitálnak, hogy a társadalom különböző „alrendszereiben” – ezen 
alighanem bourdieu-i értelemben vett mezőket, erőtereket értenek, mintsem parsonsi vagy 
luhmanni értelemben vett részrendszereket – tárjuk fel „az informalitások szerepét, an-
nak hatásait, valamint a lehetséges cselekvési lehetőségeket” (Havas és Fáber 2019: 148). 
Vannak azonban e felhívó írásban olyan elemek is, amelyek Böröcz szövegében nem sze-
repelnek. A szerkesztők álláspontja szerint az informalitás „nemcsak többé-kevésbé rej-
tetten, de gyakran illegitim módon is” érvényesül. Felhívásukkal és további elemzésekkel 
„a tudományos világ (kontra)szelekciós eljárásait” kívánják feltárni, megítélésük szerint 
u gyanis az informalitás helyettesítheti a „kiválóságalapú szelekciós struktúrákat” és „az au-
tonóm szakmaiság erodálásának irányába hat” (Havas és Fáber 2019: 146 – kiemelés tőlem, 
É. M.). E jelek arra mutatnak, hogy az informalitásban a szerzők az optimális működés ke-
rékkötőjét látják. Akadályt, amely a kiválóság érvényesülésének útjában áll, amelyet fel kell 
tárni, nevén kell nevezni és el kell hárítani, mert az érdemtelenek számára előnyökkel ke-
csegtet, miközben hátráltatja az arra érdemesek elismerését és megbecsülését. Számukra az 
informalitás illegitim előnyök és hátrányok melegágyát jelenti. Mintha az informalitás szá-
mukra nemcsak megismerési probléma, hanem elhárítandó akadály is lenne.

Hozzászólásomban a rendi szerveződés történeti-szociológiai elemzésének néhány fogal-
mi eszközét és tapasztalatát elevenítem fel. A szerkesztők célja a kiválóságalapú szelekciós 
eljárások érvényre juttatása az informális szerveződések bírálata és lebontása által. Nézetem 
szerint azonban bírálatuk célt téveszt. Kritikájuk igazi tárgya nem az informalitás, hanem 
az illegális, illetve az illegitim előnyszerzés. Tágabban: a modern, kapitalista osztálytársa-
dalmakban is jelen lévő rendek, illetve rendies szerveződések sajátos társadalmi zármecha-
nizmusa, amely olykor formális, máskor informális úton szabályozza pozíciók elfoglalását, 
javak elsajátítását és erőforrások megszerzését.
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Hozzászólásomban Böröcz József korábbi elemzéseire támaszkodva amellett érvelek, 
hogy a Replika szerkesztői által megjelölt probléma valójában egy már Max Weber által a 
rendek (Stände) szerveződéséről megfogalmazott tágabb problémakör része. A weberiánus 
szociológia – főként Frank Parkin és Raymond Murphy – ezt fogalmazta újra társadalmi zár-
ként, illetve társas elzárkózásként (social closure), Böröcz József pedig a feltételes társadalmi 
kizárásként, illetve beengedésként (contingent closure). Ez utóbbi esetében jól látható, hogy 
a társadalmi zár egyaránt működhet formális és informális eljárásokkal is. Azt állítom tehát, 
hogy az igazi kérdés nem az informalitásra, hanem a társadalmi zárra vonatkozik, vagyis 
arra, hogy rendek és rendies szerveződésű társadalmi alakulatok milyen feltételek teljesülése 
esetén zárnak ki vagy engednek be, zárkóznak el, illetve nyílnak meg javak elsajátítását, erő-
források megszerzését, pozíciók elfoglalását ambicionáló jelöltek előtt. Az igazi kritikának 
pedig megítélésem szerint nem az informalitást kell célba vennie, hanem az illegális, vala-
mint az illegitim előnyszerzést, illetve kizárást.

Rendi szerveződés a rendi társadalom felbomlása után – Max Weber

A Német Császárság néven egységesülő Németországban az 1860-as évek küzdelmei után, 
1871-től gyökeres társadalmi és gazdasági átalakulás ment végbe. Az iparosításnak köszön-
hetően a német gazdaság gyorsan megerősödött, a kapitalista formák azonban nem alakí-
tották át teljes egészében a termelés társadalmi szervezetét. A rendi társadalom jogi keretei 
nagyrészt felbomlottak és átalakultak ugyan, a tőkés osztályszerkezet kiépülése azonban a 
rendi szerveződés sajátos formáinak továbbélését is lehetővé tette (Némedi 2005: 135–138). 
A tőkés átalakulás „megszüntetve megőrizte” a rendi struktúrákat. Vélhetően ez a fő oka 
annak, hogy a Német Császárság társadalmi tagolódásának értelmezése során Max Weber 
a rendi és az osztályszerkezetet egyidejű társadalmi formákként írta le. Nem arról írt tehát, 
hogy a rendi struktúra a múlt, ami még tovább él a jelenben, de a kapitalizálódással fokról-
fokra el fog tűnni, hogy átadja a helyét egy „tisztán” kapitalista és piaci osztályszerkezetnek. 
Ez a weberi felfogás igen jellemző modernizációelméleti félreértése (Böröcz 1997c). Rendi 
és osztályszerkezet egyidejű jelenléte, egymásba oltódása inkább azt jelentette, hogy a tőkés 
termelés osztályszerkezete némely tekintetben rendiesen szerveződik, ám a kettő nem ol-
vad végérvényesen össze, a két szerveződési módot az elemző tekintet képes szétválasztani 
(Weber 1967 [1920], 1987 [1920]).

Ami javak elsajátítását, erőforrások megszerzését, pozíciók elfoglalását illeti, Weber a kö-
zösségen belüli hatalommegosztásról írva egy helyütt így fogalmazott: „Ha gyakorlati szem-
pontból vizsgáljuk a dolgot, a rendi tagozódás mindenütt az eszmei és anyagi javak vagy 
előnyök tipikusnak megismert monopolizálásával jár együtt” (Weber 1967 [1920]: 251). 
E szerint a rendi szerveződések mindenütt megfi gyelhető megkülönböztető sajátossága, 
hogy eszmei és anyagi javakra, illetve előnyökre kizárólagos hozzáférési lehetőséget tartanak 
fenn maguknak, azaz monopóliumukká teszik azt. Feltehetjük a kérdést: vajon ezt formáli-
san vagy informálisan teszik? E kifejezéseket Weber még tudtommal nem használta, a kérdés 
ennek ellenére feltehető. Pár sorral lejjebb Weber így folytatja okfejtését: „A konvencionális 
elsőbbséget egyes állások betöltésénél a növekvő rendi elzárkózás egyes hivatalok betölté-
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sének jogi monopóliumává alakítja át” (Weber 1967 [1920]: 251 – kiemelés tőlem, É. M.). 
Látható ebből, hogy az inkább informális megszokásként, gyakorlatként értelmezhető kon-
vencióból formális szabály, sőt kizárólagos jog, monopólium válik. Vagyis íratlan szabályok, 
informális gyakorlatok formalizálása révén a rendi elzárkózás minden további nélkül jogi 
formát is ölthet. A rendi szerveződés ez esetben önmagának tartja fent egyes javak és elő-
nyök megszerzésének, illetve hivatalok betöltésének kizárólagos jogát (Weber 1967 [1920]).

Társadalmi zár és elzárkózás a weberiánus szociológiában – Frank Parkin

Frank Parkin brit szociológus joggal mutatott rá, hogy a kulcsfogalom itt a „társadalmi zár”, 
vagy másképpen a „társadalmi elzárkózás” (social closure) (Parkin 1974, 2013 [1974], 1979). 
Max Weber követőjeként helyesen állapította meg, hogy a társadalmi elzárkózás Webernél 
azt a folyamatot jelenti, amelynek során „társadalmi kollektivitások oly módon törekednek 
a jutalmak maximalizálására, hogy a jutalmakhoz és az esélyekhez való hozzáférést kivá-
lasztottak szűk köre számára tartják fenn” (Parkin 1974: 3, 1979: 44, 2013 [1974]: oldal-
szám nélkül). Webert idézve megállapítja: „A szerveződésnek ilyen esetekben mindig az a 
törekvés a hajtóereje, hogy a résztvevők monopolizáljanak bizonyos gazdasági esélyeket, 
és ez a törekvés olyan más pályázók ellen irányul, akik valamilyen közös – pozitív vagy 
negatív – ismertetőjeggyel jellemezhetők.” Majd hozzáteszi: „A cél mindig a kívülállókkal 
szembeni elzárkózás: az, hogy a kívülállókat valamilyen mértékig kizárják a szóban forgó 
(társadalmi és gazdasági) esélyekből” (Weber 1992 [1920]: 39, idézi Parkin 1974: 3, 1979: 44, 
2013 [1974]: oldalszám nélkül).

Parkin e társadalmi elzárkózást az osztályformálódás stratégiájaként értelmezte, holott 
ez Webernél a rendi szerveződések sajátossága volt. Hogy ez esetben valóban formálódó 
osztályokról van-e szó, amiként Parkin állítja, vagy inkább rendekről, ahogyan Weber írta, 
jelen probléma szempontjából másodlagos kérdés.1 A döntő állítás az, hogy a különböző tár-
sadalmi szerveződések, közös cselekvésben is megnyilvánuló kollektivitások képesek arra, 
hogy „zárjanak”. Ez egyszerre jelenti azt, hogy kizárnak-kirekesztenek másokat (összezárnak 
és elzárkóznak, azaz nem fogadnak be a köreikbe kívülállókat), miközben előnyöket, javakat, 
pozíciókat és hivatalokat a sajátjukká nyilvánítanak, elfoglalnak, és ezzel mások elől elzár-
nak, vagyis a kívülállóknak nem engednek hozzáférést e javakhoz (Murphy 1988: 8).

1  A másodlagos kérdés is fontos: osztály vagy rend? Parkin álláspontja szerint egy osztály éppen az által formá-
lódik névlegesből valóságossá – a marxista terminológia szerint önmagában valóból önmagáért való osztállyá –, 
hogy használja a társadalmi zárat, azaz összehangoltan cselekszik. Weber álláspontja szerint ez a társadalmi el-
zárkózás jellemzően a rendek sajátossága. Feltehető azonban a kérdés: végső soron miben különbözik a rend a 
valóságos osztálytól? A válasz lehet az, hogy ez empirikus kérdés, amit elméletileg nem lehet, de nem is kell eldön-
teni. Pierre Bourdieu elegánsan oldja meg ezt a problémát. Álláspontja szerint az osztályok minden esetben papí-
ron létezők, vagyis névlegesek; ha pedig valóságossá válnak, akkor azzal tulajdonképpen rendi(es) formát öltenek 
(Bourdieu 1984 [1979], 2013 [1985]). Rogers Brubaker – Bourdieu nyomán – hasonlóan vélekedik az etnicitásról, 
amely a „csoportként létezés” különböző fokain állhat. Az egyik szélső érték esetében csak üres kategória, a másik 
esetében valóságos, szervezett csoport. A legtöbb empirikus esetben pedig e két szélső érték között található vala-
hol. Brubaker tehát a valóságos osztály vagy rend kérdését a csoport graduális fogalma segítségével válaszolja meg 
(Brubaker 2001).



 124 replika

A feltételes társadalmi kizárás és beengedés – Böröcz József

Fontos kérdés, hogy e társadalmi zár milyen módon működik: csak informálisan, csak for-
málisan, esetleg egyszerre formálisan és informálisan is. A zárás módjánál és mechanizmu-
sánál azonban fontosabb, hogy e zár milyen feltételek mellett, milyen intézményes környe-
zetben, milyen körülmények fennállása esetén nyílik ki, és melyek esetén zárul be. Ezen a 
ponton tehát egyetértek Böröcz Józseff el, aki szerint e zárás mindenkor meghatározott felté-
telek teljesülése esetén történő társadalmi kizárást és beengedést (contingent closure) jelent 
(Böröcz 1997b, 2017 [1997], 2001, 2002).

Hiba volna fi gyelmen kívül hagyni a társadalmi zár informális mechanizmusait. Jeff  Manza 
és Böröcz József kritikája szerint Frank Parkin és Raymond Murphy weberiánus értelmezé-
sei elsősorban a formális társadalmi zármechanizmusokra összpontosítanak, és ezzel nagy-
részt szem elől tévesztik az informalitást (Manza 1992: 286–287; Böröcz 1997: 238, 44. lj., 
2017 [1997]: 250, 35. lj). Ugyanilyen hiba lenne azonban, ha kizárólag a társadalmi zár in-
formális mechanizmusaira összpontosítanánk – amiként ezt felhívásukban a Replika szer-
kesztői, Havas Ádám és Fáber Ágoston teszik –, és ezzel a társadalmi elzárkózás formális 
eszközeit hagynánk fi gyelmen kívül. A társadalmi zár kulcsa tehát – mind a szó átvitt, mind 
valóságos értelmében – az elzárkózás és a beengedés feltételeiben van. Ez pedig, mint azt 
Böröcz József hangsúlyozza, az intézmények formális és informális működésének vizsgálata 
által lehetséges (Böröcz 1997, 2017 [1997], 2001). A kritika tárgya ebből fakadóan megíté-
lésem szerint nem az informalitás, annak kiterjedése vagy mértéke, hanem a társadalmi el-
zárkózás, az összezárás és kirekesztés illegitim módjai. Nem az informalitást kell mérsékelni 
vagy visszaszorítani, hanem a társadalmi összezárás illegitim módjait kell szóvá tenni és bí-
rálni. Álláspontom szerint az informalitással önmagában semmi gond nincsen; akkor válik 
problémává, ha illegitim elzárkózás módjává, eszközévé válik, ha igazolatlan, indokolatlan, 
megalapozatlan.

Hogy még világosabb legyen: az informalitást nem lehet felszámolni, de erre nincs is 
szükség, általában véve pedig bírálni sem érdemes. Ugyanígy: a társadalmi zárat sem lehet 
megszüntetni, de még ha lehetne, akkor sem kellene – általában véve a társadalmi zárat 
sem érdemes bírálni. Az informalitás és a társadalmi zármechanizmusok mindenképpen 
fent fognak maradni, önmagában ezzel azonban nincs is semmi baj. Nem is az a probléma, 
hogy „túl sok” volna belőlük. A probléma nézetem szerint a társadalmi kizárás és beengedés 
illegális, valamint illegitim voltával van. Az illegalitás és az illegitimitás pedig bár hasonló je-
lenségek, nem azonosak az informalitással.

Társadalmi változás és intézményes környezet

Böröcz általánosabb kérdése a társadalmi változásra (social change) és annak központi pa-
radoxonára vonatkozik: hogyan lehetséges, hogy gyökeres társadalmi átalakulások ellenére 
bizonyos jelenségek változatlan formában fennmaradnak és tovább élnek? (Böröcz 1997a, 
1997b, 1997c, 2017 [1997].) A társadalomszerkezet-kutatásban ez visszautal osztályok és 
rendek egymásba oltódásának és együttes újratermelődésének weberi kérdéséhez: miképpen 
lehetséges, hogy rendi szerveződéseket találunk a rendi társadalom utáni tőkés osztályszer-
kezetben is? Vagy Böröcz konkrét történeti-társadalmi körülményekre alkalmazott kérdésé-
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vel: hogyan lehetséges, hogy miközben az 1989–1990-es rendszerváltás során a társadalom 
struktúrája, valamint a gazdaság és a politika szerkezete egyaránt megváltozott, rendi szer-
veződések, informális társashálózati összeköttetések mégis fennmaradtak és újratermelőd-
tek (Böröcz 1990, 2000, 2019 [2000], 2001.)?

Társadalmi átalakulások során, amikor a társadalmi formák felbomlanak és megváltoznak 
és amikor az újratermelés egész intézményes és jogszabályokba foglalt rendje átalakul, felér-
tékelődnek az informális társashálózati összeköttetések. Ilyen, a rendi szerveződések tovább-
élését és újratermelődését lehetővé tevő „intézmény” lehetett az informalitás Magyarorszá-
gon különösen az 1989–1990-es rendszerváltás előtt, alatt és után, valamint a 2008–2010-es 
átalakulás közben és azt követően. Ezután azonban az informális társashálózatok tagjai nagy 
valószínűséggel igyekeznek újraformalizálni viszonyaikat, azaz arra törekszenek, hogy ösz-
szeköttetéseiket formális-jogi intézmények közé terelve (ismét) megszilárdíthassák szerve-
ződéseiket, megerősíthessék pozícióikat.

Ha ez így van, az újabb érvet szolgáltat arra, hogy a szerkesztők által javasolt társadalom-
tudományi kutatás ne kizárólag az informalitás rejtett összefüggéseinek felszínre hozásával 
foglalkozzon. Észszerűbbnek tűnik a feltételes társadalmi kizárás és beengedés informális 
módjain túl a formális mechanizmusokat is fi gyelembe venni és vizsgálni. Weberrel szólva: 
a rendi konvenciók jogi formákba foglalását, jogi monopóliumokká alakítását; másképpen: 
az informális viszonyok, szokások, működésmódok formalizálását is. Ami pedig a kritikát 
illeti: a jogsértő, azaz illegális eseteket, valamint az illegitim (azaz: igazolatlan, indokolatlan, 
megalapozatlan) eljárásokat érdemes bírálni. Ezek ugyanis valóban akadályozzák a szakmai 
kiválóság érvényesülését, valóban torzítják a kiválóságalapú szelekciós struktúrákat, való-
ban erodálják az autonóm szakmaiságot és valóban kontraszelekcióhoz vezetnek (Havas és 
Fáber 2019: 146).

Valóban a meritokrácia és a bizonyítványközpontúság 
minden társadalmi zárak legjobbika?

Társadalmi zárak voltak, vannak és lesznek, mindenképpen fent fognak maradni. A kér-
dés csak az, hogy milyen feltételek nyitják ezeket. A „kiválóságalapú szelekció” (Havas és 
Fáber 2019: 146), amire a szerkesztők vélhetően célként, eszményként utaltak, szintén egy-
fajta társadalmi zár. Ezt kizárólag a kiválóságok, érdemek, teljesítmények, vagy legalábbis 
erőfeszítések nyitják. A szerkesztők eszerint az érdemelvű, meritokratikus szerveződés esz-
ménye mellett kötelezik el magukat: a pozíciókba kerülésnek és a pozíciókban maradásnak 
legyenek világos, következetesen betartott-betartatott kritériumai. A tudományos testületek 
esetében szakmai kritériumai, amelyek szakmai érdemeket támasztanak elvárásként a been-
gedéshez: készségeket és ismereteket igazoló bizonyítványokat és vizsgákat, megfelelő mi-
nőségű és mennyiségű publikációt, idézettséget és így tovább. A vita e kérdésben általában 
inkább akörül folyik, hogy pontosan milyen érdemeket milyen indikátorokkal mérjenek, 
és ezek milyen súllyal essenek latba. Alapvetően egyetértek, van azonban itt egy újabb prob-
léma, amelyet a társadalmi zármechanizmusok vizsgálata képes élesebben megvilágítani.

Frank Parkin az érdemelvű vagy meritokratikus szabályozást a társadalmi zár kirekesztő 
(exclusion) mechanizmusának egyik fajtájaként, a kirekesztés individualista módjának ne-
vezi (Parkin 1974: 6–9, 2013 [1974]: oldalszám nélkül). A társadalmi zár e fajtája történe-
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tileg a kirekesztés kollektivista módját szorította háttérbe, kiélezett formában pedig „bizo-
nyítványközpontúsághoz” (credentialism) vezetett (Parkin 1974, 2013 [1974]). Ennek egyik 
következménye az individualizmus, egyének fokozott, olykor kíméletlen versengése címek, 
vizsgák, bizonyítványok és más teljesítményt igazoló „pontok” megszerzéséért. A tudomány 
esetében ez „akadémiai individualizmust” jelent, ami meggyengíti a kollegiális szolidaritást, 
a potenciális kutatótársak közötti együttműködést. Ebből fakad az ötletek és kutatási ered-
mények ellopásától való állandósult félelem, a kutatási anyagok, adatok és információk, ter-
vek és koncepciók féltékeny őrzése, a tudományos felfedezés elsőségéért folytatott versengés 
és így tovább. Az individualista társadalmi zár, azon belül pedig a „bizonyítványközpontú-
ság” másik következménye, hogy a – Bourdieu-től ismert – „kulturális tőke” átörökítése-át-
hagyományozása esetén kollektivista kirekesztést eredményez. Mint Parkin írja:

Ugyanakkor nem kétséges, hogy az individualista kirekesztés és osztályba sorolás liberális esz-
ménye csak akkor érhető el teljes mértékben, ha a „bizonyítványközpontúság eszközeit” egyetlen 
társadalmi csoport sem sajátítja ki magának. Ha az egyéni képességek és a teljesítménymércék 
közötti viszonyt eltorzítja az, amit Bourdieu (1973) örökölhető „kulturális tőkének” nevez, akkor 
a vizsgák és bizonyítványok útján történő osztályszelekciónak, akarva-akaratlan, a kollektivista 
kirekesztés és osztály-újratermelődés lesz a tényleges eredménye (Parkin 1974: 7, 2013 [1974]: 
oldalszám nélkül).

A meritokratikus vagy „bizonyítványközpontú” társadalmi kirekesztés individualista me-
chanizmusa tehát fokozza az osztályszerkezet, a társadalmi egyenlőtlenségek struktúrájának 
újratermelését. Ez pedig csak akkor kerülhető el, ha együtt jár egy olyan iskolarendszerrel, 
amely az alsóbb osztályok számára is jó eséllyel hozzáférhetővé és elsajátíthatóvá teszi a szük-
séges kulturális javakat, vagyis újraosztja a kulturális tőkét. Az egyenlősítő társadalompoliti-
ka egész rendszere, különösen pedig egyenlőségelvű (köz)oktatási intézményhálózat nélkül 
a meritokrácia és bizonyítványközpontúság tehát megerősíti a kialakult osztályuralmat. Az 
érdemelvűség és a bizonyítványközpontúság így – mint Parkin is jelezte – valóban liberális 
eszmény. Kiválóan kifejezi ezt például a társadalmi rétegződés klasszikus megfogalmazása, 
ahogy arra szintén klasszikus kritikája is rámutat (Davis és Moore 1945; Tumin 1953). Mind-
ezt Parkin is jelzi: „Az általános szabályok alkalmazásával történő kirekesztés individualis-
ta kritériumai tehát mindaddig nem képesek garantálni az igazságosság liberális feltételeit, 
ameddig az állam eltűri az egyén teljesítőképességét közvetlenül befolyásoló, társadalmi-
lag örökölt fogyatékosságok és könnyítések közrejátszását” (Parkin 1974: 7–8, 2013 [1974]: 
oldalszám nélkül).

Összegezve: az érdemelvűség és a bizonyítványközpontúság individuális kirekesztő me-
chanizmusa, amennyiben nem párosul a kulturális tőke állami újraelosztásának egyenlő-
ségelvű társadalompolitikáival és (köz)oktatási rendszerével, kollektivista kirekesztéshez 
vezet és ezzel osztályérdekeket szolgál. A felső-uralkodó tőkésosztályokat és a köztes-köz-
vetítő osztályokat (főként azok előnyösebb helyzetű, valamint felfelé mobil frakcióit) része-
síti előnyben, miközben kirekeszti az alsó-alávetett munkásosztályokat (Éber 2020). Ennek 
kimutatásából és bírálatából azonban nem az érdemelvűség és a bizonyítványközpontúság 
teljes elutasítása következik, hanem az, hogy önmagában e kirekesztő mechanizmus nem lehet 
elegendő, mert osztályszempontból nem igazságos.

Parkin külön is tárgyalta azt az ellenállási módot, amikor a társadalmi zár kirekesztő me-
chanizmusait a kirekesztettek kollektivista (osztály)szolidaritással igyekeznek ellensúlyozni, 
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vagyis amikor a kirekesztettek is elzárkóznak. Ezt Parkin szolidarizmusnak (solidarism) ne-
vezte (Parkin 1974: 9–12, 2013 [1974]: oldalszám nélkül). Ennek klasszikus politikai for-
mája a tömegpárt és a mozgalom, amely az „esélyek egyenlőségének” liberális eszményéhez 
hasonlóan fogalmazza meg követeléseit, de azt a javak tág értelemben vett újraelosztásán 
keresztül kívánja elérni. Mint írta:

A szolidarisztikus erőfeszítések célja mindig az erőforrások elbitorlása abban az értelemben, 
hogy a jutalmakra formált igény, ha sikerrel jár, rendszerint némileg csökkenti a fölérendelt cso-
portoknak járó részt. A lehetőségek tárháza itt persze a csekély mérvű újraelosztástól a tulajdon 
teljes elkobzásáig terjed. Bármi legyen is azonban az elbitorlás szándékolt mértéke, az elbitor-
lás céljából általában az elosztási igazságosságnak nem azok a mércéi következnek, amelyeket 
a kirekesztés szabályai ünnepelnek (Parkin 1974: 10, 2013 [1974]: oldalszám nélkül).

Az informális tőke ellen?

És ha már kulturális tőke: a Replika szerkesztői az informalitás jelentőségének koncepcio-
nális értelmezésére, illetve talán a mérésére is – Bourdieu nyomán – az „informális tőke” 
fogalmának bevezetését javasolják:

Böröcz informalitásokkal kapcsolatos megállapításait – és valamelyest Bourdieu tőkeelméletét – 
továbbgondolva okkal feltételezhetjük, hogy a társadalmi tőke helyét a par excellence szimboli-
kus tőkeként működő, hiszen nemcsak többé-kevésbé rejtetten, de gyakran illegitim módon is 
működő informális tőke veszi át és válik domináns erőforrássá a pozíciókért folytatott küzdel-
mek során, jóllehet az eltérő autonómiafokkal rendelkező egyes társadalmi alrendszerek szerint 
más-más mértékben (Havas és Fáber 2019: 146 – kiemelés az eredetiben).

Vitatkozom: nem értek egyet e fogalom bevezetésével. E ponton Bourdieu tőkeelméletének 
kritikusaival értek egyet, köztük Böröcz Józseff el és Róna-Tas Ákossal, akik következetesen el-
utasítják, hogy e nem gazdasági viszonyokat tőkeként értelmezzük. Úgy látom, hogy valóban 
megengedhetetlen leegyszerűsítéseken alapul az a fogalomalkotás, amely a marxi értelem-
ben vett tőkét a gazdaságon kívüli összefüggésekre alkalmazza (Böröcz 2000: 364–365, 32. lj., 
2019 [2000]: 136, 25. lj., 2001: 1159–1161; Róna-Tas és Böröcz 1997; Róna-Tas 1998).

Ugyanez a helyzet a társadalmi tőke, a kapcsolati tőke, valamint a hálózati tőke fogalmaival 
is (Csizmadia 2004; Czakó és Sik 1994, 1995; Sik 2001a, 2001b, 2002, 2006, 2010; Angelusz 
2010). A magam részéről ugyanúgy nem tartom helyénvalónak a használatukat, ahogyan az 
„informális tőke” koncepcióját is kerülni javaslom. A tőkefogalmak szaporítása, újabbnál 
újabb jelenségekre alkalmazása nem oldja meg azt az eredendő problémát, hogy a szigorú 
értelemben vett gazdasági folyamatokon kívüli jelenségekre problémás alkalmazni e metafo-
rát. Azokkal értek egyet, akik e ponton Bourdieu tőkefajtáinak megkülönböztetését is elvetik 
(Bourdieu 1997 [1983]), és helyette inkább az erőforrások koncepcióját használják (Angelusz 
2010; Böröcz 2000: 364–365, 32. lj., 2019 [2000]: 136, 25. lj). Az informális tőke helyett pél-
dául inkább az „informális társashálózati erőforrás” fogalmát (Böröcz 2000, 2019 [2000]).

Mindez egy fogalmi-fogalomhasználati fenntartás, de nem a jelenség vizsgálata elleni érv. 
Az „informális társashálózati erőforrás” mértéke, az informális társashálózatok kiterjedtsé-
ge, az ebből nyerhető előnyök és hasznok nagysága természetesen nagyon fontos, vizsgálatra 
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érdemes kérdés. Remek példa erre Sik Endre rendkívül izgalmas elemzése két meghatározó 
politikus, Aczél György és Antall József kiterjedt személyes, nagyrészt informális, részben 
formalizált kapcsolathálózatáról (Sik 2001b). Ez az elemzés is megmutatja, hogy önmagában 
az informalitással (a széles, kiterjedt kapcsolathálózatok kiépítésével, ápolásával, működte-
tésével, felhasználásával) nincsen gond. Problémává, a kiválóság érvényesülésének akadályá-
vá akkor válik, ha illegitim, illetve illegális előnyökhöz és hátrányokhoz vezet.

Illegális, illegitim, informális: tényleg van különbség köztük? És e különbségek valóban 
ennyire fontosak? Álláspontom szerint igen. E kifejezések arra valók, hogy elemző fogalmak-
ként analitikusan elválasszák egymástól mindazt, ami a valóságban szürke zónaként, egy-
mással szoros összefüggésben álló problémakörként mutatkozik meg. E hozzászólás mottó-
jául választott idézetben Pierre Bourdieu is e szürke zónára utal (Bourdieu 2001 [1997]: 33). 
Jacques Attali és Nicolas Sarkozy véletlenül keresztnéven szólítják egymást a televíziós vita-
műsorban, azaz nyilvánvalóvá válik, hogy „egymás cimborái”, „közelről ismerik egymást”. Mi-
ért volna ez probléma? Bourdieu így folytatja: „…miközben látszólag két különböző párthoz 
tartoznak”. Ebben az összefüggésben egymás keresztnéven szólítása már valóban „a cinkosság 
apró jele” lehet, amiben az uralkodó osztály rendi szerveződése és összezárása fejeződik ki.
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Havas Ádám és Fáber Ágoston

A heteronóm akadémia felemelkedése 
az EU peremvidékein

„A társadalomtudomány valójában a hatalmi elit érdekeit szolgálja és újratermeli a fennálló 
uralmi struktúrákat, amennyiben az értékeket nem vonják kritikai vizsgálat alá. 

Ebből a szempontból a társadalomtudomány inherensen politikai vállalkozás is egyben.”
 (George Steinmetz 2018: 298)

Absztrakt: Jelen írás válasz Böröcz József „Kistársadalom-kiskapuk” című, a Replikában 
(újra)közölt tanulmányára. Munkánkban az informalitások kontraproduktív hatásainak egy 
sajátos területét vizsgáljuk egy problémafölvető esszé keretében: a magyar akadémiai mező 
működésmódját. Fő állításunk szerint a magyar tudományos mező autonómiáját a neoli-
beralizmus és illiberalizmus egymással összefonódó külső erői mellett az akadémiai mező 
szelekciós eljárásait pókhálószerűen átszövő informalitások is veszélyeztetik, amire azon-
ban az akadémiai mező szereplői nem reagálnak érdemben. A belső hatalmi viszonyokra 
történő refl exió módszeres elmulasztása meglátásunk szerint a domináns pozíciókban lévő 
magyar akadémiai elit status quóját hivatott védeni, nem pedig az autonóm tudástermelés 
– intézményesen is biztosítandó – feltételeit. A magyar akadémiai szférát jellemző heteronóm 
működésmódra tudománymetriai adatok mellett az informalitások és a szimulált ellenállás 
koncepcióival világítunk rá egy alapvetően bourdieuziánus értelmezési keretben.

Kulcsszavak: heteronómia, informalitás, szimulált ellenállás, neoliberális akadémia, illi be-
ralizmus, kontraszelekció, Pierre Bourdieu

A cikk angol változata a Left East online folyóiratban jelent meg (Havas és Fáber 2020). Ezúton is köszönjük a szerkesz-
tőség tanácsait és támogatását, valamint Böröcz Józsefnek az esszé témafölvetéseivel kapcsolatos kritikai észrevételeit. 
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Magyarországon az elmúlt évtizedben számos, a Fidesz-kormány illiberális politikája ellen 
szervezett tüntetésnek lehettünk tanúi és számtalan petíciót írhattunk alá – egyre csökkenő 
lelkesedéssel. A „Nem hagyjuk!” elcsépelt rigmusa oly töretlen átéléssel hangzik fel menetrend 
szerint télvíz idején, mintha a demonstrálók polgári önbecsülésén kívül bármi más is kockán 
forogna. Azonban e tüntetések látványos kudarca ellenére sem az ellenállás intenzitása nem 
fokozódott, sem a kollektív cselekvés stratégiái nem változtak érdemben. Azt, hogy a rezsim 
tudománnyal kapcsolatos intézkedéseinek radikalizálódása miért nem vonta maga után az 
ellenállás radikalizálódását, kiváltképp a tudományos világ társadalom- és humántudomá-
nyos berkeiben, a jelen tanulmány a szimulált ellenállás (Havas 2019; Havas–Fáber 2019), 
a heteronóm akadémia (Steinmetz 2018) és az informalitások (Böröcz 2000) fogalmai segít-
ségével ragadja meg.

Jelen esszé a magyar akadémiai szabadság ügyét a tudományszociológia perspektí-
vájából vizsgálva (Steinmetz 2018) azt az álláspontot képviseli, hogy a félperifériás ma-
gyar tudománytermelés viszonylagos autonómiáját kívülről egyfelől neoliberalizmus és 
illiberalizmus egymásba fonódó erői, másfelől belülről az informalitások uralma (Bö-
röcz 2000 [2020]) fenyegeti. Ezek elsősorban a rekrutációs eljárások, az akadémiai elő-
menetel és a tudományfi nanszírozás kapcsán fejtik ki kontraszelektáló és kontraproduktív 
hatásukat. A szimulált ellenállás azokra a túlesztétizált tiltakozási rítusokra utal, amelyek 
végső soron az uralkodó intézményi elit status quójának fenntartását szolgálják azzal, hogy 
a belső kihívásokról kizárólag az – egyébként igen súlyos – külső támadásokra terelik a fi -
gyelmet. E sajátos tiltakozástípus ambivalenciája abból adódik, hogy a belső hierarchiákra 
irányuló refl exió háttérbe szorításával létrehozza a heroizált áldozati póz narratíváját, s így 
szimbolikus regiszterekbe helyezi át az ellenállást, hiszen a domináns szereplők koránt-
sem kizárólag elszenvedői lehetnek az újonnan bevezetett intézkedéseknek, hanem szá-
mos esetben legitimálják is azokat vagy akár hasznot is húzhatnak belőlük. A tudomány 
szabadságának felszámolásával kapcsolatos hattyúdalok ellenére a heteronóm tendenciák 
erősödését a tudományos apparátuson belül a hivatásos szociológusok és vezető hazai ér-
telmiségiek továbbra sem teszik kritikai diskurzus tárgyává. A lassan megfövő békához 
hasonlóan a jószándékú ágensek is későn eszmélnek rá a pragmatikus téttel bíró szoli-
daritási akciók sürgető szükségességére, míg a kormányzat gyakorlatilag akadálytalanul 
folytathatja „struktúraátalakítási” politikáját párhuzamos, rendszerlegitimáló „tudomány-
termelési” intézmények létrehozásával és a kutatóhálózat feletti közvetlen ellenőrzés meg-
szerzésével.1         

„Kiugrani a forrásban lévő vízből” ebben az összefüggésben az autonóm tudományos 
termelés belső akadályainak radikális revízióját jelentené, ideértve az érvényben lévő hie-
rarchiák, a teljesítmények és pozíciók viszonyának, a fi nanszírozás elosztásának, a megis-
merési pozíciók státuszának és a tudományos termelés minőségének kritikai refl exióját is. 
A tudományos autonómia biztosításához a kiindulópont egy határozott, mégis hiányzó ví-
zió megalkotása lenne a társadalomtudományok szerepéről a jelenlegi poszt-államszocialista 

1  Mint ismeretes, a nemzetközi színtéren legismertebb fejleményen, vagyis a CEU kényszerű távozásán kívül, 
szintén említhető például a genderszak betiltása, az 1956-os Intézet beolvasztása a politikailag áramvonalasított 
Veritas Történetkutató Intézetbe, a Magyar Tudományos Akadémia és kutatóhálózatának szétválasztása, egy új, az 
egyetemeket alapítványi gazdálkodásába vonó egyetemi modell kiterjesztése Magyarországon, valamint a kutatók 
közszolgálati státuszának megvonása a már így is leválasztott kutatóhálózat dolgozóitól.
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kontextusban, ami álláspontunk szerint az egyetlen olyan tudományosan legitim alternatíva, 
amely leválthatná az értéksemleges társadalomtudomány fi ktív ideológiájához és az infor-
mális hálózatok által megkönnyített (egyéni) túlélés kategorikus imperatívuszához való ra-
gaszkodás normáját.

Önleleplezés, önfelszámolás és heteronómia

A gyakran használt „akadémiai szabadság” fogalmát itt a „tudományos autonómiával” he-
lyettesítjük, minthogy ez utóbbi nagyobb hangsúlyt fektet a saját logikája szerint működő 
tudományos világ specifi kus kritériumaira. A tudományos autonómia, ahogyan azt a francia 
szociológus Pierre Bourdieu felvázolta (pl. Bourdieu 2009 [1975]), előfeltételezi a külső po-
litikai és gazdasági kényszerekkel szembeni ellenállást s egyúttal az adott tudományos mező 
belső viszonyaira történő kritikai refl exiót. Az „auto-nomosz” fogalma (ahol az auto- „sajá-
tot”, a nomosz pedig „törvényt jelent) azt a kívánalmat hangsúlyozza, hogy az adott tevékeny-
ségterületeknek (tudomány, vallás, művészet, gazdaság stb.) saját inherens szabályaik szerint 
kell működniük. A tudományos mezők közül a társadalomtudományok megkülönböztető 
sajátossága a társadalmi valóság meghatározásának monopóliumáért folytatott küzdelem. 
A kérdés, hogy „mennyiben szolgálja a tudomány működése a politikai, gazdasági vagy ipari 
szereplők érdekeit?”, általában akkor merül fel, amikor a tudományt az autonómia logikájá-
nak feladására kényszerítik, eredeti céljától eltérítik.        

A külső kényszerekkel szemben kifejtett ellenállás azonban önmagában még nem ké-
pes a tudomány autonóm működését garantálni. Az autonómia ugyanis egy olyan intéz-
ményi apparátus létezését is előfeltételezi, amely képes elvégezni a tudósok kinevezését és 
rekrutációját, a tudomány fi nanszírozását, valamint a kizárólag tudományos érdemeken 
alapuló szimbolikus profi tok elosztását, más szóval biztosítani az „akadémiai kiválóság” 
autonóm defi nícióján alapuló szelekciós eljárásokat. Bourdieu refl exív értelmezése a társa-
dalomtudományokról esetünkben heurisztikus eszközként szolgál annak érdekében, hogy 
kilépjünk a jelenlegi magyarországi események leegyszerűsítő – mégis domináns – narratí-
vájából, amely a kialakult feszült helyzetet egyfelől egy diff erenciálatlan és (belső) megosz-
tottság nélküli, autonóm tudományos közösség, másfelől pedig az Innovációs és Technoló-
giai Minisztériumban testet öltő „gonosz” kormányzat konfl iktusára egyszerűsíti le, mintha 
a tudomány autonóm működéséhez már önmagában a külső (politikai) támadások hiánya 
is elegendő volna. 

A nyilvános diskurzusok, beleértve az intézményes állásfoglalások, nyílt levelek és tucat-
nyi petíció túlnyomó többségét is, a tudományos világ autonómiájának egy olyan meglepő-
en leegyszerűsítő defi nícióját használják, amely a tudomány autonómiáját kizárólag a status 
quo ante bellummal, vagyis a nagyjából tíz évvel ezelőtt megkezdődő kormányzati támadá-
sok előtti állapotokkal azonosítja. Ez a megítélésünk szerint hamis és egyoldalú defi níció 
szándékosan fi gyelmen kívül hagyja az autonóm működés egyéb specifi kus kritériumait, 
amelyek megakadályozhatnák, hogy illiberalizmus és neoliberalizmus egyesült erővel maga 
alá gyűrje a tudományos világot. Hogy megértsük, miért válnak kiváltképp a társadalom-
tudományok ezen erők játékává, majd áldozatává, érdemes Pierre Bourdieu idevágó szavait 
idéznünk (Bourdieu 2009 [1975]: 30):
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A semleges tudomány gondolata fi kció, vagyis egy olyan érdekvezérelt fi kció, amely a társadalmi 
világ uralkodó felfogásának neutralizált és eufemizált (...) formáját tudományosként állítja be.

Úgy gondoljuk, hogy a fönti idézet legalább két, döntő fontosságú tendenciára világít rá a 
jelenlegi magyar kontextusban. Először is közelebb visz bennünket azon kérdés megvála-
szolásához, hogy miért vált az illiberalizmus a neoliberalizmus különösen jó ágyastársává, 
ami a STEM-területek előnyben részesítésében is megnyilvánul, amennyiben olyan kutatá-
sokat dotálnak, amelyek (inherensen) apolitikus folyamatokon keresztül állítanak elő már 
rövid távon is gazdasági profi tra konvertálható (alkalmazott) tudást (innovációt, szaba-
dalmat stb.), szemben az alapkutatásokkal. Ami azonban még ennél is fontosabb, hogy az 
iménti idézet a társadalomtudományok heteronóm működésmódjára is rámutat, amennyi-
ben e területek képviselői ismételten az „értéksemlegesség” érdekvezérelt dikurzusa mögé 
bújnak. Az intézményes magyar tudományos hierarchia csúcsán lévő elit által fenntartott 
reprezentáció valójában akaratlanul is rávilágít az Innovációs és Technológiai Minisztérium 
által diktált politikai agendának való súlyos alárendeltségére, és ezzel egyidejűleg saját maga 
intézményes privilégiumainak fenntartására törekszik, ide értve a szűkülő források fölötti 
rendelkezés jogát is.

A hivatalos tudóselit önleleplező működésének, valamint a heteronómia külső és belső 
tényezőivel szembeni alávetettség szemléltetésére három illusztratív példát idézünk fel a Ma-
gyar Tudományos Akadémia közelmúltjából. Az Akadémia kutatóhálózatának későbbi levá-
lasztása elleni tüntetések közepette az Akadémia „A humán tudományok hasznáról” címmel 
közreadott egy rövid írást.2 A cikk szerzői a humán tudományok alkalmazhatósága mellett 
érveltek, olyan területekről hozva példákat, mint a „gépi nyelvészet”, a „vállalati innováció” 
vagy „a felső szintű vállalatvezetők kócsingolása és a mesterséges intelligencia fejlesztése”. 
Noha az írás függelékében említett mindhárom példa valós területei a humán tudományok 
piaci alkalmazhatóságának, abban a politikai kontextusban, amelyben a „technológia és in-
nováció” neoliberális hívószavaira hivatkozva ássák alá az alapkutatások legitimációját, az 
ilyesfajta kommunikáció a hivatalos kormányzati agenda felé tett önfelszámoló és alapve-
tően hibás stratégiai gesztusként értékelhető. A „Magyar Tudomány Ünnepéhez” köthető 
események újabb példáival szolgáltak az akadémiai szervilizmusnak és az „előzékeny” ön-
cenzúrának, amikor „A nők munkaerőpiaci sikeressége az IT-szektorban” című előadást 
egyszerűen betiltották annak állítólagos „politikai áthallásai” miatt. Ennek érdekes fejlemé-
nye, hogy a professzor, aki az előadást tartotta volna – jelenleg senior kutató Oxfordban –, 
az ellenséges politikai klíma (vö: a CEU elüldözése, az ELTE genderszakának betiltása) miatt 
tudatosan kerülte a „gender” terminusának használatát. Ez a politikai cenzúra aligha tekint-
hető az értéksemleges (hazai) társadalomtudomány groteszk ünneplési módjának, meglátá-
sunk szerint inkább a heteronómia beszédes indikátorának tekinthető.

 A kormányzat politikai agendájával jól összeegyeztethető az „áramvonalasított” Csa-
ládtudományi Kutatási Centrum megalapításával az MTA Szociológiai Intézetén belül a 
heteronóm akadémia újabb szintet lépett. Abban a kontextusban, amelyben a „család-
kutatás” par excellence kormányzati ellendiskurzusként jelenik meg a „társadalmi nemek 
tanulmányának” lejáratására (melyhez rendszerint a liberalizmus, a multikulturalizmus, 
a relativizmus és – intézményesen – a CEU képzeteit társítják), a „családkutató központ” 

2  Az írás a következő linken elérhető: https://mta.hu/mta_hirei/a-human-tudomanyok-hasznarol-109342
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megalapítása a Magyar Tudományos Akadémián belül nem pusztán etikailag kérdőjelezhe-
tő meg, de egyben az uralkodó kormányzati agenda intézményesítésének egyértelmű jele 
is. A központ saját honlapján olvasható krédója az „értéksemleges” tudományt hirdeti, ami 
minden, csak nem semleges, tekintve, hogy már puszta létrejötte is elválaszthatatlan egy 
kétségbevonhatatlanul átpolitizált kontextustól. Következésképpen jobb, ha az „értéksemle-
gességet” a hivatalos szociológiát igazoló ideológiaként értelmezzük, melynek nem az a célja, 
hogy „tudományként valósítsa meg önmagát, hanem hogy létrehozza a tudomány hivatalos 
képét” (Bourdieu 2009 [1975]: 37). 

 A fenti példák a magyar tudományos mező kettős alárendeltségét szemléltetik. A mező 
egyfelől alárendelődik a rendszerkritikus tudományos gyakorlatokkal hevesen szembeszálló 
és azokat betiltó illiberális politikának  (ld. a 2. példát), másfelől a gazdasági innovációt pro-
pagáló neoliberalizmus struktúraképző erejének, amely előnyben részesíti az alkalmazott 
kutatást a kritikai tudománnyal vagy az alapkutatással szemben, és gazdasági érdekeknek 
rendeli alá a humán és társadalomtudományi szakmákat (ld. az 1. példát). Ezen erők általá-
nos sikere azonban nem magyarázható kielégítően a poszt-államszocialista társadalmak egy 
harmadik, döntő jellegzetessége, nevezetesen az informalitások nélkül. A jelen „replikázásra” 
apropót adó Informality (Rules Kistársadalom-kiskapuk) c. fi gyelemreméltó tanulmányában 
Böröcz (2019 [2000]) kiemeli az informális hálózatok döntő szerepét a gazdasági és/vagy 
politikai befolyás megszerzésében. Érvelése szerint az „informalitás napjainkban annyira 
elterjedt a poszt-államszocialista közép-európai társadalmakban, hogy bármifajta üzlet gaz-
daságos vagy másképp történő lebonyolítása gyakorlatilag lehetetlen anélkül, hogy megad-
ják magukat az informalitásoknak vagy alulmaradjanak velük szemben” (Böröcz 2000: 348). 
Miközben Böröcz leleplezi azt a széles körben elterjedt nézetet, miszerint az informalitások 
Magyarországon az 1980-as években az „információs gazdaságnak” vagy, eufemisztikusan, 
a „második gazdaságnak” nevezett gazdasági szférára korlátozódtak volna, számos, a poli-
tikából vett példával igazolja, hogy az informalitás valójában a társadalmi élet minden szfé-
ráját áthatja, mintegy „pókhálóként szövi át”, szemben az intézményes működésbe vetett 
bizalommal (Havas és Fáber 2019). 

 Az informalitásokat jelen esszé szempontjából a heteronómia fentebb említett külső erői 
és a magyar tudományos életben jelen lévő heteronóm gyakorlatok belső expanziója közötti 
összekötő kapocsként érdemes elgondolni. Egy az Akadémia kutatóhálózatának tudomá-
nyos teljesítményét vizsgáló friss empirikus kutatás (Sasvári és Urbanovics 2019) rámuta-
tott az elfoglalt magas pozíciók és az alacsony publikációs teljesítmények (outputok) között 
feszülő látványos ellentétre, amit kiválóan illusztrál, hogy a legmagasabb, „tudományok 
doktora” (DSc) fokozattal rendelkezőknek is csupán 29%-a felel meg a 2019-ben bevezetett, 
nem több mint két jegyzett (q1-es vagy q2-es besorolású) saját tanulmány megjelentetését 
előíró minimális követelménynek. Ha kiterjesztjük a kutatókkal kapcsolatos elemzést más, 
fi nomabb mutatókra is, mint amilyen a több társszerzős tanulmányok magas aránya, az in-
tézményi/hazai kiadóvállalatok által közzétett magyar tanulmányok túltermelése (Sasvári et 
al. 2019) vagy az állami (kutatási és/vagy kiválósági) ösztöndíjakból születő publikációs ki-
menet, úgy arra a megdöbbentő következtetésre juthatunk, hogy nemzetközi mércével mér-
ve szinte nem vagy csak alig létezik minőségellenőrzés, még a hazai tudományos hierarchia 
csúcsán is.
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1. táblázat. Az egyetemi tanári kinevezéshez szükséges általános és speciális 
minimális publikációs követelményeket teljesítők aránya 

az akadémikusok és az MTA doktorai körében, tudományos bizottságonként

Akadémikusok 
és az MTA dok-
torai/ Bizottság

Az általános mi-
nimum követel-
ményt teljesítők 

aránya

A speciális minimum 
követelményt teljesítők 
aránya – gazdaságtu-

domány 

A speciális minimum 
követelményt teljesítők 
aránya –társadalomtu-

domány
Létszám 

(fő)

ÁJB 9% - 13% 45

EEGTB 60% 40% - 5

GTB 55% 55% - 22

HTB 4% - - 24

KTB 38% 35% - 37

NFTB 18% - 18% 11

PTB 20% - 20% 15

RTB 20% 20% - 15

SJTB 40% 40% - 10

SZOC 49%   49% 35

Összesen 29% 38% 26% 219

Akadémikus 27% (n= 30) 38% (n= 13) 21% (n= 24) 30

Forrás: Sasvári és Urbanovics (2019: 25) táblázata alapján

Amikor a kutatók rekrutációja az egyetemeken és a kutatóintézetekben a tudományos kivá-
lóság szempontját háttérbe szorítva az informalitások logikája mentén szerveződik, akkor 
ez nagyrészt egy kontraszelekcióból származó alkalmazotti állományt eredményez, amely 
így nem lesz képes saját erkölcsi vagy tudományos felsőbbrendűségét szembeszegezni a 
kormányzathoz lojális és magas intézményi pozíciókba az állítólagos liberális hegemónia 
megtörése céljából kinevezett ágensekkel. A szociális, informális, adminisztratív, tudo-
mányszervezési és egyéb – nem tudományos – kritériumok fi gyelembe vétele a tudomá-
nyos kiválóság kárára inkább szabály, mintsem kivétel az akadémiai előmenetel során, s így 
a meritokrácia helyett a „mediokrácia” válik az akadémiai érvényesülés rendező elvévé. Nem 
titok, hogy a társadalom- és humántudományok intézményes világában az álláslehetősége-
ket tudatosan szinte mindig az előzetesen kiválasztott jelöltekre szabják (sőt ezeket olykor 
még a jelölttel előzetesen jóvá is hagyatják, ha ugyan nem egyenesen vele íratják meg), ami 
azt a célt szolgálja, hogy a versenyképes – ám az intézeti kapcsolathálókba nem kellően be-
ágyazott – tudósokat még az állás megpályázásától is elriassza. A kontraszelektív rekrutációs 
folyamat a tudományos világ egyik legjobban, egyszersmind legrosszabbul őrzött titka 
(Bourdieu 2009 [1977]: 302), amely csak  a legritkább esetekben hagyja el az egyetemek és 
a kutatóintézetek falait, miközben az érintett felek mindegyike saját gyakorlataik nagy ré-
szét tudatosan e mechanizmushoz igazítja. Magánbeszélgetésekben bármely kutató el tudja 
mondani, hogy ez a gyakorlat mennyire széleskörűen elterjedt a tudományos világban. 
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A szimulált ellenállás kollektív tévképzete 

A szimulált ellenállás lényege az ellenállási tevékenységek túlesztétizált, szimbolikus akci-
ókba történő szublimálásában rejlik, amelyek a kormányzatban megtestesülő külső ellenség 
bírálatára korlátozódnak. Igencsak hasznos itt Robert Merton (1993) distinkciója a „látens” 
és a „manifeszt” funkciók között, amennyiben felhívja a fi gyelmet a társadalmi megmozdu-
lások nem szándékolt – és gyakran nem tudatos – irracionális következményeire. A hopik 
esőtánc-ceremóniáinak társadalmi logikájához hasonlóan a szimulált ellenállás rituáléit is 
olyan performatív megmozdulásokként kell értelmeznünk, amelyeket a félperifériás értel-
miség „performál” a civil kurázsi kollektív megtapasztalásának érdekében ahelyett, hogy 
nagyobb kockázatot jelentő nyílt konfl iktusokat vállalna pl. sztrájk, bojkottok, belső konf-
rontációk formájában.3 A szimulált tiltakozási formákat onnan lehet felismerni, hogy nem 
a hatékonyságra irányulnak vagy esetleges sikerességükön méretődnek le, hanem egyszerű-
en megelégednek azzal, hogy a tiltakozás e formájában részt vevők számára erkölcsi felsőbb-
rendűséget biztosítsanak az „ellenséggel” szemben. A tiltakozás hatékonyságelvű és radi-
kálisabb formái helyett szublimált és átesztétizált formákat választók gyakorlatai leginkább 
önnön lelkiismeretük megnyugtatását szolgálják: „Még ha el is bukunk, a legfontosabb, hogy 
legalább tükörbe tudunk majd nézni.”

Ezek a tiltakozási akciók következésképpen (látens) csoporton belüli (morális, integratív) 
funkciókat töltenek be ahelyett, hogy hatékonyan nyomást gyakorolnának a kormányzatra, 
még ha számos jószándékú tudós és értelmiségi vesz is részt ezeken a megmozdulásokon. 
A Fidesz-rezsim által meghirdetett illiberalizmus néhány éves fennállása alatt a megmozdu-
lások szembeszökő módon ugyanazt a forgatókönyvet ismételték: 1) a kormányzat bejelent 
néhány intézkedést anélkül, hogy előzetesen kikérte volna az érintett intézmény véleményét, 
2) ezt a betiltástól, a pénzügyi vagy adminisztratív kivéreztetésen át egészen a beolvasztásig, 
kiszervezésig vagy „átalakításig” terjedő intézkedések miatti nyilvános felháborodás követi, 
3) az „aggodalommal fi gyeljük” vagy az „elfogadhatatlannak tartjuk” frázisokat visszhangzó 
online petíciók és nyílt állásfoglalások elkezdenek cirkulálni a nyilvánosságban, 4) szolida-
ritástüntetéseket szerveznek a támadás alatt álló intézmény elé, ideértve olyan performatív 
megmozdulásokat is, mint amilyen az akadémiai szabadság (újbóli) haláláért megrendezett 
rituális gyászszertartás, a közös éneklés, évszaktól függően  könyvek vagy fekete esernyők 
magasba emelése, 5) a minisztérium képviselője áltárgyalásokba kezd az érintett intézmény-
nyel, jellemzően a politikai és akadémiai (!) nyári uborkaszezonban, amikor hiábavaló lenne 
pl. sztrájkokat szervezni, 6) további „fi gyelmeztető” tüntetéseket szerveznek, 7) az aggódók 
nyílt levélben fordulnak segítségért a „Nyugathoz” az esszencializált „európai értékekre” hi-
vatkozva, 8) a jogszabályt elfogadják, 9) a „Nyugat” nem tesz semmit, és az egész ciklus 
kezdődik elölről – bármiféle lényegi változtatás nélkül.                

Szembetűnő, hogy újra és újra pontosan ugyanaz a forgatókönyv játszódik le – noha 
eszünk ágában sincs kétségben vonni az igen komoly hatalmi nyomás létét (ideértve a kol-
lektív ellenállás megszervezéséhez kedvezőtlen jogi környezetet teremtő sztrájktörvényt is). 

3  Az SZFE következetes elzárkózása a „nem legitimnek” tekintett kormányzati tárgyalópartnerektől, az egye-
temfoglalás és legújabban a sztrájk határozatlan idejű bevezetése, amelyek a tiltakozási gyakorlatok atipikus formáit 
jelentik, a fentiek fényében ígéretes, új fejleménynek tekinthetők. 
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A saját egzisztenciájukat a tudományos élet párthű szereplőivel vagy kormányzati fi gurák-
kal vállalt nyílt konfl iktus miatt kockára tévő tudósoknak keserű tapasztalatként ismét csak 
a kirekesztés, az elszigetelődés és a bajkeverő vagy persona non grata bélyege jut osztályré-
szül. Egy olyan akadémiai mezőben, ahol az összetartozás alapját az informalitásokon túl 
a külső ellenséggel szembeni morális fölény képezi, a tudóstársadalom működésével kapcso-
latos belső kritika eretnekségnek számít, akkor is, ha a (párt)politikai konnatációktól mentes 
refl exió az autonómia védelmére irányul. A pályázati pénzek elosztására, a „kapuőrök” szak-
mai kvalitásaira, a vezető pozíciókat betöltő ágensek tudományos teljesítményére, valamint 
a rekrutáció elveire vonatkozó kritikától való konzekvens elzárkózás viszont, álláspontunk 
szerint, a heteronóm akadémia önleleplező hallgatásának tekinthető.

Egy, a „hivatá sos” tudó sok indí té kainak é s straté giá inak diff erenciá lt ké pé t bemutató  em-
pirikus tanulmá ny mé g megí rá sra vá r, a föntiek alapján azt állíthatjuk, hogy a domináns 
reprezentációk kritikai fölülvizsgálata meghatározó szempontját képezheti a tudományos 
mező szelekciós eljárásával kapcsolatos vizsgálódásoknak. Az önrefl exív kritika hiányának 
kézzelfogható veszélyein kívül négy szempontot érdemes említenünk:         

1) Mivel a kivonulás útja szinte kizárólag a (felső)középosztálybeli egyetemisták számá-
ra járható, valószínűleg még inkább fel fognak erősödni a hazai tudományos mező 
kontraszelekciós tendenciái; akik számára nem adott a kivonulás lehetősége, azok leg-
feljebb csak a szabályokhoz való kritikátlan alkalmazkodás, betagozódás vagy a libido 
academica (Bourdieu 1988: 144) ethoszának romjain performált szimulált ellenállás 
között választhatnak. 

2) Mivel a csúcspozíciókban lévő tudósok nem kényszerülnek arra, hogy a tudományos 
kiválóság nemzetközi sztenderdjeihez alkalmazkodjanak, sőt egyenesen a neoliberá-
lis tudáshegemóniához való kritikátlan igazodás szószólóiként láttatják a nemzetközi 
eredményekkel is rendelkező tudósokat, az informális kapcsolatok és az adminisztratív 
munka hazai tudományos pozíciókra konvertálása a tudományos világ karrierstratégi-
áinak kétségbevonhatatlan normájává vagy „doxikus tapasztalatává” válik. 

3) E hiányzó kritikai refl exió eredményeként, melyre most nagyobb szükség van, mint 
az elmúlt tíz évben bármikor, azok az ágensek nyernek hozzáférést a tudományos po-
zíciókhoz, akik sok szempontból már elsajátították és saját habitusuk részévé tették 
a tudományos működés heteronóm módozatát.   

4) Ha a szociológus szakma nem mutat hajlandóságot saját rekrutációs eljárásainak felül-
vizsgálatára, akkor továbbra is az illiberalizmus és a neoliberalizmus heteronóm erő-
ihez való alkalmazkodás fogja uralni az intézményes mezőt. (Ezek a tendenciák már 
világosan látszanak számos akadémiai és felsőoktatási intézményen belül.)

Az elmondottak alapján arra a következtetésre juthatunk, hogy a magyar félperifériás kon-
textusban paradox módon eretnek tevékenységnek minősül a tudományszociológia, amely 
az elit által fenntartott önleleplező heteronóm gyakorlatok és uralkodó reprezentációk lelep-
lezését tűzi ki céljául. Hogy George Steinmetzet idézzük (2018: 309):

Még ha nem is vagyunk képesek a társadalomtudomány kritikai átcsoportosítására irányuló 
explicit szakpolitikákat megfogalmazni, végső soron arra rendeltettünk, hogy kerüljük a társa-
dalomtudományos pozitivizmust és az értelmiségi tekintélyt, továbbá védjük meg a tudomány 
autonómiáját. Ez máris egy kiindulópont.
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Jelen tanulmánytól azonban semmi sem áll távolabb, mint hogy kritikátlanul magáévá te-
gye a neoliberális tudományos túltermelés gyakorlatát és a globális Észak hegemón tudo-
mányfelfogásának valamelyikét. Azonban azt határozottan képviseljük, hogy a nemzetközi 
diskurzusokkal nyíltan dialogizáló és polemizáló tudományos teljesítmények csak erősítik a 
magyar tudományosság legitimációját. Kiváltképp igaz ez a szociológia, kultúratudomány 
vagy akár zenetudomány számos irányzatára, melyek nincsenek az intézményes magyar 
tudományosság látókörében, így azok képviselői a nemzetközi diskurzusokhoz fogha-
tó érdemi visszacsatolást kevéssé remélhetnek, tehát számukra a „nagy beszélgetésekbe” 
történő bekapcsolódás a tudományos fejlődésük biztosítéka. A föntiekkel összefüggésben 
azt sem állítjuk, hogy a magyar tudományos világot kizárólag az egyéni haszonszerzésen 
alapuló opportunista „játszmák” mozgatnák. Mindazonáltal hangsúlyozni kívánjuk, hogy 
a tudománymetriai mutatók viszonylag megbízhatóan tükrözik az informális hálózatokra 
épülő akadémiai (kontra)szelekció átfogó tendenciáit, hiszen, amint azt a fönti táblázat is 
világosan mutatja, még a nemzeti tudományos hierarchia csúcsát elfoglaló senior tudósok 
jelentős része sem nyújt olyan tudományos teljesítményt, amely nemzetközi szinten egy „fi -
atal kutatótól” (ECR vagy „Early Career Researcher”) általában elvárt. Esszénk Bourdieu 
autonóm tudományra vonatkozó alapelveinek szellemében fogant, ezért úgy gondoljuk, 
a kritikára éppen akkor van a legnagyobb szükség, amikor a tudományt éles külső támadá-
sok fenyegetik, illetve amikor a heteronómia külső erőinek törekvéseit belső szövetségesek 
is támogatják. 

Ha abból indulunk ki, hogy a folyamatos refl exió az egyetlen módja annak, hogy a tu-
dományos intézmények kevésbé legyenek kitéve a heteronómia erőinek, úgy nem is lehet-
ne tévesebb az a néhány kutató által gyakran hangoztatott állítás, miszerint „nincs helye 
a kritikának, amikor a tudományt támadás éri”. A tudomány külső támadásoknak való kü-
lönös kitettségének egyik oka Magyarországon éppen az, hogy cselekvői és intézményei 
a heteronóm törekvéseket ez idáig elmulasztották felszámolni, saját gyakorlataikat pedig 
a tudományos kiválóság szempontjára alapozni. Noha röviden ismertetett példáink a ma-
gyarországi kontextusból származnak, a fentebb tárgyalt folyamatok más régiókra, többek 
között Dél-Európára, Latin-Amerikára, sőt még Nyugat-Európára nézve is érvényesek 
lehetnek. 

Fordította: Tillmann Ármin 
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Havas Ádám és Wagner Sára 

Újszerű  vagy célszerű? 
Szemelvények a szocialista populáris zene eszköztárából

Absztrakt: A „Populáris zene a Kádár-korszakban” című Replika-blokkhoz írt bevezető 
tanulmányunkban először a blokkban szereplő három írás értelmezési lehetőségeit járjuk 
körül, refl ektálva a populáriszene-kutatás megismerési pozícióinak néhány tendenciaszerű 
sajátosságára. A régió államszocialista időszakáról szóló egyre bővülő magyar és nemzetközi 
szakirodalom átfogó recepciója helyett a populáris zene és társadalom összefüggései felől 
közelítünk. Pontosabban, az alulról szerveződő kulturális gyakorlatok társadalomátalakító 
képességét, valamint a populáris zenei gyakorlatok társadalmi léthelyzetekkel kapcsolatos 
mediációs és jelentéskonstruáló szerepét hangsúlyozzuk, ami a hazai populáris zenével fog-
lalkozó kutatások emancipációja szempontjából is kiemelt jelentőséggel bír. Mindezt azért 
tartottuk fontosnak hangsúlyozni, mert a kulturális hierarchiák, valamint a politikai hata-
lom kulturális legitimitásával összefüggő kérdések populáris zenén keresztül történő megra-
gadása újszerű értelmezési lehetőséggel kecsegtet a Kádár-korszak vonatkozásában is, mely 
által a jelenkor populáris zenéinek kulturális jelentéstartalmai is izgalmas perspektívába he-
lyezhetők. A most közölt tanulmányok sajátos témafelvetései (a nyugati stílusok adaptációja, 
a koncepcióalbumok kulturális funkciói vagy a spacerock társadalmi jelentései) meggyőző 
esettanulmányokként illusztrálják a tudományterület relevanciáját, és reményeink szerint 
fontos adalékként szolgálhatnak a korszakkal foglalkozó hazai kutatások számára is. 

Kulcsszavak: Kádár-korszak, populáris zene, nosztalgia, spacerock, koncepcióalbum
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A hazai populáris zenével foglalkozó kutatások számára több Replika-blokk, valamint újab-
ban a „Jazztanulmányok” tematikus különszám is fontos referenciaként szolgálhat.1 A fo-
lyóirat hasábjain az elmúlt évtizedben megjelent tanulmányok a populáris zene társadalmi 
beágyazottságának különböző szempontjait érintették, példaképp említhetjük a populáris 
zenei színterek működésének vizsgálatát vagy akár a technológiai változások és egyes popu-
láris zenei irányzatok szélesebb társadalmi és ellenkulturális összefüggéseinek feltárására tett 
kísérleteket is. A túlnyomórészt az angolszász kultúratudományokból és zenetudományból 
kinövő, számos tudományterület – így pl. az etnomuzikológia, a zene- és kultúrtörténet és a 
zeneszociológia – nézőpontjaiból táplálkozó populáriszene-kutatás (popular music studies) 
mára az egyik legdinamikusabban fejlődő nemzetközi irányzatnak tekinthető (Frith 2007). 
Ahogy megannyi „kulturálisan hibrid” (Varriale 2015; Marković 2015) zenei stílust tekint-
hetünk a populáris zene megnyilvánulásának, úgy a populáris zenei gyakorlatokon keresztül 
elbeszélhető társadalmi kérdések is széles spektrumot ölelnek fel (Shonk és McLure 2017; 
Shepherd et al. 2014; Havas 2020). A terület egyre kiterjedtebb intézményesülésében, aka-
démiai specializációjában, a jelentős presztízzsel bíró nemzetközi folyóiratok (pl. Popular 
Music, Popular Music and Society) több évtizedes működésében, illetve a populáris zenei 
kultúrákhoz kapcsolódó tematikus különszámok rendszeres megjelenésében is tetten érhe-
tő népszerűségének okai közül jelen bevezetőben két olyat emelünk ki, amit a blokkban 
szereplő tanulmányok is szemléltetnek az államszocialista korszak sajátos populáris zenei 
kontextusában. 

A nyugat-európai klasszikus zene konvencionális létrehozási, megőrzési és terjesztési 
stratégiájával szemben a populáris zenei gyakorlatok jellemzően zsigeribb módon, közvetle-
nül és sallangmentesebben képesek reagálni a társadalmi körülmények és konfl iktusok kon-
dicionálta léthelyzetek etnikai, osztályhelyzettel vagy akár társadalmi nemi egyenlőtlensé-
gekkel összefüggő kihívásaira.2 A társadalmi folyamatokra való közvetlen refl exiót kiválóan 
példázza a jazz műfaja, melyet a rövid huszadik század során tekintettek afroamerikai gyö-
kerű népzenének, szórakoztató, populáris zenének, a feketék emancipációjával összefüggő 
protest zenének (Monson 2007) és magas zenei műfajnak is (Lopes 2002). Talán más műfaj 
nem is ment keresztül politikai funkcióját, formanyelvét, közönségének szociodemográfi ai 
összetételét, valamint esztétikai kifejezőeszközeinek sokszínűségét tekintve olyan meghatá-
rozó változásokon, mint a jazz, amit Bruce Johnson (2020) jazzkutató találóan a „kulturális 
globalizáció prototípusaként” jellemez. 

Megelőzve a zenetudományokban végbemenő kritikai-hermeneutikai fordulatot, a társa-
dalomtudományok már a ’60-as évektől kezdik felismerni a populáris kultúrában rejlő – nem 
csupán társadalmi, mozgalmi, ellenkulturális stb., de – esztétikai potenciált is, ami jelentős 
változást jelentett az addig főként a „magasművészetek” kánonrendszerét reprodukáló aka-
démiai diszciplínák számára (Wessely 2003; De la Fuente 2007). A kritikai kultúrakutatás 
(cultural studies), a populáriszene-kutatás, a szubkultúra-kutatás, az etnomuzikológia, az új 
muzikológia és az Amerikában már az ’50-es évektől létező jazztanulmányok létrejötte is bi-
zonyos mértékben e felismerésnek köszönhető, akkor is, ha a sajátos társadalmi-tudományos 

1  Lásd a Replika alábbi tematikus blokkjait és számait: Jazztanulmányok (Mágikus tükrök) 101–102, Egyének és 
közösségek a zenei világok hálózataiban (Zenébe hálózva) 78, Extrém színterek (akkord)  64–65, Gépszerű zene, 
Klasszikus ideológiák (Komoly zene) 49–50, Szubkultúrakutatás? (Watergoth) 53.

2  Köszönettel tartozom Bruce Johnson kultúratudósnak a beszélgetésekért, amelyek jelen bevezetőtanulmány 
megírására is inspirálóan hatottak (H. Á.). 
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beágyazottságoknál fogva más-más kérdéseket helyeztek előtérbe és máshol húzódtak az 
adott tudományterület elméleti-módszertani kihívásival kapcsolatos viták súlypontjai 
(pl. DeNora 2004b; Tucker 1998). Durva, de talán nem megalapozatlan leegyszerűsítéssel 
élve, a populáriszene-kutatás népszerűségének egyik fő oka a területhez tartozó különféle 
kulturális gyakorlatok kontextusérzékenységével magyarázható. A másik, ezzel összefüggő 
ok, amiért a különböző kultúra- és társadalomtudományok képviselői – legalábbis főként 
az angloeurópai országokban – az akadémiai marginalizáció jelentős kockázata nélkül for-
dulhatnak a populáris zene vizsgálata felé, a társadalom és az esztétika viszonyának radikális 
újraértelemezésében keresendő (pl. Born et al. 2017). 

Ha akárcsak madártávlatból szemügyre vesszük olyan, jellemzően zenei gyakorlatok-
kal is foglakozó diszciplínák fejlődését a ’70-es, ’80-as évektől, mint az etnomuzikológia, új 
muzikológia, zeneszociológia, kultúrtörténet vagy jazztanulmányok, arra lehetünk fi gyel-
mesek, hogy más-más utakon, de hasonló ívet jártak be, amennyiben a zenei gyakorlatok 
jelentéskonstruáló funkcióit kezdték előtérbe helyezni (Hebdige 1979). Az etnomuzikológia 
fokozatosan felfedezte a nyugati társadalmak szubaltern pozícióinak zenei gyakorla-
tait (Slobin  1992; Reyes 2009), a muzikológiából a ’80-as évekre leváló „új muzikológia” 
(Tucker 1998) a textusközpontú elemzésektől a zenei és társadalmi struktúrák dialektikáját 
hangsúlyozó kritikai-hermeneutikai pozíció felé mozdult el (Feld 1984).3 A kultúraszocioló-
gia magáévá tette a relacionalista kulturális ontológiát (Bourdieu 1993), valamint a kultúr-
történet és jazztanulmányok egyaránt elmozdultak a hagiografi kus historiográfi ai praxistól 
a mikro-történetírás irányába (DeVeaux 2017 [1991]), pl. helyi közösségek rejtett narratí-
váinak oral history módszerével történő feltárása által.4 A társadalmi változásokkal együtt 
járó, magát alapvetően a pozitivista episztemológiával szemben meghatározó elmozdulást 
vagy „paradigmaváltást” a különböző tudományterületek sokféleképpen említik. A válto-
zásra többek között hermeneutikai, szimbolikus, kritikai, posztstrukturalista és racionalista 
fordulatként is hivatkoznak: az egyes diszciplínák nevei előtt szereplő „új”, „poszt” vagy akár 
„kritikai” jelzők is tulajdonképpen a fönti perspektívaváltás jelölését szolgálják. Közös ben-
nük továbbá, hogy bár nem az egyes kulturális gyakorlatok esztétikai-művészeti státusza 
felől közelítettek vizsgálatuk tárgyához hol pozitivista, hol neokantiánus vagy a mindent a 
struktúrák számlájára író determinisztikus módon, de az esztétikai ítéletek társadalmi be-
ágyazottságának alapvető szerepét hangsúlyozzák.

A blokk témáját adó államszocialista populáris zenei élet sajátos kontextusának ismer-
tetése helyett azért tartottuk fontosnak a fönti széles ecsetvonásokkal megrajzolt fejlődési 
ív bemutatását, hogy érzékeltessük e három írás számunkra leginkább meghatározó tétjét, 
vagyis a populáris zenén keresztül történő elbeszélésének létjogosultságát a vizsgált korszak-
ra vonatkozóan. Emellett jól illeszkednek a hazai populáriszene-kutatás azon kutatásaihoz, 
amelyek a Kádár-korszak zenei életét különböző szempontok alapján vizsgálták (pl. Sze-
mere 2001; Ignácz 2018; K. Horváth 2013, 2018). A példaként hozott munkákhoz képest 

3   Olyan meghatározó zenetudósok és zenetörténészek, mint például Richard Taruskin vagy Nicholas Cook 
populáris zene iránti érdeklődése szintén fontos fegyvertény a tudományterület növekvő presztízsét illetően. 
(A populáris zene kutatására specializálódó muzikológsokról nem is beszélve.) A magyar kontextusban lásd pl. 
a blokk egyik szerzőjének friss monográfi áját (Ignácz 2020) és Fazekas Gergely zenetörténész munkásságát. A ma-
gyar populáriszene-kutatás jelenlegi helyzetéről lásd Barna Emília áttekintését (Barna 2020).

4  Nagy-Britanniában pl. az Oral History Society 1973-as megalapítása jelzi a módszer emancipációját és növek-
vő népszerűségét a történeti, valamint a történetszociológiai kutatások körében.
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elmozdulást jelenthet a blokk központi szála, amelyet a populáris zenei műfajok adaptálása ál-
tal felvetett, a szocializmusra jellemző társadalmi problémákkal összefüggő műfaji-esztétikai 
kérdések előtérbe kerülése ad. Ugyan nem nyújthat átfogó képet a szocialista időszak populá-
ris kultúrájáról, de az itt közölt három írás alapján mégis bátran állíthatjuk, hogy a populáris 
zenei gyakorlatok hordozta jelentések történeti megközelítései olyan perspektívát kínálnak, 
amely hozzájárul a jelenkor kulturális és társadalmi dinamikáinak mélyebb megértéséhez 
is. Fontos leszögeznünk, hogy a populáris zene, elsősorban a népszerű zene, így a slágerek 
szociológiai és zenetudományi megközelítése itthon már a szocializmus időszakában is fel-
mutatott releváns eredményeket.5 Az esztétikai értékelés ma is a populáris-zenekutatás leg-
fontosabb módszertani kérdései közé tartozik a zenében és a zenével dekódolható társadal-
mi összefüggések feltárása és a műfajok meghatározása mellett (Tagg 1987; DeNora 2004a; 
Clayton et al. 2012). A sajátságos szocialista zenei adaptációk esetében pedig meghatározó a 
műfajiság kérdése: vajon annak ellenére, hogy zenekarok egyes műfajok eszköztárával igye-
keznek átültetni egy stílust vagy zenei trendet, a produktum értékelhető-e esztétikai innová-
cióként, egyáltalán, belefér-e az adaptálni kívánt műfaj eredeti keretei közé? Ha igen, akkor 
mennyiben, s ha nem, mégis milyen értelmezési lehetőségek adódnak a – korszak tekinte-
tében kifejezetten nyugati – adaptációk kulturális jelentéseinek és funkciói nak értelmezésé-
hez? Ugyan az írások eltérő fókuszuk miatt e fontos kérdéskörre vonatkozóan konzekvens 
válasszal nem szolgálhatnak, azonban a jelenséggel összefüggő fontosabb kérdéseket kivá-
lóan érzékeltetik, és meggyőzően illusztrálják azt is, hogy a tárgyalt műfajok befogadásával, 
recepciójával, társadalmi-politikai funkcióival kapcsolatos vizsgálódások miért mutatnak 
túl a zenei anyag esztétikai sajátosságainak kérdésén. Az együttesek műfajválasztásának és 
zenei kísérletezésének értelmezései előtérbe helyezhetik azokat a narratívákat és jelentéseket, 
melyek által a szereplők megélték a korszakot, kiélvezték, performálták, kifi gurázták vagy 
sokszor épp elviselték azt. Ez utóbbinak kifejezetten eklatáns példáját nyújtják a spacerock 
műfaja által hordozott – és esetenként abba projektált – „elvágyódás” toposzával összefüg-
gő sajátos kulturális áthallások, melyeket Havasréti József írása vizsgál részletesen. Radnai 
Dániel témaválasztása is túlmutat a hetvenes évek egyes magyar progresszív populáris zenei 
törekvéseinek bemutatásán. A koncepcióalbum formátumának használata ugyanis, amely a 
zenei egységesség, az összetettség, a társadalmi problémákra adott reflektálás lehetőségével, 
és még a zenészek egyéni kibontakozásával is kecsegtet, a magyar kulturális életben zajló 
sajátságos harcot szemlélteti. 

A „Populáris zene a Kádár-korszakban” című tematikus blokkban szereplő írások sajátos 
–  és a kelet-közép-európai zenei szcénák számára különlegesen fontos – perspektívából 
szemlélik az államszocialista időszak zenei kultúráját. Noha a szerzők a zenetörténet, kul-
túratudományok és irodalomtudomány különböző megismerési pozícióiból beszélnek az 
olvasóhoz, közös érdemük, hogy sajátos témafelvetéseiken keresztül vizsgálják a populáris-
zene-kutatás egyik legfontosabb kérdését a korszakra vonatkozóan, vagyis azt, hogy hogyan 
értelmezhető az államszocializmus kulturális rendszerén keresztül közvetített zenei tarta-
lom. A kulturális transzfer értelmezése által a szerzők kreatív módon hozzák összefüggésbe 
a műfajspecifi kus esztétikai szempontokat a tárgyalt irányzatok nemzetközi beágyazott-
ságával a korszak sajátos kultúrpolitikai kontextusában. Azon túl, hogy jól láttatják a hib-

5  Lásd például Maróthy János, Vitányi Iván és Losonczi Ágnes munkásságát, illetve Vitányi Iván és Lévai Júlia 
(1973) Miből lesz a sláger? című kötetét.
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rid műfajokkal való kísérletezések társadalmi és esztétikai tétjeit, a különböző zenei stra-
tégiák bemutatása által hozzájárulnak a velük szorosan összefüggő társadalmi jelentések 
kibontásához is. Az elemzések azt is érzékeltetik, hogy „az amatőr ifj úsági zene első idősza-
kától” kezdve hogyan vált professzionális munkává a zenélés, továbbá gazdag információval 
szolgálnak az államszocialista kulturális ipar eme sajátos szegmensének műkődési logiká-
járól is. A blokk tágabb értelmezési keretét éppen ezért véleményünk szerint Ignácz Ádám 
írása nyújtja, amely ok-okozati viszonyban, a trendek és a kultúrpolitika működésére is ref-
lektálva tárgyalja egy szórakoztató műfaj hazai sikertörténetét. Azt azonban fontos megje-
gyeznünk, hogy a rock and rollal szemben a progresszívnek nevezett próbálkozások, így a 
mainstream rockzenekarok által kiadott koncepcióalbumok, illetve az együttesek spacerock 
törekvései jórészt nem teljesítették a hozzájuk fűzött reményeket.

Részletesebben rátérve a következő elemzésekre, az első tanulmány alapvetően a rock and 
roll évtizedeken átívelő magyarországi jelenlétét vizsgálja a Hungária együttes munkásságán 
keresztül. A zenekar Beatles-interpretációi által a feldolgozás műfaját is értelmezi, és még 
a paródiára is kitér. Ignácz rámutat arra is, hogy a populáris zenei feldolgozások funkció-
ja hogyan változott meg a hetvenes évek közepére, amikor már nem az utánzással történő 
import szerepét töltötték be, hanem a zenei nosztalgia által áthatott tiszteletadás, emlékezés 
és hiánypótlás egyfajta médiumai voltak. Ráadásul a szerző a feldolgozás jelentésének értel-
mezési hálózatát is tágítja, hiszen a Hungária rock and rollhoz való visszanyúlása önmaga 
munkásságának feldolgozásaként is értelmezhető. Nem véletlen, hogy a szerző Hadas Mik-
lós meghatározó írását idézi, aki már a nyolcvanas években mélyrehatóan elemezte a fi gye-
lem elterelését, az „itt és most”-tól való eltávolodás elősegítését szolgáló slágeripar működési 
mechanizmusát. Hadas komplex módon érzékelteti, hogy például a stílus- és a hangszervá-
lasztás, vagy a slágerek szövegei milyen szorosan kapcsolódnak a múlt értelmezésének (vagy 
épp kihasználásának) kérdéséhez. A slágerek létrehozásának szisztémájával azt a kulturá-
lis keretrendszert világítja meg, amelyben a zenébe kódolható múlt- és távolságirányultság 
a fogyasztást, a zenei befogadást, így az identitást is strukturálhatja (Hadas 1983). 

A blokk másik két szerzője Ignácztól eltérően nem egy régi műfaj „újrahasználásá-
ról”, hanem a nyugaton is a hetvenes években megjelenő progresszív vonal elemeinek itt-
honi „beágyazási” kísérleteiről nyújt szemlét közel egy évtized távlatában. Radnai Dániel 
és Havasréti József számára Robert Walser (2005) a rock, a blues és a komolyzene fúzió-
jával, a heavy metal műfajával foglalkozó kanonikus tanulmánya akár kiindulópontként 
is szolgálhatott volna,6 ugyanis a a rock és a klasszikus zene sajátos szintéziséből születő 
egyik – ha nem a legfontosabb – műfajnak maga a progresszív rock tekinthető. A fúziós 
műfajok lehetőséget nyújtanak a konvencionális esztétikai kategóriákon alapuló értelme-
zési lehetőségek kiterjesztésére azáltal, hogy a különböző presztízzsel bíró területekből 
születő új esztétikai minőség kulturális dinamikáira irányítják a fi gyelmet. Magyar vi-
szonylatban ez a nézőpont a rendszerváltás közeledtével a kapitalista piac felé lassan nyi-
tó szocialista zenei élet kísérletezéseinek és termékeinek egyéni jelentéseire világíthat 
rá újszerű módon, amit meggyőzően szemléltetnek a nyugati műfajok átvételi stratégiáit 
megvilágító tanulmányok. Az írások nem utolsósorban arra is rámutatnak, hogy a szoci-

6  A heavy metal és klasszikus virtuozitás fordítása a Replika „Komoly zene” című tematikus számában jelent 
meg, amely a zene és a technológia viszonyát a hagyományos muzikológia eszköztárához képest újszerű, interdisz-
ciplináris keretrendszerben tárgyalta, például a dzsender és szexualitás kérdései felől vizsgálódott zene és társada-
lom viszonyáról.
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alista korszak releváns kritikai gyakorlatának, valamint a zenei színterek gondosan feltárt 
recepciójának hiányossága hogyan alakíthatja mind a magyar kutatások módszertanának 
eszköztárát, mind a kérdések megfogalmazását.

 Radnai egy rövid fogalmi áttekintést követően három lemez elemzésén keresztül vizs-
gálja, hogy a koncepcióalbum formátumát felhasználó zenekarok hogyan merítettek a 
progresszív rock eszköztárából. Havasréti a szintén a progrockhoz kötődő spacerock ittho-
ni kísérleteit állítja elemzése fókuszába. Mind a két szerző külön fi gyelmet fordít a dalszö-
vegekre és adott albumok vizuális megjelenésére is. Az általuk vizsgált jelenségeket nem 
kötik alulról jövő kezdeményezésekhez vagy az új hullám kialakulásának problémájához, 
így értelmezéseik főképp a zenekarok kulturális és társadalmi küzdelmeinek megjelenítésé-
re szorítkoznak. Tanulmányaik alapján láthatóvá válik, hogy a mainstream magyar pop- és 
rockzenekarok, így például az Omega, az Illés és a Fonográf, a „progresszív” műfajválasztás-
sal hogyan igyekeztek „komolyabbá tenni”, „magasítani” a populáris kultúrában betöltött 
pozíciójukat. A „magas(abb) kultúra” egyes irányzatai – így a jazzrock és a progresszív rock, 
sőt még a Beatles is, hisz a történetírás az első koncepcióalbumot hozzájuk köti – felé tett 
„kikacsintások” vagy adaptációs kísérletek az elismertség növelését célozták meg a magyar 
zenei életben. Valójában ezek a zenei próbálkozások tartalmi és/vagy formai egységességük-
kel, témaválasztásukkal, a hozzáférhető technológia kihasználásával az itthoni viszonyok-
hoz képest a fejlődés motorjaként kívántak megmutatkozni. A műfajválasztással az adott 
együttesek újszerűnek tüntethették fel magukat, miközben a szándékuk mögött megbújó 
célszerűség végül mégiscsak erősebb volt mind a hazai és nemzetközi presztízsszerzés, mind 
a kereskedelmi megfontolás szempontjából. Az azonban már más kérdés, hogy próbálkozásuk 
kifizetődött-e. Ugyanis ezen legitimációs törekvések nem váltak meghatározóvá a szerzők 
által vizsgált zenekarok életműveiben, inkább kitérésként értelmezhetők, nem történeti 
mérföldkőként, még kevésbé esztétikai értelemben vett újításként.
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Ignácz Ádám

V isszatér a múlt
Populáris zene és nosztalgia a késő  Kádár-korszakban 1

Absztrakt: Ebben a tanulmányban elsősorban azt vizsgálom, hogy mi a közös azokban 
a muzsikusokban, akik a hetvenes-nyolcvanas évek Magyarországán már létező zenék 
újrahasznosításával, a (populáris) zenei múlt reaktiválásával arattak sikereket. Mindezt egy 
olyan populáriszene-történet kidolgozásának reményében teszem, amely nem műfajok és 
generációk egymásutánjára épül – ahogy azt általában a rockzene trendformáló hatását 
kihangsúlyozó munkák teszik –, hanem éppenséggel az egyidejűségekre, a visszatérések-
re, illetve az egyes műfajokon és stílusokon belül megvalósuló különbségekre koncentrál. 
Írásomban mindenekelőtt a Hungária együttes munkásságával és a rock and roll műfajának 
különböző magyarországi megjelenéseivel foglalkozom, ezek bemutatásával igyekezvén bi-
zonyítani, hogy a magyar populáris zene történetében bizonyos zeneszámok és műfajok egy-
szerre több korszakhoz és alkotói-előadói közösséghez is hozzákapcsolhatók. Ahhoz, hogy 
átfogó képet nyerjünk a rock and roll zenei nosztalgiában betöltött helyéről, érdemes abból 
kiindulnunk és azt elemeznünk, hogy milyen formái léteztek a nyugati zene utánzásának 
és feldolgozásának az államszocialista Magyarországon.

Kulcsszavak: zenei nosztalgia, feldolgozások, államszocialista Magyarország, rock and roll, 
Hungária együttes

1  Ezúton szeretném megköszönni Vályi Gábornak a tanulmány elkészítéséhez nyújtott segítségét.
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A Beatlestől Elvisig

1978-ban a Fenyő Miklós vezette Hungária2 együttes a Magyar Hanglemezgyártó Vállalattól 
(a továbbiakban: MHV) lehetőséget kapott arra, hogy Beatles-láz címmel elkészítse harma-
dik nagylemezét, amelyen Beatles-dalok reprodukciói, illetve – egy szám (Rock and roll ver-
seny) kivételével – a liverpooli együttes stílusában fogant saját szerzemények szólaltak volna 
meg (Gesztesi és Gesztesi 2006: 73–74).

Beatles-feldolgozások lemezre rögzítésével és megjelentetésével korábban (1965–1966 tá-
jékán) már egy-két hazai beatzenekar is próbálkozott,3 ám ezek a felvételre szabott szűkös 
idő, a szerény stúdiókörülmények, illetve a játék- és énektudás hiányosságai következtében 
meglehetősen kezdetlegesek voltak, s jelentőségük mindenekelőtt az amatőr ifj úsági zene 
első időszakának, az úgynevezett koppintós korszaknak a megörökítésében rejlett. Ezzel 
szemben a Hungária minden tekintetben professzionális produkcióra készült, amelyet az is 
jelez, hogy a négy akkori alaptag (Fenyő Miklós, Sipos Péter, Szikora Róbert, Kékes Zoltán) 
mellett a munkálatokban számos ismert vendégművész (például Bergendy István, Friedrich 
Károly, Gőz László, Dés László) is részt vett, sőt a felvételen a Magyar Állami Operaház ze-
nekarának vonósai is közreműködtek.

De nem ez az egyetlen különbség a beatkorszak és a Hungária szóban forgó produkciói 
között: funkciójuk, rendeltetésük is alapvetően eltér egymástól. A hatvanas évek első felében 
ugyanis a beategyüttesek egy élő, hovatovább a pályája csúcsára érkező zenekart próbál-
tak utánozni. Feldolgozásaik – amelyek közül az elsők már jóval az említett felvételek előtt 
megszülettek – részben egy új zenei játékmód-stílus elsajátítását és saját zenei identitásuk 
kiérlelését szolgálták, részben pedig azt, hogy a populáris zene legújabb, az államhatalom 
által felügyelt magyar nyilvánosságban akkor még csak korlátozottan megismerhető nyugati 
trendjeit a lehető legkisebb fáziskéséssel közvetítsék a magyar fi atalok felé. Ezzel szemben 
a hetvenes évek közepére a Beatles zenéje már az államszocialista Magyarországon is széles 
körben elérhetővé vált, maga az együttes ugyanakkor halott volt, vagyis műveik újrajátszása 
leginkább a múltbeli sikerek megidézésére, az emlékezésre, a rajongókban keletkezett érzel-
mi vákuum kitöltésére volt alkalmas. Arra, hogy a felvételek készítésekor a Hungária előtt 
is ilyesfajta célok lebeghettek, a legszemléletesebben az 1978-as nagylemez egyik saját dala, 
a Visszatér a múlt világíthat rá. A szám szövegéből idézett alábbi sorok akár mottóként is 
szolgálhatnának az album egésze számára. A szövegben tapasztalható tartalmi fordulópon-
tot – a múltból a jelenbe való megérkezés pillanatát – a zene is hangsúlyozza azzal, hogy az 
akusztikus gitár akkordfelbontásaival megrajzolt, melankolikus alaptónus az „És visszatér 
a múlt, ó igen” kezdetű sornál kifényesedik, és a dob belépésével a szám új lendületet vesz:

Az éj lassan leszáll, szobámban ég még a fény.
Az álom elkerül, nem alszom én.
Egy hangra gondolok, mit rég nem hallottam már.
Oly szép volt a dal, de már messze, távol száll.
A lemez véget ért, a korong lassan leáll.

2  Nevét az együttes egy idő után ékezetek nélkül (Hungaria) is használta. Az egyszerűség kedvéért a következők-
ben megmaradok a magyaros írásmódnál.

3  Például Atlantis: Atlantis Együttes, EP 7309, 1965 (I Should Have Known Better); Metro: Help / You Know You 
So Misty, SP 295, 1966.
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Egy kort idézett a dal, de vége már.
Úgy tündökölt a múlt aranylón, mint a napkirály.
S a négy hódító újra győzelmes úton jár.
És visszatér a múlt, ó igen, visszatér a múlt.
És a négy srác tiszta éneke szívünkben rendet teremt.
Valahogy ez kellett nekünk, a szeretet együtt jár velünk.
És erőt ad mindenkinek, aki élni szeret.

Az itt megfogalmazott „programra” a zenekar azzal is ráerősített, hogy a teljes albumot tuda-
tosan a Mersey-parti együttes zenéje köré építette. (Vagyis másképp járt el, mint a „koppin-
tós” beatzenekarok, amelyek kislemezein a Beatles-dalok mellett rendszerint a korszak más 
népszerű előadóitól is szerepeltek slágerek.) Ráadásul a lemezen megjelenő tételeket hosszú 
évek során, klubkoncertek és vendéglátóipari fellépések tucatjain dolgozták ki, amelyeken 
nemcsak a Beatles dalainak lehető legpontosabb reprodukciójára törekedtek, de színpadkép-
ben és imázsban is igyekeztek lemásolni a szigetországiakat; ez utóbbi törekvésük az egyik 
1978-as kislemezük borítóján is visszaköszön, amely ugyanabban a beállításban ábrázolja 
a zenekari tagok portréját, mint ahogy az az egyik ikonikus Beatles-lemezborítón (A Hard 
Day’s Night) látható. Ezek alapján okkal tekinthetjük a hetvenes évek Hungáriáját az első 
tribute zenekarok egyikének (vö. Gregory 2012), amely értelmezést az sem gyengíti, hogy 
műsoruk és lemezük a Beatles modorában írott saját számokat is tartalmazott; a Beatles 
zenei-színpadi stílusának professzionális imitációi4 vagy paródiái5 lényegében egyidősek az 
első feldolgozásokkal és reprodukciókkal, és gyakorta ezekkel egy műsorban szerepeltek.

A rockzenei paródiák – például a humoristák alkotta Gúnya együttesnek köszönhetően – 
a hetvenes évek második felében már a magyarországi populáris kultúrában sem számítot-
tak teljesen ismeretlen jelenségnek, ám a zenei múlt sikereit feltámasztó előadók egyelőre 
csak szórványosan voltak jelen a hazai színtéren. Ebben az időszakban a Hungária is főleg 
külföldön (mindenekelőtt az NDK-ban, majd később az NSZK-ban) volt keresett (Gesztesi 
és Gesztesi 2006: 64–68).

A szóban forgó produkciójuk is elsősorban nemzetközi kontextusban volt értelmezhető, 
sőt valószínű, hogy az a magyarétól eltérő logikát követő zenei piacokra készült. A Beatles-
láz, még ha minőségét tekintve nem is, tartalmi és esztétikai szempontból remekül illeszke-
dett azon pótlékok sorába, amelyek a nyugati szórakoztatóiparban már röviddel azok után 
felbukkantak, hogy a Beatles 1970-ben bejelentette a megszűnését. A tribute zenekarok az 
ébredező Beatles-nosztalgiának csak az egyik lehetséges megvalósulását jelentették;6 ha-
sonlóan jelentősek voltak a Lennonék slágereiből összeállított best of válogatások,7 illetve 

4  Lásd például a The Knickerbockers „Lies” című számát 1965-ből.
5  Az egyik legjobb, jóllehet már a hetvenes évek végéről származó példát az Eric Idle nevével fémjelzett, All You 

Need Is Cash című fi lmben megjelenő fi ktív együttes, a Th e Rutles dalai jelenthetik.
6  Shane Homan (2006: 6) szerint az első komolyan jegyzett emlékzenekarok világviszonylatban is csak a het-

venes-nyolcvanas évek fordulóján jelentek meg: az általa említett együttesek közül a Th e Bootleg Beatles és a Th e 
Beatnix játszott Beatles-feldolgozásokat. Ennek fényében fi gyelemre méltó, hogy a Hungária vagy a frankfurti ille-
tőségű, nyugatnémet Th e Beatles Revival Band már az évtized közepén ilyen irányba kísérletezett.

7  Ezek sorát egyenesen a Beatles tagjai által alapított Apple Records indította el az 1962–1966 közötti időszak 
slágereit tartalmazó, úgynevezett „vörös albummal” (Th e Beatles – 1962–1966: Th e Red Album, 1973), illetve a „kék 
albumnak” nevezett folytatással (Th e Beatles – 1967–1970: Th e Blue Album, 1973), amelyekre a zenekar utolsó me-
nedzsere, Allen Klein válogatta össze a dalokat.
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az olyan musicalek és más zenés színházi produkciók, amelyekben a színpadi események 
a Beatles zenéje és a zenekar története körül forogtak.8

A kádári Magyarország populáris zenéjének történetéből azonban számos olyan esetet 
ismerünk, amikor a legfrissebb nyugati trendek közvetítői – olykor különböző politikai vagy 
kulturális sajátosságokból következően, olykor személyes rivalizálások vagy érdekellentétek 
okán – nem vagy nem azonnal találták meg a helyüket a hazai színtéren. A Beatles-Hungá-
riával is így történt: az MHV megtagadta az elkészült nagylemez kiadását, és a felvett anya-
gokból mindössze három kislemezt9 jelentetett meg.10

Miután arra még a piaci és politikai szempontok együttes érvényesítésében gondolkodó 
MHV történetében sem sok példát találni, hogy a tetemes költségekkel járó stúdiómunká-
latok után egy album nem jelenik meg, a Hungária váratlan kudarcára az irántuk ez idő tájt 
kevés érdeklődést mutató zenei sajtó is felfi gyelt. Az MHV döntését boncolgató elemzések 
közül alighanem az ismert zeneszerző és újságíró, Tardos Péter írása foglalja össze a legplasz-
tikusabban, hogy – az Erdős Péter és Fenyő Miklós között húzódó, sokszor felemlegetett 
személyes ellentéten túl – milyen tényezők miatt nem látták a Hungária helyét a korabeli 
szórakoztatóipari struktúrában. Tardos a lemezgyártól megkapott felvételek birtokában fo-
galmazta meg sommás véleményét:

A hazai (de a külföldi is) rock műfaj élgárdája gyakorlatilag ugyanaz, mint egy évtizede, gyara-
podó zenei tudással, az új technika derék meglovagolásával. Csakhogy a Hungária nem vette 
igénybe a technika nagy pénzért kínált lehetőségeit. A mai felállása, két gitár, dob, ének, nem 
nyújt más lehetőséget számára, mint teljes erővel felkapaszkodni a zenei nosztalgia imbolygó-
keskeny deszkájára. És, ha erre a deszkára nagy betűkkel azt pingálták rá, hogy Beatles, akkor ez 
azt jelenti, hogy minden energiájukat ennek a muzsikának a szolgálatába állították, és félgőzre 
eresztették a Hungária hajóját. Ez hallható a hangversenyeiken, a megjelenésre nem kerülő 
nagylemez anyagán. Felvetődik a kérdés: van-e szükség egy az egyben angol nyelvű Beatles-fel-
vételekre, a Hungária előadásában? Az én válaszom: nincsen!

– írta arra hivatkozva, hogy Magyarországon immár a Beatles eredeti felvételei is nagy szám-
ban elérhetők. Tardos ezek után egyetlen lehetőséget látott arra, hogy a Hungária megma-
radjon az akkori repertoárjánál:

ha (…) ma divatos diszkó átdolgozásokat készítene a Lennon–McCartney-dallamokra, azt szíve-
sen venném. Persze, ahhoz nagyobb létszámú zenekar és énekkar kellene (Tardos 1978: 36–37).

Tardos tehát két dolgot is számonkért a Hungárián: azt, hogy „historikus” hangszereléssel és 
előadásmóddal kísérleteznek, nem aknázva ki a modern technika adta lehetőségeket, és azt, 
hogy kreativitásukat nem a saját stílusuk fejlesztésére használják. A zenei nosztalgia terepét 
pedig ingoványosnak és „keskenynek” minősítette, vagyis érzékelte annak jelenlétét, de azt 
a legkevésbé sem tekintette meghatározónak és trendfordítónak.

8   A legkorábbi ilyen tematikájú musicalt a brit Willy Russell jegyezte (John, Paul, George, Ringo… and Bert, 
1974), a műfaj legismertebb darabjai (például Rain: A Tribute to the Beatles, 1975; Beatlemania, 1977) azonban nem 
Európában, hanem a New York-i Broadwayn futottak.

9  Hungária: A Hard Day’s Night / I Want to Hold Your Hand, SPS 70322, 1978; Hungária: Rock and Roll verseny 
/ Drága kis barátnőnk, SPS 70323, 1978; Hungária: She Loves You / I Should Have Better / Mr. Postman / Help!, SPS 
70324, 1978. (Ez utóbbi kislemez jött ki a Beatles lemezét imitáló borítóval.)

10   A teljes anyag csak jóval a rendszerváltás után, 1997-ben jelent meg, CD-n: Hungária: Beatles-láz, HCD 
37425, 1997.
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Ma már tudjuk, hogy alig két évvel később az új tagokkal (Novai Gábor és Dolly) ki-
bővülő Hungária együttes szinte a semmiből az ország egyik legnépszerűbb, a szak-
ma által is elismert együttesévé vált, 1981-ben megnyerte a Tánc- és popdalfesztivált, a 
nyolcvanas évek elején gyors egymásutánban kiadott három nagylemeze11 pedig több 
százezer példányban kelt el. Ez a zenekar azonban már nemcsak felállásában különbö-
zött a hetvenes évek Hungáriájától, hanem koncepciójában és stílusában is: a Beatles 
előtti időket, az ötvenes-hatvanas évek fordulójának időszakát is felfedezte magának, 
azt a korszakot, amikor a nemzetközi zeneipar trendjeit még Amerika és a rock and roll 
műfaja formálta.

A rock and roll újrafelfedezésének, amelyet a visszaemlékezések szerint elsősorban a 
zenekar németországi kapcsolattartója (menedzsere), Michael Siegel szorgalmazott (Fábi-
án 2018), az idő tájt szintén megvoltak a nemzetközi előzményei. A hajdani rock and roll 
sztárok (Bill Haley, Little Richard, Chuck Berry stb.) sorozatos visszatéréseivel és a futósza-
lagon érkező nosztalgiafi lmekkel (például American Graffi  ti) már a hatvanas évek legvégén 
megkezdődő folyamat (vö. Shumway 1999) Elvis Presley 1977-es halálát követően vált iga-
zán látványossá, ami az Elvis-imitátorok (például Kurt Russel, Billy Craddock) és az ötvenes 
évek zenéjére fókuszáló emlékzenekarok gyors térnyerését eredményezte.

A nyugati párhuzam – az ötlet időszerűsége – azonban aligha magyarázza a Hungária 
hirtelen jött hazai sikerét egy olyan közegben, amelyben a Beatles-tribute a közelmúltban 
megbukott, és amelyben a rock and roll visszatéréséhez ugyanekkor legfeljebb olyan, jórészt 
marginális események kapcsolódtak, mint amilyen Sid Levin és Bob Abel Let the Good Times 
Roll (magyarul: Régi idők rockzenéje, 1973) című fi lmjének 1976-os budapesti vetítése volt 
(Tardos 1976: 37). Az ötvenes évek amerikai rock and rollja időben és térben is távolabbra 
mutatott a hatvanas évek elejének és közepének Nagy-Britanniájánál, amely elsődleges iga-
zodási pontként szolgált a magyarországi pop-rock zene számára. A közkedvelt magyarázat 
szerint ez a távolság, illetve a műfaj hazai hagyományainak a hiánya tette lehetővé, hogy 
a Hungária új műsorát újdonságként lehetett eladni vagy „fergeteges iróniaként” lehetett 
értelmezni (vö. Kappanyos 2017: 55).

A következőkben én viszont amellett érvelek, hogy a Hungária rock and roll show-ja azért 
lehetett sikeres, mert sokkal jobban illeszkedett a magyar szórakoztató zene hagyományai-
hoz, mint azt a Beatles-műsor tette. A kulcs az új produkció hibriditásában keresendő.   

Már az a döntés a hibriditás irányába mutatott, hogy Fenyőék nem egyetlen előadót, ha-
nem egy sokszereplős színteret, egy egész korszakot és stílust próbáltak megidézni. Ráadá-
sul e stílus határait időbeli és esztétikai tekintetben is rendkívül rugalmasan kezelték, így 
műsorukba a rock and roll alaprepertoárját jelentő, ötvenes évek közepén született slágerek 
mellé jóval későbbi, eltérő stílusú-karakterű dalokat is felvettek. És saját dalaik (parafrá-
zisaik, stílusimitációik) is a show sokszínűségét szolgálták, amelyekben a legkülönbözőbb, 
a beat-rock tradíción túlmutató átfordítási és újrahasznosítási praktikáknak is teret enged-
tek. Mindemellett az egységes színpadképet is tudatosan megbontották: a zenekar tagjai be-
vallottan eltérő zenészegyéniségeket igyekeztek megformálni és kifi gurázni, egyszerre „ál-
lítva színpadra” Elvist, Little Richardot és Paul Ankát – és Dolly érkezését követően néhány 
női sztárt (például Wanda Jacksont vagy Brenda Lee-t). Szorosan ehhez kapcsolódik, bár 

11  Hungária: Rock and roll party, SLPX 17645, 1980; Hungária: Hotel Menthol, SLPX 17684, 1981; Hungária: 
Aréna, SLPX 17743, 1982.
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kevesebb szó esik róla, hogy az új Hungária előzenekara az első időkben az ötvenes-hatvanas 
évek slágereiből válogató nosztalgiazenekar, az 1979-ben alapított Old Boys volt;12 ahogy 
arról is, hogy műsoraiknak eleinte egy angol nyelvű Elvis-blokkal Komár László is állandó 
szereplője volt. Utóbbival a zenekar ismét csak a Beatles előtti időkre tekintett vissza – és a 
hazai rockzene koppintós korszakának kezdeteit idézte meg –, hiszen Komár 1962 és 1964 
között Budapest egyik legnépszerűbb amatőr együttesének, a Scampolónak volt a frontem-
bere, amelynek repertoárján a riválisokénál jóval nagyobb számban szerepeltek rock and roll 
feldolgozások és stílusimitációk (Zoltán 2004, különösen 44–50). (Később Komár blokkja 
kikerült a műsorból, az Elvis-dalok reprodukcióit onnantól Fenyő és a zenekar alaptagjai 
énekelték.) Ha csak a feldolgozott-adaptált számok listáját vesszük alapul, jól látszik, hogy 
a Hungária műsora a kommersz „könnyűzene”, de ugyanakkor a hatvanas évek zenei ellen-
kultúrája irányába is nyitott volt. A Hungária műsorából azonban hiányzott az ellenkulturális 
elem, az irányított üzenet: a Hotel Menthol lemezbemutató koncertje előtt maga Fenyő Mik-
lós nyilatkozta azt, hogy együttese elsősorban szórakoztatni akar, és a fellépés erejéig megsza-
badítani hallgatóit a mindennapi gondjaiktól.13 

A Hungária rock and roll show-ja, bár külsőségeiben, szövegvilágában és persze zenéjé-
ben az ötvenes-hatvanas évek Amerikájára refl ektált, valójában tehát a magyar zenés szó-
rakozás közelmúltjához való visszanyúlás lehetőségét kínálta. Visszanyúlást ígért a zenekar 
saját múltjához: a hatvanas évek második feléhez, amikor a Hungária egyszer már fi gye-
lemre méltó eredményeket ért el a rock and roll magyarosítása terén, olyan szerzemények 
révén, mint a befolyásos slágerszövegíró, S. Nagy István szövegére írott „Csavard fel a sző-
nyeget” (1968) vagy a Fenyvesi Gabi táncdalénekessel lemezre rögzített „Ha szól a rock and 
roll” (1968). Másfelől viszont a beat-rock korszak előtt bevett populáris zenei gyakorlatok 
irányába épített hidat. Ebben az építkezésben ráadásul „segítői” is akadtak: mindenekelőtt 
a hagyományos tánczene képviselői, akik szintén a hetvenes-nyolcvanas évek fordulójától 
kezdve fordultak intenzíven a saját múltjuk felé, és akik a Hungáriához hasonlóan inkább 
kárvallottjai, mintsem kedvezményezettjei voltak annak a folyamatnak, amelynek eredmé-
nyeképpen a koncert- és pódiumzeneként viselkedő hazai beat-rock vált a populáris zenei 
színtér meghatározó irányzatává. 

Vajon milyen okai lehetnek annak, hogy a magyarországi zenei nosztalgia első hullámát 
túlélők és visszatérők, és nem a múlt zenéje iránt rajongó fi atalok indították útjára? S vajon 
miért a rockzenéjétől eltérő alkotói és feldolgozói gyakorlatok kerültek ekkor előtérbe, ame-
lyek az ötvenes években és a hatvanas évek elején egyszer már népszerűek voltak? Esetleg ki-
mutatható-e mélyebb, a zenein túlmutató hasonlóság vagy egyezés az így megidézett korsza-
kok és a nyolcvanas évek között? E kérdések megválaszolása reményeim szerint az elbeszélt 
történet helyi sajátosságait is előtérbe helyezi, árnyalva azokat az értelmezéseket, amelyek 
a magyarországi zenei nosztalgia megindulását (is) a nyugati trendek változásaihoz kötik.

A tanulmány absztraktjában már röviden említettem, hogy a zenei múlt újrahasznosításá-
ból élő zenészek történetének feltárása segítségünkre lehet egy olyan populáriszene-történet 
kidolgozásában, amely nem – a kreativitás, a társadalmi küldetés és a kommersztől való el-
határolódás mítoszára építő – rockideológiák mentén, hanem különböző zenészhabitusok és 
alkotói-előadói tradíciók összehasonlításával íródik. Egy ilyen történetben ugyanis a pop- és 

12  Lásd az együttes honlapját: http://www.oldboys.hu/.
13  Hungária koncert, rendezte: Koltay Gábor, 1982. https://www.youtube.com/watch?v=I_Yv9CWnpYE.
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rockzene képviselői nem állnak élesen szemben a populáris zenei színtér más szereplőivel, 
miután a különbségek az egyes kategóriákon, műfajokon belül valósulnak meg. E munká-
hoz – és már az eddig hivatkozott zenei példákkal is ezt próbáltam bizonyítani – az egyik 
legfontosabb eszközt a nyugati (nyugati irányból globalizált) populáris zene utánzásának, 
a zenei feldolgozás gyakorlatának az elemzése jelentheti. A feldolgozások sokat árulhatnak el 
azzal kapcsolatban, hogy az eltérő nemzetközi trendek miképpen, milyen módosulásokkal vol-
tak jelen a hazai zenei színtéren, de a játékmód változásairól, illetve a zenészek felfogásának 
alakulásáról is kellőképpen tájékoztathatnak (vö. Marc 2015; Neal 2009; Ware 2015). És nem 
utolsósorban azt is jelezhetik, hogy a politika és az ideológia az államszocializmusban mikor, 
milyen mértékben próbálta szabályozni a nyugati zene terjedését és a domesztikáció irányait.

Alapvetően két habitust és előadói gyakorlatot próbálok az alábbiakban megkülönböztet-
ni, azt feltételezve, hogy a zenei nosztalgia folyamatát Magyarországon nagyrészt a második 
típus működtette. 

1) Az első típushoz azokat sorolom, akik erős zenei identitással rendelkeztek, jobbára 
egyetlen alkotó, stílus vagy műfaj elkötelezettjei voltak, és még mások kompozícióit is saját 
karakterük kiérlelésére és saját zenei hangjuk megtalálására használták. Többek között azok 
a rock- és jazz-zenészek a tagjai ennek a csoportnak, akik a hatvanas évek második felétől 
a saját szerzeményeik, illetve az azokban megfogalmazott üzenet révén teljesedtek ki, amit 
elsősorban önálló koncerteken tártak a hallgatóik elé. 

2) A második típus esetében nem létezett egy ilyen jól megragadható identitás, a kreatív 
tényezőt itt az alkalmazkodás, a folyamatos átalakulás, az ötletes újrahasznosítás jelentette. 
Az ilyen muzsikusok repertoárjait jellemzően a zenés szórakoztatás, illetve a vendéglátóipar 
törvényei (és helyszínei) alakították, amelyek eleve megkövetelték a karakterek és műfajok 
sokszínűségét. Természetesen e zenészek is felléptek koncerteken, de a zenés klubestek, 
a bálok, az esztrádműsorok, az éttermek legalább ilyen fontos helyszíneit képezték művésze-
tüknek. Fontos megjegyezni, hogy a később saját repertoárt fejlesztő beat-rock zenészek egy 
része is ilyen muzsikusként indult, sőt a beatzenekarok tagjainak némelyike a későbbiekben 
sem tudott ettől a habitustól elszakadni, még akkor sem, amikor ez az önálló magyar rockze-
ne által dominált színtéren marginalizálódással, lemorzsolódással fenyegetett. 

A hatvanas évek nyilvánosságában, az alkalmazkodás képességét, a hibriditást, illetve a 
műfajok és előadásmódok közötti fl uktuációt támogató nagy televíziós fesztiválok és vetél-
kedők (például az első Táncdalfesztiválok) idején e két típus még sokkal inkább egymás 
mellett, egymással összefogva létezett; szétválásukra a rock (és a valamivel korábban kibon-
takozó modern jazz) kínálta, újszerű koncertformák megjelenése adott először lehetőséget. 
A megélhetés érdekében persze sokan ezt követően is kettős életet éltek: koncert- és hak-
nizenészként is rendszeresen felléptek. A professzionális magyar jazz és rock történetének 
számos sikeres képviselője játszott időszakos, szezonális jelleggel a vendéglátásban, vagy vett 
részt művelődési házakban, bel- és külföldi rendezvényhelyeken szervezett esztrádműsorok-
ban. A kreatív mozzanatra koncentrálva mégis látható, hogy mely zenészek húztak inkább 
az első és második típushoz, és hogy a rock hatvanas évek végétől tapasztalható előretörése 
egyértelműen az első típus képviselőinek kedvezett. Ugyanekkor viszont a második típus 
képviselői közül sokan háttérbe szorultak, és csak a nyolcvanas évek elején, a rockzene ha-
tásának halványodásával tértek vissza, a legkülönbözőbb csatornákon keresztül: valaki a ha-
gyományos tánczene és az akkortájt divatossá váló diszkó berkein belül, valaki pedig éppen 
a rock álruhájában.
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Az időzítés

Ebben az alfejezetben néhány olyan társadalom- és kultúrtörténeti fejleményre szeretném 
felhívni röviden a fi gyelmet, amely megítélésem szerint a hetvenes-nyolcvanas évek fordu-
lóját alkalmas időponttá tette a magyarországi zenei nosztalgia felvirágozásához és az al-
kalmazkodó muzsikusok visszatéréséhez. Látszólag különböző témákról van szó, amelyek 
mégis számos ponton találkoznak egymással.

A rock válsága

Az 1970-es évek végére világszerte megszaporodtak azok a vélemények, miszerint másfél-
két évtizednyi tündöklést követően a rockzene fejlődése megtört és a műfaj komoly válságba 
jutott. A rock válságáról – haláláról – a korszak magyar zenei szaksajtójában és a populá-
ris kultúra jelenségeivel foglalkozó hazai tudományos értelmiség munkáiban (Boris 1979; 
Klaniczay 2003 [1980]; Hadas 1983) is olvashatunk. Pedig zenei téren – ha csak a hetvenes-
nyolcvanas évek fordulóján aktív hazai együttesek számából és a lemeztermésből indulunk 
ki – nem igazán mutatkoztak a hanyatlás jelei. Jóllehet a budapesti Nemzeti Sportcsarnok-
ban megtartott 1981-es emlékkoncertjével a klasszikus felállású Illés együttes szimbolikusan 
is lezárta és múlttá minősítette a hazai beatkorszakot (Mátyás 1981), a kemény rock, a punk 
és az alternatív irányzatok éppen ekkoriban indultak virágzásnak, és a rockzenei mainstream 
sem tétlenkedett: a nagylemez (vagyis az LP) térhódításával egyre-másra születtek a kon-
cepciózus albumok, de a progresszív rock, illetve space rock szubzsánerek utánpótlása is 
folyamatos volt.

Már ezek alapján sejthetjük, hogy egy a beat-rock zene (vélt) társadalmi rendeltetésé-
vel és ezzel összefüggésben a műfaj – a zenészek, a rajongók és a sajtó által alakított – ön-
képével kapcsolatos problémával állunk szemben. Ezt a zenét ugyanis kezdetektől fogva 
egyfajta ellenkultúraként értelmezték, amely különleges státuszát a kommersz kultúrával és 
a magaskultúrával való szembefordulásának köszönhette, valamint annak, hogy új közössé-
geket épített, és hogy teret adott a fi atalok önkifejezésének, illetve a fennálló gazdasági, po-
litikai, társadalmi renddel szembeni véleménynyilvánításnak, kritikának. Ez az értelmezés 
azonban a hetvenes évekre kétszeresen is tarthatatlanná vált, a rock ugyanis, miután néhány 
év leforgása alatt a populáris zenekultúra egészét meghatározó, globális metanyelvvé vál-
tozott, a hidegháborús nyugaton és keleten egyaránt eltávolodott a neki tulajdonított ere-
deti célkitűzésektől. Magyarországon például a beat- és rockzenészek egy zeneileg és szo-
ciológiailag is jól körülhatárolható csoportja – amely néhány évvel korábban még az egy-
csatornás hazai nyilvánosságban való tartós megtapadásért küzdött, és ennek érdekében 
különböző kompromisszumokat is kötött a politika és a szórakoztatóipar képviselőivel – 
végleg kilépett az árnyéklétből, és egyértelműen a zenei mainstream részévé vált. Hasonlóan 
ahhoz, ahogy ez a Fal túloldalán történt, e zenészek is megindultak a professzionalizálódás 
útján, és művészetüket technikai és esztétikai értelemben is magasművészetként interpre-
tálták, a klubokból a „pódiumokra” költöztetve produkciójukat, amivel viszont meglazí-
tották korábbi társadalmi kötelékeiket, és megszűntek „nemzedéki” zenészeknek lenni. 
A professzionalizálódás másik következménye – és a jelen tanulmány szempontjából most ez 
a fontosabb –, hogy a rockzenei produkciókban egyre nagyobb szórakoztatóipari potenciál 
rejlett, és ezt jó néhány muzsikus ki is használta, folyamatosan keresve a rock és a kommersz 
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közeledési lehetőségeit. Így viszont az ellenállás, a társadalomkritika jórészt az extrémebb 
irányzatokra maradt, amelyek mögött azonban már korántsem rendeződtek olyan egységbe 
a rajongók, mint azt egy évtizeddel korábban mondjuk a beatzene esetében tették.

Az ifj úsági ellenkultúra jövőjét és a rockzene hegemóniáját féltőket különösen azoknak 
a jelenségeknek az előretörése töltötte el aggodalommal, amiket – Klaniczay Gábor fogal-
mát kölcsönvéve – szuperkommersznek (Klaniczay 2003 [1980]) nevezhetünk: mindenek-
előtt a formai megoldásait és technikai hátterét tekintve magas igényű, ám zenei és tartalmi 
szempontból rendre elmarasztalt diszkózenéjé (vö. Gyulai és Lukács 1979), illetve az olyan, 
nemkülönben professzionális kísérleteké, amelyek az ötvenes-hatvanas évek ifj úsági kultú-
rájának jelszavait, kellékeit használták szórakoztatózenei termékek létrehozására. Ez a leírás 
éppenséggel a Hungáriára is állt, akik, mint már utaltam rá, a rockzenei idiómán belül akar-
tak szórakoztató zenét létrehozni (vö. Hadas 1983: 74).

Az eff éle, jellemzően nyugati rockideológiák által fűtött hazai diskurzusoknak az a kü-
lönös pikantériája, hogy éppúgy az értékes és értéktelen populáris zene kettősét hirdették, 
mint ahogy azt a szocilista kultúrpolitika vezetői és ezzel összefüggésben a populáris zene 
körül kialakuló tudományos-értelmiségi viták működtetői, illetve a populáris zene első hazai 
kutatói az ötvenes évek végétől kezdve tették (Ignácz 2020). Ráadásul az értékes populáris 
zenéhez ez utóbbi csoportok által hozzákapcsolt tulajdonságok között ugyanúgy megta-
láljuk a közösségépítést vagy a jelen (szocialista) társadalmára aktualizált üzenetet, mint a 
professzio nális játéktudást, a slágerek banális zenei megoldásaitól való elemelkedés képes-
ségét vagy a hangvétel frissességét. Ez a régi generáció – ebből következően – a jelen tár-
sadalmi valóságától való elfordulást, a nosztalgiázást, a zenei konzervativizmus jelenségeit 
egyértelműen a szórakoztató „könnyűzenéhez”, a slágerek világához társította (Lévai és Vi-
tányi 1973), és mint ilyet nem találta a kultúrpolitikai célok megvalósítására és támogatásra 
méltónak. (Más kérdés, hogy a kommersz szórakoztató zene ettől függetlenül is elidegenít-
hetetlen részét képezte a korszak populáris zenei kultúrájának.)

Az, hogy a szocialista kulturális és politikai elit a hatvanas években még folyamatosan keres-
te a népművelési célok közvetítésére alkalmas, akár a magasművészet irányába is ablakot nyitó 
nép- és tömegművészeti alkotásokat, bizonyosan hozzájárult ahhoz, hogy a magas–alacsony, 
értékes–értéktelen megkülönböztetések a hetvenes évekre a hazai populáris kultúrától sem 
voltak idegenek. Ebben az évtizedben a hatalom immár díjakkal és elismerésekkel14 is je-
lezte, hogy az egykori zenei ellenkultúra azon tagjait – például Presser Gábort vagy az Illés 
együttest –, akik az egyszerűséget és népszerűséget a technikai kivitelezés tökéletességével, 
zenei tudással ötvözték, bizonyos mértékig az állami kultúra részének tekinti. De eközben, az 
évtized közepétől, már a szórakozás szocialista kultúrában való létjogosultságát is kénytelen 
volt elismerni, az évtized végétől pedig egyre inkább fogytán volt a szocialista kultúra és ér-
tékrendszer kizárólagosságába vetett hite. Mindez paradox módon oda vezetett, hogy abban 
az időpillanatban – a hetvenes-nyolcvanas évek fordulóján –, amikorra valóban létrejött egy 
olyan populáris zenei elit, amely magára is elitként tekintett, a politika már egyedül a devian-
cia terjedésének, a nyilvános balhéknak a megakadályozását tekintette feladatának, márpedig 
a nyiladozó zenei nosztalgiához kapcsolódó események, akárcsak a zenés szórakozás hagyo-
mányos megnyilvánulásai, ilyen szempontból semmilyen veszélyt nem jelentettek számára. 

14   Itt többek között Presser Gábor és Szörényi Levente Erkel-díjai (1977 és 1983) vagy az utóbbi SZOT-díja 
(1981) említhetők meg.
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Szabad út a múltba

Amiről az imént szó volt, már egy általánosabb, a korabeli politikai-kulturális berendezkedés 
egészét érintő problémához vezet tovább. A hatalom képzelete. Állami kultúra és művészet 
1957 és 1980 között című könyvében György Péter amellett érvel, hogy az a politikai-esztéti-
kai konszenzus, amely a magyar kultúrát a megelőző három évtizedben meghatározta, épp a 
hetvenes-nyolcvanas évek fordulójára kezdte végleg érvényét veszteni (2014: 11–15; 45–46). 
Úgy is fogalmazhatunk, hogy a szocializmus eszméje válságba jutott. Bár a politikai fordulat 
egyelőre elképzelhetetlen volt, ekkorra egyre többen kérdőjelezték meg a szocializmus jö-
vőbe vetett bizonyosságát és a rendszer változtathatatlanságát. A rendszer utolsó évtizedére 
a korábbi népművelési elvek és tudományos-művészeti kánonok mind kevésbé érvényesül-
tek, s térvesztésüket egyfajta pluralizálódás, illetve sokáig tabusított témák és beszédmódok 
(újbóli) megjelenése kísérte. A gazdasági szabályzók ezzel párhuzamosan zajló átalakításá-
val (leépítésével), a folyamatos piacosodással pedig a magánszektor, a magánszféra is je-
lentősen bővülni kezdett, aminek hatásai ismét csak a kultúra területén (például az egyéni 
ízlés és érdeklődés szerepének felértékelődésében) mutatkoztak meg a leglátványosabban 
(vö. K. Horváth 2019).

E változások természetszerűleg a múltfeldolgozásban is éreztették a hatásukat, hiszen az 
államhatalom pozícióinak meggyengülésével már nem kellett mindenáron és folyamatos 
jelleggel – a jövő érdekében – átírni a múltat. A történettudomány például a nyolcvanas 
évekre olyan korszakok – a Horthy-éra, az ötvenes évek sztálinista diktatúrája vagy a kádári 
konszolidáció évei – felé is új érdeklődéssel fordult, amelyeknek a professzionalista módsze-
rekkel történő feldolgozását korábban ideológiai szempontok nehezítették (vagy lehetetlení-
tették el). Onnantól, hogy a közelmúlt eseményeiről nyíltabban és szabadabban lehetett be-
szélni, a szóban forgó korszakok kultúrájához és művészetéhez való hozzáférés is lényegesen 
könnyebbé vált. Mindehhez a fi lm bizonyult az egyik legjobb közvetítő közegnek. Hogy szű-
kebb témánkhoz kapcsolódóan hozzunk példákat, talán az 1982-ben bemutatott Megáll az 
idő és Cha cha cha, vagy valamivel későbbről az Eldorádó (1988) című alkotásokat érdemes 
megemlítenünk, amelyekben a negyvenes és ötvenes évek (illetve a hatvanas évek elejének) 
jellegzetes hazai és nemzetközi slágerei is hallhatók – a Cha cha chában épp a Hungária 
együttes tolmácsolásában.

Nosztalgia és technológia

A rockzene és a szocializmus története felől nézve a nosztalgia felbukkanása nem is értel-
mezhető másként, mint hanyatlásként, egyfajta válságtünetként. Hiszen mindkét történet 
hátterében egy olyan modernista-teleologikus időszemlélet munkált, amelyet a jövőbe, az 
állandó fejlődésbe vetett hit és a múlt meghaladásának a vágya éltetett.

Az orosz-amerikai Svetlana Boym szerint a nosztalgia voltaképpen ezzel az időfelfogással 
került szembe, és csak annak perspektívájából látszott a modern kultúra logikájával ellen-
tétes jelenségnek. Boym – aki a témát többek között a kései Szovjetunió példáján keresztül 
vizsgálta – ezzel szemben azt állította, hogy a nosztalgia ízig-vérig modern jelenség, csak a 
teleologikustól eltérő időszemléletet hoz működésbe, amely a szimultaneitásra, a ciklikus-
ságra, a múlt és jelen közötti folytonosságra épül (Boym 2003: 71–73; Boym 2007: 8–10).
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Ma már számos kutatás foglalkozik azzal, hogy a zenében, és különösen a populáris ze-
nében az így felfogott nosztalgia, a múltidézés és a zenetörténeti korok szimultaneitásának 
megjelenése milyen mértékig függ össze (zajlik párhuzamosan) a technológia, vagyis a hang-
hordozók és a zenelejátszó-hangközvetítő berendezések fejlődésével, illetve ezen eszközök 
tömeges terjedésével (Hogarty 2017; Reynolds 2011). A hanghordozók terjedése és tökélete-
sedése sokféleképpen változtatott a zenehallgatási szokásokon, amelyek közül a nosztalgiát 
alighanem a zeneválasztás korábban elképzelhetetlen szabadsága katalizálta a legnagyobb 
mértékben. Az élőzenén és rádióadásokon szocializálódott nemzedékekhez képest, akik 
alapvetően a műsorszerkesztők, a zenészek és végső soron a divatra befolyást gyakorló üzlet-
emberek döntéseinek voltak kiszolgáltatva, a lemezek vásárlói a saját otthonukban, immár 
tetszőleges sorrendben ugrálhattak a különböző zenetörténeti periódusok között – már ha 
persze az ezekhez kapcsolódó felvételek (a megfelelő minőségben) a rendelkezésükre álltak.

Ahogy ugyanis a bőség, úgy a hiány is alapvetően meghatározhatta egy zenei piac trendje-
it, a kereslet és a kínálat irányait, a globális trendek lokális megvalósulásainak az időpontját. 
Annak, hogy az államszocialista Magyarországon még a zenei nosztalgia is némileg később 
jelent meg, mint nyugaton, a politikai és kulturális sajátosságokon túl nyilvánvalóan tech-
nológiatörténeti okai is voltak. Ezek az okok aztán természetesen a fogyasztásra, sőt magára 
a zenélésre is visszahatottak. A lemaradás nem a hetvenes években kezdődött, hanem már 
jóval korábban. Az 1960-as évek elején például, amikor nyugaton a lemezjátszó már alap-
vető háztartási eszköznek számított, a magyar lakosságnak még csak néhány százaléka ren-
delkezett mikrobarázdás lemezek megszólaltatására alkalmas eszközzel (Csatári 2008: 102). 
A lemezjátszók terjedését az sem segítette, hogy sokáig nem is nagyon volt mit lejátszani raj-
tuk, a Magyar Hanglemezgyártó Vállalat ugyanis meglehetősen megkésve, 1963 után állt csak 
át a divatjamúlt gramofonlemezekről a modernebb formátumok gyártására (Vályi 2005: 57). 
Így a kétszer huszonöt perc játékidejű, tehát a kislemezeknél jóval nagyobb kapacitással bíró 
LP-k is lényegesen később jöttek divatba, mint nyugaton; alighanem ez is hozzájárult ahhoz, 
hogy az albumok és egyáltalán a nagyobb lélegzetű kompozíciók még a beat-rock zenében 
is – ahol nyugaton már a műfaj felvirágzása idején alapvetésnek számítottak – csak a hetve-
nes évektől terjedtek el hazánkban (Radnai 2020). Ennél is fontosabb azonban, hogy amíg 
lemezeit a Kábel- és Műanyaggyár szerény körülményei között gyártatta, az MHV, ha akarta 
volna, akkor sem tudta volna a hatvanas évektől egyre tömegesebbé váló hazai igényeket 
kielégíteni. (Csakis ezzel magyarázható, hogy a magyar nyomtatott és elektronikus sajtóban 
még a hetvenes évek elején is alig találni lemezekre vonatkozó reklámokat és hirdetéseket, 
vagy lemezeladási statisztikákat.) Ilyen körülmények között értelemszerűen kultúrpolitikai-
népművelési szempontok mentén határozták meg, mit adnak ki, az üzleti és népjóléti szem-
pontok pedig másodlagosak maradtak – a mérlegelésnek ugyanakkor közel sem mindig 
a rockzenekarok voltak a vesztesei. A sokak által keresett, ám művelődési szempontból ér-
téktelennek minősített cigányzene vagy hagyományos tánczene előadóit is minden további 
nélkül érhették kellemetlen meglepetések. Az pedig, hogy a generációsan eltérő igények-
kel, esetleg archív felvételek kiadásával foglalkozzanak, szóba sem jöhetett. Ezen változtatott 
a Dorogi Hanglemezgyár felépülése 1976-ban. Később Erdős Péter, az MHV nagy hatalmú 
menedzsere is úgy nyilatkozott, hogy 1976 után a kapacitásproblémák rövid idő alatt teljes-
séggel megszűntek, sőt olyan arányú volt ezen a téren a javulás, hogy folyamatos tervezést 
igényelt, milyen új – akár politikailag nem vagy kevéssé támogatható – anyagokkal tömjék 
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a kihasználatlan gyártósorokat (idézi Sebők 2002: 221). Márpedig a zenei múlt újrafelfede-
zése, az archív anyagok újrakiadása ebben a helyzetben az egyik legkönnyebb és legkézen-
fekvőbb megoldásnak tűnhetett. Ezt a feltételezést a nyolcvanas évek eleji lemezkatalógusok 
átlapozása bőségesen alátámasztja, hiszen ezekben az időkben óriási mennyiségben jelentek 
meg a néhány évtizeddel korábbi zenei termésből összeállított válogatások, emléklemezek, 
és akár a korábban tabunak számító korszakok és előadók, így a két világháború közötti idők 
és a Rákosi-korszak slágerei is újra közkézen foroghattak. És ekkor már volt mivel lejátszani 
őket: statisztikai adatok bizonyítják, hogy a hetvenes évek végére a magyar háztartások jelen-
tős része már rendelkezett lemezjátszóval és kisebb lemezgyűjteményekkel.

Ezzel Magyarországon is adottá váltak a diff erenciáltabb zenehallgatás feltételei, amire jó 
érzékkel a Magyar Rádió is reagált, és 1979/1980-tól egyértelműen egy olyan műsorrend ki-
alakítására törekedett, amelyben a különböző korosztályok igényeit a korábbiaknál nagyobb 
hangsúllyal igyekezett fi gyelembe venni. Az ekkor futó műsorok között nagy népszerűség-
nek örvendett A rock and roll aranykora, a Rockarchívum, a Nosztalgiahullám vagy a Nem 
csak fi ataloknak, amely műsorok egyfelől az idősebb hallgatókra apelláltak, másfelől viszont 
azon középkorúakra és fi atalabbakra is, akiknek az ízléséhez nem állt túl közel jelenük pop-
rock zenéje (Csatári 2015: 192–202).

Aligha véletlen, hogy az 1970-es évek talán legismertebb diszkó-funk zenekara, az MHV-val 
és személyesen Erdős Péterrel közeli kapcsolatot ápoló Neoton Família 1977-ben „Köszönjük 
Mr. Edison” címmel írt egy lemezeket dicsőítő dalt, amelyben a következőkről énekelt:

Ha egy új lemezt veszel,
Amit otthon felteszel,
És a lemezjátszón
Többször végighallgatod

S ha az újat már unod,
Hiszen könnyen megkapod

(…)

A préselt sztárokat
Ma már gyűjtheted, vagy ajándékba adhatod.

Újrajátszás

A zenei nosztalgia kibontakozását segítő társadalom- és kultúrtörténeti okok feltérképezését 
követően visszatérek a tanulmány első fejezetében megfogalmazott kérdéshez: milyen meg-
fi gyelések alapján állíthatjuk, hogy a hetvenes-nyolcvanas évek fordulója bizonyos értelem-
ben visszanyúl a magyar szórakoztató zene egy korábbi periódusához, az ötvenes-hatvanas 
évek fordulójához? E helyütt igyekszem röviden pontokba szedni, mi közelítheti a két peri-
ódust egymáshoz, hogy ezt követően a feldolgozások és átfordítások problémáján keresztül 
próbáljam tovább boncolgatni a hasonlóságokat és a különbségeket.

1. Mindkét korszak a kultúrpolitika korábbi gyakorlatának fellazulásáról és – ezzel ösz-
szefüggésben – a populáris kultúrában (zenében) rejlő gazdasági-népjóléti potenciál 
felfedezéséről szólt.
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2. Mindkét esetben a kulturális-népművelési missziót teljesítő, értékes szórakoztató 
zene – a szocialista realista nemzeti tánczene és az önálló magyar ifj úsági zene – 
megalkotását célzó utópikus kísérlet futott zátonyra, amelyre 1956 után és a nyolcva-
nas években is a (közel)múlt zenéjének reaktiválásával, illetve a nyugati zenei tren-
dek fokozottabb importjával és domesztikációjával reagáltak.

3. Mindkét korszakban feltűnően nagy számban vannak jelen a feldolgozások, ame-
lyek azonban inkább a vendéglátóipari (és zenés színházi) gyakorlatot követik, vagyis 
a megszelídítés, az ízléses átalakítások, a parodisztikus elemek, a show-jelleg kerül-
nek előtérbe. A kreatív mozzanatot ez esetben egy olyan zenei nyelv kiérlelése jelenti, 
amely sikerrel elegyíti a trendfordító nyugati populáris zenei irányzatok (elsőként 
a rock and roll, majd a beat-rock és végül a diszkó-funk) és a mindenkori kommersz 
„könnyűzene” elemeit, tulajdonságait.

4. A rock and roll mindkét korszakban jelen van, de egyszer sem a rockzenei hagyo-
mány részeként; jelenléte éppenséggel egy sajátosan hazai előadói-átfordítói gyakor-
lat folytonosságát mutatja meg.

Induljunk ki a legutóbbi állításból, és vizsgáljuk most meg, milyen formákban is volt jelen 
a rock and roll a magyar populáris zene második világháború utáni történetében.

Itt a rocki! A Nyugat hangjai az 1956 utáni Magyarországon

1949 után a sztálinista Magyarországon a politikai vezetés – a zenetudományi és a zene-
szerzői elit bevonásával – egy nyugati hatásoktól mentes, előzetesen meghatározott kom-
pozíciós és esztétikai elvek mentén létrehozható népszerű zene megalkotásán fáradozott. 
Mindezzel párhuzamosan pedig a nyilvánosság valamennyi fórumáról igyekezett kiszorítani 
a két világháború közötti magyar és a jazz ernyőfogalma alá vont kortárs nyugati (amerikai) 
szórakoztató zenét, amelyet zeneietlenséggel vádolt, egyszersmind az egészséges nemzeti 
kultúrát mérgező betegségnek, illetve a nyugati hatalmak háborús eszközének minősített. 
Legkésőbb 1953-ra azonban nyilvánvalóvá vált, hogy pusztán adminisztratív és tudományos 
eszközökkel nem érhetnek el átütő sikereket az ízlésnevelés terén, és nem reménykedhetnek 
abban, hogy a tiltás, valamint néhány, tervezőasztal mellett született új szerzemény majd 
egy csapásra felszámolja az alapvetően nyugati mintákat követő magyar szórakoztató zene 
addigi szerzői és előadói hagyományait. Így – összhangban a Nagy Imre miniszterelnök által 
1953-ban meghirdetett új kormányprogrammal, amely a lakosság életszínvonalának hala-
déktalan javítását helyezte kilátásba – lassanként alábbhagyott a jazzel és a régi „könnyűze-
nével” szembeni szigor (Ignácz 2020: 121–184).

 A szórakoztatózenei repertoár terén mutatkozó hiányt enyhítendő, 1954-től részlegesen 
visszaengedték a koalíciós idők (1945–1949) idején vagy akár még régebben született slá-
gerirodalmat, illetve megalkották a „jó” vagy „szép jazz”, illetve az „ízléses táncolás” kate-
góriáit, lehetőséget teremtve arra, hogy az érték fogalma esetenként nyugati zeneművekhez 
és játékmódokhoz (valamint táncokhoz) is hozzákapcsolódhasson. Elvben tehát már nem 
komplett műfajok és stílusok estek tilalom alá, hanem csak azon részük, amelyre könnyebben 
rásüthető volt, hogy nyíltan szembemegy a szocialista művelődéspolitikai, esztétikai és etikai 
normákkal. A jazzen belül például a negyvenes években idehaza is virágzó swinget és dixie-
landet, illetve az e tradicionális stílusok nyelvét felhasználó jazzes tánczenét jellemzően jóval 
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kevesebb kritika érte, mint a jazz intellektuálisabb irányzatait (például a coolt és a bebopot) 
vagy az ötvenes évek Nyugat-Európájában nagy népszerűségnek örvendő, ám itthon vad-
nak és igénytelennek minősített calypsót és boogie-woogie-t (amiket szintén a jazz oldal-
hajtásainak tekintettek). Az eff éle értékválasztások hátterében természetszerűleg ideológiai, 
művelődéspolitikai és belügyi megfontolások álltak. A gyakorlat (a korabeli zenei kínálat) 
ugyanakkor innentől inkább az üzleti és népjóléti szempontok érvényesülését tükrözte, az 
elítélt-megszólt irányzatok ugyanis, ha máshogy nem, akkor átdolgozva, különböző domesz-
tikációs és fi nomítási munkálatokat követően rendszerint megérkeztek a magyar piacra is.

A korszak hazai slágertermésének igen érdekes darabjai a már egyszer meghaladottnak, 
majd ismét rendszerkomformnak minősített zenei műfajok és tánctípusok újrafelfedezésé-
re, terjesztésére buzdító dalok. Közülük ezúttal az „Én visszahozom a divatba a foxtrottot” 
című, Német Lehel által sikerre vitt 1956-os számot emelném külön is ki, amelynek zenéjét 
egyébiránt az e tanulmányban korábban már emlegetett Tardos Péter szerezte; a dal nem-
csak dixielandes hangszerelésével, hanem Szenes Iván meglehetősen didaktikus szövegével 
is egy jó néhány éve elhagyott zenei és táncdivatot igyekszik feleleveníteni:

(...)
Én visszahozom divatba a foxtrottot,
Mert minden más tánc ósdi,
A pesti ember unja már a sok rockot,
Jöjj foxtrottozni, Rózsi!

Megint ez lesz a dzsessz csuda,
Ezt fújja újra Pest, Buda,
Modern idők új ritmusa megint a fox.
Színházban zengik padsorok,
Ha rádiód bekapcsolod,
Ezentúl ott is csak foxot fogsz!

Ha jobban megnézzük a most idézett szövegrészletet, akkor abban nemcsak a retrográd 
mozzanatra, a múltidézésére fi gyelhetünk fel, hanem arra is, hogy a szövegíró egy új divattól, 
a rocktól próbálja a hallgatót eltéríteni.

A rock and roll magyarországi megjelenésével a magyar populáris zene történetét feltáró 
munkák az eddigiekben szinte egyáltalán nem foglalkoztak; beszámolóik rendszerint annak 
felemlegetésére szorítkoznak, hogy Martiny Lajos kvintettje (a legtöbb munka kizárólag az 
együttes gitárosának, Kovács Andornak tulajdonítja az érdemet) 1957-ben lemezre rögzítet-
te Bill Haley slágerét, a „Rock Around the Clock”-ot.15 Pedig a rock and roll nem hiányzott 
az ötvenes évek magyar szórakoztató zenéjéből, csak éppen sajátos, szűrt formában és szór-
ványosan volt abban jelen; hazai történetének megismerése épp a korszak ellentmondásos 
viszonyainak megértését szolgálhatja. Egy olyan időszakét, amikor a zenei és kulturális sajtó 
még nem tehette meg, hogy ne ellenségesen közelítsen egy, az egyén szabadságát hirdető, 
nyugaton is botrányok által kísért, globális divatjelenséghez, amely jelenség meghonosításá-
nak kísérletét a politika és a zenei elit mégsem fojtotta el csírájában, hanem helyet talált neki 
a hazai szórakoztatóiparban.

15  Martiny-együttes: Itt A Roki / Rock And Roll, T 7298, 1957.
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A rock and roll bizonyíthatóan 1956 körül, a korabeli sajtóbeszámolók szerint nyugatné-
met és osztrák közvetítéssel érkezett meg Magyarországra. A mezőgazdászok szakszerveze-
tének (MEDOSZ) budapesti irodaépületében működtetett Egressy Színpadon 1957 márciu-
sában például több olyan lemezestet is rendeztek, ahol a közönségnek már nyilvánosan is le-
hetősége nyílt arra, hogy meghallgathassa Elvis Presley és Bill Haley lemezeit (V. J. 1957: 9). 
Sőt, előbb a Szabad Ifj úság, röviddel később pedig az Ország-Világ nevű lap fotóriportot is 
közölt a nyugati rock and roll „őrületről” (Gáspár 1957: 17–18). A következő két eszten-
dőben aztán számos kulturális és zenei szakember, illetve újságíró foglalkozott az új zenei 
és táncjelenséggel a sajtó hasábjain. A korszak politikai viszonyainak ismeretében abban 
semmi különös nincs, hogy valamilyen formában a témában született cikkek mindegyike 
megemlékezett a rock and roll bemutatókat Amerikában és Nyugat-Európában övező „bot-
rányokról” és „erkölcstelenségekről”. Annál fi gyelemreméltóbb viszont, hogy a rock and roll 
„veszélyeire” a megnyilatkozók többsége ugyanazokkal a retorikai fordulatokkal hívta fel a 
fi gyelmet, mint az korábban a jazzel szemben volt szokás: a háború és a betegség metaforáit 
alkalmazva. A rock and roll hol „kulturális hidrogénbombaként”, az „atomkorszak anarchis-
táinak” termékeként, hol „méregként”, hol pedig „lelki népbetegségként” tűnt fel. Témánk 
szempontjából azonban ennél is fontosabb, hogy a műfajt tartalmatlansága, eszmeietlensége, 
sőt zenei jellemzői (zeneietlensége) miatt is elmarasztalták. Ez utóbbi kritikák középpontjá-
ban a rikoltozásra emlékeztető énekhang, a kíséret monotonitása, de mindenekelőtt a dalla-
mok hiánya és kiforratlansága állt, vagyis a rock and roll épp annak volt híján, ami a „szép 
zene” legfontosabb ismérvének számított. 1957-ben az akkori jazz- és szórakoztatózenei élet 
egyik legbefolyásosabb alakja, Martiny Lajos egy, a Magyar Ifj úságnak adott interjújában ép-
pen azért nevezte a rock and rollt a jazz-zene „különcének”, „felfújt slágernek”, mert az híján 
van a „szép jazz” nélkülözhetetlen komponensének: a „szép dallamnak”, amely „értelmet ad” 
a „vonzó” ritmusoknak. Mert „[a]z igazi jazz: tüzes ritmus és melódia” (Martiny 1957: 5). 

Az Ifj ú Kommunista jóvoltából egy évvel később még a keleti blokk egyik vezető zenei 
tekintélyének, a zeneszerző Dmitrij Sosztakovicsnak a véleménye is eljuthatott a magyar 
olvasóhoz, aki ugyanakkor úgy látta, hogy a rock and roll (illetve a boogie-woogie) zenei 
struktúrája és tartalmi hiányosságai között is összefüggés fedezhető fel:

A „rock and roll” (…) rövid zenei frázisok csereberélése, végnélküli ismételgetése valamilyen 
hangszeren, vagy akár egész zenekaron. Nincs benne semmilyen dallam, frázis következik frázis 
után, összekapcsolva egyetlen ritmussal, amelynek csak az a célja, hogy felingerelje és pattanásig 
feszítse a hallgatók idegeit.

(…) Az eszmeietlen „bugi-vugi”, „rock and roll” (…) a burzsoá kultúra hanyatlását és pers-
pektívátlanságát jelzik. Kívül esnek a zenei művészet határain, mert nincs bennük semmi tar-
talom, nem fejeznek ki semmit az élő és állandóan fejlődő emberi érzésekből. Csak azt a zenét 
nevezhetjük művészetnek, amely hűen tükrözi az élet tartalmát, az emberi lélek vívódását, az 
érzések világát, amely kifejezi a hangulatokat és a törekvéseket, az eszméket és a szenvedélyeket 
(Sosztakovics 1958: 89).

Azt gondolhatnánk, hogy egy ilyen ellenséges közegben a rock and rollnak semmi esélye 
nem volt arra, hogy megkapaszkodjon. Ám érdekes módon a kritikusok inkább csak a műfaj 
változatlan átvételét és a korabeli viselkedési sztenderdekhez mérten ízléstelennek, vadnak 
tetsző kísérőjelenségeket nehezményezték, ugyanakkor több olyan technikával kapcsolatban 
is kifejezték a tetszésüket (vagy reményüket), amelyek a rock and roll megszelídítésére és 
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domesztikációjára irányultak. E technikák egy részét persze a kényszer, az ideológia által 
szűkösre szabott művészi-alkotói keretek szülték, ám egy másik részük a magyar populáris 
zene későbbi, az ötvenes évekénél oldottabb időszakaiban, szabad(abb) döntések eredmé-
nyeként is megjelent.

A legegyszerűbb megoldásnak az olyan színes műsor-összeállítások tűntek, amelyek az 
operettől a calypsóig és rock and rollig a legkülönbözőbb műfajok népszerű darabjaiból vá-
logattak, ám amelyekben az előadók (az énekesek [dizőzök] és a hangszeresek) személye 
valamiféle egységes, a műfaji sajátosságoktól függetlenedő hangzásképet garantált (Papp és 
Simon 1958a). A budapesti éjszakában az ötvenes évek második felében számos ilyen, az elő-
adás helyszínének sajátosságaihoz szabott potpourri futott. De a zenés színházak és kabarék 
közönsége – elsősorban a zenéhez kapcsolódó tánc mozdulatait kifi gurázó – rock and roll 
paródiákkal is gyakorta találkozhatott. Az egyik ilyen paródia a Savoyban Madár Tivadar 
nevéhez fűződött, akinek a műsorait azonban többször érte kritika banalitásuk, „olcsósá-
guk” miatt. Sokkal jobb fogadtatásban részesült a Budapesti Varieté alkalmazásában álló Ric 
Joker előadása; az egykoron Hollandiában és Bécsben is sokat vendégeskedő, több évtizede 
aktív táncos az egyik korabeli beszámoló szerint maró iróniával „verte el a port a táncőrü-
let megszállottjainak nadrágján” (Papp és Simon 1958b: 27). A „táncőrületnek” azonban 
nemcsak groteszk-ironikus, hanem művészi feldolgozásai is léteztek. Az ilyen koreográfi ák 
meghonosításáért maga Gyenes Rudolf is kardoskodott, ezúton is bizonyítani akarván az 
akkoriban egyre többek által osztott szlogent: „nincs ízléstelen tánc, csak ízléstelen táncos” 
(Gyenes 1957: 5).

Az itt felsorolt példák mindegyike az absztrakció és a megszelídítés irányába mutat. És 
ugyanezt a vonalat erősítik a korszak felvételeken megőrzött rock and roll feldolgozásai. 
Az egyik legbeszédesebb példa a talán legismertebb: a Martiny-együttes 1957-es felvéte-
le, amelyen a „Rock Around the Clock” instrumentális változatát hallhatjuk. Ez a felvétel 
éppen arra világít rá, hogy ugyanaz a zenei alapanyag teljesen különböző alkotói-előadói 
hagyományokhoz is hozzákapcsolódhat. Martinyék produkciójának zeneileg szinte semmi 
köze nincs az egykorú amerikai rock and rollhoz, így az bajosan tekinthető a magyarországi 
rocktörténet nullpontjának. A magyar muzsikusok – akiknek vezetője, mint említettem, le-
sújtó véleménnyel volt a műfajról – bizonyosan nem Bill Haley kanonizált felvételének rep-
rodukcióját akarták elkészíteni (amely maga is a dal korábbi verzióinak feldolgozása volt). 
Az együttes sokkal inkább egy bárjazz-zenekar modorában nyúlt hozzá a slágerhez, a szám 
(és az egész műfaj) védjegyének számító énekhangot szaxofonnal pótolta, látványosan lelas-
sította a tempót, a hangszerelést pedig a negyvenes évek végétől népszerű boogie-woogie és 
mambo formációkéhoz igazította. Ráadásul a szám struktúráját is felforgatta. A Haley-féle 
verzió egyetlen strófa (téma) ismételgetésére épül, amit csupán egy rövid gitárszóló és egy, 
a szaxofon által dominált instrumentális közjáték szakít meg. A magyar változatban ezzel 
szemben a téma bemutatása után egyből az instrumentális közjáték anyagát halljuk (amely 
itt egyfajta toldalékként vagy második témaként jelenik így meg), majd egymás után négy 
szóló (gitáron, szaxofonon, marimbán és zongorán) következik, hogy végül visszatérjen a 
téma és a közjáték kettőse, előbb az alaphangon, majd kétszer kis szekunddal feljebb indítva.

Egészen más miatt, de a korszakban divatos előadói-átdolgozói gyakorlatok megis-
merése szempontjából hasonlóan fontos példa lehet a Bágya András–G. Dénes György 
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szerzőpáros által jegyzett Rock lett a divat, amely a Martiny-féle felvétellel csaknem azo-
nos időben (1957-ben) került forgalomba, a Magyar Rádió Tánczenekara és Hollós Ilona 
előadásában.16 Ez a szám voltaképpen egy parafrázis, amely különböző rock and roll dalok 
részleteinek felhasználásával, azok kreatív újragondolásával született (a „Rock Around the 
Clock” és egy másik Haley-sláger, a „Beatin’ Boogie” hatása a legegyértelműbben kitapint-
ható). Mindennek ellenére – és némileg ellentmondva annak, hogy a szöveg a rockot mint 
a legújabb hazai divatot népszerűsíti – egy, a hazai hagyományos tánczenei repertoárba 
tökéletesen illeszkedő darabról van szó, amely a kortárs rock and rollt szintén erősen esz-
tétizált, a jazztörténet korábbi periódusait (például Tommy Dorsey „Boogie Woogie”-ját 
(1938) vagy Cole Porter „Begin the Beguin”-jét (1935)) idéző stílusban mutatja be. A szám 
ráadásul nemcsak hangszerelésében, de szövegében is jelzi, hogy a rock befogadását a nyu-
gati szórakoztatóipar korábbi divatjainak a megidézésével képzeli el, azon divatokéval, ame-
lyek a korszak – harmincas-negyvenes években szocializálódott – magyar tánczenészeinek 
az anyanyelvét is jelentették. Mindezt az ismert amerikai fi lmes celebritást, Fred Astaire-t 
felemlegető („No, most a két cipősarok legyen a dob, / S a ritmusod, mit a Fred Astaire ki-
kopogott!”) sorok is alátámasztják, hiszen a világhírű táncos-énekes még a második világ-
háború előtt aratta a legnagyobb sikereit, viszont a rock and roll (tánc) népszerűsítésében 
biztosan nem, legfeljebb annak kifi gurázásában játszott fontos szerepet. Talán nem érdek-
telen megemlíteni, hogy Astaire (akkori) legújabb fi lmes sikere az 1957-es Silk Stockingsban 
bemutatott rock and roll paródiához („Th e Ritz Rock and Roll’) kapcsolódott, amelynek big 
band zenéje fi gyelemre méltó hasonlóságokat mutatott Bágya és G. Dénes slágerével – és 
arról vallott, hogy az idősebb generáció nyugaton is gyanakvással vegyes derűvel fi gyelte 
a fi atalok „felforgató” stílusát.

A magyar szórakoztató zenéből később sem tűnt el az az átdolgozási technika, amely úgy 
eredményezett új dalokat, hogy azokban konkrét nyugati slágereket parafrazeált. Az ötvenes 
évek rock and roll feldolgozásainak kései leszármazottja például a Szerelmes biciklisták (1965) 
című fi lm rendkívül népszerű betétdala, Fényes Szabolcs „Táskarádió” című szerzeménye. 
A dal, ami a fi lmben is szereplő Illés együttes egyik első jelentős sikerét jelentette17 – és amit 
a táncdalénekes Aradszky László is repertoárjára vett –, valójában Elvis Presley „(Let Me Be 
Your) Teddy Bear” című szerzeményének derivátuma. A rock and roll ebben az esetben nem 
egy táncdal, hanem egy kvázi beatzenei kompozíció alapanyagává válik. Erre az átfordítás-
ra/elhangolásra csak egy olyan szakember lehetett képes (helyesebben csak olyasvalakinek 
juthatott eszébe), aki nem a rockzenei hagyomány, hanem a zenés színház, az operettek, 
rádiójátékok és táncdalok világa felől érkezett, és aki emiatt az egyes műfajok vagy zenélési 
módok iránt elkötelezett muzsikusoknál szabadabban vándorolt a zenei korszakok és stílu-
sok között. Ez a dal megítélésem szerint egyszerre refl ektál a nyugati rádiók hallgatása útján 
megváltozó közízlésre, az immár közvetítés nélkül elérhetővé váló nyugati zenére és a ko-
rai beatzenekarokra jellemző koppintós gyakorlatra, ami a rádiókból hallgatás útján lefülelt 
nyugati slágerek lehető legpontosabb rekonstrukciójára épült, ám amiben a rossz technikai 

16  Hollós Ilona: Táncdalok, LPK T 7003, 1957.
17  Illés / Mary Zsuzsa: Táskarádió / Te Szeress Legalább, SP 265, 1965.
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adottságok és a zenészek képzetlensége miatt mindig benne volt a félrehallás és a pontatlan-
ság lehetősége.

Visszatérők. Nosztalgia és feldolgozások a nyolcvanas években

Amikor a „Táskarádió” 1965-ben slágerré vált, már évek óta több száz koppintós együttes 
működött az országban. Ez a luxemburgi stílusnak is nevezett gyakorlat mindenekelőtt ab-
ban különbözött a korábbi átfordítási gyakorlatoktól, hogy a nyugati slágerek – a rádióban és 
lemezeken – kanonizált verzióit tekintette kiindulópontnak, vagyis az új nyugati populáris 
zenei kompozíciókat nemcsak egy szabadon variálható és bármilyen előadói hagyományhoz 
hozzáilleszthető melódiai, harmóniai és ritmikai váznak tekintette, hanem a felvételen hal-
lott műegész pontos lekövetése volt a célja, beleértve az előadásmód lekövetését-utánzását is. 
Az e gyakorlatot követő zenekarok és szólisták azonban, miután a nyugati hanglemezekhez 
való hozzáférés a hatvanas évek elejének Magyarországán erősen korlátozott volt, rendkívüli 
mértékben ki voltak szolgáltatva a nyugati rádiók – mindenekelőtt a Radio Luxembourg és a 
Szabad Európa – diktálta aktuális trendeknek. Így a Brit Invázió – a Beatles elsöprő amerikai 
sikerének – hatására 1963-tól drasztikusan háttérbe szoruló amerikai zene, s maga a rock 
and roll sem került igazán a látóterükbe. A luxemburgi stílusban játszó együttesek között 
a Komár László nevével fémjelzett, fentebb már emlegetett Scampolo tulajdonképpen ki-
vételnek számított azzal, hogy 1962 és 1964 között főként rock and rollra építette a reper-
toárját. Az amerikai zene a beatkorszak előtt elsősorban a fentebb ismertetett feldolgozási 
praktikák révén jelent meg Magyarországon, ha pedig az ötvenes évek végétől nagyritkán 
készültek is idehaza angol nyelvű, az eredeti zenei textushoz is hű felvételek – ilyen volt 
például Paul Anka „You Are My Destiny” és „Diana” című dala, amelyet 1960-ban Breitner 
János énekelt lemezre a Martiny-együttes kíséretével18 –, akkor azok túlnyomórészt az ame-
rikai szórakoztató zene szolidabb, kommerszebb irányzatait reprezentálták. A magyarországi 
beat-rock fejlődésében viszont kezdetektől fogva a brit zene trendjei voltak a meghatározók, 
az amerikai zene hatása mindvégig másodlagos maradt.

A magyar populáris zene amerikai zenétől való térbeli és időbeli távolság(tartás)a a beat-
korszak legismertebb, 1968–1969-ben, vagyis az első nemzetközi rock and roll revival idején 
komponált, rock and roll tematikájú darabjaiban is megfogalmazódik. Ekkor jelent meg az 
Illés együttes „Little Richard”, valamint az Omega „1958-as boogie-woogie klubban” című 
dala, és az 1968-as Ki mit tud?-on aratott sikert az ez idő tájt egyébként beatben utazó Hungária 
együttes is a „Csavard fel a szőnyeget”, illetve a „Ha szól a rock and roll” című szerzeményeivel. 
E dalokban a rock and roll (és a boogie-woogie) egyértelműen a múlt – a jelenbe már 
csak lemezeken és „látomásokban” átmentett – zenéjeként jelenik meg, ami még a számok 
mostjában is kellemes hallgatnivaló, ám ami a magyar beat-rock zenekarok számára leg-
feljebb a műfaj nemzetközi történetében játszott szerepe miatt lehetett fontos, és mert első 
számú brit példaképeik is refl ektáltak az amerikai zenei gyökerekre.

Az Illés és az Omega esetében már a dalok megjelenési dátumai a távolságtartásról árul-
kodnak. Ez a két együttes ugyanis 1968-ra már hosszabb ideje az önálló alkotás útján járt. 
Az ő esetükben a rock and roll mint téma egyszerre szólhatott egy valódi nyugati gyökerekre 
épülő, alternatív magyar rocktörténet megrajzolásának vágyáról és arról, hogy akkoriban még 

18  Breitner János: You Are My Destiny, LPT 7089, 1960; Breitner János: Diana, LPT 7055, 1960.
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a legnagyobb magyar beatzenekarok sem a pódium- és stúdiózenekarokra jellemző koncep-
ciók mentén, egységes stílusú és hangvételű dalokból építették fel műsoraikat, hanem a kü-
lönféle rétegigények fi gyelembevételével, őrizve valamit azokból az időkből, amikor négy-hat 
órás klubesteken egy összetételében és érdeklődésében meglehetősen heterogén közönséget 
kellett kiszolgálniuk. Tartalmi értelemben a „Little Richard” és az „1958-as boogie-woogie 
klubban” társtalanok a korabeli Illés és Omega repertoárjában, de épp e tulajdonságuk miatt 
találhattak maguknak helyet az együttesek első nagylemezein, amelyeken olykor drasztiku-
san eltérő hangvételű és tematikájú szerzemények sorakoztak egymás mellett.19

Több szempontból is rendhagyó azonban a Hungária együttes esete. A rock and roll nosz-
talgia náluk ugyanis nem fi ktív, hanem konkrét emlékekre épült: Fenyő Miklós 1956-tól fi a-
talkora egy részét valóban az Egyesült Államokban töltötte, ahol személyes bevallása szerint 
még Elvis Presley egyik fellépését is látta (Gesztesi és Gesztesi 2006: 14). Ugyanakkor, mint 
említettem, a Hungária 1968 tájékán az éppen divatos beatzenével próbálkozott, ezt cserél-
te a Ki mit tud? közép- és elődöntőjében (beatzenei hatásokat is mutató, magyar nyelvű) 
rock and rollra, hogy aztán a döntőben ismét váltson, és a versenyt egy, a magyar népzene, 
a mulatós zene és a beat tulajdonságait ötvöző paródiával („Nem bújok én többé már a su-
bába”) nyerje meg. A rock and roll nosztalgia számukra csak az egyik, de nem az egyetlen 
út volt a vágyott sikerhez, és ennek érdekében akár egy versenysorozaton belül is képesek 
voltak stílust váltani.20 

A rock and roll zenéről (és az amerikai zenei színtérről) tehát Fenyőnek kortársai nagy 
többségénél pontosabb és élőbb ismeretei voltak, ugyanakkor már pályája kezdetén, a beat-
korszakban sem kapcsolta magát hozzá egyetlen stílushoz vagy irányzathoz: a rockzenei 
idió mán belül váltogatta a hangját, folyamatosan fi gyelve az aktuális nemzetközi (és/vagy 
hazai) divatok változásait. És végeredményben az 1980-as évek elején, a jampi Hungáriával 
sem tett mást. Egyfelől a rock and roll revival Elvis halála után kibontakozó második hul-
lámára szeretett volna felkapaszkodni, másfelől a saját (személyes és zenekari) múltjához 
próbált visszatérni. Amiért ez a lépés Fenyő karrierjében a korábbiakhoz képest mégis el-
képzelhetetlen méretű sikert eredményezett, az megítélésem szerint nem a személyes érdek-
lődés és a nemzetközi trendek összetalálkozásában keresendő, és nem is abban, hogy a hazai 
társadalom a korábbiaknál is nagyobb fogékonyságot mutatott volna az ötvenes-hatvanas 
évek Amerikája és a szövegekben megénekelt gazdagság-csillogás iránt. Az, hogy valaki is-
mét feldolgozásokon keresztül próbál valami újjal előhozakodni, akár a tetszés ellenében 
is hathatott volna egy olyan időszakban, amikor a koppintás aktusából már hiányzott az 
ellenkulturális él, és a feldolgozott zenék egy része eredetiben is hozzáférhető volt.

A tanulmányom elején elmondottakat megismételve azt feltételezem, hogy a Hungária 
show-ja a magyar szórakoztató zene azon hagyományait támasztotta fel – mégpedig többet is 

19   A „Little Richard” a Nehéz az út (1968) című Illés-lemezen, az „1958-as boogie-woogie klubban” pedig a 
10000 lépés (1969) című Omega-albumon kapott helyet.

20  Jegyezzük meg, hogy rock and roll tematikájú dalok a hatvanas évek végén nem csupán a beatzenei színtér-
rel kapcsolatba hozható muzsikusok tollából születtek. Az említett Hungária-slágerek izgalmas párhuzamát jelenti 
a táncdalénekes Aradszky László repertoárján szereplő, „Feltámadt a rock and roll” című dal, amelynek zenéjét 
Bágya András, szövegét S. Nagy István írta. Ez az énekes Aradszky című, első nagylemezére (LPX 17389, 1968) is 
felkerülő dal tartalmát, szövegvilágát tekintve leginkább a „Ha szól a rock and roll” című Hungária-dalra hajaz, 
zenéjében ugyanakkor az eddig említett Illés-, Omega- és Hungária-szerzemények mindegyikénél messzebbre tá-
volodik a rock and roll hagyománytól, a korai progresszív rock, illetve pszichedelikus rock stíluselemeit elegyítve 
tánczenei alapokkal. 
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egymással egyidejűleg –, amelyek éppenséggel a másfél évtizedre hegemón helyzetbe kerülő 
magyar beat-rock zene hatására szorultak a háttérbe. Azt is mondhatnánk, hogy a Hun-
gária precedenst teremtett, és megmutatta a visszatérés receptjét azoknak, akik az említett 
hagyományoknak akár több évtizede aktív képviselői voltak. Számos hasonló habitusú mu-
zsikus lépett ki ekkoriban az árnyéklétből, köztük a beatgeneráció azon tagjai, akik az önálló 
stílus kifejlesztése helyett (továbbra is) a nemzetközi slágerek reprodukciójában vagy a ven-
déglátóipar törvényei szerint összeállított vegyes műsorokban találták meg magukat; illetve 
olyan, jellemzően a táncdalok és a jazz világából érkező, professzionális zeneszerzők vagy 
előadók, akik a populáris zene valamennyi korszakában határátlépésekkel, a legújabb zenei 
nyelvek el- és kisajátításával biztosították a túlélésüket. A magyarországi zenei nosztalgia 
nyitányaként ezek a zenészek rendszerint olyan műsorokkal és felvételekkel jelentkeztek, 
amelyek csak a legritkább esetben ragaszkodtak egy konkrét műfajhoz, zenetörténeti perió-
dushoz, játékmódhoz vagy hangzásképhez – a műsorok többségének lényege a fentebb már 
emlegetett hibriditásban rejlett.

Mindezt ismét a feldolgozásokon keresztül lehet a legjobban szemléltetni. A Hungária 
műsoraiban szereplő, kanonizált felvételek alapján készített reprodukciók – amelyek közül jó 
néhányat a Rock and roll party című lemez is megörökített – például egyértelműen nemcsak 
maguknak a daloknak, hanem a koppintós korszakban használatos gyakorlatoknak is emlé-
ket állítanak. Ezekben a reprodukciókban – pláne, ha egymás után, egyetlen blokkon belül 
játsszák őket – ugyanis különböző stílusok és korszakok torlódnak egymásra: a feldolgozott 
dalok egyike-másika már bőven a hatvanas évekből való (a lemezen is szereplő „Boss Guitar” 
című Duane Eddy-dal például 1963-as), míg a rock and roll klasszikusai (például a lemezen 
szintén szereplő „Jailhouse Rock”, 1956) az ötvenes évek közepén születtek. A hatvanas évek 
elején éppilyen eklektikus lehetett a zenei ismereteiket nyugati rádióadókon és csempészett 
lemezeken keresztül szerző magyar fi atalok ízlése és műveltsége – és az első beatzenekarok, 
valamint a vendéglátóiparban később elhelyezkedő beatmuzsikusok repertoárja.

Teljesen más, jóllehet időben és a szereplőket tekintve a beatkorszak legelejével átfedéseket 
is mutató hagyományt elevenít fel a „Limbó hintó” vagy a „Dzsungel rock”. A magyar címek 
megtévesztőek lehetnek, de ettől még e dalok is feldolgozások: egy-egy ismert nyugati slá-
ger (Th e Champs/Chubby Checker: „Limbo Rock” [1961/1962], illetve Bill Haley: „See You 
Later Alligator” [1956]) parafrázisai, kreatív újragondolásai. A zenekar ezekben az esetekben 
szinte az alapelemekig visszabontotta az eredetiket, és magyar szöveggel, a nyolcvanas évek 
aktuális zenei trendjei (például a diszkó) felé is ki-kikacsintva, erősen átesztétizált formában 
építette újjá azokat. Ez a technika, mint azt a korábbiakban is igyekeztem megmutatni, job-
bára idegen volt a hazai beat-rock zenekaroktól, és inkább az ötvenes évek második felének 
vendéglátóipari muzsikusaihoz, valamint az ötvenes-hatvanas évek tánczenéjéhez és zenés 
színpadaihoz kapcsolódik. Úgyis felfoghatjuk tehát a Hungária műsorait, mintha azokban 
különböző tradíciókból érkező zenészeket kértek volna fel arra, hogy játsszák újra az ötve-
nes-hatvanas évek fordulójának számukra kedves slágereit, mindenki a maga modorában.

Ennek a művészetnek a feldolgozás, a stílusimitáció, a parafrazeálás és a paródia a lényege 
– a kreatív mozzanatot alapvetően ezek, és nem a szó magasművészeti értelmében elgondolt 
saját szerzemények jelentik. Aligha lehet véletlen, hogy a zenekari tagok későbbi karrierjük 
során is – igaz, eltérő hatékonysággal és sikerrel – ezt a gyakorlatot folytatták tovább: Fenyő 
Miklós Miki nevű projektjében, a Dolly és Novai Gábor vezetésével megalakuló Dolly Roll-
ban vagy Szikora Róbert bravúros paródialemezein (például Így jácctok ti, 1986).
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A Hungária történetét – függetlenül attól, hogy sikereiket egy új korszak kezdeteként 
vagy válságtünetként értelmezik – alapvetően a hazai pop-rock zene történetének részeként 
szokás elbeszélni. Ez azonban csak addig helytálló, amíg a tagok karrierképe, illetve a ze-
nekar által felhasznált zenei alapanyag (ti. hogy beatet és rock and rollt is játszottak) jelen-
ti az elbeszélés alapját. Márpedig ha a hazai populáris zene történetét nem ezek, hanem a 
tanulmányban több helyütt emlegetett muzsikusi habitusok és feldolgozási eljárások felől 
gondoljuk végig, a magyarországi rock and roll revivalt a hagyományos tánczene ugyan-
ekkor lezajló nosztalgikus fordulatával is párhuzamba állíthatjuk. Ezt a fordulatot a dorogi 
lemezgyár 1976-os megnyitása után egyre-másra megjelenő archív felvételek készítették elő. 
Ennek hatására a nyolcvanas évek elején már a 20. századi magyar slágerirodalom jelentős 
része elérhető volt hanglemezen, olyan anyagok is, amelyek korábban tabunak számítottak: 
1982-ben például Köszönöm, hogy imádott címmel kiadták a két világháború közötti ma-
gyar hangosfi lmek leghíresebb dalait, az ötvenes évek slágereit egybegyűjtő, 2x2 néha 5 című 
albumra (1984) pedig a Rákosi-korszak szocialista realista táncdalainak némelyike is felke-
rült. A negyvenes, ötvenes, hatvanas évek legjelentősebb, még életben lévő slágerszerzőinek 
(például Gyöngy Pál, Horváth Jenő, Fényes Szabolcs) műveiből összeállított első válogatások 
már a hetvenes években megjelentek, és az érdeklődő közönség az évtized végétől még az 
olyan, politikai okokból sokáig nemkívánatos előadókat is újra meghallgathatta, mint az or-
szágot 1950-ben örökre elhagyó Karády Katalin.21

De az ilyen kompilációk mellett olyan válogatások is születtek, amelyek a közelmúlt 
tánczenei slágereinek modernizált, újrahangszerelt verzióit, feldolgozásait tartalmazzák. 
1981-ben Baracknyílás idején címmel Horváth Jenő, Csak egy kis emlék címmel pedig Fé-
nyes Szabolcs dalaiból készült például ilyen lemez. E felvételeket nem feltétlenül a dalokon 
végzett átalakítások teszik emlékezetessé, hanem elsősorban az, hogy több esetben is olya-
nok alkották ezeket, akik évtizedekkel korábban elsőként vittek egy-egy dalt sikerre, és most 
(hangszerelőként) megpróbálták újragondolni azokat, illetve (előadóként) az új verzióhoz is 
a nevüket adták.

Ezek közé tartozik az Ibusz kiszasszony című, 1958-ban bemutatott rádióoperett „Csak 
félig lenne meg” című betétdala, amely maga is átdolgozás volt: Fényes Szabolcs ugyan a 
sajátjaként tüntette fel, de a szám valójában a spanyol-kubai zeneszerző, a latin stílust meg-
alapozó Xavier Cugat 1935-ben komponált, „Para vigo me voy” című szerzeménye alapján 
született. Záray Márta eredetileg szintén a Magyar Rádió Tánczenekarának latinos kíséreté-
vel énekelte a dalt, de két évtizeddel később az énekesnőt kísérő Stúdió 11 – a Tánczenekar 
utódja – és a karmester-hangszerelő Bolba Lajos immár diszkó- és esztrádelemekkel átszőtt 
popstílusban játszott, amely a többé-kevésbé változatlan ének ellenére is jelentősen átszí-
nezte a kompozíciót. Átszínezte? Az eredetit (amely ebben az esetben maga is átirat volt)? 
Vagy inkább arról van szó, hogy a szórakoztató zenét számtalan esetben olyan dalok látják el 
új munícióval, amelyek nincsenek konkrét stílusokhoz, hangzásképekhez hozzáláncolva, és 
amelyek bizonyos idő elteltével – és persze a jelenre aktualizált csomagolásban – újrahaszno-
síthatók? Érdemes lenne egyszer összegyűjteni és összehasonlítani a magyar slágerrepertoár 
azon örökzöldjeit, amelyek különböző korszakokban új hangszerelésben (vagy akár egészen 
új stílusokban) születtek újjá. Számos olyan kompozíció létezik ugyanis, mint amilyen pél-
dául a „Te vagy a fény az éjszakában”, amelyet Horváth Jenő még 1946-ban, a Házasság hár-

21  Például Karády Katalin: Karády Katalin, LPX 17606, 1979.
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masban című operetthez komponált, és amelynek két évtizeddel később beates, újabb két 
évtized múltán pedig diszkós feldolgozása is készült – szórakoztatózenészek, vendéglátósok 
jóvoltából.

Az, hogy melyek lesznek a feltámasztott dalok, az örökzöldek, és azok milyen idiómában 
születnek újjá, leginkább azon múlik, hogy egy adott ország különböző történeti periódusai-
ban mely zenészközösségek vesznek (vettek) részt a legnagyobb számban a vendéglátóipar-
ban és a zenés (akár zenés színházi) szórakoztatásban. A kádári Magyarországon például 
a modern jazz művelői szinte teljesen kiestek ebből a körből, a rockzene és később a disz-
kó-pop képviselői között viszont szép számban akadtak olyanok, akik nem vagy nem csak 
a saját zenéjükből éltek, és igényelték a vándorló dalokat.

A negyvenes-ötvenes-hatvanas évek magyar zenéi és a Magyarországon akkoriban elér-
hető nyugati slágerek azóta sem koptak ki a hazai zenei életből, de ma is jól körülhatárolható, 
milyen zenészközösségek karolják fel és tartják távol maguktól ezeket. Különösen a fi ata-
labb nemzedékek esetében láthatók a törésvonalak (hiszen az idősebb zenészgeneráció tagjai 
ma már szinte mindannyian nosztalgiaprodukciókban utaznak). A Hot Jazz Band például, 
amely lényegében a Köszönöm, hogy imádott lemez dalainak élőzenei előadásaival teremtett 
a kilencvenes évek végén új hagyományt és vált országosan ismertté, dixieland és trad jazz 
együttesként, a nyolcvanas évek közepén kezdte pályafutását. A 2007 óta létező Budapest 
Bár alapító zenészei pedig a kávéházi cigányzene felől érkeznek, noha vendégénekesnek 
a hazai alternatív zenei színtér képviselőit is rendszerint meghívják, vagyis olyan zenészeket 
is sikerrel integrálnak a produkcióikba, akik egyébként saját zenéjükkel szereztek maguknak 
hírnevet. A Hungária széthullása után breakkel és diszkó-poppal is kísérletező, hetvenhá-
rom esztendős Fenyő Miklós ma újfent rock and roll show-kkal járja az országot. A hozzá 
hasonló idősebb muzsikusok és a vendéglátásban szocializálódó fi atalok tesznek elsősorban 
arról, hogy bizonyos dalok mindig, minden korszakban kortárs zeneként legyenek jelen. 
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Radnai Dániel  Szabolcs

Kísérletek az ifjúsági kultúra meghaladására
Az első  magyarországi koncepcióalbumok (1971– 1973)

Absztrakt: Dolgozatomban a koncepcióalbum mint sajátos mediális konstrukció jellegze-
tességeivel, fogalmi kérdéseivel és a Kádár-kori magyar popzenében betöltött szerepével, 
funkcióival foglalkozom. Elsőként a koncepcióalbumok defi niálásának nehézségeit vázo-
lom, kiemelve azokat a kulcsfogalmakat, amelyek révén megragadhatók e mediális forma 
legfontosabb történeti sajátságai. A tanulmány második részében három igen korai ma-
gyar koncepcióalbum-kísérletet − Illés-együttes: Human Rights (1971); Omega együttes: 
Szvit  (1973); Bergendy-együttes: Hétfő / Hét Fő  (1973) – mutatok be részletesen, majd az 
eff ajta pop-rock zenei lemezek hazai recepcióját a divat, az occidentalizmus és az esztétizálás 
képzetkörei mentén értelmezem.
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Bevezetés

Dolgozatomban1 egy sajátos mediális konstrukció, a koncepcióalbum jelenségével, valamint 
az 1970-es évek magyar populáris zenéjében betöltött szerepével, funkcióival és esztétiká-
jával foglalkozom. Érdeklődésem elsősorban a koncepcióalbumok belső struktúrájára és 
poétikájára irányul, ugyanakkor a Kádár-rendszer populáris zenéjének általános összefüg-
gésrendszerében igyekszem elhelyezni a témát, annak tágabb kulturális vonatkozásait is fi -
gyelembe véve. A dolgozat első részében vázolom a koncepcióalbumok pontos defi niálá-
sával kapcsolatos nehézségeket, összegyűjtve azokat a fogódzókat is, amelyek segítségével 
megragadhatók azok legfőbb sajátosságai. További célom a koncepciózus pop-rock zenei 
kísérletek értelmezése a Kádár-kori Magyarország társadalmi-kulturális sajátságainak és a 
populáris zenei színtér intézményi és esztétikai viszonyainak függvényében. A tanulmány 
második felében három nagylemez (Illés: Illés, 1971; Omega: Omega 5, 1973; Bergendy: 
Hétfő / Hét Fő, 1973) elemzését követően azt mutatom be, hogy a koncepcióalbumoknak 
milyen megjelenési formái, szerepei és lehetőségei voltak a korszak pop-rock zenéjében, 
a divat, az occidentalizmus, valamint az esztétizálás képzetköreit emelve ki.

Műfaj, irányzat, formátum: közelítések a koncepcióalbumok meghatározásához

A koncepcióalbumok mibenlétének pontos meghatározása több szempontból is proble-
matikus. Nem véletlenül használtam a bevezetésben a „mediális konstrukció” kifejezést. 
A meghatározás igen tág és valamelyest homályos is, de megfoghatóvá tesz két nagyon fon-
tos jellegzetességet a koncepcióalbumokkal kapcsolatban. Egyfelől hangsúlyozza az eff ajta 
hanglemezek mediatizáltságát, vagyis a zeneként fogyasztott tartalom hordozóhoz fűződő 
viszonyát (s az ehhez kapcsolódó kulturális gyakorlatokat); másfelől kifejezi, hogy a kézben 
fogható, meghallgatható és szemrevételezhető produktum tudatos szerkesztés eredménye. 
S mint ilyen, több tényező átgondolt összeegyeztetése és megkomponálása mellett tudatosít-
ja a befogadóban önnön megalkotottságát. A fejezet végén – a problematikus meghatározás 
vázolása, valamint a koncepcióalbumok történetének rövid bemutatása után – visszatérek 
ennek az átfogó (kevéssé normatív)2 hipotézisnek a relevanciájához.

Ha a koncepcióalbumra olyan műformaként tekintünk, amelyet (többnyire) popzenészek 
szereznek és vesznek lemezre, de terjedelmében és szerkezetében is eltér az átlagosan igen 
rövid („háromperces”) slágerdalokétól, kézenfekvő, hogy az eff éle kompozíciókat műfajként 
értelmezzük. Hiszen nem csupán a hetvenes évek rockzenéjének lelkes rajongói hivatkoznak 
gyakran műfajként a koncepcióalbumokra, de még ismeretterjesztő cikkek is használják ezt 
a meghatározást (Th e Concept Album As a Performative Genre, lásd: Cucchiara 2014). Mar-
tina Elicker, egy interdiszciplináris (a zene és a szöveg kapcsolatát vizsgáló) tanulmánykötet 
egyik szerzője hosszasan foglalkozik a defi niálás nehézségeivel: irodalmi analógiát követve 
részben műfajként, a dalciklus (song cycles) populáris zenei megvalósulásaként értelmezi a 

1  A dolgozat a Pécsi Tudományegyetem Kriszbacher Ildikó Tehetséggondozó Ösztöndíjának (2018–19) támo-
gatásával készült. Témavezető: Havasréti József. Köszönettel tartozom Havas Ádámnak, Wagner Sárának és Ignácz 
Ádámnak a témával kapcsolatos értékes javaslataiért, tanácsaikért.

2  Másutt a koncepcióalbumok jellegzetességeit – a magyarországi pop-rock zene kontextusára korlátozva – va-
lamivel normatívabban foglaltam össze: Radnai (2020a). 
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koncepcióalbumok jelenségét és ennek mentén elemzi Paul Simon Graceland (1986) című 
lemezét (Elicker 2001). Bár nem nevezi kifejezetten műfajnak, hasonlóan közelíti meg a 
fogalmat az 1987-es Könnyűzenei lexikon „Koncept” [!] szócikke is, hiszen meghatározza 
a koncepcióalbumok legfontosabb jellegzetességeit (pl. tartalmi vagy zenei egység; temati-
kus építkezés), bemutatja „ős-műveit” és az alkotókat (pl. Frank Zappa, Th e Beatles), illetve 
felvázolja a legjellegzetesebb típusokat, többek között a dalciklust, rock-szvitet és a rockope-
rát (Sebők és Szabó 1987: 296).

A koncepcióalbum műfajként való meghatározása azonban azért tűnik problematikusnak, 
mert a klasszikus zene műfaji kategóriáit és az ezeket felépítő ismertetőjegyeket (terjedelem, 
műforma stb.) vetíti rá a populáris zene világára, ahol a műfajiságnak egészen más szere-
pe van (lásd: Brackett 2002; Holt 2007). Ignácz Ádám úgy fogalmaz, „ha a zenetudomány 
terminológiája felől nézzük, a jazzt, a rockot, a popot stb. stílusnak kellene tekintenünk, 
amelyeknek a dal vagy a »szám« a legjellemzőbb műfaja. A popular music studies viszont a 
jazzre, a rockra és a popra jellemzően műfajként (genre) tekint” (Ignácz 2020: 45). A populá-
ris zenében a műfajt nem műformaként, hanem sokkal tágabb kategóriaként értelmezik, így 
egészen más funkciók kötődnek hozzá. A szubkultúra-kutatás legújabb trendjeit mérlegelve 
Tófalvy Tamás úgy véli, hogy éppen a műfaj az az integratív tényező, amely leginkább meg-
határozza egy-egy populáris zenei színtér létrejöttét és dinamikáját (Tófalvy 2017: 39–54). 
Egyszerűbben fogalmazva: míg a deathcore-nak, a fúziós jazznek vagy éppen a house zené-
nek vannak rajongói, addig a koncepcióalbumoknak nincsenek. Vagy ha vannak is, olyan 
megszállott gyűjtők, akik kifejezetten koncepcióalbumokat keresnek, valószínűleg nem ki-
zárólag a „műformának”, hanem a progresszív rock valamely irányzatának, neves vagy ke-
vésbé ismert zenekarának is rajongóiként.

A defi niálási kísérletek második kulcsfogalma: az átfogóbb populáris zenei műfajok 
(jazz – rock – pop) aleseteként értelmezhető speciális irányzat vagy alműfaj. A nemzetközi 
és magyar rocktörténet alapján tudható, hogy a koncepcióalbumok megjelenése a progresz-
szív rock irányzatához, annak is leginkább a pszichedelikus hangzásvilág, az elektronika és 
a szimfonikus rock irányába fejlődő ágaihoz kapcsolódik (Rose 2015: 7–10). Egy olyan globá lis 
pop-rock zenei hullámhoz, amely az 1960-as évek második felében erősödött meg, majd a het-
venes évek elején élte virágkorát (Macan 1997; Holm-Hudson 2002; Bernáth 2007; Jávorszky 
és Sebők 2019: 168–197, 268–331). Ugyanakkor ez a fajta „halmazelvű” meghatározás (prog-
resszív rock = nagy halmaz, koncepcióalbum = kisebb halmaz) is csalóka: ha megnyitjuk az 
angol nyelvű Wikipédia „List of concept albums” oldalát, ahol több mint hatszáz koncep-
cióalbum címe és előadójának neve olvasható, hamar kiderül, hogy nem csupán progresszív 
rockzenei lemezek teszik ki ezt a nagy számot. Található közöttük jóval 1970 előtti tematikus 
countrydalgyűjtemény (Gunfi ghter Ballads and Trail Songs, 1959), számos raplemez (Kanye 
West, Danny!, Tyler, the Creator), valamint Frank Sinatra, Johhny Cash és Donna Summer 
több albuma is.

A progresszív rock mint orientáló tényező elvetése mégis elhamarkodott lenne: igenis 
fontos e stiláris és műfaji kategória szerepe a koncepcióalbumok létrejöttében, méghozzá 
azok történetisége miatt. Jól látható, hogy szinte a témával foglalkozó összes tanulmány 
kitér a koncepcióalbum lehetséges „előzményeire” (Elicker 2001; Bennett és Blom 2013; 
Decker 2013; Klein 2019) – így például Franz Schubert Téli utazás (1828) című dalciklu-
sának rögzített verzióira, vagy a különböző ötvenes évekbeli tematikus dalválogatásokra. 
Ugyanakkor maga a mediális forma és vele együtt a popzenei újságírók által kreált fogalom 
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(concept album) csupán a hatvanas évek második felében, a Beatles zenekar Sgt. Pepper’s 
Lonely Hearts Club Band (1967) című nagy sikerű albuma révén született meg majd terjedt 
el az új évtized elejére. Ahogy a Beatles hazai propagandistája, Ungvári Tamás fogalmaz 
1976-os Rock… rock… rock című könyvében: „A conceptalbumok tüstént divattá váltak a 
Beatles nyomán” (Ungvári 1976: 306).3 Az, hogy valóban ez az 1967-es album az első ilyen 
jellegű próbálkozás, inkább csak kanonikus konvenció, nem állítható biztosan.4 De ha fi gyel-
mesen áttekintjük az angol nyelvű Wikipédia már említett listáját, abban bizonyosan igazat 
adhatunk Ungvárinak, hogy a Beatles révén jött igazán divatba. A nagyjából hatszáz felsorolt 
koncepcióalbum jelentős része a „brit invázió” korszakában (tehát a hatvanas évek közepén/
második felében) alakult számtalan angolszász banda nevéhez fűződik, persze sok-sok nem 
angol nyelvterületről származó darabot is fellelhetünk közöttük. A koncepcióalbumok ekko-
ri (leginkább a hetvenes évek közepéig tetőző) divatját mi sem mutatja jobban, mint az, hogy 
már 1972-ben (csupán két évvel a Beatles feloszlása után) készült olyan lemez – a brit Jethro 
Tull zenekar Th ick as a Brick című LP-je –, amely ennek az alkotásmódnak a paródiájaként 
is értelmezhető.

Visszautalva a mediális konstrukció lehetséges „előzményeire”, a progresszív rock mű-
fajának történetisége megmutatja, hogy maga a megnevezés a hatvanas évek végének és a 
hetvenes évek legelejének terméke. Mindazonáltal onnantól, hogy a kifejezés és a hozzá 
tartozó képzetek (ciklusszerűség, tartalmi/zenei egység, terjedelmesebb szerzemények stb.) 
megfogantak, a fogalom alkalmazhatóvá vált korábbi, ebbe az irányba mutató populáris ze-
nei produktumokra is. Ezért tűnhet retrospektív módon e megszámlálhatatlan, ekkoriban 
megjelent progresszív rockzenei lemez hipotetikus elődjének akár Frank Sinatra egynémely 
LP-je (például: In Th e Wee Small Hours, 1955), akár egy-egy ötvenes évekbeli jazz- vagy 
countryválogatás. Ahogy persze a fogalom a jelen felé is nyitott: a koncepcióalbum kifejezés 
a progresszív rock aranykora után is használatos maradt a pop-rock zenei színtéren belül, sőt 
esetenként kortárs zenei kontextusban is alkalmazható (lásd: Bennett és Blom 2013).

Az utolsó kulcsfogalom, amelyről érdemes beszélni a koncepcióalbumok lehetséges 
meghatározása esetében, az a formátum kérdése. Számos kortárs tudományos szakmunka 
hangsúlyozza a technológia fejlődésének, illetve a hordozó/lejátszó eszközök mediális sajá-
tosságainak jelentékeny hatását a populáris zene termelésének, fogyasztásának és megosz-
tásának változásaira (Taylor 2001; Braun 2002; Katz 2004; Devine 2019; Tófalvy és Barna 
2020). Fontos azonban megjegyezni, ahogy Tófalvy Tamás is hangsúlyozza, a technológia 
változása – a közhiedelemmel ellentétben – nem egy az egyben determinálja a zene társadal-
mi használatát. E viszonyban sokkal jelentősebbnek bizonyulnak az egyes technológiákhoz 
(formátumokhoz, lejátszóeszközökhöz, szolgáltatókhoz) kapcsolódó kulturális gyakorlatok 
(Tófalvy 2017: 63–80). E fontos kitétellel egyetértésben én is a technológiák és a hozzájuk 

3  A fent idézett 1976-os kötet „A concept” című fejezete ekképp kezdődik: „Szóltunk már egy-két olyan nagyobb 
zenei szerkezetről, melyet rockzenészek építettek fel hosszabb, szimfonikus jellegű szerzeménnyé. Hosszabb és rövi-
debb persze mindössze terjedelmileg méri a zeneszámot, és nem határozza meg műfajilag. Ezért vezette be a szak-
sajtó a hetvenes években az úgynevezett »conceptalbum« kifejezést” (Ungvári 1976: 306, kiemelés az eredetiben). 
A conceptalbum kifejezés hazai elterjedésének lassú folyamatát jól jellemzi, hogy Ungvári 1969-es Beatles-bibliája 
és 1974-es A rock mesterei című könyve, valamint Tardos Péter 1971-es Beat kislexikonja még nem használja a szót. 
(Ungváry a Beatles Sgt. Pepper… albumát „mágikus utazás”-ként emlegeti, a Who Tommy című lemezére pedig 
mind Ungváry, mind Tardos beat- vagy popoperaként utal.)

4  A legelső, a Beatleséhez hasonló koncepcióalbumokként szokták emlegetni még Frank Zappa és zenekara de-
bütáló Freak Out! című albumát és a Who együttes Th e Who Sell Out című lemezét 1967-ből, valamint Bob Dylan 
Blonde on Blonde című LP-jét 1966-ból.
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fűződő kulturális mintázatok kölcsönhatására5 kívánom felhívni a fi gyelmet a koncepcióal-
bumok vonatkozásában.

A koncepcióalbum mint tudatos, koncepciózus alkotásmódból következő konstrukció 
létrejötte szorosan kapcsolódik a mikrobarázdás vinyl nagylemez („long play” = LP) for-
mátumához és a hozzá kapcsolt korabeli funkciókhoz, használatokhoz, illetve azok változá-
sához. Ugyanis ennek a formátumnak a mediális sajátosságai (A és B lemezoldal, nagyjából 
kétszer 22–25 percnyi felvétel) voltak azok a keretek, amelyek meghatározták a párperces 
daloknál hosszabb zenei egységek megalkotását és rögzítését, egészen a CD (compact disc) 
formátum elterjedéséig. A nagylemezformátum, amely általánossá tette a tizenkét dalt tar-
talmazó stúdióalbumokat, nyugaton nagyjából az ötvenes években, nálunk valamivel ké-
sőbb, a hatvanas években vált a zene tárolásának és otthoni fogyasztásának legfontosabb 
médiumává (Simon 2008: 73–97). S míg idővel a csupán néhány dal rögzítésére alkalmas 
kislemez (SP) inkább a promóció funkcióját kezdte betölteni, a nagylemezformátumra – a 
tudatosan megtervezett dizájn révén is − idejekorán a szerzői/előadói autoritáshoz kötődő 
hitelesség, autentikusság, egyediség képzetkörei rakódtak, kiegészülve a lemezgyűjtés közös-
ségi ethoszával (Vályi 2007; Tófalvy 2017: 73–74).

Mindez persze nem szavatolta azonnal a koncepcióalbumok megjelenését, pusztán annak 
keretfeltételei valósultak meg általa. A hatvanas évek közepéig a szerkesztési gyakorlat szem-
pontjából a tudatosság különböző fokán álló előadók és producereik még leginkább új vagy 
régi dalok hatásos és persze eladható gyűjteményeként tekintettek egy-egy új nagylemezre. 
A döntő fordulat akkor következhetett be, amikor ez a formátum találkozott a klasszikus 
zenével versenyre kelő (Ignácz 2015: 124–128), hosszabb, komplexebb zenei produkciók-
kal kísérletező progresszív rockzenével. E műfaj, amely a rock and roll rövidséghez, spontán 
kreativitáshoz, közérthetőséghez és a zene élő élményéhez kötődő aurájával szemben épphogy 
bonyolultsága, megtervezettsége, lezártsága, koncepciózusan megkomponált jellege révén ha-
tott, termékenyen kapcsolódott össze a nagylemez műtárgyszerűségével és a rajta található 
muzsika autonóm képződmény mivoltával.6 S bár nyilvánvaló, hogy a progresszív rockzenét 
játszó zenekarok kénytelenek voltak élőben is előadni lemezeiken tökéletesre csiszolt (ese-
tenként koncerten alig-alig reprodukálható) szerzeményeiket, a spontaneitás helyett/mel-
lett e hangversenyeken a produkció megtervezett, előre kigondolt teatralitása is hozzájárult 
a befogadói élményhez.

A koncepcióalbum mint konstrukció persze „túlélte” a vinylkorszakot: a fi zikai-digitális 
(CD) és az anyagtalan digitális hordozók, formátumok korában is készülnek eff ajta alkotá-
sok – a fent többször citált hatszázas listában számos ’90-es és 2000-es évekbeli ilyen lemezt 
találunk, főképp angolszász metál- és alternatív rockzenei előadóktól. Mindazonáltal e sajá-
tos mediális forma és alkotásmód magán őrzi létrejötte elsődleges kontextusát, mind zenei-
műfaji, mind technikatörténeti értelemben.

Összefoglalva: a koncepcióalbumok mediális konstrukcióként történő, tartalmi-formai, 
technológiai és történeti szempontokat is fi gyelembe vevő értelmezésére azért volt szük-
ség, mert maga a forma is többféle (esztétikai-ideológiai és metaszintű) tényező sajátos 
együttállásaként ragadható meg. Elfogadhatók persze az olyan, közös jellemzőkből leveze-
tett kategorizáló meghatározások is, miszerint a koncepcióalbumokat „egy téma szervezi 

5  Technológiai fejlődés és társadalmi elvárásrendszer kölcsönhatásairól tágabb, médiatörténeti perspektívában 
lásd Brian Winston Media Technology and Society című híres könyvét (Winston 1998).

6  A műalkotás képződményjellegéhez lásd: Gadamer (1984: 93–100).
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egységbe, amely lehet instrumentális, kompozíciós, narratív vagy lírai” (idézi: Bennnett és 
Blom 2013: 129), de az eff ajta defi níciók esetében le kell mondanunk a mediális forma törté-
netiségéről, amely sok szempontból kulcsa is a megértésnek. A következőkben három korai 
magyarországi koncepcióalbum-kísérletet mutatok be röviden, kitérve a lemezek szerkeze-
tére, témáira, valamint korabeli fogadtatásukra. E sajátos mediális forma hazai karrierjét, 
lehetőségeit, funkcióit pedig a három lemez összevetése mentén kívánom röviden bemutatni 
a tanulmány legvégén.

Ész és lelkiismeret
Illés-együttes: Human Rights 1−6. (Illés, 1971)

Az 1970−71-es popévad és vele együtt a most elemezni kívánt Illés (1971) című album ösz-
szességében negatív momentumként épült be a korai magyar beatzene legsikeresebb zene-
karának, az Illés-együttesnek a legendáriumába − egy rosszul sikerült évet követő sikertelen 
visszatérési kísérletként. Az együttes tagjai az 1970 tavaszán tett rövid angliai tartózkodá-
suk, illetőleg egy ott készült BBC-interjú7 miatt belügyminisztériumi utasításra egy éven 
keresztül nem léphettek fel Budapesten, csak vidéken, továbbá nem készíthettek nagyle-
mezt, így a pop-rock zenei nyilvánosságban8 való szereplésük igencsak korlátozottá vált. 
Az egyéves hallgatást követően megjelent cím nélküli, legtöbbször a rajta szereplő hattételes 
oratórium címe alapján Human Rightsként – vagy az egyszínű fehér borítója miatt „Fehér 
Album”-ként − hivatkozott lemez nem váltott ki érdemi kritikai visszhangot, és a rajongók 
körében sem vált népszerűvé. Ugyanakkor az együttes zenei fejlődése és szövegvilága vo-
natkozásában jelentős, visszafordíthatatlan változásokat hozott, melyek a későbbiekben is 
meghatározták a Szörényi–Bródy szerzőpár munkásságát.

Az Illés-együttest a korszak beategyütteseihez képest a korábbiakban is jelentős zenei 
és arculati tudatosság9 jellemezte, s ez lemezeiken is meglátszott. Jóllehet mindkét korábbi 
albumuk meglehetősen sok, egymástól stilárisan és hangulatilag is eltérő szerzeményt tar-
talmaz, bizonyos fokú koncepciózusság megfi gyelhető őket hallgatva. Az 1968-ban készült 
és 1969-ben kiadott Nehéz az út dalait Keresztes Tibor (Cintula) rádiós műsorvezető és az 
együttes tagjainak kommentárjai fűzik egybe, az ugyancsak 1969-es Illések és pofonok száma-
it pedig – annak ellenére, hogy a dalok között nincs zeneimotívum-ismétlődés – különböző 

7  A BBC-interjú felvétele, melyen Bródy János kritikus megjegyzést tesz a hosszú hajviselet hazai megítélésére és 
az itthoni viszonyokra, néhány évvel ezelőtt felkerült a világhálóra is (BBC 1970). Az interjúról és az azt követő egy-
éves eltiltásról részletesen lásd: Koltay (1980: 169−190); Kocsis L. (1999: 426−440); Gréczy és Retkes (2003: 22−25); 
Stumpf (2015: 95−107).

8   Többek között a BBC-ügyből adódó eltiltás miatt nem lehetett szavazni az Illés-együttes tagjaira az IM − 
később nagy poptörténeti jelentőségre szert tevő – „Szuper-együttes” szavazásán 1970-ben, ahol elsőként kerültek 
egy platformra a későbbi Locomotiv GT tagjai: Presser Gábor, Laux József, Frenreisz Károly és Barta Tamás ([sz. n.] 
1970: 31−33). Emellett az eltiltás következményeként az Illés végül nem szerepelhetett Mészáros Márta Szép leá-
nyok, ne sírjatok! című készülő filmjében, ami eredetileg egy „Illés road moive” lett volna (Stumpf 2015: 101).

9   Szörényi Levente és Bródy János állítólag már 1965-ben, a nógrádverőcei táborban eltervezték, hogy ők 
lesznek a „magyar Lennon–McCartney” (Stumpf 2015: 66). Emellett 1968−69-ben, a Nehéz az út album dalai kap-
csán kezdték el a zenekar tagjai az „ex-music” megjelölést használni az általuk képviselt irányzatra, kiváltva a köz-
vélemény enyhe nemtetszését (Koltay 1980: 107).
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hangeff ektek (zajok, beszédtöredékek, zenei eff ektek) kötik össze. Az 1971-es Illés azonban 
az első olyan lemezük, amelyen hangsúlyozottan külön kompozícióként hivatkoznak az al-
bum egyik egységére, a lemez A oldalát teljes egészében elfoglaló hat szerzeményre.10 

Ha az album egészét nézzük, azt egyszerre jellemzi az egységességre törekvés és a teljes 
eklekticizmus. Egyszínű fehér borítóval jelent meg, amelyen csak a zenekar neve szerepel a 
jobb alsó sarokban,11 s a lemez mind a két oldalán, szimmetrikus módon hat-hat szerzemény 
található. Ugyanakkor tartalmi szempontból hatalmas távolság választja el az album A és B 
oldalának dalait: míg az A oldalon a Szörényi–Bródy szerzőpáros nevével mint „márkajel-
zéssel” megjelölt, oratóriumként feltüntetett hattételes kompozíció található, a B oldal hat 
dala között semmilyen szöveges összefüggés nem tapasztalható. Zenei értelemben azonban a 
stiláris heterogenitás mind a két lemezoldalt meghatározza – mi több, az A oldalon található 
oratórium zenei építkezésének épp ez az egyik legfontosabb kompozíciós jegye. A követke-
zőkben a Human Rights című oratóriummal foglalkozom részletesen.

Miként a belső borítón olvasható is, a hattételes oratóriumot az ENSZ 1948-ban kiadott 
Az emberi jogok egyetemes nyilatkozata című dokumentuma, pontosabban annak első öt 
pontja ihlette (Human Rights 1948). A különböző hangulatokat és életszituációkat megje-
lenítő szerzeményekben a dokumentum szövegrészletei – Mensáros László színművész elő-
adásában – és a zenei motívumok amolyan tétel-bizonyítás szerkezetben jelennek meg, az 
oratórium 17. században kialakult műfajának a szólóének és a kórus/zenekar felelgetésére 
épülő struktúráját idézve (lásd: Gombosi 1965: 32–37). Valamennyi tétel úgy épül fel, hogy 
a fokozatosan fölhangosodó zenei főmotívum alatt Mensáros László, némileg rövidítve-sű-
rítve, felolvassa a nyilatkozat vonatkozó pontjának szövegét. Ezt követően hangzik fel az 
Illés-zenekar teljes fegyverzetében, kibontva mintegy a tételt. A prózabetét, az instrumen-
tális zene, valamint az ének együttes jelenléte és variálódása pedig „összművészeti” jelleget 
kölcsönöz a kompozíciónak.

Egy rövid, akusztikus gitáron feljátszott, disszonáns akkordfelbontás után a teljes kompozí ció 
hangzásvilágát meghatározó, többször visszatérő orgonaszólam indítja útjára a „Bevezetés”-t, 

10  A nagylemez tartalma a következő (LPX 17410):
A oldal – 24´23˝

Szörényi Levente – Bródy János:
HUMAN RIGHTS
(Oratórium Az Emberi Jogok Egyetemes Deklarációjából)
1. Bevezetés – 3:25
2. Ész és lelkiismeret – 3:24
3. Te kit választanál – 4:29
4. Elinduló – 4:05
5. Virágok tengere – 4:09
6. Inkvizíció – 4:54

B oldal – 21´48˝
7. Kégli-dal – 3:35 (Szörényi L. – Bródy J.)
8. Approximáció – 3:51 (Szörényi L. – Bródy J.)
9. Légy egy napra a kedvesem – 3:47 (Szörényi L. – Bródy J.)
10. Színes ceruzák – 4:17 (Szörényi L. – Bródy J.)
11. A legjobb dobos a világon (Pásztory Zoltán) – 2:30
12. A Kati jött – 3:36
11  Egyértelműen a Beatles 1968-as Th e Beatles albumára utalva, mely szintén tiszta fehér borítóval jelent meg.
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melyben elhangzik a nyilatkozat bevezető részének egy rövid, némileg átalakított részlete.12 
A Bevezetésben hallható orgonaszólam teremti meg a folytonosságot a kompozíció egyes té-
telei között: az elsőként felhangzó variációs rész megelőlegezi több későbbi dal főmotívumát 
– az „Ész és lelkiismeret” szólórészét és az „Inkvizíció” riffj  ét –, illetve valamennyi tételben 
szerepel mint a kíséret alapeleme. Még a Bevezetés legvégén, de már újra a kételyeket keltő 
gitáros akkordfelbontások alatt hangzik el az első cikkely részlete,13 amely a következő dal, 
az „Ész és lelkiismeret” eszmei témája. Az akkordfelbontás hangnemileg előkészíti a rákövet-
kező szerzeményt, de egyúttal izgalmat és feszültséget teremt a „Bevezetés” halkuló, lágyuló 
vége és az „Ész és lelkiismeret” kemény, torzított gitárral és basszussal megalapozott kezdése 
közti hajszálvékony határ. Az „Ész és lelkiismeret” az Illés egyik legprogresszívebb hangzá-
sú dala, amelynek szövege explicit módon a nyilatkozat szövegére utal: „Szabad embernek 
születtem / Édesanyám nevelt engem / Jogaimat nem ismertem még.” Ugyanakkor a dal két-
szer ismételt második versszaka jelzi a születés adta jogok és a valóság közti diszkrepanci-
át: „Lelkiismeretes voltam / A törvényeket megtanultam / Testvéreim nem találtam meg.” 
A szerzemény végén egy lassabb orgonaszólam hallható, amely a moll hangnemet vidámabb, 
kivilágosodó dúr akkorddal zárja le, előkészítve a következő cikkelyhez kötődő Mensáros-
monológ aláfestését, ami után a „Te kit választanál?” című dal következik. Az afroamerikai 
gospeldalokat idéző, kissé bluesos stílusú szerzemény egészen új hangulatot hoz a kompozíci-
óba, ugyanakkor tartalmilag kevéssé tud kapcsolódni a nyilatkozat vonatkozó cikkelyéhez.14 
A választás nehézségéről szóló szöveg leginkább az akaratszabadság és a döntéshelyzetek 
etikai vonatkozásai kapcsán kötődik a főtémához.15 A következő tétel („Elinduló”) esetében 
Mensáros monológja már az egyre erősödő, monoton gitárriff  alatt hangzik el.16 A feszültség-
gel teli, gépies főtéma és a rituális hatású kórus („Menj, indulj el őserdőkön át / Állj fel, állj fel, 
emberré váltál”)17 az öntudatra ébredés mindent elsöprő erejét jeleníti meg, ugyanakkor – a 
zene hangulatának megfelelően – a kétely, a menekülés is felsejlik („Várj, gondolkozz, tegnap 
mit tettél”). A második versszak és a steel gitáros szólórész után rövid cezúra következik, il-
letve megismétlődik a „Bevezetés” orgonaszólama, miután újra visszatér a monoton főtéma, 
amely rövidesen elhalkul és előkészíti Mensáros újabb monológját. A Szörényi Levente lágy, 
üveges gitárhajlításai alatt elhangzó cikkelyszöveg18 a „Virágok tengere” című dalban a kilá-
tástalansággal és az eufóriával vegyes tehetetlenséggel kapcsolódik össze:

Óh, virágok tengere
Ringasd el hajóm
Félelmetes sziklák vesznek körül
Sodródom az áramlatokkal.

12  „Az ENSZ közgyűlése 1948. december 10-én elfogadta az Emberi Jogok Egyetemes Nyilatkozatát, mint azt a 
közös eszményt, amelynek elérésére minden népnek és minden nemzetnek törekednie kell” (Human Rights 1948: 1).

13  „Minden emberi lény szabadon születik és egyenlő méltósága és joga van. Az emberek, ésszel és lelkiismeret-
tel bírván, egymással szemben testvéri szellemben kell hogy viseltessenek” (Human Rights 1948: 2).

14  „Mindenki, bármely megkülönböztetésre [...] való tekintet nélkül hivatkozhat a jelen Nyilatkozatban kinyil-
vánított összes jogokra és szabadságokra” (Human Rights 1948: 2).

15  Nem is csoda, hogy a dal – minden változtatás nélkül – sokkal jobban megtalálta a helyét a konkrétabb etikai 
szituációt megjelenítő, narratív keretbe helyezett István, a király (1983) prológjaként, „Oly nehéz a választás” címen.

16 „Minden személynek joga van az élethez, a szabadsághoz és a személyi biztonsághoz” (Human Rights 1948: 2).
17  Az „Elinduló” fődallama Szörényi Levente későbbi, keleti zenei hatásokat mutató, főként történeti tematikájú 

dalait idézi (például: A jelenkor ítélete, 1984; Új világ, 1990).
18  „Senkit sem lehet rabszolgaságban vagy szolgaságban tartani, a rabszolgaság és a rabszolga-kereskedés min-

den alakja tilos” (Human Rights 1948: 2).
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A dalszöveg kételyeit eleinte elfeledteti a verze kimódolt, bluesos kísérete – amely a néhány 
évvel későbbi Szörényi-szerzeményre, az „Éjszaka» című Koncz Zsuzsa-dalra (1975) emlé-
keztetheti a hallgatót –, azonban a refrén megváltoztatja a dal befogadói interpretációját. 
A rövid zenei cezúra után hallható, feszültséget teremtő, mollosharmónia-összetételű, meg-
lepően lényegre törő refrén szövege („A hatalom szeretete nem a szeretet hatalma”) utóbb 
retrospektív módon az elnyomás elleni küzdelem egyik szállóigéjévé lett Bródy János szó-
használatában. A kompozíciót záró darabnak, az „Inkvizíció”-nak ugyancsak a monotonitás 
a legfőbb hatáseleme. Mensáros monológja a dal sokszor ismétlődő riffj  e, a kényszermunka 
folyamatosságát idéző, lépcsőzetes nagy szekundmenet felhangosodása alatt hangzik el, az 
elnyomó hatalmat személyesen megszólító lírai beszélő pedig a tettek korlátozottságát, saját 
tehetetlenségét nyilvánítja ki, ugyanakkor hirdeti a gondolat szabadságát:

Miért kínzol jó uram
Értelme nincs
Hiszen már
Mindent megtagadtam.
Nem láthatom, már nem
Nem hallhatom, már nem
Nem mondhatom, már nem
Csak gondolhatom, igen.

A monoton főtéma lassan úszik csak el: először elhalkul, majd rövid időre újra felerősödik, 
s csak ekkor ér véget a lemez A oldala, vele együtt pedig az Illés Human Rights című ora-
tóriuma.

Az Illés-együttes első koncepciózus próbálkozása több szempontból sem lehetett sikeres 
vállalkozás. Jóllehet Szörényi Levente és Bródy János több ízben is megjegyezték, hogy ek-
koriban két nagyobb lélegzetű zenei téma terve is körvonalazódott bennük, a leendő István, 
a király kezdetleges változata, valamint a Human Rights, amelyek közül végül utóbbi valósult 
meg elsőként (lásd: Stumpf 2015: 105−107). Azzal, hogy egy kifejezetten homályosan meg-
határozható műfajt és egy nehezen feldolgozható eszmei anyagot választottak, nem köny-
nyítették meg rajongóik dolgát. Az egyéves hallgatás (és a fővárosi koncerttilalom) után új 
lemezzel előálló Illést némileg idegenkedve fogadta a közönség,19 amihez hozzátartozott a 
Fehér Albumon lévő oratórium hatalmi interpretációja is. Mint ismeretes, a lemez Erdős 
Péter MHV-s popmenedzser javallata alapján csak akkor jelenhetett meg, ha az együttes 
az azon szereplő oratóriumot Angela Davisnek, az akkortájt épp börtönben lévő afroame-
rikai baloldali aktivistának ajánlja. Noha az együttes tagjai ezzel kevéssé tudtak egyetérteni 
(Gréczy és Retkes 2003: 25−26), a kompromisszum megszületett, így a lemezborító tartal-
mazott egy nagy alakú fekete-fehér fényképet Angela Davisről, amint épp bilincsbe verve 
kísérik, illetve a dalok listájánál a Human Rights cím alatt vastagon szedett betűkkel, aláhúz-
va ott szerepel, hogy „ANGELA DAVISNEK AJÁNLJUK”. Ezzel a gesztussal Szörényiéknek 
a szabadságjogok egyetemességét hirdető oratóriuma, amely – vélhetőleg az eredeti alkotói 
szándék szerint − az együttes mozgásterének korlátozottságát és szuverenitásigényét volt 

19  Ettől függetlenül jó, ha tudjuk, hogy az Illés még ekkor, 1971-ben is minden slágerlistán tarolt az épp so-
ron következő albumával. Sőt Koncz Zsuzsa mellett 1972-ben megnyerték az MHV Pepita Oroszlán-díját (hege-
dős 1972: 14; D. I. 1972: 13). A korszak többi zenekarához képest tapasztalható „aránytalan” népszerűségük csak 
ezt követően, a Locomotiv GT második lemeze, az új Omega első albuma, valamint a Bergendy-együttes felfutása 
után kezdett csökkenni.
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hivatott kifejezni, visszaíródott a korszak konvencionális antifasiszta diskurzusába. Utób-
bi beszédmód, amely leegyszerűsítette és a szocialista világnézetbe illesztette a kényesebb 
történelmi események és korszakok (pl. holokauszt, 1945, 1956) művészeti ábrázolásának 
értelmezését (lásd: Szirák 2003: 9–45), jelentősen csökkenthette a Human Rights közönségre 
gyakorolt hatását is.

Kissé előretekintve a zenekar és a Szörényi–Bródy szerzőpár karrierjében, egészen ha-
sonló dolog történt a Petőfi  ’73 című Kardos Ferenc rendezte fi lm betétdalával, az akkor 
lemezre nem került „Európa csendes”-sel és általában Szörényi Leventének és Bródy János-
nak a nemzeti költészet popularizálására irányuló kísérletével. A fi lm végén elhangzó Petőfi -
vers dezillúziós hangulatú feldolgozásából persze kiolvashatók az 1950-es évek sikertelen 
kelet-európai forradalmaira utaló „sorok közötti” üzenetek, és az 1973-as Petőfi -év kontex-
tusában vizsgálva az Illés-együttes feldolgozása (Koncz Zsuzsa későbbi számos verslemeze 
pedig még inkább) belesimult a kádári kultúrpolitika nemzeti irodalomról alkotott víziójába 
(Radnai 2020b). S bár a Human Rightsszal és a Petőfi  ’73 című fi lmmel szemben az István, 
a király már valóban kitörő kereskedelmi és közönségsikert aratott, befogadástörténete is 
jól megmutatja, miképp lehetett a nemzeti történelem, azon belül is a kereszténység felvé-
telét színre vivő problematikus alkotás elfogadható az MSZMP számára is (Tóth G. 2003; 
Havasréti 2006: 146). Többek között e pop-rock zenei produkciók egykori beszédfeltételei 
és a valamikori heterogén közönség értelmezői tevékenysége révén létrejött alternatív in-
terpretációk állnak annak hátterében, hogy a magyar beatzene első számú zenekarának a 
történetében a kommunizmussal szembeni ellenállással, hányattatásokkal (betiltás, Bródy 
bírósági pere stb.) kapcsolatos mitologémák mellett nemritkán a megalkuvás, a „rendszer-
hez dörgölőzés” és köpönyegforgatás motívumai is feltűnnek.20

A lemez sikertelensége21 persze nem pusztán e sajátos kontextusnak köszönhető; ahogy 
Szörényi Levente egyik nyilatkozatában utal rá, a „magyar Beatles”-ként aposztrofált Illés-
együttes közönsége meglehetősen idegenkedett a korai Pink Floyd elvont hangzásvilágát 
adaptáló albumtól.22 Ennek ellenre a Human Rights fontos momentuma az 1970-es évek 
első pop-rock zenei koncepciózus kísérletezéseinek Magyarországon. Szörényiék egy prog-
ramszöveg (az 1948-as nyilatkozat) mentén alakították ki első összefüggő kompozíciójukat, 
amelynek tételeit tartalmi jegyek és zenei hatáselemek is folytonossá teszik. A zeneanyag 
egyben fordulópont az Illés-együttes zenei fejlődésében is: a klasszikus felállású Illés ezt kö-
vetően soha többet nem készített összefüggő alkotást, utolsó két lemezüket (Add a kezed, 

20  Szörényi Leventét és Bródy Jánost már sokkal korábban, a kilencvenes években (legelső nyíltabb politikai 
állásfoglalásaik idején) is számos kritika érte, de egy frissebb példára is hivatkozhatunk. Épp a kézirat véglegesítésé-
nek időszakában futott szét a magyar médiában egy hír, miszerint egy 1970-es állambiztonsági jelentésben a „Far-
sangi” fedőnevű ügynök kérdésére Radics Béla (a Sakk-Matt, a Tűzkerék, majd a Taurus kultikussá lett gitárosa) 
lekommunistázta és „kirakatzenésznek” nevezte az Illés- és az Omega együttes tagjait (Szántó  2020).

21  „Kiábrándultság, ön- és külvilágvizsgálat, a korábbinál jóval sötétebb szemüvegen keresztül. A lemez, amely 
vitathatatlan jópontjai ellenére e leszálló ág kezdete, Human Rights néven vonult be a köztudatba, és máig is a 
legféltettebb kincs az Illés-gyűjtők polcán − nem elsősorban zenei értékei miatt. Az oratórium megjelentetésével 
a lemezgyár régi mulasztását pótolja” – írja Herskovits István az albumról az első öt Illés-nagylemezének 1986-os 
új gyűjteményes kiadása kapcsán (Herskovits 1986: 34). Az Egyetemi Színpadon megrendezett 1971-es lemez-
bemutatót követőn az együttes hamar levette a programról az oratóriumot, illetve későbbi igen számos búcsú- és 
emlékkoncertjeiken (1981, 1990, 1996, 2001, 2005, 2015) sem adták elő soha újra. A lemez B oldalának dalai közül 
egyedül a „Kégli”-dal lett állandó koncertdarab.

22   Az említett interjúban Szörényi nemzetközi zenei mintaképpen a Pink Floyd Atom heart mother című 
1970-ben megjelent albumát említi (Illés 2007).
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1972; Ne sírjatok, lányok!, 1973) zenei értelemben semmilyen koncepciózusság nem jellem-
zi.23 Később Szörényi Levente és Bródy János vélhetően a Presser Gábor által megzenésített és 
a Locomotiv GT közreműködésével készült – zeneileg sokkal kevésbé összefüggő, azonban 
számos akkor újszerűen ható slágert tartalmazó − Képzelt riport egy amerikai popfesztiválról 
1973-as sikerét látván érzékelhette a színpadi művekben rejlő lehetőségeket. Mindazonáltal 
a Szörényi–Bródy szerzőpáros útja innen még nem vezetett egyenesen a színpadi alkotások-
hoz. Közös esztétikai programjuk ekkori 1971-es epizódját követően több közbülső lépcsőn 
keresztül vezetett történetük az 1983-as István, a királyhoz (lásd: Radnai 2020a).

„Megszokás szabja léptemet…”
Omega: Szvit 1−6. (Omega 5, 1973)

Az 1971-ben Presser Gábor és Laux József kiválásával első számú dalszerzőjét, billentyűsét és 
dobosát, egyben menedzserét (illetve vele együtt Adamis Anna szövegírót) is elvesztő Ome-
ga viszonylag gyorsan alkalmazkodott a helyzethez. A Debreczeni Ferenc dobossal öttagúvá 
lett új Omega első, 1972-ben felvett koncertlemeze, az Élő Omega – noha számos akadály 
nehezítette megjelenését24 – nagy siker lett. Egyfelől annak ellenére, hogy az újonnan alakult 
Locomotiv GT-t sokkal látványosabban támogatta a hanglemezgyár,25 az új Omega-lemez-
nek mind a hazai változata, mind pedig a Csehszlovákiában és az NDK-ban forgalmazott 
licenckiadása nagy példányszámban kelt el (Szakács 2009: 15; Molnár 2013: 11).26 Másfelől 
az együttes egyszersmind sikeresen lebonyolított egy komplett stílusváltást is, megmaradt 
tagjaiból új, ígéretes dalszerzők váltak (Mihály Tamás, Molnár György, Benkő László), illetve 
új szövegírót is talált Sülyi Péter személyében. Az Illéshez hasonlóan eklektikus hangzásvi-
lágú, ugyanakkor a konzervatóriumot végzett Presser Gábor dalszerzői tehetsége révén több 
sikeres dalt is jegyző régi Omega rövidesen a korszak angolszász popzenéjének élvonalába 
tartozó hard rock bandák (Deep Purple, Led Zeppelin, Uriah Heep, Black Sabbath) stílu-
sához igyekezett felzárkózni.27 Az együttes tagjai ezt követően sokkal demokratikusabban 
tudták kibontakoztatni szerzői és hangszeres ambícióikat – erre ékes példa Benkő László 
billentyűjátékának előtérbe kerülése. Zenéjük kifi nomultabbá, sokoldalúbbá és kidolgozot-
tabbá vált, és Adamis Anna a korban elismert, nagy népszerűségnek örvendő dalszövegeit 
tökéletesen pótolta számukra Sülyi Péter testhezállóbb, spirituálisabb témavilága. E kezdeti 

23  Az Illés-együttes klasszikus felállásának hanglemezeit részletesen, zenei szempontból elemző Majnik László 
egyenesen a zenekar legkimunkáltabb alkotásának tartja az oratóriumot (Majnik 2017: 109−110).

24   Az Omega-legendárium szerint az albumot azért kellett koncertfelvételekből összevágni, mivel az MHV 
nem tudott stúdióidőt biztosítani. A zenekar tagjai ezért magnetofonokkal rögzítették az 1972-es országos turné 
anyagát. Miután saját maguk megvágták a nyers felvételeket, a lemezgyár elfogadta az albumot, de a megjelenés 
újfent csúszott, ezúttal papírhiány miatt. Ekkor a zenekar – Molnár György gitáros révén – szert tett nagy meny-
nyiségű alumíniumlemezre, mely alkalmas volt albumborítónak. Így végül az Élő Omega nagy sokára 1972 végén 
jelenhetett meg, alumíniumtokban, rajta az együttes tagjait ábrázoló fényképpel, négyféle színben. Az album sikere 
következtében hamar elkészült az újranyomott papírtokos változat is.

25  A Locomotiv GT-nek már megalakulása évében lehetett stúdióalbuma, míg az Omega – noha 1971-ben már 
készen volt új zeneanyagával – csak 1972-ben jutott újra nagylemezhez.

26  Egy 1978-as MHV-s sikerlista szerint az Élő Omega magyar változatából 1972 és 1978 között 209 566 példányt 
adtak el (Jávorszky és Sebők 2019: 340).

27  Velük egy időben, 1971−72-ben a Radics Bélával, Brunner Győzővel, Som Lajossal és a fi atal Balázs Fecóval 
fölálló rövid életű, utóbb kultikussá lett Taurus Ex-T:25-75-82 zenekar is a hard rock irányában tájékozódott.
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időszaknak − az új Omega nagy közép-európai sikerkorszakát megelőző néhány évnek − 
a termése az Omega 5 című lemez, amelynek teljes B oldalát a Szvit című (és egyben műfaj-
megjelölésű) kompozíció tölti ki, s ez képezi a következő rövid elemzés tárgyát is.28 

A hattételes kompozíció zeneszerzője az Omega basszusgitárosa, Mihály Tamás, a szö-
vegeket Kóbor János és Sülyi Péter jegyzik. A cselló szakosként konzervatóriumot végzett 
Mihály Tamás klasszikus zenei műveltsége az együttes korábbi lemezein is feltűnt itt-ott,29 
de dalszerzői és hangszerelői ambícióit ekkortól tudta igazán kibontakoztatni. Az ő szerepé-
hez köthető, hogy 1973-ban az Omega lehetőséget kapott arra, hogy a felvételen az Állami 
Hangversenyzenekar is közreműködjön. Egy vele készült oral history interjú szerint a Szvit 
hangszerelésében Wolf Péter (Mihály Tamás egykori konzervatóriumi iskolatársa) segédke-
zett, a hangversenyzenekart pedig a lemezgyár kérte föl a kíséretre (Mihály 2013: 26–27).30

Míg Magyarországon a korai beat korszakában az esztrádhagyományhoz kötődő „tánc-
dalosoktól” elhatárolódó új együttesek számára az esetleges nagyzenekari kíséret inkább 
erőltetett konvenció volt, s a táncdalfesztiválokon gyakran a zenekarok belső dinamikájá-
nak szétzilálását is eredményezte (Kappanyos 2017: 59), 1973-ban a szimfonikus apparátus 
bevonása már tudatos, a pop-rock zenészek által ambicionált esztétizáló törekvés. Olyan 
aktus, amely nemcsak a zeneanyag stiláris, hangzásvilágbéli sokszínűségét, illetve a külföldi 
irányzatokhoz való szinkronizációját hivatott erősíteni, hanem kísérletet tesz a komolyzenei 
intézményrendszerrel való kooperációra, közelítve egymáshoz az elit- és populáris kultúra 
színtereit, szereplőit. A korszak hasonló, szimfonikus hangszerelésű produkciókkal próbál-
kozó előadóihoz – Emerson Lake and Palmer (Pictures at an exhibition, Tarkus), John Lord 
(Concerto), Uriah Heep (Salisbury) – hasonlítva az Omega Szvitjének nagy erénye, hogy ben-
ne a szimfonikus kíséret szerepe nem csupán az elektronikus hangszerek által szolgáltatott 
főtéma funkciótlan kísérete, egy amolyan refl ektálatlan „erősítő” hatáselem, hanem szerves 

28  A nagylemez tartalma a következő (SLPX 17457):
A oldal – 21´05˝

1. Hazug lány (Mihály T. – Kóbor J. – Sülyi P.)
2. A madár (Molnár Gy. – Kóbor J. – Sülyi P.)
3. Én elmegyek (Molnár Gy. – Kóbor J. – Sülyi P.)
4. A jövendőmondó (Mihály T. – Kóbor J. – Sülyi P.)
5. Járt itt egy boldog ember (Mihály T. – Kóbor J. – Sülyi P.)
6. Búcsúztató (Molnár Gy. – Kóbor J. – Sülyi P.)

B oldal – 20´30˝
Szvit
(Mihály Tamás – Kóbor János – Sülyi Péter)
1. Ébredés
2. A malomban
3. Hazafelé
4. A hetedik napon
5. Délutáni szerelem
6. Van, aki nyugtalan
29   Például az Éjszakai országút (1970) lemez Vészkijárat című albumzáró számában, ahol Presser Gábor 

zongora- és Mihály Tamás csellójátéka nyomán idéződik fel a Ha én szél lehetnék (1968) című szerzemény dallama.
30   Az interjúban nem kerül említésre, de feltételezhető, hogy a fúzió megvalósulását Mihály Tamás apjának 

személye is biztosíthatta. Mihály András (1917–1993), Kossuth-, Liszt-, és négyszeres Erkel-díjas karmester-gor-
donkaművész, zeneszerző ekkortájt egyebek mellett a Zeneakadémia egyetemi tanára és a Magyar Rádió zenei 
lektora volt.
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része a kompozíció zenei szövetének.31 A hard rock irányzat legtöbb képviselőjével szemben 
Mihály Tamás dalszerzői kreativitása itt roppant arányérzékkel párosul: a szimfonikus ze-
nekar hangszerei – elsősorban a fúvós és vonós szekció – csak akkor kapnak szerepet, ha az 
adott rész dramaturgiája megkívánja. Ennek ékes példája a Szvit első tétele, az „Ébredés», 
melynek első strófája alatt csak a hajnal egyre terjedő fényeit idéző, lassú orgonaszólam ké-
pezi a kíséretet, a nagyzenekar csak a második versszak („Nézd az ébredőt: visszatér”) alatt 
lép be a torzított gitárral, a dobbal és a basszussal együtt, majd a téma variációjánál („A köny-
nyű pókfonál…” kezdetű rész) több önálló szólamra bomlik az egység. A kísérő torzított 
gitár mellé felzárkózik egy improvizatív szólógitárszólam, a harmóniamenet szimfonikus 
aláfestése mellett pedig megjelenik önálló szólamként a vonós szekció, amely a verssorokat 
követően, mintegy arra felelgetve épül be a tételbe.

Mindez a Szvit mind a hat tételéről elmondható, amelyek között a folytonosság illúziója 
a konvencionális zenei cezúrák elhagyásával valósul meg. A dalok nem rendelkeznek valódi 
befejezéssel, csak aff éle álzárlatokkal, amelyek a következő részt készítik elő – ez alól persze 
kivétel a „Van, aki nyugtalan” című tétel, amely a kompozíció záródarabja. A mű egyes té-
telei – a táncok sorozatából kifejlődő szvit műfajának megfelelően – „ritmusukban és jelle-
gükben” eltérnek, egységüket a közös hangnem, illetve az ismétlődő zenei témák hordozzák 
(H. F. 1965: 475–476). Mindez az Omega Szvitjéről is elmondható; az egymást követő dalok 
stílusukban, zenei hatáselemeikben, de főként ritmikai szerkezetükben igen változatosak. 
A lassú, meditatív „Ébredés”-t a kemény hangzású, ám szaggatott ritmusú „A malomban” 
követi, ezután pedig újra lágyabb dallamok következnek („Hazafelé”). A gyors tempójú, hard 
rockos „A hetedik napon” és a tőle csak szövegében különböző (zeneileg tökéletesen azonos) 
„Van, aki nyugtalan” között igen hatásos betoldás a „Délutáni szerelem” című lassú tétel.

Miképp a dalok számából is látható, a kompozíció két nagyobb, három-három tételből álló 
egységre tagolódik: az első egység az „Ébredés”, „A malomban”  és a „Hazafelé” című dalokat 
foglalja magában, a második pedig „A hetedik napon”, a „Délutáni szerelem” és a „Van, aki 
nyugtalan” című számokat. Az első egységben az „Ébredés” C- és G-dúros harmónia-össze-
állítással indul, ezt követően „A malomban”  című dalban a basszus eggyel följebb modulál, 
A-dúrra (pontosan egy A-s üres kvintre), majd annak zárlata újra visszatéríti a témát C-dúr-
ba, így a „Hazafelé” az eredeti hangnemben zárja a lemeznek ezt az egységét. A folytonosság 
a zenei motívumok vonatkozásában is alapvető: az „Ébredés” kezdőtémája – kiszélesedve, 
teljes nagyzenekari kíséretben − a „Hazafelé” végén is elhangzik, mint ennek az egységnek 
a főtémája. Ugyanez mondható el a második egység tételeiről is. Az üres kvintekkel operáló 
„A hetedik napon”, után a beékelődő rövid epizód, a „Délutáni szerelem” megtartja az 
a-moll–C-dúros harmóniavilágot, majd a „Van, aki nyugtalan” végén, a verze utáni ismétlődő 
kromatikus akkordmenetből álló részben – a teljes szimfonikus zenekar kíséretében – A-dúr-
ra, úgynevezett pikárdiai tercre világosodik ki a tétel, lezárva a teljes kompozíciót.32

31  A velük készült 2013-as oral history interjúban Benkő László, Debreczeni Ferenc és Mihály Tamás kisebb 
részben a Beatles (Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, 1967) és a Who (Tommy, 1969), illetve egybehangzóan az 
Emerson, Lake and Palmer (Pictures at an exhibition, 1971) hatását említi, Kóbor János szerint viszont a Pink Floyd 
1973-as Dark Side of the Moonja volt a meghatározóbb minta (Benkő 2013: 22; Debreczeni 2013: 17; Mihály 2013: 
28; Kóbor 2013: 25–27).

32  Másképp fogalmazva, a Szvit mind a két három-három tételes egységére egy amolyan tézis-antitézis-szintézis 
szerkezet jellemző.



 188 replika

Ha egy szóval össze akarnánk foglalni a Szvit szövegvilágát, azt mondhatnánk, valamennyi 
dal témája az idő. Mindebből adódóan a kompozíció mind a két fent ismertetett egységének 
van egyfajta folyamatossága. Az első három tétel dalszövegei a mindennapi időtapasztalat 
egyik legelemibb egységét, a napot tematizálják. Az „Ébredés” a panellakások ablakán besur-
ranó napfényre ébredő ember ébredése; „A malomban” című dal a folyamatosan ismétlődő, 
el nem fogyó és legyőzhetetlen monoton munka világát jeleníti meg metaforikusan; a „Haza-
felé” pedig a hazaigyekvő városlakó alkonyi eufóriáját. A második egység dalai szintén a min-
dennapi időtapasztalathoz kapcsolódnak, ugyanakkor valamivel tágabban: itt egy egész hét 
a szövegek témája. „A hetedik napon” és a „Van, aki nyugtalan” a hét utolsó napját, a gond-
talanság-tétlenség paradox nyugtalanságát jelenítik meg – bevonva az értelmezésbe a világ 
teremtésének hét napjára utaló bibliai narratívát is –, ugyanakkor a közéjük ékelődött epizód, 
a „Délutáni szerelem” újfent egy másik szubjektív időtapasztalatra szűkíti le a perspektívát:

Szólt a lány hozzám bújva:
Késő van már kedvesem,
Holnap újra vár a munka,
Mennem kell most azt hiszem
Szóltam én is átkarolva:
Olyan jó, ha itt vagy kedvesem,
Nem számít se nap, se óra,
Csak a percet élvezem, (…) 
(Kiemelés tőlem – R. D. Sz.)

Sülyi Péter szövegvilágában, mely a mindennapiságot és a realisztikum mögött rejlő spiri-
tualitást együttesen hangsúlyozza, a kreatív témaválasztás meglepő – a popzenei szövegekre 
kevéssé jellemző – nézőpontváltásokkal és szimultaneitással párosul. Az „Ébredés” első stró-
fájában például maga a testetlen, mindent átszövő idő szólal meg:

Én a fény vagyok és az út,
És a végtelen mélyű kút,
És a hangok tengere,
És az ébredés kezdete.33

A következő versszak már kívülről, mintegy megfi gyelői perspektívából irányítja a fi gyelmet 
az ébredező emberre:

Nézd az ébredőt: visszatér,
Ringó csónakán partot ér,
Lassan minden összeáll,
S egyre vékonyabb lesz a szál.

A mindentudó nézőpontot fenntartó harmadik versszakot követően pedig maga az ébredező 
egyén sajátos perspektívája jelenik meg, s mindez a tétel végéig már nem is változik:

33  Sülyi szövege – ahogy Majnik László megjegyzi – bekapcsolja az értelmezésbe Thomas Mann József és testvérei 
(1933−43) című regényfolyamának első sorát („Mélységes mély a múltnak kútja” − Sárközi György és Káldor György 
fordítása), valamint János evangéliumát is: „Én vagyok az út, az igazság és az élet” (Jn 14.6). Lásd: Majnik (2019: 121).
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Most, hogy csónakom itt hagyott,
Nézem álmosan, hol vagyok.
Ott egy szék az ágy előtt,
Túl az ablakon háztetők.

Szánt a napsugár arcomon,
Szól egy rádió, hallgatom,
Aztán mégis felkelek,
Megszokás szabja léptemet.

Tovább lépkedek,
Már ott kinn megyek.
Álom, ég veled!
Jó reggelt emberek!

Hív, vár a fény,
És új remény.
Hajt az, hogy győzhetek,
Hát jó reggelt, emberek!

Az Omega 5 és a rajta szereplő Szvit megjelenésekor egyáltalán nem váltott ki sem szakmai, 
sem közönségsikert.34 A velük készült oral history interjúban – leginkább a nagyzenekari 
kíséret technikai megvalósításának korabeli nehézségeire hivatkozva – Kóbor János, Molnár 
György és Debreczeni Ferenc is sikertelennek minősíti a produkciót. Mi több, Debreczeni 
szerint az első, 1973-as „E” klubbéli bemutató „borzasztó”, az 1999-es népstadioni előadás 
pedig „siralmas” volt (idézet: Debreczeni 2013: 18; Molnár 2013: 18; Kóbor 2013: 25–26). 
Ugyanakkor meglepő, hogy az Omega-tagok utólagos narratíváinak köszönhetően az együt-
tes korábbi korszaka az 1970-es évek második felének, végének nagy nemzetközi Omega-
sikerei fényében elevenedik meg és értékelődik újra. Az Omega-legendárium főként az „el-
sőségeket” tartja meghatározó motívumnak az együttes pályafutásában: az első nagylemez 
itthon és külföldön (1968), első kinyitható lemezborító (Tízezer lépés, 1969), első önálló 
tévéshow (1969). Az Omega jutott ki elsőként az Egyesült Királyságba 1968-ban, ők készí-
tettek elsőként animációs videóklipet (1986), övék az első magyarországi CD (1988) és DVD 
(2000) – és még sorolhatnánk.35 Ennek megfelelően az Omega 5 leginkább értékelendő és 
kanonikus mozzanata az, hogy rajta elsőként játszott együtt magyar rockegyüttes a Magyar 
Állami Hangversenyzenekarral, illetve hogy ezen az albumon használtak elsőként szintetizá-
tort („A madár” című számban). Zenei-kompozíciós, illetve tematikus szempontból viszont 
sokkal inkább az tűnik fel, hogy mennyi minden eltűnt az Omega zenéjéből már rövidesen 
az 1973-as Omega 5-öt követően.

34  Az albumról főként az A oldal néhány dala („Én elmegyek”, „A madár”) lett sikeres és visszatérő koncertdarab, 
a hattételes Szvit – szemben például a P. Mobil későbbi, ugyancsak szvit műfajmegjelölésű Honfoglalásával (1978) – 
egyáltalán nem: sem az egész, sem annak egyes tételei. Az album Nyugat-Németországban megjelent angol nyelvű 
változatán, mely 200 Years aft er the Last War címmel látott napvilágot 1974-ben, a kompozíció szimfonikus kíséret 
nélkül hallható. Utóbbi albumról ugyancsak nem a Szvit vált ismertté a nemzetközi piacon, a külföldi popsajtó 
leginkább a „Help to Find Me”-t (a „Nem tudom a neved” című dal angol változatát) tüntette ki figyelmével.

35  A korántsem kimerítő felsorolás a Wikipédia.hu szócikkéből származik, lásd: Omega [é. n.].
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Az Omega későbbi, részben Várszegi Gábor nevén megjelent, manapság már konszen-
zuálisan Bródy Jánosnak tulajdonított szövegei (Hegedűs 2009: 30–31), illetve Sülyi Péter 
későbbi space tematikájú darabjai sokkal sematikusabbak, ami a témaválasztást és annak 
dramaturgiai megvalósítását illeti. 1976-ra például végleg eltűnik Sülyi szövegvilágából az 
epikumra, a narratív történetmesélésre való hajlam, amely – persze Bródy mellett – bizo-
nyos értelemben kivételessé tette dalszövegeit a magyar pop-rockzenei színtéren. Azoknak a 
narratív jellegű − énelbeszélő („Emlék – csenddé vált szerelem”, „Egy nehéz év után”, „Hűt-
len barátok”, „Huszadik századi városlakó”) vagy éppen balladisztikus („Szomorú történet”, 
„200 évvel az utolsó háború után”, „Varázslatos fehér kő”) – szövegtípusoknak, amelyek az 
1971 utáni új Omega első dalait jellemezték, már nyoma sincs 1976−77-ben, a nemzetközi 
sikert arató „Időrabló” korszakában. Ugyanígy eltűnik a szövegekből a mindennapiság és a 
spiritualitás vegyes, ugyanakkor termékeny jelenléte: a „200 évvel az utolsó háború után” 
(1971) vagy „Az égben lebegők csarnoka” (1975) merész és részletgazdag fantasztikumához 
képest a space rock lemezek egymáshoz simított, elvágyódást kifejező szövegeiből szinte tel-
jesen hiányzik a konkrétság, emberképüket a teljes elidegenedés jellemzi.

A szövegvilággal párhuzamosan megfi gyelhető az Omega hangzásvilágának gyors meta-
morfózisa is. A hard rockőrület lecsengésével Benkő László a Hammond orgona helyett egy-
re inkább a zongorát, de legfőképp a szintetizátort kezdi preferálni, így a vaskos orgonakísé-
ret 1975-ben az Omega 6: Nem tudom a neved albumon már nem is kap szerepet. A torzított 
gitár mérséklődésével együtt ugyanígy távozik lassacskán az Omega zenéjéből az akusztikus 
gitár mint kísérőhangszer. A hangszerelés átalakulása mellett az együttes zenevilága is vál-
tozik, leginkább stiláris szűkülésként írható le. Az eff ajta zenei váltásokat az Omega tagjai 
(és persze a későbbi gyűjteményes lemezkiadások is) három lemezenként történő „stílus-
váltásként” (beat / hard rock / space rock / új hullám) kommunikálják (Rozsonits 2009: 4–9). 
Az 1975 és 1976 között lezajló átalakulás következtében az Omega zenéjéből fokozatosan el-
tűntek az addig sem túlreprezentált, de időnként fel-feltűnő bluesos36 és folk rockos jegyek;37 
e stílusváltás az évtized második felére egy nagyon tudatos és professzionális hangzásvilágot 
eredményezett, amely azonban rövidesen sematikussá, a nyitottságot és stílusgazdagságot 
mellőzővé is vált. (Emellett az Omega zenéjével kapcsolatban megfogalmazott kritikákban 
igen hamar megjelent az angolszász progresszív rockzenét, különösen a Pink Floydot „szol-
gaian” másoló zenekar motívuma is.)  

Jóllehet a Szvit valóban nem ért el kiugró sikert sem a korábbi Élő Omega-albumhoz, sem 
az 1975-ös Nem tudom a nevedhez képest, fontos momentuma az Omega zenei fejlődésének 
és döntő jelentőségű a magyar popzenében megjelenő koncepciózus kísérletezések kapcsán. 
Ez volt az első alkalom, amikor az Omega – megfelelő nemzetközi mintákkal szinkronban − 
hosszabb, bonyolultabb kompozíció kialakításába fogott, s ez a későbbi lemezeik megformá-
lására is hatást gyakorolt. Az album megvalósításával és élő előadásával kapcsolatos fentebb 
idézett nehézségekből kiindulva a Szvit egyszerre tartható fejlődésnek és törésnek. Zenei-
kompozíciós szempontból újdonság, előrelépés, amely folytonosságot mutat az 1976 és 1979 
között megjelent, sokkal sikeresebb lemezhármassal, de törés is, hiszen az Omega zenéje 

36  Például: „Blues”, „Eltakart világ” (1971), „Hazafelé” (1973).
37  Például: „Szomorú történet”, „200 évvel az utolsó háború után” (1971), „Az égben lebegők csarnoka” (1975).
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(technikai, ízlésbéli és persze alkati okokból is) e részben negatív tapasztalat birtokában nem 
a szimfonikus rock, hanem a szintetizátorközpontú, impresszionista hatáselemekkel operá-
ló, elvontabb progresszív rock irányába fejlődött tovább.

„Bár veled éppoly könnyen megtörténhetett…”
Bergendy-együttes: Hétfő / Hét Fő (1973)

Eddig két olyan koncepcióalbum elemzésére tettem kísérletet, amelyek rendelkeztek va-
lamilyen konkretizáló, a klasszikus zene műfaji rendjéhez való kapcsolódást hangsúlyozó 
paratextuális jelzéssel (oratórium és szvit), ugyanakkor legalább ilyen izgalmasak a korszak 
műfajmegjelölés nélküli kísérletei. Mindezek között előkelő helyet foglal el a Bergendy-
együttes 1973-as Hétfő / Hét Fő című albuma, amely az első dupla LP is Magyarországon.

Az 1950-es évek végétől működő, Bergendy István (szaxofon, ének) és Bergendy Péter (sza-
xofon, fuvola) által alapított, gyakran változó felállású zenekar első időszakát a külföldi jazz-
klasszikusok feldolgozása és a folyamatos szórakoztatóipari koncertezés kötötte le. Elsőként 
1969–70-ben, Latzin Norbert billentyűs dalszerzőnek és a néhány rövid életű under ground 
együttes (Dogs, Liversing, Meteor stb.) énekes-basszusgitárosaként ismertté vált Demjén 
Ferencnek a csatlakozásával került a zenekar a magyar könnyűzene élvonalába. „Mindig 
ugyanúgy” című számukkal, amely 1970 szilveszterén az ünnepi tévéműsorban is elhang-
zott, igen gyorsan országos ismertségre tettek szert; 1972-es második, már saját szerzemé-
nyeket tartalmazó albumuk, a Bergendy I. aranylemez lett (Hegedős 1973a: 14), az 1973-as 
miskolci rockfesztiválon való szereplésük pedig valóságos korszakhatárként vonult be a ma-
gyar poptörténet nagyelbeszélésébe.38 A héttagú, komplett fúvós szekcióval (szaxofon, har-
sona, trombita, fuvola) rendelkező jazzrockot játszó Bergendy-együttes Demjén Ferenc és 
Latzin Norbert nevével fémjelzett rövid periódusa (1970−75) unikális jelenség volt a korszak 
könnyűzenéjében: egyszerre volt populáris és célozta meg a stílusgazdagságra vágyó „vájt 
fülű”, igényesebb zenei megformálásra, hangszerelésre érzékeny hallgatóságot (Jávorszky és 
Sebők 2019: 225–227).39

E stiláris és műfaji heterogenitás, eklekticizmus érződik harmadik stúdióalbumukon, 
a Hétfőn (1973) is. A cím szójáték: egyszerre utal a dupla album dalait összekapcsoló kö-
zös témára, a hétfői nap eseményeire, valamint magának az együttesnek a hét tagjára.40 
A témaválasztással jól összecseng az albumborító vizuális kialakítása is. A zenekar tagjai egy 
zsúfolt lépcsőn (talán metróaluljáróban) állnak, sok-sok munkába igyekvő ember között. 

38  A diósgyőri DVTK-stadion labdarúgópályáján 1973. június 10-én megrendezett, „magyar Woodstock”-ként 
is emlegetett fesztivál volt többek között a Tolcsvayék és a Triót, Koncz Zsuzsát és az Illést kollektivizáló formáció, 
a KITT Egylet egyik utolsó fellépése, melyen az Illés-együttest – Szörényi Levente a Rocklexikon című műsorban 
elhangzott visszaemlékezése szerint – a Bergendy „lesöpörte” a színpadról. A vonatkozó részlet elérhető a youtube.
com-on is, lásd: Szörényi (2007).

39   Meglátásom szerint hasonló piaci rést igyekezett betölteni a korszakban az Apostol, a Corvina és a korai 
Generál is.

40  A Bergendy-zenekar tagjai ekkoriban (1970 és 1975 között): Bergendy István, Bergendy Péter, Latzin Nor-
bert, Demjén Ferenc, Debreczeni Csaba, Oroszlán György, Hajdú Sándor.
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Míg a háttér és az utca emberei fekete-fehérek, elmosódottak, illetve tekintetük elkalando-
zik, ügyet sem vetnek a felvevőgépre, a zenekar tagjai színesben láthatók, s a külső szemlélőt 
szuggerálják. Egyszerre tartoznak a hétköznapok rohanó világához, de mint arra refl ektáló, 
a mindennapok eseményeit narráló egyének, ki is szakadnak az időből, idegenként állnak a 
dolguk után szaladó emberek között.41 

A Bergendy-együttes e korszakának valamennyi lemezére jellemző, hogy egy képben ösz-
szesűrűsödik a zenekar ízlés- és témavilágának lényege: a mindennapok esztétizálása. Ez a 
direkt módon populáris, ám a korszak hasonló előadóihoz képest korántsem banális tar-
talmú, helyenként igen refl exív, kimunkált koncepció fogalmazódik meg az együttes egyik 
slágerében. „Ha másnak el nem mondod, elmesélem neked, / bár veled éppoly könnyen meg-
történhetett” [kiemelés tőlem – R. D. Sz.] – énekli Demjén Ferenc a „Te is jársz néha tilosban” 
(1972) című dalban. A „velem is megtörtént már” élménye képezi az alapját Demjén Ferenc 
számos ekkori és későbbi jól sikerült dalszövegének, amelyek nagy erénye, hogy a legtöbb 
korabeli magyar előadó szövegvilágához képest többé-kevésbé sikeresen kerülik el a korábbi 
esztrád- és táncdalhagyomány szentimentális sematizmusát, ahogy az évtized közepétől be-
robbanó „őszinte kemény rock” jelszavakba sűrített didaxisát is.

A Hétfő a két korábban elemzett koncepcióalbumhoz képest zenei-kompozíciós értelem-
ben sokkal kevésbé mutat egységességet: a dalok közötti folytonosságot nem a zenei építke-
zés, hanem egy átfogó gondolati ív (az idő haladása) és az ezzel összekapcsolódó különbö-
ző narrációs elemek (a dalszövegek mellett gyakran hanghatások, zajok) teremtik meg. Ha 
a fenti két album részben zenei-dramaturgiai, részben pedig (a Szvit esetében) harmóniai 

41  A lemez tartalma a következő (SLPX 17453/54):
A oldal – 24´37˝

1. Hétfő hajnalán (Latzin N. – Demjén F.)
2. Ház áll a sötétben (Demjén F.)
3. Ébredj, napsugár! (Hajdu S. – Demjén F.)
4. Jobb, ha kinyitod a szemed (Demjén F.)
5. 6.20-as (Hajdu S. – Demjén F.)
6. Vén hobó (Demjén F.)

B oldal – 21´40˝
1. Munkadal (Demjén F.)
2. Iskolatáska (Hajdu S. – Demjén F.)
3. Úthenger (Latzin N. – Demjén F.)
4. Hadd főzzek ma magamnak (Latzin N. – Demjén F.)
5. Megszólal a nagyharang (Latzin N. – Demjén F.)

C oldal – 25´05˝
1. Álmos hétfő délután (Demjén F.)
2. Ebből éppen elég (Demjén F.)
3. Messze még (Latzin N. – Demjén F.)
4. Viharban (Latzin N. – Demjén F.)
5. Egy tisztességes család (Latzin N. – Demjén F.)
6. Öreg zongora (Latzin N.– S. Nagy I.)

D oldal – 21´47˝
1. Juliska (Latzin N. – Demjén F.)
2. Bordal (Latzin N. – Demjén F.)
3. Ott leszek (Hajdu S.- Demjén F.)
4. Altatódal (Latzin N. – Demjén F.)
5. Valamikor látlak-e még? (Latzin N. – Demjén F.)
6. Hétfő éjszakán (Latzin N. – Demjén F.)
7. Epilógus (Hajdu S.)
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megszerkesztettségéhez hasonlítjuk a Hétfő koncepcióját, a zenei anyagot kevéssé találjuk 
folytonosnak. Az alábbi táblázat szemlélteti, hogy a Bergendy-album esetében a hangnemi 
illeszkedés és építkezés nem tűnik a lemez egésze szempontjából motiváltnak (1. ábra).

1. ábra. A Hétfő című album hangnemei

A oldal B oldal C oldal D oldal

1. Hétfő hajnalán
– A-dúr 

Munkadal
– A-dúr 

Álmos hétfő délután – 
F-dúr 

Juliska
– A-dúr 

2. Ház áll a sötétben
– d-moll

Iskolatáska
– C-dúr / a-moll

Ebből éppen elég
– f-moll

Bordal
– Esz-dúr

3. Ébredj, napsugár!
– e-moll 

Úthenger
– Esz-dúr 

Messze még
– D-dúr 

Ott leszek
– C-dúr 

4. 
Jobb, ha kinyitod a 

szemed
– G-dúr 

Hadd főzzek ma 
magamnak

– G-dúr 

Viharban
– C-dúr 

Altatódal
– f-moll 

5. 6.20-as
– g-moll 

Megszólal a nagyharang
– C-dúr 

Egy tisztességes család
– A-dúr 

Valamikor látlak-e még? 
– e-moll 

6. Vén hobó
– C-dúr 

Öreg zongora
– G-dúr 

Hétfő éjszakán
– A-dúr 

7. Epilógus
– e-moll 

S e táblázat még csak nem is fejezi ki a zenei anyag stiláris-műfaji, hangulati, ritmikai stb. 
heterogenitását. Az album dalai között éppúgy található lírai ballada („Ébredj, napsugár!”, 
„Valamikor látlak-e még?”), jazzes/bluesos progresszív rock („6.20-as”, „Munkadal”, „Jobb, 
ha kinyitod a szemed”), dallamosabb popzene („Vén hobó”, „Iskolatáska”, „Ott leszek”) és 
rockosított szving („Hadd főzzek ma magamnak”). A Hétfő dalai az Illés és az Omega ismer-
tetett kompozícióival szemben nem alkotnak egységes zenei szövetet, inkább az album mint 
mediális keret szervezi őket egybe egy központi gondolati ív mentén. 

A négy lemezoldalnyi zeneanyag huszonnégy dalból áll, utalva a nap huszonnégy órájára. 
Sorrendben az első szerzemény, a „Hétfő hajnalán” a nap kezdetét jelzi, s ez a dal hang-
zik el reprízként, valamelyest más hangszerelésben és szöveggel a második lemez legvégén 
(D oldal), utolsó előttiként „Hétfő éjszakán” címmel. A Beatles „Sgt. Pepper’s Lonely Hearts 
Club Band”-jéhez és az Illés-együttes „Újra itt van» című indulójához hasonlóan ebben a 
dalban a zenekar tagjai egyfajta narrátorként beszélnek, a dalszöveg többes szám első sze-
mélyben fogalmazódik meg:

      Gondolj ránk minden hétfő hajnalán,
Ha átléptél egy új hét ajtaján!

Az ünnep gyorsan elszalad,
Csak a szürke hétköznap marad.
Hét ember énekel neked,
És akkor lesz elégedett,
Ha éneküktől színesebb lesz hétfőd ezután.
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A keretes szerkezeten túl leginkább maguk a dalszövegek hordozzák a narratív folytonos-
ságot: a progresszív hangvételű „Ébredj, napsugár!” a felkelő napot szólítja; a rockosabb 
„Munkadal” a munkaidő kezdetét jeleníti meg, hasonlóképp a lemez legnagyobb slágeréhez, 
a szimfonikus hangszerelésű „Iskolatáská”-hoz, amely az iskolába igyekvő kisdiákok szem-
szögén keresztül mutatja be a mindennapi kötelességek monotonitását és szelíd poézisét. 
A szintén slágerré lett „Hadd főzzek ma magamnak” az ebéd közeledtét jelzi, amit aztán 
a „Megszólal a nagyharang” erősít meg. A lemez képzeletbeli „közepe” pontosan déli tizen-
két óra. Az idő múlása a második albumon is nyomon követhető: „Álmos hétfő délután”, 
„Messze még”, „Altatódal” stb. Jóllehet a folytonosság főként tematikus síkon, a szövegvilág-
ban valósul meg, a zenei motívumok kapcsán is megjelenik bizonyos mértékű refl exivitás. 
Például a dupla lemez több dalának zenei főtémája is visszacseng az utolsó, „Epilógus” című 
szimfonikus kísérettel felvett instrumentális szerzeményben, amelynek végén a zenekar tag-
jainak halk szuszogása, horkolása hallható, jelezvén az álomra szenderülés lassú folyamatát.

A Hétfő azonban nem csak stiláris szempontból és zenei megszerkesztettségét illetően 
különbözik az Illés és az Omega fent bemutatott lemezeitől. Bergendyék esetében a koncep-
ciózus alkotásmód nem találkozott a progresszív rockzene legtöbb ágára jellemző gondolati 
absztraktsággal, miképp ez az Emberi Jogok Egyetemes Nyilatkozata által ihletett Bródy-dalok 
valamint lét és idő spiritualitásáról értekező Sülyi Péter-szövegek esetében érzékelhető. A kon-
cepcióalbum mint keret ez esetben nem valamilyen önmagát véresen komolyan vevő beszéd-
móddal és ehhez illeszkedő elvont, artisztikus tartalommal párosult, hanem egy merőben po-
puláris programmal. E koncepcióban az az érdekes, hogy a dalok olyan témákat jelenítenek 
meg hatásosan − szerelem, munka, csalódások, tipikus város szcénák/epizódok stb. −, ame-
lyek alapvetően részei voltak a korabeli magyar dallamosabb pop-rock zene szövegvilágának.42 

Mindezt az albummal egy időben megjelent Bergendy-kottáskönyv43 bevezetője is meg-
erősíteni látszik. A Hétfő (Hét Fő) Bergendy album címmel megjelent kiadvány a szerze-
mények partitúrája mellett többek között rövid önjellemzéseket is tartalmazott a zenekar 
tagjairól, az élén álló prológusban pedig többek között ilyeneket olvashatunk: 

Vasárnapi életünk valótlan képei ezek. És közben szól a zene. A mi zenénk. A miénk és a Tiéd. 
Szóval a MIÉNK!; Születtünk, játszottunk, játszunk ma is. Utazások, koncertek. Verejtékezve 
a lámpák melegében, szorongva a mikrobuszban, a hétszemélyes kagylóhéj alatt. Bennünk a 
valóság izgató rögei.; Alszunk, aztán kínlódunk a felkeléssel, tolongunk az üzletekben, magán-
életünkkel bíbelődünk, háborgunk az élet fonákságai felett, keressük a szórakozást, az örömet, 
és gyűjtjük szemünk köré az apró ráncokat (Dozvald 1973: 5).

42  Ekkortájt, nagyjából a disco és a punk megjelenéséig, egészen hasonló dolgokról énekelt a Neoton, a Corvina, 
az Apostol, a Generál vagy később a Skorpió és a Color – az persze másik kérdés, hogy Demjén Ferenc szövegeivel 
hasonló nívón-e.

43  Noha Magyarországon egészen a rendszerváltásig nem létezett valódi popsajtó (leginkább a Magyar Ifj úság 
hetilap és a havonta megjelenő Ifj úsági Magazin pop-rock zenei rovatai látták el ezt a funkciót), a Zeneműkiadó 
Vállalat kifejezetten támogatta a beatzenét. Az új ifj úsági zenével kapcsolatos számos tudományos-ismeretterjesz-
tő kiadvány mellett a hetvenes évek közepéig-végéig a fontosabb zenekarok (Illés, Metro, Omega stb.) legújabb 
nagylemezanyagát is megjelentették kották formájában. Mihály Tamás így emlékszik vissza erre: „Az Editio Musica 
elég normálisan leírt kottákat jelentetett meg az első három lemezből. Nem mi írtuk, hanem azt hiszem főiskolá-
sokkal leíratta a kiadó, hakniként. Később megszűnt a kottakiadás […], valószínűleg nem tudták eladni, mert ugye 
ennek a műfajnak a közönsége, illetve aki ezeket a nótákat játssza, […] nem tudott kottát olvasni, úgyhogy teljesen 
értelmetlen volt kiadni” (Mihály 2013: 15). Később is jelentek meg pop-rock zenei kották, de ezek jellemzően már 
nem egy-egy nagylemezhez készült kiadványok, hanem dalválogatások voltak.
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A Dozvald János fotós-újságíró (többek között az Ifj úsági Magazin korabeli munkatársa) 
által írt bevezető egyszerre hangsúlyozza a zenekar tagjainak identikus összetartozását, vala-
mint a közönséggel való meghitt kapcsolatát. Emellett összesűrűsödik benne az a korábban, 
Demjén Ferenc szövegei és a Hétfő lemezborítója kapcsán röviden vázolt populáris program, 
amely az együttes célkitűzéseit meghatározta: fi gyelni a mindennapokra, refl exíven viszo-
nyulni a rutincselekvésekhez, kiemelni az apró fontos eseményeket az idő monotonitásából, 
s ebből alkotni meg a különlegest, a maradandót. A lemez apropója ekképp fogalmazódik 
meg a bevezetőben: 

Megvetésünk közös tárgya, az óramutató, eszeveszetten kering a számlap fölött, habzsolva éle-
tünket a torlódva rohanó hétköznapokban. De álljunk meg. Gyűjtsük össze, öntsük formába, ami 
felhalmozódott! (…) A hétfő éppolyan, mint a többi hétköznap. Reggelre dél, délre este. S több is: 
ez a nap szólít vissza bennünket a vasárnapból, ez a reggel indít útnak egy újabb dolgos hét felé, 
és ez az este jelzi először, hogy ismét sodrásban vagyunk. − Hogy mindebből hogyan lesznek 
dalok? Nem álmodozva, a szemhéjak mögé zárkózva, hanem nyitott szemmel élve. Ezért hidd el, 
jobb, ha Te is kinyitod a szemed (Dozvald 1973: 5, kiemelés tőlem – R. D. Sz.). 

A szövegben, melynek beszélője „nem álmodozik” és „nem zárkózik a szemhéjai mögé”, 
semmiképp sem a közönségtől elemelkedett popsztárhérosz szólama érvényesül, sokkal in-
kább egy – néhol kifejezetten munkás karakterű – kisember perspektívája elevenedik meg.

Bár a Bergendy-együttes sikerkorszaka még jócskán 1973 után, a Hétfő megjelenését kö-
vetően is tartott,44 az album nem azt a hatást hozta, amelyre a zenekar – vagy inkább annak 
vezetője, Bergendy István – számított. Hiába hangsúlyozta mind az album külső kivitele, 
mind a vele egy időben megjelenő kottáskönyv a lemez komplexitását, koncepciózus jellegét, 
a közönség és a kritika nem e jellegzetességek miatt értékelte a Hétfőt. Ugyanis ezen az albu-
mon kapott helyet a Bergendy-együttes talán legnagyobb slágere, a korábban már említett 
„Iskolatáska”, amelyet valójában nem a Bergendy, hanem az Operaház zenekara hangszerelt 
meg (lásd: Miklós 1977: 54–55; Sz. Koncz 1996: 55). A koncerteken a zenekar részéről való-
ságos nyűgként felfogott dal sikere némileg elnyomta a lemez egészének értékelését, illetve 
a kritika részéről megjelent az a kifogás is, hogy az album túl grandiózus, értelmetlenül ter-
jedelmes és meglehetősen széttartó.45 Ahogy ezt Bergendy István meg is jegyzi egy 1982-es 
interjúban: „A Hétfőből a jó, értékesebb kompozíciók nem kaptak levegőt az „Iskolatáska” 
mellett, és ezt a szakmabeliek is tudták” (Csontos 1982: 31).46

A Hétfő album és az azt jellemző koncepciózusság tehát egyszeri kísérlet maradt csupán 
a klasszikus felállású Bergendy zenéjében. Későbbi, még Demjén Ferenccel készült három 

44  Soron következő albumukról, az Ötödik sebességről (1974) a „Léggömb”, a „Szellemvasút” és a „Soha, soha 
nem múlhat el” című dalok lettek népszerűek, az 1976-os – már Latzin Norbert nélkül készült – Fagypont fölött 
miénk a világ lemezről pedig a „Ma lesz a holnap tegnapja”.

45  „Bergendyék esetében a vállalkozás érezhetően túlméretezett, 80 perc, 24 szám egyszerre sok, kevesebb több 
lett volna. Tudásukból és tehetségükből akar három lemezre is tellett volna, de ha a legjobb számokat válogatják 
ki és a javát sűrítik egyetlen lemezre, igazán szenzációs LP-t hozhattak volna ki” az anyagból (Hegedős 1973b: 30). 
Többek között a zenekar stiláris-műfaji eklektikusságával magyarázta 1977-ben saját kilépését Demjén Ferenc is, 
lásd: Gyárfás (1977a).

46   Az Operaház zenekara által felvett „Iskolatáska” esete ugyancsak jól példázza, hogy a Hétfő koncepciója 
a meghangszerelés és rögzítés tekintetében sem kötődik olyan mértékben a zenekar autoritásához, mint az Illés és 
az Omega lemezei esetében. Bergendyék albumán a dalok külön-külön alkotnak autentikus egységet, míg előbbiek 
esetében maguk a teljes kompozíciók. 
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albumukon47 – bizonyára nem függetlenül a kritikáktól − ilyen típusú tematikus-gondolati-
zenei folytonosság megteremtésére már nem törekedtek, valamint az együttesből 1977-
ben kivált Demjén Ferenc további karrierjében (a V’ Moto Rock együttesben és későbbi 
szólólemezein) sem lett jelentékeny szerepe a koncepciózus alkotásmódnak. Ugyanakkor 
a zenekar vezetője, Bergendy István – mint a korszakban már igen elismert hangszerelő és 
dalszerző – később különböző tévés/fi lmes felkérések nyomán kreatívan tudta felhasználni 
ennek a típusú kísérletezésnek az élményeit a főként irodalmi szövegeken alapuló, össze-
függő zeneműveiben (A rendíthetetlen ólomkatona, 1980; Süsü, a sárkány, 1982 stb.). Bár 
zeneszerzőként nem vett részt a dupla nagylemez dalainak megírásában (a számokat főként 
Latzin Norbert és Demjén Ferenc, kisebb részben pedig Hajdú Sándor jegyzik), a koncep-
ció kialakításában hangszerelőként bizonyosan szerepe volt. Egy 1978-as interjúban, már a 
Süsü, a sárkány című bábfi lm bemutatóját követően így fogalmazott: „Úgy érzem, nekem 
nem a háromperces dalok írása fekszik, hanem hosszabb, összefüggő témák egybefűzése, 
nagy formájúvá alakítása, például a Hétfő című dupla nagylemezünk is így született” 
([g. m.] 1978: 36).48 Bergendy István tehát a későbbiekben erényt formált a pop-rock zenei 
szcénában nehezebben eladható koncepciózus gondolkodásmódból; erre irányuló hajlama 
klasszikus zenei műveltsége és zeneszerzői/hangszerelői alkalmassága révén lehetőséget biz-
tosított számára a populáris zenei színtér és más kulturális-művészeti szférák (színház, fi lm) 
közötti átjárásra, egyéni egzisztenciateremtésre, illetve a művészeti intézményrendszerben 
való tartós elhelyezkedésre.49

Divat, occidentalizmus, esztétizálás: 
a magyar koncepcióalbumok lehetőségei a 1970-es évek elején

Az előzőekben ismertetett három korai magyar koncepcióalbum-kísérlet szerkezetének, po-
étikájának, esztétikai-ideológiai programjának összevetése leginkább a közöttük lévő különb-
ségeket mutatta meg. Három meglehetősen eltérő hangzásvilágú, felfogású és habitusú zene-
kar három igen különböző LP-jéről volt szó; ami viszont bizonyosan összeköti őket, az nem 
más, mint hogy megjelenésük idején – részben speciális, részben pedig egybecsengő okok mi-
att − egyik sem lett sikeralbum. Az 1971-es Illés-oratórium (megjelenésének sajátos kontex-
tusán és a rendszer antifasiszta diskurzusába íródásán túl) túlzott elvontsága, összművészeti 
jellege miatt nem lehetett népszerű az addig dallamosabb beatzenét játszó együttes rajon-
gói között; az Omega Szvitje esetében a szimfonikus kísérettel megkomponált mű igényes 
megvalósításának és élő bemutatásának korabeli technikai (és szervezési) nehézségei nem 
engedték, hogy a kompozíció állandó koncertdarabbá váljék; a Bergendy-zenekar Hétfő 
című dupla LP-je pedig túlméretezettsége, tartalmi eklekticizmusa miatt kapott kritikákat, 

47   Az 1976-os, még Demjénnel készült Bergendy Jazz című album a mainstreamtől a rétegzene felé történő 
„visszafordulást” jelezte, s koncepciójában inkább a zenekar első, Beat ablak (1971) című stílusválogatásához 
kapcsolódik.

48  A képet csak színesíti, hogy Bergendy István a Süsü, a sárkány főcímdalát minden bizonnyal egy − hazánkban 
kevéssé ismert − amerikai énekestől, Willie Mitchelltől „vette kölcsön”, hiszen az jelentékeny hasonlóságot mutat a szer-
ző 1975-ös Cherry Tree című számával. Jóllehet a plágium feltételezése a nagyfokú hasonlóság miatt megalapozott, 
Bergendy István tagadta, hogy az 1970-es években ismerte volna Willie Mitchellt. Lásd: Földes (2009).

49  Hasonló tendenciát példáz Presser Gábor ugyanebben az időszakban beinduló (színházi-)zeneszerzői karri-
erje, vagy éppen Victor Máté sokirányú munkássága a hetvenes-nyolcvanas években.
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és a közönség is leginkább az albumtól függetlenedő slágerdalokat („Iskolatáska”, „Hadd 
főzzek ma magamnak”) értékelte nagyra. Épp ezért koncepcióalbum-kísérletek: e lemezek 
a magyar pop-rock zene történetének olyan periódusában születtek, amikor ezzel az alko-
tásmóddal és mediális formával még nem lehetett átütő sikert elérni. Értékük, érdekességük 
és jelentőségük a téma szempontjából nem elismertségük tükrében, hanem történeti pers-
pektívából ragadható meg. A következőkben három hasonlóképp alátámasztható és részben 
összefüggő elképzelést vázolok fel a korai magyarországi koncepcióalbumok jelenségének 
értelemzéséhez.

Divat. Ha a koncepcióalbum mint mediális forma és alkotásmód hazai megjelenésének 
okait kutatjuk, kézenfekvő lehet az eff ajta zenei albumok feltűnését divatjelenségként értel-
mezni. Georg Simmelnek a századfordulón megfogalmazott jól ismert elmélete szerint a 
divat mint a modernitás egyik kísérőjelensége „úgy működik, mint egy sor egyéb képződ-
mény (mint elsősorban a becsület), amelyeknek kettős funkciója az, hogy egy bizonyos kört 
összetartson, s egyúttal másoktól elhatároljon”, valamint a felsőbb rétegek alsóbb osztályok 
általi „utánzásában” ölt testet (Simmel 1973: 477, 479). Innen nézvést a korszakban a kon-
cepcióalbum-készítés is olyan tevékenységként tekinthető, mely során bizonyos csoportok 
(előadók, zenekarok) más csoportok ízlésével igyekeztek összhangba kerülni (vagy éppen 
attól elhatárolódni), saját identitásukat is építve ezzel. A ritkaság és elterjedtség, inklúzió és 
exklúzió mintázatait egyaránt felmutató (Rényi 2019: 90; Berger: 2019: 20–26) divatkövetés 
és -teremtés alapvetően határozza meg a zeneipar működését, de a Kádár-rendszer társa-
dalmi-kulturális kontextusában az a szimbolikus „leszivárgás”, mely révén kapcsolat létesül 
a divatot diktálók és az azt interiorizálók köre között, nem csupán vertikálisan, hanem ho-
rizontálisan (földrajzilag) is értendő. Hiszen nemcsak a zömmel fővárosi, magasabb zenei 
képzettségű, megfelelő kapcsolati tőkével rendelkező reprezentatív előadók és azok vidéki, 
periférikusabb helyzetben lévő, kulturális javakhoz kevésbé hozzáférő követői között léptek 
működésbe a divat kulturális gyakorlatai, hanem még inkább a műfaj hazája, a nagybetűs 
Nyugat (leginkább Nagy-Britannia és Amerika) sztárjai és azok kelet-közép-európai (így 
magyarországi) hívei között. Nem véletlenül fogalmazott úgy a korábban idézett Ungvári 
Tamás a koncepcióalbumok kapcsán, hogy azokat a Beatles Sgt. Pepper… (1967) LP-je „hoz-
ta divatba” (Ungvári 1976: 306).

A divat természetére vall a három elemzett nagylemez kapcsán az a felismerés is, hogy a 
koncepcióalbum-készítés egymástól egészen eltérő felfogású, stílusú és hangzásvilágú együt-
teseket is magával ragadott, méghozzá megközelítőleg egyazon időszakban. Persze „közös 
elemként” említhető, hogy mind a három zenekarban jelen voltak olyan zenészek, akik zenei 
műveltségük révén képesek voltak ilyen jellegű kompozíciók komponálására és meghang-
szerelésére: a Bergendynél többek is, mint Latzin Norbert, Hajdú Sándor és Bergendy István; 
az Illésben a Szörényi testvérek és Pásztory Zoltán; az Omegában pedig leginkább Mihály 
Tamás és Debreczeni Ferenc. Ugyanakkor az is látható, hogy a koncepciózus alkotásmód 
egészen különböző utakon élt (vagy nem élt) tovább a három alkotóközösség későbbi kar-
rierjében. Részben kapcsolódva a koncepcióalbumok hazai történetéhez, Havasréti József 
a hetvenes évek közepén-végén virágzó space rock irányzata vonatkozásában ugyancsak a 
divat szerepét hangsúlyozza, megállapítva, hogy a space rockra jellemző tematikus jegyek 
(eszképizmus, elvágyódás, technológiai fókuszú szövegvilág) és zenei stílusfogások (szinte-
tizátor, elektronikus dobok, computerprogramok) olyan egészen különböző felfogású zene-
karoknál is megjelentek, mint a Fonográf, az Omega vagy a Mini, illetve az irányzat a disz-
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kó műfajában is éreztette hatását (Havasréti 2018, 2020). Ha divathullámként értelmezzük 
a koncepcióalbum-készítést, akkor megállapíthatjuk, hogy annak magyarországi „aranyko-
ra” a három elemzett nagylemez időszakában, a hetvenes évek legelején még bőven nem kö-
vetkezett be; az Omega együttes későbbi – a szimfonikus hangzás helyett a szintetizátor által 
uralt space rockot képviselő, jóval populárisabb – albumai már sokkal nagyobb kereskedelmi 
sikert értek el. Ezt követően azonban – a punk és a diszkó előretörésével párhuzamosan − 
erőteljesen lecsökkent az eff ajta koncepciózus alkotásokra irányuló érdeklődés a populári-
sabb regiszterben. Miként a nemzetközi színtéren a Pink Floyd Th e Wallja (1979) jelölte ki 
a koncepciózus zeneanyagokkal elérhető népszerűség maximumát, úgy a magyar pop-rock 
zenei közegben a Locomotiv GT Loksi című lemeze (1980), a Hobo Blues Band Vadászata 
(1984) és talán némileg meglepő módon az István, a király (1983) mutatják az ilyen jelle-
gű, tudatosan szerkesztett lemezek alkonyát. Három igen különböző, de egyaránt kimagasló 
alkotás, melyek a hazai pop-rock zene mondhatni paradigmatikus darabjai lettek. 

Occidentalizmus. Szorosan kapcsolódik a koncepcióalbumok divathullámjellegéhez az 
occidentalizmus, a kelet-európai szocializmus társadalmi valóságában elképzelt „vágyokba 
fojtott” Nyugat képzetköre (K. Horváth 2010, 2015, 2018). Ahogy K. Horváth Zsolt kifejti, a 
Nyugat imaginárius képe a magyar társadalmi képzeletben fontos viszonyítási pontként mű-
ködött a Kádár-kori populáris kultúra terepén, s bár a nyugattal kapcsolatos jellegzetes ke-
let-európai és magyarországi képzetek korántsem voltak előzmény nélküliek (lásd: K. Hor-
váth 2018), a hidegháború időszakában tettek szert megkülönböztetett jeltőségre. Hiszen 
ekkortájt a keleti blokk állampolgárainak szimbolikus határátlépései (zenészek, sportolók, 
sztáregyéniségek nyugati utazásai), vagy éppen a vasfüggönyön túli hírességek kelet-európai 
megjelenései (például Louis Armstrong 1965-ös koncertje a Népstadionban) maguk is ré-
szei voltak a két szembenálló tábor politikai játszmáinak (K. Horváth 2015: 108). Emellett a 
magyarországi mobilitási lehetőségek szűkössége, a külföldi utazás és kapcsolattartás nehéz-
ségei miatt az idegen nyelveket (különösen az angolt) nemigen beszélő lakosság túlnyomó 
része számára a Nyugat nem tapasztalat, csupán vágykép volt. 

Számukra, a többség számára a Nyugat puszta képzetrendszer maradt: egy újhullámos francia 
fi lm kockái Párizsról, egy-egy gengszterfi lm képei a hetvenes évek New Yorkjáról, néhány nyu-
gati rokontól vagy ismerőstől kapott fogyasztási eszköz (cigaretta, farmer, dezodor, póló stb.) és 
nem utolsósorban a Radio Luxemburg beat- vagy rock and roll számai (K. Horváth 2015: 108). 

K. Horváth több izgalmas témán keresztül mutatta be az occidentalizmus működését a ma-
gyar popzene hatvanas és nyolcvanas évek közötti történetében. Elemezte különböző tánc-
dalok és pol-beat szerzemények szövegeit, foglalkozott Radics Béla karrierjével, valamint 
a külföldi utazás és a fogyasztás popzenei reprezentációját is vizsgálta. Utóbbi inspiráló eset-
tanulmányok tanulságai közül e helyütt én a beatzene genezisét leíró „koppintás”-kultúra és 
a Radics életútja kapcsán sokat citált „brit szellem” képzetköreit emelném ki.

K. Horváth Zsolt már idézett tanulmányának „A beatzene mint nemzedéki nyelvezet” 
kezdetű fejezetében kifejti, hogy a korai magyar beat időszakának zenekarait és sztáregyé-
niségeit többek között az is elválasztotta a fölöttük járó generációktól és a populáris zenei 
intézményrendszer tapasztaltabb képviselőitől, hogy e fi atal, nemritkán semmilyen zenei 
képzettséggel nem rendelkező amatőr muzsikusok körében egészen más, újfajta készségek 
jelentettek szimbolikus erőforrást a népszerűséghez, mint ahogy a „hivatalos” kultúrában. 
Ezek közé tartozott egyebek mellett a műszaki szakértelem (erősítők, hangfalak, mikrofonok 
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szerelése, esetenként „házi” hangszerkészítés), a valódi nyelvismerettől független „halan-
dzsa-angol” produkálása és ezzel összefüggésben a Radio Luxemburgon vagy a Szabad Eu-
rópán befogható külföldi számok hatásos „lekoppintása” (K. Horváth 2015: 115). A szerző 
Radics Béla karrierjét és a legendássá lett gitáros által hangoztatott és vele kapcsolatban so-
kat emlegetett „brit szellem” képzetkörét vizsgálja, s megállapítja, hogy bár Radics lokális 
presztízse és a körülötte lévő kultusz a hetvenes években is erős maradt, a hazai beatzene üz-
letté válását követően nem tudott tartósan jelen lenni a pop-rock zenei élet első vonalában. 
Mivel a nehéz természetű gitáros leginkább a Cream- és Jimmy Hendrix-feldolgozásokban 
hitt, a valós nyelvtudástól független halandzsázásban jeleskedett, illetve már későn fogadta 
el a rockzene professzionalizálódását (saját magyar számok, albumok, promóció stb.), kel-
lő gazdasági, kulturális és kapcsolati tőke híján nem tudta kiteljesíteni karrierjét (K. Hor-
váth 2015: 117–122). 

Valahogy azonban, ahogy ezt a Radics Béla (vagy éppen az Amerikába disszidáló, szintén 
fi atalon elhunyt Barta Tamás) körüli kultusz is jól mutatja, a hazai pop-rock zene nagyel-
beszélésében az autonómia, lokális perspektíva, illetve a „saját út” kitüntetett képzetkörei 
(lásd: Illés, Cseh Tamás) mellett élénk maradt a „valódi” nyugati zene követésének ugyan-
csak értéktelített motívuma. E motívum jelenléte látható abban is, hogy a hanglemezgyári 
menedzser, Erdős Péter által meghirdetett „magyar világsztár”-koncepció50 – bármennyi 
bírálója akadt akkor és azóta is e képtelen elgondolásnak – voltaképp beépült a magyar pop-
rock zene narratívájába. Olyan hagyományszála ez a magyar pop-rock zenének, amelyben 
a nemzetközi irányzatokkal, a nagybetűs Nyugat zenéjével való szinkronizáció, valamint a 
nyugati országokban aratott sikerek (turnék, lemezek) adják meg az előadók igazi nívóját és 
persze hazai presztízsét. E történetnek a főszereplői leginkább az Omega és az LGT, kisebb 
részben pedig Koncz Zsuzsa és a Fonográf –, illetve mindazok, akik A magyarock története 
első kötetének „A felnőtté válás dalai és a világsztárjelöltek” című fejezetében kaptak helyet 
(Jávorszky és Sebők 2019: 405–421).

A nyugati popzene fejlődésének éber követése és a mintakövetés hazai viszonyok közötti 
kamatoztatása hasonlóképp az occidentalizmus megnyilvánulása lehetett, amelynek egyik 
izgalmas epizódja épp a koncepcióalbum-készítés volt. Hiszen aki ezzel a hatvanas évek vé-
gétől divatba jött, angolszász eredetű – par excellence nyugati mintájú – albumformátummal 
kísérletezett, joggal mondhatta el magáról, hogy részt vesz „a” nyugati popzene vérkerin-
gésében. (Ahogy az Illés-együttes körüli kultusz legfontosabb pontja az első magyar nyelvű 
beatdalok megírása, úgy az Omega vagy az LGT kultikus narratíváinak visszatérő eleme 
az, hogy ők valódi nyugati zenét játszottak.) A magyarországi pop-rockzenei színtér Nyu-
gat-centrikusságán túl a koncepcióalbumok még tematikai szempontból is kapcsolódnak 
az occidentalizmushoz, hiszen utóbbi jelenség olyan képzetrendszerként írható le, amely a 
társadalmi valóság szűkössége elől menekülő egyén világlátásában elevenedik meg. Ahogy 
K. Horváth írja Radics Béla kapcsán: „[mind]ez sok hozzá hasonló zenész számára is meg-
határozó élmény volt; korántsem csoda, hogy sokan a rendszer keretein kívül, az ideig-órá-
ig vigaszként működő, elképzelt occidentalizmusban […] kerestek menedéket” (K.  Hor-
váth 2015: 122, kiemelés az eredetiben). Ennek a fajta menekülésnek, eszképizmusnak a kép-
zete – ahogy ez a Fonográf FG–4 albumának (1976) és az Omega későbbi sikerlemezeinek 

50  Erdős Péter a Magyar Ifj úság 1979. január 19-i számában jelentette be: „Három éven belül világsztárunk lesz” 
( Galla 1979).
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kritikáiból is leszűrhető (Radnai 2020a) – részben össze is kapcsolódott magával a koncep-
cióalbummal mint mediális formával. Igen beszédes (és az occidentalizmus természeté-
ből fakadóan a hazai viszonyokra nézvést is irányadó), ahogy Ungvári Tamás már idézett 
1976-os könyvében jellemzi a koncepcióalbumok világát: 

A conceptalbumok a rock változását jelzik. A szórakoztatás és a tánczenei stílus után ez az ön-
állósodás végső foka, de egyszersmind a társadalmi feladat elodázása is. A concept a komolyze-
nével kel versenyre, és nem vállalja a szórakoztatás napi feladatát. Nem hisz abban sem, hogy két- 
vagy háromperces számok képesek felgyújtani az ifj úságot vagy jelentős sikert elérni. A concept 
önállósodás és feladatvesztés egyszerre (…) (Ungvári 1976: 308–309, kiemelés tőlem – R. D. SZ.).

Ebből a nézőpontból a Human Rights és az Omega Szvitje tökéletesen beleillik a képbe, 
a Bergendy populáris programja viszont atipikusnak mondható.

Esztétizálás: fúzió, határátlépés, legitimáció. Az a kategória, amit összefoglalóan „eszté-
tizálásnak” nevezek, részben kapcsolódik a fent vázolt két koncepcióhoz, ugyanakkor egy 
olyan trendet kíván összefoglalni, melyben a divatjellegen túl a pop-rock zenei színtér sze-
replőinek tudatossága is hangsúlyosan megjelenik. Esztétizálásnak nevezem tehát azokat a 
mozzanatokat, célképzeteket, megnyilatkozásokat és produktumokat, amelyek az értéktelen 
szórakoztató művészetnek titulált beatzene értékes művészetté tételére, legitimálására vagy 
(korabeli frazeológiát használva) „nagykorúsítására” irányultak. A korábbiakban elemzett 
három nagylemez egy globális populáris zenei fordulat közepette, a tágan értelmezett prog-
resszív rockzene megerősödésének korszakában született, amely során

olyan irányzatok (…) jelentek meg, illetve váltak jó néhány évre uralkodóvá, amelyek immár 
nemhogy megtagadták, de egyenesen fő célkitűzésükké vált, hogy magukba olvasszák azt, s ez-
zel a művészi és a populáris minőségek közötti különbségtétel feloldását kínálják (Ignácz 2015: 
125, kiemelés az eredetiben).

Ahogy Ignácz Ádám kifejti idézett tanulmányában, az eff ajta sokirányú, a rockzene határai-
nak „kitágítására” irányuló próbálkozások a magyarországi pop-rock zenei színtéren is meg-
jelentek – leginkább klasszikus zenei idézetek, műfeldolgozások, fúziós produkciók, hosz-
szabb improvizatív kompozíciók formájában (2015: 128–137). Meglátásom szerint azonban 
ide sorolható a koncepciózus zeneanyagokkal való kísérletezés is. Ugyanakkor e kísérletek 
népszerűvé válását nem csupán az gátolta, hogy eleinte a hivatalos kultúrpolitika, valamint 
a közvélemény jelentős része sem sorolta a beatzenét a „társadalmilag értékes művészetek” 
közé,51 hanem az is, hogy a hanglemezgyár 1972 utáni „kvázipiaci” fordulatát követően in-
kább a biztos bevételt produkáló, populárisabb zenekarok leltek nagyobb intézményes támo-
gatásra (Ignácz 2015: 134–136). Így míg a szerző által említett, klasszikus zenei betétekkel 
és feldolgozásokkal operáló együttesek (Wanderers, Th eatrum, Syrius, Pop-Consort, Panta 
Rhei, V’73) után csupán csekély számú rádió- és lemezfelvétel maradt ránk, a jelentős nép-
szerűségnek örvendő Illés és Omega, valamint a Demjén Ferenccel 1970-től fokozatosan 

51  „Az Orbán László művelődésügyi miniszter első helyettese által aláírt 6/1971. (XII. 17.) MM számú rendelet 
[…] a jövedelemadó diff erenciálása érdekében minősítette az egyes művészeti ágakat, és a társadalmilag értékes 
művészetek között nem sorolta fel a tánczeneszerzői, táncdalszövegírói, valamint a tánczene-előadóművészi tevé-
kenységet. A rendelet kimondta, hogy a 3 százaléknál magasabb adókulcsba (ez volt a nevezetes giccsadó) csak a 
tánczenei és népzenei előadóművészek egyes jövedelmei estek” (Csatári 2015: 150).
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az élvonalba kerülő Bergendy-zenekar olyan kivételes pozícióba került, hogy a pop-rock 
zenei színtér legtöbb szereplőjétől eltérően lehetőségük adódott a zenei kísérletezésre. Ennek 
eredményeképp születtek meg a fent elemzett koncepcióalbumok, melyek (főként az Illés és 
az Omega lemeze) részben elléptek ugyan a korábbi/elvárt populáris hangvételtől, a hang-
lemezgyár bízott e produkciók jövedelmező voltában. A három lemez minden bizonnyal 
világossá tette: ha voltak is ilyen lemezgyári álmok a koncepcióalbumokkal kapcsolatban, az 
első eff ajta magyarországi lemezek nem váltották be tökéletesen a hozzájuk fűzött reménye-
ket. Ugyanakkor részévé váltak a beatzene legitimálásáért, valódi értékes művészetként való 
elismeréséért vívott harcnak.

Bár a szocialista kultúrpolitika nem látott üzleti vagy pedagógiai hasznot az igényes, kí-
sérletező rockzenében, a progresszív zene hazai áttörésének több eredménye is volt. Töb-
bek között „a kivételes technikai tudással rendelkező […] formációk némelyike – népszerű 
táncdalénekesek és hazai popsztárok kísérőzenekaraként vagy állami ünnepségek megbí-
zottjaiként ugyan, de – rövidebb-hosszabb ideig a hivatalos magyar szórakoztatóiparban is 
kisebb szerephez juthatott” (Ignácz 2015: 135). Ez az önérvényesítési lehetőség tükröződik 
Bergendy István pályafutásában is. Az Omega izgalmas módon a Pink Floyd lágy zenéjét, 
majd a diszkó hatásait magába építő space rock irányzatán belül is meg tudta némileg őriz-
ni a koncepciózus gondolkodás elemeit, sőt több évtizeddel későbbi – részben szimuláto-
rokkal, részben élő szimfonikus zenekarral és kórussal rögzített – „önfeldolgozásaikon” is 
visszaköszön ez az irányultság (Omega Rhapsody, 2010; Rapszódia & Szimfónia, 2012; Ora-
tórium, 2014). A space rock az Illés-együttes felbomlása után a Fonográfb an tevékenykedő 
Szörényi Levente és Bródy János számára nem egy teljes „korszak”, inkább csak egy epizód 
volt (FG–4, 1976) a koncepciózus kísérletezések sorában, amelynek végpontján az 1983-ban 
országos sikert aratott István, a király áll. A produkció – voltaképpen a vele kapcsolatos 
visszatérő vitákból adódóan is – a mai napig a műfaj „nagykorúvá válásának” egyik legfon-
tosabb, kultikus határköve.52

Az imént vázolt három elképzelés (divat, occidentalizmus, esztétizálás) együttesen, egy-
mást kiegészítve világítja meg a magyarországi koncepcióalbumok jelenségét, megjelené-
sük és fogadtatásuk kontextusát, valamint lehetséges funkcióikat, lehetőségeiket, céljaikat. 
A bemutatott albumok jellegzetességeiből és visszhangjukból jól látható, hogy e három kon-
cepció nem mindegyike illik tökéletesen az itt tárgyalt zenei alkotóközösségre, ugyanakkor 
olyan háttértényezőket és -összefüggéseket tudnak megragadni, amelyek minden bizonnyal 
párhuzamosan és egymással összekapcsolódva határozták meg a progresszív zenei kísérlete-
zés korabeli kereteit, így a koncepcióalbum mint mediális konstrukció korai magyarországi 
karrierjét is.

52  A magyarock története első kötetének új (2019-es) kiadása a következőképp jellemzi a rockoperát: „Az Ist-
ván, a király […] több szempontból is mérföldkő lett a magyar rock történetében. Lemezen, fi lmen, könyvben és 
helyszínen is egyaránt hatalmas sikert aratott. A Királydombon a hét alkalom alatt több mint százezren látták, a 
róla készült fi lmre egymillióan váltottak jegyet, a dupla lemez pedig minden idők egyik legnagyobb példányszámban 
eladott MHV-korongja. Ráadásul számos, a műfajjal való előítéletet, szembenállást tört meg. Totális és „népfontos” 
sikere beemelte a rockopera műfaját a kulturális köztudatba. Már azzal, hogy neves, elismert színészek […] énekeltek 
benne, másrészt akkori lázadó, perifériára szorított rockerek […] kaptak főszerepet. […] A ma már klasszikusnak 
számító alkotás művészi élete régóta független az alkotók akaratától […]” (Jávorszky és Sebők 2019: 133, kiemelés 
tőlem – R. D. Sz.).
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 Havasréti József

Időrablók
A space rock mint a hetvenes évek magyar 

pop/rock zenéjének egyik meghatározó paradigmája 

„A társadalmi képzeletet az adott társadalomban való rögzültség 
és az absztrakt végtelen szabadság együttes jelenléte jellemzi.” (György Péter)

„A space itt a lélek mélyebb tereire utal.” (Molnár György)

Absztrakt: A tanulmány a hetvenes évek magyar populáris zenéjének kontextusán belül a 
space rock történetével foglalkozik. Három meghatározó korabeli magyar zenekar: a Fonog-
ráf, az Omega, illetve a Mini együttes felvételei alapján rekonstruálja a space rock fontosabb 
megjelenési formáit, részben a progresszív rock, részben a jazz rock színtér működésén be-
lül. Mindegyik zenekar valamelyik mainstream nemzetközi irányzat magyarországi verzió-
jának tekinthető: a Fonográf esetében a folk rock, az Omega esetében a progresszív rock, 
a Mini esetében a jazz rock, illetve a jazz funk képezte a legfontosabb hatást. A magyar 
space rock számok szövegeiben olyan jellegzetes témák és motívumok jelentek meg, mint 
a (kozmikus) száműzöttség, a diaszpóratapasztalat, illetve különféle, a technológiai fejlődés-
hez kapcsolódó félelmek és utópiák. 

Kulcsszavak: afrofuturizmus, diaszpóra, jazz funk, fúziós zene, progresszív rock, roma jazz 
színtér, science fi ction, szovjet blokk, űrrock 
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Bevezetés

A progresszív rockzene egyik szubzsánerének tekinthető space rock (űrrock) irányzat különös 
történetet futott be Magyarországon; már az is töprengésre késztető fejlemény, hogy a het-
venes években az egyik legsikeresebb nyugat-európai űrrockformációnak a magyar Omega 
együttes számított (Majnik 2019: 167–195). A hazai űrrock történetének feldolgozatlansága 
önmagában is indokolja, hogy észrevételeket fogalmazzunk meg a műfajról, ugyanakkor e 
történet szakadozott voltában is megragadható változatossága lehetővé teszi azon társadalmi 
és kulturális képzetkörök, víziók, utópiák vizsgálatát is, melyek átszőtték az itt említhető 
zenei produkciókat. 1

Műfajtörténeti szempontból a space rock a progresszív rockzene és a pszichedelikus 
rock keresztmetszetében helyezhető el. Rendkívül változatos produkciókból tevődik össze: 
a Pink Floyd obligát példája (a Syd Barrett-korszakból az Interstellar Overdrive [1967] és az 
Astronomy Domine [1967] című felvételek, majd később a zenekar 1973-as Th e Dark Side of 
the Moon című albuma) mellett említhetjük David Bowie Space Oddity (1969), Ziggy Stardust 
(1972), az UFO Flying – One Hour Space Rock (1971), a Hawkind Space Ritual (1973), ké-
sőbbről a Space együttes Magic Fly (1977) című lemezeit. Ettől függetlenül számos más, ettől 
eltérő hangzásvilágú műfaj történetében is megtalálhatók a space rock világához kapcsoló-
dó hangzáselemek és egyéb (vizuális és irodalmi) motívumok, így a jazzben, a diszkóban, 
a funk zenében, majd a hiphopban is. Míg a hetvenes évek első felét jellemző „fehér” prog-
resszív rock és space rock törekvések többnyire a társadalmi-politikai eszképizmus zené-
jét alkották (Bowman 2002: 189), addig az afroamerikai funk zenében, illetve a hiphopban 
felbukkanó science fi ction narratívák többnyire a fehér ember által uralt világ radikális 
politikai kritikájához kapcsolódtak inkább, lásd például George Clinton és a Funkadelic/
Parliament formációk, vagy Afrika Bambaataa, majd a Public Enemy zenéjét és törekvéseit 
(Dery 2016 [1993]).

A space rockban szorosan összefonódik a tudományos (csillagászati, űrhajózási, kozmo-
lógiai, távközlési) elméletekből merítő motívumok használata, illetve az űrrock felvételek sa-
játságos, többnyire az elektronikus hangszerek, elsősorban a szintetizátorok által meghatáro-
zott hangzásvilága. Igen lényegesek a technológiai innovációk a hangzás és a stúdiótechnikai 
eljárások területén. Miként az űrkutatás, illetve az  űrhajózás az ötvenes-hatvanas években 
a legmagasabb szintű tudományos fejlődés emblémájává vált, és mindez a technológiai le-
hetőségek iránti roppant érdeklődéshez és lelkesedéshez vezetett, úgy ezzel párhuzamosan a 
zenét (mind a popzenét, mind a kortárs avantgárd-experimentális zenét) áthatotta az elekt-
ronikus-szintetikus hangzásvilág, valamint a stúdiótechnika és a produceri-hangmérnöki 
munka felértékelődése, továbbá az innovációs lehetőségeknek a szintetikus, eff ektezett, ma-
nipulált hangzások körében való keresése (lásd Cunningham 1998: 225–36).

A következőkben vizsgált hazai produkciók értelmezhetők a szélesebb értelemben vett 
politika összefüggéseiben is, nem az aktuálpolitika vagy a hatalomgyakorlás problémáira, 
kérdéseire gondolva itt, hanem olyan, erős politikai konnotációkkal is rendelkező fogal-
makra, mint a diaszpóralét, a száműzöttség, a marginalitás vagy a társadalmi idegenség. Az 
űrrock ideológiáját e szempontból jól el lehet helyezni abban a bibliai eredetű, a száműzetés 
(„galut”, „exodus”, „diaszpóra”) és a hazatérés képzetköreit mozgósító diskurzusban, mely-

1  Tanulmányom korai változata elhangzott Szegeden, a SZTE BTK Magyar Irodalmi Tanszéke és a Szépírók 
Társasága konferenciáján (Hallgatag évtized: az 1970-es évek), 2017 novemberében.
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nek egyes összetevői sokkal egyértelműbben megjelennek az olyan, jellemző módon afro-
amerikai gyökerekkel bíró törekvésekben, mint a P-funk (George Clinton, Bootsy Collins, 
Funkadelic, Parliament), a reggae és a dub (Lee „Scratch” Perry), vagy az afrofuturista 
kozmikus jazz (Sun Ra). Ugyanakkor a space rock hazai népszerűségében megragad-
ható a nyomasztó társadalmi és politikai problémáktól történő menekülés problémája 
is. Ahogy György Péter fogalmazott a korszak reprezentatív művészeivel kapcsolatban: 
„a fi zikai tér végtelenjébe szöktek a Kádár-rendszer társadalmi valóságának szűkössége elől” 
(György 2005: 66–67). 

A space rock felvételek természetüktől fogva szinte szükségszerűen át vannak szőve kü-
lönféle utópikus (illetve disztópikus) projekciókkal. Ebben a diszkurzív rendben az űrkor-
szakban megvalósuló, korábban még csak álomként/vízióként megfogalmazódó utópiák 
(űrutazás, sikeres kommunikáció a földön kívüli lényekkel, a mesterséges intelligencia és 
a robotok megalkotása stb.), illetve a negatív utópiák obligát problémái (környezetszeny-
nyezés, elgépiesedés, az élettempó felgyorsulása, atomveszély, túltengő erőszak, bürokrácia) 
egyaránt felbukkannak. A space rock kompozíciók hőse (legyen akár ember, akár aff éle 
marslakó) e kontextusban többféle szerepet eljátszhat: lehet a létezés determinált feltétele-
it meghaladó-megtagadó Übermensch, lehet a világűrben bolyongó (politikai) száműzött, 
lehet felfedező tudós vagy éppen kalandor. A továbbiakban ezt a szimbolikus fi gurát Utazó-
nak fogom nevezni. 

Nem gondolom azt, hogy a magyar űrrockprodukciók dalszövegeiben tételes politikai 
megfogalmazások és üzenetek lennének, melyeket úgy kellene elemezni, mintha politikai 
manifesztumok volnának. Noha a későbbiekben szövegelemzésekre is támaszkodom, vala-
mint poétikai fogásokra-eljárásokra is rámutatok, tisztában vagyok azzal, hogy e szövegek 
meglehetősen sablonosak, és zömükben (bár nem kizárólagosan) csupán a magyar dalszö-
vegírás rutinprodukciói. Ennek ellenére mégis foglalkozni szeretnék a dalszövegek politikai 
és poétikai vonatkozásaival, hiszen a zenei stílustörekvések mellett olyan forrásokból is táp-
lálkoznak, mint a tudomány, a politika, illetve a szépirodalom diszkurzív rendjének alakzatai. 

A space rock hazai térhódítása mind zenei, mind kommerciális divatjelenségként is ér-
telmezhető. Miként minden nyugati (jellemzően angolszász) pop/rock zenei irányzat eseté-
ben, úgy Magyarországon is felbukkantak a szóban forgó műfaj vagy stílus itthoni változatai. 
Az irányzat divatjellege elsősorban a kortárs zenei trendekhez történő kapcsolódás kérdését 
idézi fel: itt említhető a Pink Floyd zenéjének hatása, a szintetizátorok térhódítása, a kom-
pozíciókban fellelhető különféle science fi ction motívumok. A magyar űrrock emblemati-
kus zenekarának, az Omegának a tevékenységét különösen jellemezte valamiféle kényszeres, 
mind a művészi, mind a kereskedelmi sikerek zálogának tekintett, néha már szinte irritáló 
fontoskodással hangsúlyozott „naprakészség”. 

„Legnagyobb hangsúlyt a space zene kapta, mert ez képviseli leginkább ebben az új művé-
szetben a mai kort” – nyilatkozta például a budapesti Planetáriumban előadott Űropera című 
produkciójuk kapcsán Benkő László, az Omega billentyűse (Baróti 1980: 11). Hasonlóan 
fogalmazott az akkor fő színpadtechnikai védjegyüknek számító lézershow-val kapcsolatban 
is: „A lézer annyira XX. századi eszköz, hogy a művészetből sem maradhat ki” (uo.). Ez az 
up to date szellemiség ugyanakkor nem volt független attól, hogy az Omega együttes integ-
rálódott legjobban a nyugat-európai popzene közegébe, teljesen új és szokatlan hozzáállást, 
eszközöket, törekvéseket képviselve Magyarországon, mind a stílus, mind a hangzás, mind 
a színpadi show, mind a marketing területén.
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A space rock korszak korabeli kritikai visszhangjának főbb szólamai ugyancsak az Ome-
ga törekvéseihez kapcsolódtak. A cikkek alapján jól kirajzolódik egy összetett, ugyanakkor 
sablonos elemekből építkező sajtódiskurzus. A műfaj jellemzőinek ismertetése mellett 
(„szférikus zene”, szintetikus hangzás, szokatlan eff ektusok, konceptuális törekvések) állan-
dó téma volt a Pink Floyd-hatás, illetve a Pink Floyd-epigonizmus problémája, a szintetizá-
torjáték megnövekedett szerepe a zenekaron belül, a „gépzene” aktualitása, a futurisztikus 
színpadi show létjogosultsága, valamint annak fi rtatása, hogy az űrrock korszak mennyiben 
divatjelenség, mennyiben zsákutca, és hogy mennyire lehet záloga az együttes nyugat-euró-
pai befutásának.

A sajtóvisszhangból, bár talán szövegesen nem adatolható, mégis kiérezhető valamiféle 
tanácstalanság: a korszak vezető magyar rockzenekara ugyanis olyan szubzsáner mellett kö-
telezte el magát, mely szorosan érintkezett egy intellektuálisan nem túl sokra becsült, inkább 
ízlésgettónak tekintett regiszterrel, a science fi ction kultúrával, benne a földönkívüliekkel, 
a gabonakörökkel, a vonósugárral és az UFO-lázzal.2 Ugyanakkor a jelenségnek létezett egy 
fontos politikai és tudománytechnológiai vetülete is: az akkori Magyarország legfőbb politikai 
és gazdasági szövetségese – tehát a Szovjetunió – egyértelműen nagyhatalomnak, és sokáig a 
hidegháborús versengés győztesének számított az űrkutatásban. Ez azonban csupán szélesebb 
kontextusa volt az Omega működésének, erre (egyetlen kivételt, az Élő Omega Kisstadion ’79 
koncert albumának Sze-Vosztok című felvételét leszámítva) nem refl ektált a zenekar.   

Folklorizmus és technológiai/antropológiai derűlátás 

Fonográf: FG-4 (1976) 

A magyar űrrock első jelentős állomása érdekes módon a Fonográf együttes 1976-os FG-4 
című albuma volt, tehát a műfaj magyar megjelenése nem az Omega működéséhez kötődik. 
A hazai beatzene egyik főáramát megteremtő, a rock and roll, a Mersey Beat, majd a folk-
rock világából építkező Illés zenekar utódja harmadik albumán olyan produkcióval jelent-
kezett, mely a megszokott hangzásviláguktól távolabb álló progresszív rock, illetve az űrrock 
metszetében helyezkedett el. A zenei anyag egy sci-fi  témákat feldolgozó, a legkülönfélébb 
zenei hatásokból építkező eklektikus dalfüzér, melynek elsősorban Bródy János dalszövegei 
kölcsönöztek valamiféle, a science fi ction kultúra kérdéseihez kapcsolódó konceptuális ívet.

A konkrét zajokból és szimfonikus zenei motívumokból egyaránt építkező Prelúdiumot 
a tempós, a space rock hangzásvilágától idegen countryrock felvétel, a Koordináták követi. 
A dal szövege elsősorban a természettudományos megfi gyelés műveleteit-eszközeit idéző 
kifejezéseket mozgósítja: „fi gyeld meg Földünk telített légkörét”; „jegyezd fel a nemesgázok 
fajsúlyát; „jegyezd fel a lehető útirányokat, / s a pályán tartó csillagok nevét”.3 A természettu-
dományos diskurzus dominanciáját erősíti, hogy a dalban fellelhető humán utalások is va-

2  A science fi ction intellektuális lekezelésének problémája állandó része a műfaj iránt elkötelezett szerzők írásai-
nak, itt csak  néhány példára utalnék: Lem 1974 (1970): 215–217; Kuczka 1998: 51-54; Dery 2016 (1993).   

3  A tanulmányban idézett összes dalszöveg a Zeneszöveg.hu weboldalról származik. 
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lamiféle szociobiológiai vagy viselkedéstudományi megközelítéshez kötődnek: „fi gyeld meg 
a fűtött agyú lányokat, / a szabadon futókat és a programozottakat”. 

A dal egésze a létező szocializmus korszakára jellemző, a tudományos (ezen belül is a 
természettudományos) megismerés távlataival és lehetőségeivel kapcsolatos kötelező opti-
mizmust idézi. A szöveg valamiféle humanisztikus, és paradox módon Föld-központú pers-
pektívát vázol: „valahol hozzá [értsd: a Földhöz] tartozol” – ismétli újra és újra, erős nyoma-
tékkal a refrén. Az album központi szerzeménye a címadó FG-4, melynek zenéje megfelel 
a space rock egyszerre patetikus-melodikus, illetve elidegenedett-paranoid hangzásvilágá-
nak, mely a Pink Floyd albumain vált példaszerűvé. A szöveg immár egyértelművé teszi, 
hogy a titokzatos FG-4 maga a Föld bolygó, a kérdés inkább az, hogy a dal szövege által emlí-
tett „távolról érkezett csillagvándor” minek is minősül: otthonába visszatérő földi száműzött-
nek (lásd: „Ismerős tájék az FG-4-es föld, / Ez a Föld”), vagy a Földön otthont lelő idegennek? 
A dal a Földre érkező Utazó perspektívájából kiindulva a befogadás, a megérkezés, majd 
az otthonra lelés jeleneteit beszéli el. Jelentését sokféle irányban kibővítheti, hogy szövege 
József Attila Hazám, valamint Vörösmarty Szózat című verseinek töredékeit tartalmazza; 
a Föld egyszerre lehet új otthont nyújtó menedék, illetve (az Utazó szemszögéből) maga a 
szülőföld is: „Százezer év óta vándorlok én, / S otthonra leltem az FG-4-en. / Íme, hát megleltem 
végső helyem, / Eltakar s ápol az FG-4-es föld, / Ez a föld” (Kiemelések tőlem – H. J.).

Az album nagy slágerének számító Levél a távolból zenei-szövegi idilljével, valamint kon-
zervatív countryrock hangzásával kakukktojás a lemezen. Ezt az idillt az És jöttek ők című 
dal rombolja le: az itt megjelenő szörnyek kórusa az idegen világ (vagy bolygó) elhagyá-
sára szólítja fel az Utazót: „Ember, térj már vissza a Földre”. Érdekes látni, hogy a korszak 
hazai űrrock produkcióiban ez a felszólítás, ha más és más alakban is, de afféle kötelező 
imperatívuszként bukkant fel; arra utalva, hogy a space rock csak egzotikus kivétel, izgalmas 
színfolt a magyar rockzene palettáján, de a földi világhoz kötődő dolgok és problémák ennél 
lényegesebbek.4 

Bródy János dalszövegeinek ismeretében nem hat meglepetésként, hogy a földön kívüli 
szörnyetegek erőteljesen folklorisztikus karakterűek: „rácsos kezű pórnagy”, „átokasszony”, 
„kígyólelkű pásztor”, „karvalykörmű lány” stb. Ezek a képek talán az irodalmi-kulturális 
Zeitgeist közvetítésével szüremlettek be Bródy munkájába, hiszen az ezekhez hasonló, igen 
gyakran az ártó lények és a xenomorf lét képzetköreit mozgósító „népies-szürrealisztikus” 
motívumok nagyon népszerűek voltak a korszak költészetében (így például Juhász Ferenc 
és Nagy László lírájában). De azt is feltételezhetjük, hogy Bródy szövege tudatosan refl ek-
tált ezekre.  

Az FG-4 zárófelvétele, a Csillagfelhő ismét komplexebb összefüggések sorába illeszti az 
Utazó történetét. A dal eltávolodik a geocentrikus és humanisztikus perspektívától (a Föld 
immár csak „kicsiny porszem”, az ember pedig „múló virág”), szembe állítva ezt a „sok száz-
ezer csillagvilág” képével érzékeltetett világűr végtelenségével. A befejezés ily módon kissé 
melankolikus hangulatot kölcsönöz az albumnak, felülírva-megkérdőjelezve annak alapve-
tően kiegyensúlyozott, technológiai és antropológiai optimizmust egyaránt tükröző karakte-
rét. Ennek az optimista megközelítésnek azonban érdekes módon ellentmond az album bo-

4  Mindez tételesen is megfogalmazódott a Mini együttes 1979-es Úton a föld felé című dalában, mely mintegy 
lezárja a zenekar űrrock korszakát és relativizálja annak jelentőségét. 
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rítógrafi kája. A Hegedűs György által fényképezett és összemontírozott alkotás ugyanis egy 
tatabányai meddőhányó tetején örökíti meg a zenekar tagjait (Dömötör 2016), a háttérben 
fekete füstöt okádó gyárkéményekkel, még távolabbra pedig az űrben lebegő Föld bolygóval. 
Az indusztriális táj szennyezettsége, illetve a távoli bolygó idilli képe közötti ellentét valami-
féle ökológiai-környezetvédelmi szemlélet érvényesülésére utal. 

Mi is hát az FG-4? Science fi ction témák laza füzére, a Földre megérkező, jellemzően 
természettudományos megfi gyeléseket végző tudósként ábrázolt Utazó üdvözlésétől és 
befogadásától kezdve az ember kozmikus jelentéktelenségének tudomásulvételéig. Az Uta-
zó itt kulturális antropológus, humánetológus, csillagász és fi zikus egy személyben: nem az 
ellenkultúra vagy a marginális lét világából felbukkanó csavargó, hanem a KGST science 
fi ction irodalom fehérköpenyes mérnöktudós hőse.

Az Omega és az űrrock

Az Időrabló (1977)

A magyar űrrock legdicsőségesebb fejezetét természetesen az Omega együttes felvételei 
alkotják. Minthogy az Omega korábbi albumain is meghatározóak voltak a progresszív rock 
motívumai, a váltás vagy a továbblépés a space rock irányába kevésbé volt meglepő, mint 
a Fonográf esetében. E lépés nyilvánvalóan az akkor legdivatosabb európai popzenei tren-
dek követéseként is értelmezhető. Az Omega első űrrock albuma az Időrabló (1977), melyen 
a csillagközi bolyongás az elidegenedés metaforája; a Sülyi Péter által írt szövegeket jól ki-
egészíti, illetve ellenpontozza a helyenként kísértetiesen visszhangzó, torzított/eff ektezett 
(„unheimlich”) hangzás, máshol pedig a progresszív rockzene szofi sztikált eszköztárából 
merítő dallamközpontú megszólalás.5

Az Időrabló a magyar űrrock klasszikus produkciója; műfajtörténeti szempontból 
több okból is jelentősebb, mint a Fonográf-féle FG-4. Egyrészt nem izolált jelenség, ha-
nem egy összefüggő space rock korszak nyitánya az Omega pályáján; másrészt a zenekar 
külföldi sikereihez is nagyban hozzájárult. A zenét Nyugat-Németországban, az off enbachi 
Europasound stúdióban rögzítették, csupán a dalszövegeket énekelték fel Magyarországon 
(Majnik 2019: 168). Zenei szempontból is sokkal szorosabban kapcsolódott a nemzetközi 
space rock törekvésekhez – ha némi Pink Floyd-epigonizmus árán is. 

Eléggé elterjedt a nézet, hogy az Omega utánozza a Pink Floydot és teljesen az ő hatásuk alatt 
áll. Azonban aki végighallgatja az Időrablót és a Csillagok útjánt, rájöhet, hogy ez a megállapítás 
csupán az Omega munkásságának egy részére érvényes (Gyurovszky 1982: 22).6

Az Időrabló albumon érzékelhető valamiféle vízió a világűr idegenségével történő szembe-
sülés élményéről, noha ennek a lemeznek az ívét is megtörik a space rock keretbe nem tel-
jesen illeszkedő dalok, mint például a hard rockos A könyvelő álma, vagy a zenei szempont-

5  Hosszabb ideje nyílt titok, hogy az Omega a Csillagok útján, illetve a Gammapolis című albumaihoz a szövege-
ket részben vagy teljes egészében Bródy János írta (Mihály 2014: 213–214; Majnik 2019: 179–180).  

6  A Pink Floyd-hatás kérdése újra napirendre került, amikor az együttes 1986-os albuma a Pink Floyd Th e Dark 
Side of the Moon című lemezére utalva A Föld árnyékos oldalán címmel jelent meg (Gurbán 1986: 35). 
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ból ugyan űrrocknak mondható, ám szövegében inkább a popsztárlét tapasztalatairól kissé 
szenvelgő hangon beszámoló Éjféli koncert című kompozíció.  

A három tételből álló Időrabló-szvit első része – Napot hoztam, csillagot – ugyancsak az 
Utazó szimbolikus alakját lépteti fel, de eltérően a Fonográf humanista-felvilágosult ideo-
lógiát képviselő természettudós űrutasától. Itt valamiféle űrhobóval találkozunk, aki vesz-
tesként, üres kézzel érkezik meg hosszú útjáról. A szocialista science fi ctionuniverzum ra-
cionalista tudósfi guráját (tehát az FG-4 voltaképpeni hősét) a Victor Turner antropológiai 
munkáiban leírt liminális szimbolizmus (Turner 2002 [1969]: 107–8) ismertetőjegyeivel 
felruházott csavargó alakja váltja fel: „Ázott köpenyét kölcsönadta rám az ég, / Ronggyá nyűtt 
cipőm, amíg bírta, vitt feléd”; valamint: „Drágakő, vízbe hullt, a mélyben elveszett, / A bársony 
megfakult, ezüsttükröm megrepedt. / Szélvihar szórta szét a pénzemet, / Kopott bádogpoha-
ram végül koldus vette meg”. 

A dalszöveg által sugallt értékszerkezet meglehetősen egyértelmű: a materiális tulaj-
dontárgyak hiányát az univerzális/kozmikus szimbolizmus ellensúlyozza. Az Utazó alakját 
egyrészt a szent koldusokra, politikai száműzöttekre, egyéb liminális fi gurákra jellemző tu-
lajdonnélküliség attribútumai határozzák meg, másrészt a veszteséget és a hiány lehangoló 
képsorait a fény és az égi tűz szimbolizmusának pozitív képei ellensúlyozzák: „Minden kin-
csem odalett, / Nem hozhattam mást neked, / Napot hoztam, csillagot, / Nézd a két kezem, 
nézd csak, hogy ragyog.” A szvit második tétele, az Időrabló című dal mind a zene (ismét hard 
rock), mind a szöveg szempontjából az első tétel ellenpontja. A kozmikus távlatot a földi 
lét jelenetei és reáliái ellensúlyozzák: „büfében ülsz, utcán sétálsz”, illetve: „vigyorog a pult-
nál, jelentést ír, a buszon rád lehel…” Az Utazó ebben a részben elveszíti liminális „űrhobó” 
karakterét, nem rituális szubjektum többé; visszajut egyrészt a Földre, másrészt a polgári 
struktúra világába. A mindennapi élet közegében felbukkanó Utazót később a szvit spirituá-
lis zárótétele (Ablakok) fi gyelmezteti a lét „tisztán látásának” jelentőségére: „Tárd ki ablakod 
/ tárd ki rá a két szemed, / tisztán lásd az életet”. A Napot hoztam…, illetve az Ablakok tételek 
„szférikus” zenéjében a thereminhangzás kísértetiességét idéző szintetizátorjáték, illetve 
a valóban elég „pinkfl oydosan” csilingelő gitárszólam szépen ellenpontozza a szöveget. 

Az Utazó másik típusát jeleníti meg a Névtelen utazó. A középtempós hard rock sémákból 
építkező zenéhez kapcsolódó szöveg klasszikus sci-fi  témakatalógus: mesterséges intelligen-
cia, idegen lények inváziója, gépagy, csillagközi kommunikáció. Lásd: „Lángész, ki versben 
ír fi zikát /Az agya gép, mit önmaga kitalált, / És most nekivág, neki a világ kicsi lett”. A „név-
telen utazó” egyszerre szuperelme és kalandor; a Stanisław Lem-novellák elszánt techno-
humanista hőse, azzal a különbséggel, hogy „távol, egy csillagon született, csodalény”, tehát 
a földi élet szempontjából nézve földön kívüli idegen. Itt is megfi gyelhető egyébként, hogy 
a magyar űrrock világa jellemző módon a humán világ kozmikussá tágításaként fogható fel. 
Miként Benkő László megfogalmazta: 

Nekünk a világegyetem, az űr nemcsak az űrhajózás korát jelenti; egyetemesebb, általánosabb 
ennél. Titkokat rejt és csodákat, mítoszt és valóságot, játékot és varázslatot. Ezért a misztikus, 
idegenszerű hangzásból sem következik, hogy elszakadunk a mindennapoktól. Inkább arról van 
szó, hogy a szövegek szerinti cselekményt, történést ki lehet szélesíteni, át lehet vetíteni más 
bolygókra, akár az egész világegyetemre. Bárhová, ahol ember, ahol élőlény valaha csak létezhe-
tett vagy létezik majd. Így kitágul a szimbólumok lehetősége; az új hangzás egy más világba visz, 
de onnan a hallgató, a néző maga vonatkoztathat vissza – ha akar – a földre (Kaán 1979: 36).
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A Névtelen utazó szövegében megjelenik a kozmikus science fi ction művek egyik elengedhe-
tetlen összetevője, a csillagközi kommunikáció képzetköre is: „Hallom, hogy küldi a jeleket / 
Neked szól e rejtjeles üzenet / Ha majd ideér, egyvalamit kér, szívedet”. A „szívedet” kifejezés 
utalhat a földön kívüli idegen és egy földi teremtmény közötti szerelmi aff érra is, de a jele-
net egy olyasféle, meglehetősen nyugtalanító végkifejletet sejtető kölcsönügylet részeként is 
értelmezhető, melyben az Utazó a földi (humán) életet kaparintja meg a szív birtoklásának 
metonimikus alakzatán keresztül. A Könyvelő álma című, ugyancsak a hard rock közegé-
ben mozgó felvétel kissé megtöri az album ívét, mind zenei, mind tematikus szempontból 
zárványt képezve. Az Időrabló albumot záró, melankolikus hangvételű, ugyancsak a Pink 
Floyd zenéjét idéző „Nélküled” ezzel szemben mesteri összegzés, mely a dezorientáció és a 
végtelen sötétség képeit állítja szembe a csillagok kozmikus fényével: „Csillagok, ha fényüket 
vesztenék / Ha minden út elhagyná megunt helyét / Parttalan óceán volna az éjszakám / Ami-
ben hozzád sosem érek”. 

Csillagok útján (1978)

Az 1978-ban kiadott Csillagok útján album nagyzenekari nyitányát (Beethoven ötödik szim-
fóniájából) az „Égi vándor” című felvétel követi. A dal szövege az ilyenkor szinte szokásos 
azonosságproblémával foglalkozik; az Utazó hazájától elszakadt, örökre száműzöttnek látszó 
fi guraként tűnik fel, akit csak álmai fűznek eredetéhez: „Néha még álmodom, / Bíborszínű 
alkonyon / Oly messze van titokzatos hazám, / Vissza már nem térhetek, soha talán”. A dal 
ugyanakkor az Utazó színlelt, illetve eltitkolt identitásáról is tudósít, felidézve az „idegenek 
köztünk vannak” jelszóval érzékeltethető sci-fi  paranoiát: „Egy lány is vár, s egy éjszakán / 
Rémülten néz reám. / Megérti majd, hiába titkolom, / Hogy én egy más világhoz tartozom.” 

A szöveg egyértelművé teszi, hogy az Utazó valamiféle idegen világ küldötte, de nyitva 
hagyja a kérdést, hogy mi küldetésének célja, valamint azt is, hogy a Földet a száműzetés 
kietlen helyének, vagy valamiféle (új) otthonnak tekinti-e, ahol esetleg majd befogadják őt: 
„Nem a Földön születtem, de ez a föld a végzetem”. Miként az Időrabló-album esetében, itt 
is van kakukktojás: a lemez legnagyobb slágere, a „Léna”. Egyébként az Omega mindhá-
rom space rock albumán található egy-egy nem éppen odaillő felvétel: az elsőn „A könyvelő 
álma”, a másodikon a „Léna”, a harmadikon pedig „Az arcnélküli ember”. De azt is mond-
hatjuk, hogy míg az olyan daloknak, mint a „Léna”, a „Bíbor hölgy”, a „Nyári éjek asszonya”, 
az a kompozíciós szerepük, hogy néhány szerelmi közjátékkal színesítsék a science fi ction 
jelenetek nyomasztó sorát, addig az „Arcnélküli ember” esetében az általa jelképezett bürok-
ratikus, képmutató, lélektelen embertípussal való szembesülés készteti az Utazót arra, hogy 
elhagyja a Földet és megkeresse Gammapolist, eredeti otthonát (Majnik 2019: 191).  

Néhány, a space rock koncepció szempontjából nem releváns, de az album zenei ívébe jól 
illeszkedő szám után („Légy erős”, „Bíbor hölgy”, „Metamorfózis I.”) következik a címadó 
felvétel, a „Csillagok útján”. Az Utazó alakja/személyisége e ponton már kozmikus léptékű-
re növekszik: „Napfoltos arcom az égnek fordítom, / Kilenc bolygó súlyát tartom vállamon”. 
E kissé túlzó jellegű, a dalok hőséhez, illetve a szövegbe foglalt jelenetekhez egyaránt kap-
csolódó kulisszahasogató szimbolizmus (főként a Beethoven-nyitánnyal karöltve, mely vél-
hetően a zeneirodalom egyik legtöbbet idézett motívuma) ugyancsak hozzájárul ahhoz a 
„kellemetlen nagyszerűséghez”, mely hátrányára különbözteti meg a „Csillagok útján”-t az 
azt megelőző „Időrabló”-hoz vagy az azt követő „Gammapolis”-hoz viszonyítva.  
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Az album érdemi befejezése – az instrumentális „Finálé”-t nem számítva – a Metamorfózis II. 
A szöveg és a cím egyaránt utal az áldozati étel és ital evangéliumi átváltozására, illetve 
a jelenetezésben feltűnő messiásszerű alak transzformációjára is. Utóbbi esetben az illető 
aff éle álmessiás szerepében tűnik fel, aki kezdetben elrejtőzik a megváltó köntösében, de ké-
sőbb felfedi valódi arcát. Mindenesetre a földiek messiásként üdvözlik a titokzatos idegent, 
amit az újszövetségi utalások is megerősítenek: „Íme, itt az ember, ránéz minden szem, / Az 
egybegyűltek várják, hogy új csodát tegyen”. Valamint: „Szótlanul megtöri, mégsem jut kenyér, / 
Nyomtalanul tűnik el, amihez csak ér”. 7 A földiek körében felbukkanó idegen azonban sokkal 
inkább rendelkezik pusztító, mintsem gyógyító/megváltó erővel: „A pusztítás csodáját a szél-
be szórja szét, / Nála volt a kezdet, az embernél a vég”. Az evangéliumi utalások egyrészt bizo-
nyára az albumot jellemző bombasztikusság fokozása érdekében kerültek a szövegbe, más-
részt pedig az űrutazáshoz kapcsolódó vallásos-messiási funkciók, illetve a földönkívüliek 
eljövetelét az emberiség kozmikus megváltásaként értelmező felfogás hangsúlyozásaként. 

Gammapolis (1979)

A következő space rock album az Omega karrierjében a legnagyobb példányszámban eladott 
magyar poplemez, az 1979-es Gammapolis. Az „Őrültek órája” című felvételt nem számítva 
az album kevésbé rockos, kevésbé gitárközpontú, mint az együttes korábbi, egyébként 
hasonlóan a progresszív rock közegében mozgó lemezei. Feltételezhető, hogy az akkoriban 
igen népszerű francia Space együttes felvételeinek teátrális, sűrű szövésű szintetizátorszó-
lamokban gazdag zenéje is nyomott hagyott az albumon. A pinkfl oydos hangzás immár 
a múlté, a Gammapolis sikeres átkötés a villanygitárok és Hammond orgonák birodalmá-
tól a hetvenes éveket mindinkább meghatározó szintetikus hangzások irányába, mely mind 
a progresszív rocknak, mind a konceptuális popzenei kísérleteknek, mind a szimfonikus-
instrumentális törekvéseknek, mind az európai diszkózenének meghatározó innovációs 
közegévé vált, Rick Wakemantől kezdve a Kraft werk együttesen és Jean-Michel Jarre-on 
keresztül Giorgio Moroderig. A korabeli kritika egyébként ellentmondásos érzésekkel vi-
szonyult az Omega hangzásának mind szintetikusabbá válásához; egyesek a korszerűség 
és a zenei fejlődés elismerésének jegyében üdvözölték, mások viszont inkább helytelenítet-
ték, és a rockos hangzás háttérbe szorulása miatt elmarasztalták.8 

A „Start – Gammapolis I.” című kompozíció visszautal az „Időrabló” és a „Csillagok út-
ján” albumok „kozmikus hobó” motívumaira. A szöveg lírai énje a Földön inkognitóban élő 
idegen szerepében szólal meg; huszonhárom évnyi távollétét követően az Utazó hazaindul és 
búcsút vesz a földiektől: „Oly hosszú volt a huszonhárom év, / S oly messze van az én hazám, 
/ Időm lejárt, a Földet elhagyom, / Mert Gammapolis vár reám”. Noha a szöveg ismét csak 
nyitva hagyja a kérdést, hogy emberről, vagy valamiféle, a Földön befogadást nyerő idegen 
teremtményről van-e szó, az legalább egyértelmű, hogy az Utazó nem Földünket tekinti az 

7  Az evangéliumi referenciákat a dal angol változatának címe még jobban megerősíti, lásd: „The Hope, the 
Bread, and the Vine” (Omega: Skyrover. Bellaphon-Bacillus, 1987). 

8  Lásd például: „Az űrrock feltételezi az elektromos billentyűs hangszerek széles körű alkalmazását, ezek ala-
kítják ki a tipikus »űrhangzást«. Még a legjobb együttesek sem tudnak mindig ellenállni a kísértésnek, melyet 
a szintetizátorok adta lehetőségek nyújtanak. […] Nem sikerült szervesen felépíteni az egyes számokat, nem sike-
rült kiküszöbölni a billentyűs hangszerek sokszor öncélú alkalmazását. A szintetizátorok seregének használata itt 
[a Gammapolison] már nem eszköz, hanem cél, és ezt az egész lemez megsínylette” (Gyurovszky 1982: 22).



 214 replika

eredeti otthonának: „Ha az óra pont éjfélt mutat, / Nézz át az ég ablakán, / Megláthatod azt a 
csillagot, / Hol Gammapolis vár reám”.

Ezt követően az album két nagy slágere csendül fel, a „Nyári éjek asszonya”, mely nem kötő-
dik a space rock témához (hacsak nem a „nyári éjek asszonya” az a titokzatos szerető, akitől az 
Utazó több Omega-albumon is fájdalmas búcsút vesz); valamint az „Őrültek órája”, mely a hard 
rock köntösében jelentkező, az élet felgyorsulását, a neurózis és a káosz uralmát hangsúlyozó 
modernitás-, illetve nagyvároskritika. Tematikus szempontból (élhetetlen nagyváros, elide-
genedés stb.) e felvétel előképe a „Huszadik századi városlakó” című dal, mely a zenekar Nem 
tudom a neved albumán (1975) található. Természetesen az „Őrültek órájá”-nak riasztó nagy-
városát azonosíthatjuk az Utazót magához szólító űrbéli metropolisszal, Gammapolissal, de 
a szöveg oly mértékben sablonos és annyira földi referenciákkal átszőtt, hogy sokkal köny-
nyebb azonosítani bármely modern nagyvárossal, akár a korabeli Budapesttel is. 

„A száműzött” című felvétel végre közelebbről is meghatározza az Utazót: valamiféle 
politikai száműzöttről van szó (amit erősít az 1956-ra történő, állítólag teljesen véletlenül 
keletkezett utalás is a „Gammapolis I.” című dalban), aki hosszas bolyongás után megérkezik 
a Földre, abban reménykedve, hogy itt végleges hazát talál. „A száműzött a városba tér, / 
Szívében érzi, hogy ezzel az út véget ér, / Hazám, fogadd be őt! / Nem lázad ellened már, hisz 
az út véget ér”. Az albumot záró, így erős kompozíciós szerepű „Gammapolis II.” ismét csak 
eldöntetlenül hagyja dilemmánkat: ki, kicsoda, honnan, hová tart, és (főleg): vajon miért. 
A „megszokott világ” (vagyis a turneri „struktúra”) prózaiságába történő alásüllyedés, illetve 
az „új csodák” (vagyis a turneri „antistruktúra”) birodalma felé vezető újabb utazás egyaránt 
lehetőségként körvonalazódik mind az Utazó, mind pedig az együttes zenéjét befogadó kö-
zönség számára.

Noha a köztudat, illetve a recepció csak három albumot sorol az Omega space rock kor-
szakához, valójában az 1979-ben kiadott Élő Omega. Kisstadion ’79 című dupla koncertlemez 
is idetartozik. A lemezen az 1975-ös Nem tudom a neved kivételével kizárólag az űrrock 
korszakban szerzett számok hallhatók, valamint a koncertet nyitó „Sze-Vosztok” című 
kompozíció, melynek stúdióváltozata nem is létezik. A Sze-Vosztok szójáték egyértelműen 
utal a Szovjetunió Vosztok („Kelet”) elnevezésű űrhajózási programjára, valamint az űr-
hajó nevére is (Vosztok 1), mellyel Jurij Gagarin 1961. április 12-én megkerülte a Földet. 
A felvétel orosz nyelvű visszaszámolással és indítóparanccsal kezdődik, de ettől eltekintve 
a kompozíció instrumentális. 

Dizájn 

Vegyük szemügyre a fent tárgyalt három Omega-album borítógrafi káit is. Az Időrabló szür-
realisztikus borítódizájnja nem kötődik az űrrockhoz, a felhős égbolt előterében lebegő antik 
óra fényképe a lemez címére utal. Az album posztermelléklete már beszédesebb: az együttes 
tagjai futurisztikus kosztümökben pózolnak a kamera előtt. Benkő László köpenye varázs-
lójelmezt, Kóbor János bő ujjú, pelerinszerű, felül fekete tollboával szegélyezett inge részint 
progresszív, részint glam rockos külsőségeket idéz, a magas talpú csizmák pedig (különösen 
Debreceni Ferenc pompás ezüstszín csizmái, de a többieké is) ugyancsak a glam rockzene 
androgyn/camp ikonográfi ájára utalnak vissza. Benkő varázslójelmeze – és teljes külső meg-
jelenése – talán a korszak egyik zsurnálközhelyére is refl ektál, ugyanis a progresszív rock 
egyes előadóit (Rick Wakeman, Tomita, Vangelis, Jean Michel Jarre stb.) a sajtó előszeretettel 
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nevezte „billentyűs varázslóknak” (Sebők 1981: 4). A poszter legizgalmasabb vizuális ele-
me egyébként a fotel, melyben Kóbor János ül. A magyar származású német dizájner, Peter 
Ghyczy által tervezett, narancsszínű műanyagból öntött ülőalkalmatosság mind a hatvanas 
évek derűs pop art bútortervezésének, mind az űrkorszak futurisztikus esztétikájának rep-
rezentatív darabja volt. 

A Csillagok útján borítója ugyancsak jelmezben (hímzett mintás hófehér ingekben-nad-
rágokban) mutatja be a zenekar tagjait, a borító hátsó oldalán pedig aranyszínű kozmikus 
köd gomolyog, a koordinátavonalak közt az égitestekkel. Lehetne vitatkozni azon, hogy a 
zenészeken látható erősen stilizált ruhadarabok mennyire illenek a space rock külsőségeihez 
(a progresszív rock ikonográfi ájához talán inkább), de itt is érzékelhetjük, hogy az Ome-
ga ebben a korszakában már a zenei megszólalás, a színpadi show, valamint az öltözködés 
gondosan eltervezett Gesamtkunstwerk-szerű egységére törekedett. Ez a tudatosság azért is 
fi gyelemre méltó, mert (miként a zenekar vizuális megjelenéséért felelős Nyári István festő-
grafi kus megjegyezte) akkoriban „sem a mainstream zenéhez, sem az underground vagy 
alternatív zenéhez nem kapcsolódott kreatív ipar” (Balázs és Szabó 2018). Más kérdés, hogy 
ebben az imázstervezésben olykor felbukkantak kevéssé sikerült, vagy éppen nevetséges 
mozzanatok is, lásd a Gammapolis-korszak csíkos harisnyanadrágjait, melyekre az együttes 
tagjai combtőig érő farmersortot húztak.9 

A Gammapolis borítóját ugyancsak a lemezgyári berkekben, illetve a budapesti under-
ground művészkörökben egyaránt járatos Nyári István tervezte. Kétségtelen, hogy a zenekar 
itt elemzett korszakán belül ez a borító kötődik legszorosabban a space rock külsőségeihez: 
a címoldalon egy idegen bolygó sziklás felszínét láthatjuk, futurisztikus építményekkel, me-
lyek alatt talán éppen az album címét adó űrváros, Gammapolis rejtőzik. Fontos körülmény 
még, hogy a lemez borítójának mindegyik oldalát az Omega koncertjein használt, akkori-
ban színpadtechnikai szenzációnak számító „lézerágyú” által vetített neonszínű fénycsíkok 
díszítik. Az Élő Omega album borítóját ugyancsak Nyári Istvánnak köszönhetjük, ezen az 
együttes tagjai immár valamiféle „űrruhában”, ezüstszínű szkafanderben láthatók. 

A Mini és a „kozmikus jazz” 

Miként a nemzetközi színtéren, úgy a magyar popzenén belül is a legkülönfélébb stílusirány-
zatokban testesültek meg az űrrock törekvései. Az Omega együttes produkciójáról megálla-
píthatjuk, hogy a fehér rockzene dominanciáját hirdető brit progresszív rock világához kö-
tődött. Ennek alternatíváját képezték a hetvenes években Török Ádám és a Mini együttes 
törekvései, melyek az évtized második felétől mind tudatosabban közelítettek az afroame-
rikai zene, elsősorban a jazzrock és a jazzfunk hangzásvilágához (Havasréti 2016: 93–94). 
Ebben az időszakban tetőzött világszerte a jazz, illetve a funk és a rockzene hangzását ösz-
szegző fúziós törekvések népszerűsége; a budapesti jazzszíntér fi atal muzsikusainak köré-
ben is egyre népszerűbbé, és egyre inkább mércévé váltak Miles Davis, Eumir Deodato, 
Chick Corea, a Return to Forever, Joe Zawinul, a Weather Report, és nem utolsósorban 

9  Itt érdemes emlékeztetni arra, hogy a Pink Floyd tagjai legnagyobb sikereik csúcsán is egyszerű utcai öltözék-
ben léptek fel (a Syd Barrett-korszakot követően), és színpadi ruházkodásukban mind a progresszív rock zenészei 
extravagáns outfi tjét, mind az űrrock futurisztikus külsőségeit elvetették.
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Herbie Hancock jazzrock, jazzfunk felvételei (Göbölyös 1997: 56; Jávorszky 2014: 151; 
Havasréti 2017: 252–257). 

Nehezen rekonstruálható, hogy a zenekar mikor és miért fordult a space rock és a koz-
mikus jazz irányába. A korabeli sajtótudósítások ezt illetően ellentmondásosak, sőt, zava-
rosak, a beszámolók ötletszerűen írtak hol szférikus-kozmikus zenéről, hol ufószvitről, hol 
zenei fantáziautazásról. 1976-ban az ELTE Egyetemi Színpadon tartott koncertjén a Mini 
már előadott valamiféle space rock szvitet, mely a rejtélyesen hangzó „Aila” címet viselte 
(Selmeczy 1976); Kőbányai János tudósítása szerint viszont az Aila és az ufószvit a műsor 
két különálló szerzeménye volt (Kőbányai 1976).10 A korszakfordító fellépésre októberben 
került sor, majd ezt december 28-án megismételték. „Itt mutatjuk be ufócímű új szerze-
ményünket, mely már a nyolcvanas évek zenei hangvilágába kalauzol” – nyilatkozta Török 
Ádám (n. n. 1976: 41). A zenekarvezető lelkes szavaiból kitűnik, hogy a space rock hangzását 
a tematikus elemektől függetlenül is valamiféle avantgárd jelenségnek, mintegy a „jövő ze-
néjének” tartotta, hiszen a zenekar és közönsége ekkor még négy-öt évnyi távolságra volt az 
említett nyolcvanas évektől. 

Erről a koncertről több korabeli sajtótudósítás is megemlékezett. Mindegyikük kiemelte 
a szóban forgó többtételes kompozíció nagyszabású („szimfonikus”) jellegét, valamint azt, 
hogy tematikus szempontból a földönkívüliek érkezéséhez, illetve az űrutazáshoz kötődik. 
„Az ufókról szóló hosszabb lélegzetű szerzeményük zenei anyaga között sci-fi  történetet 
mondtak el, s a négytagú legénységet női kórus is kísérte felvételről” – írta fellépésükről az 
Ifj úsági Magazin (n. n. 1977: 26). „A jazz felé orientálódtunk, s mindig arra törekedtünk, 
hogy olyan jazzt csináljunk, ami közérthető zenei motívumokra épül. Újabban megpróbál-
koztunk az elektronikus, kozmikus hangzással, a kísérlet egyik kézzelfogható eredménye 
például e szerzemény” – nyilatkozta Török Ádám ugyanott (n. n. 1977: 26). Mind a be-
számolók, mind a visszaemlékezések megemlítik, hogy ezen a koncerten a Mini látványos 
science fi ction színpadképpel és multimédia show-val is kísérletezett; a színpad és a zenekar 
fölé neolitikus építmények képeit vetítették, egy férfi hang pedig a híres roswelli (Új Mexikó, 
Egyesült Államok) ufólelet felfedezését jelentette be (Kőbányai 1976; Göbölyös 1997: 48).  

A Mini eredetileg nem abban a formában képzelte el első albumát, ahogy az végül meg-
jelent (ez persze a korszakban egyáltalán nem számított szokatlannak). Török Ádám több 
elképzelését is megosztotta a sajtóval, melyekből kiderült, hogy a tervezett album egyik le-
mezoldalára mindenképpen egy szvit-jellegű kompozíciót szántak (n. n. 1976: 41). Ez talán 
a már említett „ufószvit” lett volna, vélhetően a „Hangok és jelek egy nem azonosított repülő 
tárgyról” korábbi változata. Egy másik nyilatkozat szerint viszont a lemez A oldalára „funky 
rock” felvételek kerültek volna, míg a B oldalt a zenekar Bartók Béla-feldolgozásai foglalták 
volna el (Selmeczy 1976).11 A Vissza a városba albumon (1978) a többtételes szimfonikus 
rockkoncepció (amely akár Bartók Béla zenéjéből, akár az űrkorszak kozmikus hangzásából 
építkezett volna) végül nem valósult meg. A space rock tematika (ha részleteiben is), illetve 
a jazz funk hangzás azonban megmaradt, csak nem az eredetileg elgondolt formában.

Gross Arnold rajzának köszönhetően az album dizájnja előnyösen különbözött a korszak 
magyar popzenei lemezborítóinak átlagától. A híres grafi kus rendkívül karakteres képi vi-

10    Az „Aila” név a fényt, a földet, illetve a Holdat övező fénykört egyaránt jelentheti.
11   A Bartók-anyag kiadása egyébként (mint oly sokszor a rendhagyóbb Bartók-feldolgozások történetében) 

a jogörökös ifjabb Bartók Béla tiltakozása miatt hiúsult meg (Göbölyös 1997: 49–50; 58–59). 
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lága (aff éle dekoratív-idilli „bioromantika”) ugyan nem különösebben illett a zenekar hang-
zásához, ugyanakkor felfedezhetünk a grafi kán egy parányi űrhajót is, fedélzetén a Mini 
tagjaival. „[Gross Arnold] a lemez címadó dalához választott a „Vissza a városba” témára 
komponált rajzot. Ezen látható egy ufó is, amelynek fedélzetén lebeg az együttes a város fe-
lett. […] Ugyanis a lemezen két ufószám is helyet kapott: a „Rakétaember” és a „Hangok és 
jelek egy nem azonosított repülő tárgyról”. Mindehhez annyit: már évek óta próbálkoznak 
a szférikus hangzással, a felvételen a speciális hanghatásokat úgynevezett elektromos késlel-
tetővel érik el” (n. n. 1978). A borító szépségét egyébként mind az albumon hallható zenéért 
egyértelműen lelkesedő, mind a fanyalgó, az „űrzenét” hatásvadászatnak minősítő kritikák 
kiemelték (Kaán 1978; Selmeczy 1978; Gyárfás 1980; Kőbányai 1981).   

Noha a Mini produktivitása, illetve népszerűsége nem érte el sem a „fehér” progresszív 
rock stílushoz kötődő Omega, sem a „fekete” funk stílust rádióbarát rockzene formájában 
meghonosító magyar zenekarok (a Bergendy, a Skorpió, illetve az LGT) szintjét, törekvéseik 
példaértékűen testesítették meg a magyar populáris zene fejlődésének egyik sajátos és inkább 
kivételszerűnek mondható irányát, mely a space rocktematika és az afroamerikai hangzás 
egybeolvasztásán alapult. Zenei szempontból e felvételek (a „Rakétaember”, a „Vénuszdal”, 
valamint a „Hangok és jelek egy nem azonosított repülő tárgyról”) jól besorolhatók az akko-
ri jazzrock nemzetközi főáramába, melynek mind spirituális dimenzióit, mind külsőségeit 
a világűr rejtélyei és távlatai iránti vonzódás jellemezte. 

A hetvenes évek elejétől az amerikai fúziós zenében meghatározóvá vált a funk, valamint 
az elektronika hatása, ennek fő előzménye Miles Davis, majd Herbie Hancock zenéje volt 
(Gluck 2012; Belden 2013). A korabeli jazzrock/jazzfunk törekvéseket fetűnő módon áthatot-
ta a science fi ction világa, részben a Sun Ra által megtestesített zenei kozmofuturizmus, majd 
később az extravagáns George Clinton-féle P-funk népszerűsége következtében. E két előadó 
munkásságát Mark Dery 1993-as írása (Back to Future) óta az afrofuturizmus részeként is 
szokás értelmezni.12 A science fi ction, a funk, valamint a fekete nacionalizmus együttes ha-
tását a korabeli jazztörekvésekre Bob Gluck úgy jellemzi, mint Stanley Kubrick 2001 Space 
Odyssey című filméjének, illetve James Brown „Say it Loud – I’m Black and I’m Proud” című 
slágerének kulturális ötvözetét (Gluck 2012: 4). Mindezek a zenei, vizuális, valamint ideo-
lógiai inspirációk hamarosan a modern fúziós zene köznyelvévé alakultak át, és megjelentek 
például Weldon Irwine és Herbie Hancock albumain, nem csupán a hangzást, hanem a felvé-
telek és az albumok címeit, valamint a lemezborítók grafi káit illetően is.13  

A Mini egyes felvételei jól reprezentálták a fent jelzett, a science fi ction és a jazzfunk 
kölcsönhatásából születő törekvéseket. Az akkori jazzrock és jazzfunk hangzáselemeivel, 
ritmikai sablonjaival ügyesen gazdálkodó dalokat a karakteres dob-basszus groove-ok, az 
elektromos zongorán előadott szólók, valamint Török Ádám improvizatív fuvolajátéka és 
enthuziasztikus énekstílusa határozták meg. A zenekar „Fekete gép” című száma reflektált 
az akkori popzenében tetten érhető technológiai változásokra is. A lemezen rögzített felvé-
telek kritikai mérlegeléséhez azonban fi gyelembe kell vennünk, hogy a Mini alapvető kö-

12  Az afrofuturizmus az Amerikában élő feketék diaszpóratapasztalatát értelmezi egy gnoszticizmusból, sci-fi  
motívumokból, fekete (vallásos) nacionalizmusból összegyúrt ideológián keresztül. Az őshazába való visszatérés 
az afrofuturizmus felfogása szerint jellemzően esztétikai-imaginárius dimenzióban valósulhat meg, a fekete zene 
(jazz, funk, reggae, dub) befogadásán keresztül. A zenehallgatás visszatérés az elhurcolás terrorja által lerombolt 
ősállapothoz (Bird 2013; Dery 2016 [1993]).

13  Néhány példa: H. Hancock: Sextant (1973), Th rust (1974); W. Irwine: Cosmic Vortex (1974). 
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zege mindig is a koncertfellépés, a jam session zenélés kötetlen világa volt. A hard rock 
stílushoz inkább kötődő és Hammond orgonán játszó Papp Gyula billentyűs kilépése után 
Németh Károly jazz-zongorista érkezett a zenekarba, aki viszont a fúziós zene legtipikusabb 
billentyűs hangszerén, a Fender-Rhodes elektromos zongorán játszott. Németh billentyűs 
improvizációi ettől kezdve erősen meghatározták a Mini stílusát. A tagcserék következtében 
egyébként az a helyzet állt elő, hogy végül a budapesti „roma jazz elit” ifj abb generációjának 
képviselői (Németh Károly, Kunu László, Balogh Jenő, majd Lakatos László) sorakoztak fel 
az eredetileg autodidakta Török Ádám mögött (Halper 2015: 174).14 

A Vissza a városba album felvételeinek mindegyike professzionálisan megszólaltatott, ele-
gáns hangszerszólókkal átszőtt mainstream jazzrock kompozíció, melyekben a dalszövegek 
által hangsúlyozott „szférikus” space rock világot zenei szempontból csupán néhány vissz-
hangeff ektus jelzi/érzékelteti. A korabeli kritika meglehetősen jól fogadta a lemezt – „mes-
teri album született” – lelkendezett például Galla Miklós (1978: 36). A kritikusok köréből 
sokan szurkoltak a lemezgyári kiadáspolitika által nem különösebben kedvelt (viszont már 
mitikus arányú hírnévvel rendelkező) zenekarnak. „Különleges területen sikerült maradan-
dót alkotniuk: a space rock, az űrzene műfajában. Ez már a XXI. század muzsikája, kozmikus 
hangeff ektusok és az afrolatin zene aszimmetrikus ütemeinek ötvözete, amely szinte földön-
túli hatást kelt” (Selmeczy 1978: 3). 

A dalszövegírás nem tartozott a zenekar erősségei közé, Török Ádám szövegei kezdetben 
a hippi kultúra motívumait idézték-variálták, majd dalait mind nagyobb mértékben kezd-
te áthatni valamiféle „kozmikus zsargon”. Az Úton a föld felé című albumuk szövegeit már 
a korszak egyik legtöbbet foglalkoztatott hivatásos szövegírójának, S. Nagy Istvánnak a köz-
reműködésével írták. Mindenesetre több daluk szövege összhangban állt a science fi ction 
és a space rock világával, és ha kissé törmelékes-szétesett formában is, de jól kifejezték az 
olyan jelenségeket és kérdéseket, mint a kommunikáció problémája, az idegenségtapasztalat, 
a kozmikus magány, illetve a végtelen távlatok keresése. 

A Vissza a városba első space rock felvétele a „Rakétaember” című dal.15 Az egyes szám 
első személyben megszólaló szöveg aff éle heroikus/optimista science fi ction témakatalógus, 
mely az űrutazás/űrkutatás, a kommunikáció („a végtelenből fényjeleket várok”), a görög 
mitológia, illetve a szuperhős-képregények jelenetei között vázol párhuzamot: „A világűrbe 
szállnék minden éjjel / Könyörtelen, bátor, hideg fejjel”. Ugyanakkor a dal naiv és kissé het-
venkedő heroizmusát árnyalja, hogy a szövegbe foglalt jelenetek csupán vágyképek, a hős 
álmaiban valósulnak meg („száguldom az álmokban”) illetve az is, hogy az Ikarosz repülésére 
és a titánok sorsára történő utalás a bukás és a hübrisz baljós képzetével is megterheli a szö-
veget: „Hogyha én lehetnék, / A szikla, ami soha nem mozdul el, / A rakéta, ami az égbe száll, 
/Az Ikarus, aki a Naphoz beszélt, / A titán, amíg fi atal a vér”.

A következő space rock felvétel a lemezről a Vénuszdal. A szöveg két képzetkört vetít egy-
másra a kozmikus sötétségen áthatoló fény, illetve a reménykedve várt hang szembeállításán 
keresztül. „Az éjben az égen fény / Kozmikus eső függönyén át / hangod hallom, / Ez az én da-
lom”. Míg a Vénusz fénye a mérhetetlen távolság ellenére is látható a Földről, addig a bolygó 
(feltételezett) hangja, éneke, üzenete csupán utópisztikus vágyakozás célpontjaként fogal-

14   A szocializmus korabeli budapesti jazzszíntér szociokulturális, valamint etnikai tagolódását illetően lásd 
Havas Ádám írását (2017: 179–180).   

15  Itt érdemes megemlíteni, hogy Elton Johnnak volt egy „Rocket Man” című 1972-es slágere, mely vélhetően a 
David Bowie-féle „Space Oddity” sikerét próbálta megismételni (Buckley 2010 [2005]: 78).
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mazódik meg: „Az éjben az éjen át / Galaxis mélyén Vénusz / Dalod várom / Ez az én zeném”. 
A Vénusz „dala” éppen észlelhetetlenségén keresztül, a vágyakozás és a várakozás tárgyaként 
utal valamiféle misztikus zenei struktúra létezésére. Mindez, mint a space rock kompozíci-
ók esetében igen gyakran, a bolygóközi kommunikáció lehetőségében való reménykedést is 
példázza: „Az éjben az égen fény / Örök fáklya ég / Hangod hallom / Ez az én dalom”.

Az utolsó űrrock-kompozíció az 1978-as albumon a „Hangok és jelek egy nem azonosí-
tott repülő tárgyról”. Szövege szétesőbb, töredékesebb; nem tudni, hogy valamiféle szándé-
kolt rejtélyeskedésnek vagy a kissé darabos szövegírói munkának köszönhetően: „Tudom, 
látlak én. / Tudom, nem felel. / Tudom, várni kell. /  Tudom, nem felel. / Tudom, itt a Föld. / 
Miért nem felel?” A több mint hétperces kompozíció közepén a funk lüktetését disszonánsan 
bugyborékoló Moog-szintetizátorszóló bontja meg; e zenei közjáték azért is érdekes, mert 
a Mini a space rock és jazz funk előadók többségétől eltérően nem használt szintetizátort, 
valószínűleg nem is engedhették volna meg maguknak ezt az akkor igen drágának számító 
hangszert.

A Mini második albuma, az 1979-es Úton a Föld felé mintegy visszaveszi vagy érvényte-
leníti a zenekar összesen egyetlen nagylemezen megtestesült space rock korszakát, és a földi 
problémákhoz történő visszatérést hirdeti. A hangzás itt érezhetően rockorientáltabb, a dal-
szöveg pedig összegzi-katalogizálja mindazokat a space rock motívumokat, melyek a Vissza 
a városba albumot átszőtték. Hogy a zenekar ténylegesen milyen megfontolásokból fordult 
el egyetlen év elmúltával a space rock világától, nem tudható, mindenesetre a dal szövege 
maga is valamiféle úttévesztésként utal az űrrockkorszakra: „Az égbolt eltávolodik és halkul 
a Vénusz-dal. / A rakétaember eltűnt és tisztul már a ködfal. / A hangok és jelek formálódnak 
létünk célja köré, / Más értelmet nyer minden hang. / Úton a Föld felé”. Valamint: „Egyre mesz-
szebb a vidék hol annyit időztünk. /Jól tudtam, hogy az útról mi egyszer letértünk”.

Ezzel a fordulatával a Mini nem volt egyedül; 1979/80-ra az Omega is lezárta űrrock-
korszakát, és újra a hard rock, majd – részben menedzserük, Peter Hauke ösztönzésére – az 
akkor korszerűbbnek ítélt new wave hangzás felé fordult. Mire 1980. május 26-án az első 
magyar űrhajós feljutott a világűrbe, addigra a hazai (zenei) közvéleménynek nagyjából ele-
ge is lett az űrrockból. A Hungaroton azonban egy különleges space rock kiadvánnyal ün-
nepelte meg az eseményt: a Locomotiv Gt. és a Neoton zenekar alkalmi társulásával létrejött 
Asztronauta együttes Farkas Bertalan űrrepülése alkalmából rögzítette „Magyar a világűr-
ben” (1980) című dalát. E felvétel természetesen teljes mértékben (techno)optimista karak-
terű (lásd: „amikor visszatérsz, / kicsivel több leszek én is”), viszont aligha lehetne más, hiszen 
egy nagy jelentőségű szovjet–magyar tudományos, illetve politikai esemény megünneplése 
céljából készült.

Összegzés

A hetvenes évek magyar űrrockjának összképe sajátos mozaikra emlékeztet, melyben hang-
zásvilágok és ideológiák (humanizmus, elidegenedés, technológiai optimizmus és pesszi-
mizmus, modernitáskritika) keverednek a science fi ction kultúrából vett különféle motí-
vumokkal. A történetet alapvetően három fi gura uralja: egyrészt a – nevezzük így – csillag-
mérnök, másrészt a kozmikus csavargó, harmadrészt pedig a politikai száműzött alakja. Az 
elsőként említett szereplő, illetve a hozzá kötődő humanisztikus képzetkör a magyar glóbusz 
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lehetőségeit, távlatait, illetve paradox módon: korlátait testesíti meg: a kozmosz és a jövő 
titkainak kutatásáért cserébe mind a fehér köpenyes szakemberek, mind a kozmikus lét tit-
kait fürkésző művészek lemondtak azon társadalmi szerződés kritikájáról, melyen az életük 
keretét adó, sorsukat determináló politikai rendszer alapult (György 2005: 56, 61). Ezzel 
a képzetkörrel érintkezik, de másféle távlatokat is sejtet a további két szimbolikus fi gura, 
akiknek diaszporikus léttapasztalata felveti a kérdést: honnan hová csavarognak, honnan és 
hová lettek száműzve, és vajon miért? 

Az afrofuturizmus szempontjait bevonni a magyar space rock történetének elemzésébe 
túlkontextualizálásnak tűnhet, mégsem nevezném annak. Egyrészt – a Mini együttes mun-
káit tekintve – a hazai jazzrock/jazzfunk színtér törekvései egyértelműen az amerikai fusion-
music movement kozmikus-űrhajózásos motívumokkal sokszorosan átszőtt világához kap-
csolódtak, mely fontos része az afrofuturista kánonnak is.16 Másrészt a hazai space rock 
produkciókban is megfogalmazódik valamiféle száműzetés- vagy diaszpóratapasztalat. E ta-
pasztalatot könnyen össze lehet kapcsolni olyan, a hazai közgondolkodást, illetve értelmiségi 
gondolkodást erősen átszövő képzetekkel, mint az 1956-ot követő emigrációs hullám, 
a trianoni békekötés következtében diaszpóralétre kárhoztatott határon túli magyarság 
helyzete, a zsidóság és a romák diaszporikus tapasztalatai, vagy a budapesti underground 
kultúra sajátos „gettóhelyzete”. 

Nem kell belemagyarázás ahhoz, hogy a Kádár-korszak űrrockjában hemzsegő kozmi-
kus utazókat, otthontalan csavargókat, száműzötteket, a földi lét mindenféle rendű és rangú 
disszidenseit látva eszünkbe jussanak a korszak valóságos csavargói, száműzöttei és disszi-
densei. Ugyanakkor nem állíthatom, hogy az űrrockfelvételek szövegeiben felbukkanó fi gu-
rák egyértelműen a fenti karakterek (politikai) allegóriái lennének. Inkább arra helyezném a 
hangsúlyt, hogy ezek a fi gurák – akár a Földön, akár a világűrben – az ellenkultúra, a hippi-
világ, a „Bohémia” jellegzetes alakjaiként tűntek fel, akiknek életét, gondolatait meghatározta 
az egzisztenciális száműzöttség élménye, a meggyőződés, hogy a társadalmi rendszer, mely-
ben élniük adatott, kilökte őket magából, ily módon puszta létükkel száműzöttekké, nem 
evilágiakká, földönkívüliekké váltak. 

Saját világukon belül szóródtak szét, egyszerre érezték a „rossz helyek” démoni kisugárzá-
sát, a világidegenséget, a fennálló rendszert tagadó kulturális, politikai, valamint technológi-
ai-mediális utópiák vonzását. Nem véletlen, hogy a világűr meghatározó képzetkörként volt 
jelen az izmusok korából érkező avantgárd költő, Tamkó Sirató Károly, a Kádár-rendszer-
rel maximálisan kompatibilis Fehér Klára, a kulturális kirekesztettségben élő punkművész 
Molnár Gergely, a szupersztár státuszt élvező Omega együttes, az underground státuszban 
tevékenykedő Mini együttes, vagy a korszak egyik legjelentősebb, az európai nagyfi lm, 
a neoavantgárd kultúra és a budapesti underground sajátos metszéspontjában alkotó Bódy 
Gábor egyes munkáiban. Ahogy Bódy fogalmazott egyik írásában: valamennyien másként 
ugatták a Holdat (Bódy 1987: 150).

16   E kánont egyrészt olyan zenei alkotók fémjelzik, mint Sun Ra, Miles Davis, Herbie Hancock (jazz), Jimi 
Hendrix (rock), Lee „Scratch” Perry (dub), Afrika Bambaataa, Public Enemy (hiphop), George Clinton, Bernie 
Worell, Bootsy Collins (funk), másrészt a képzőművészet és a graffi  ti világából Jean-Michel Basquiat, illetve 
Rammelzee (Dery 2016 [1993]).     
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Szelényi Iván

A posztkommunista társadalmi 
formáció és osztályszerkezete

Töprengő  megjegyzések a Fordulat 26.  száma kapcsán

Absztrakt: A Fordulat a Társadalomelméleti Kollégium marxista lapja. A lapnak ez a száma 
a Helyzet Műhely kollektívájának közös műve. A recenzió a szám első két fejezetével foglal-
kozik, melyek a magyar társadalom formációját és osztályszerkezetét tárgyalják. Kiemeli a 
szerzők elméleti koherenciáját s nagyra értékeli az osztályelemzés központba állítását. Kétsé-
gét fejezi ki ugyanakkor a szocializmus és kommunizmus közötti tipikusan szovjet marxista 
megkülönböztetéssel kapcsolatban és azzal érvel, hogy Marx osztályelmélete nem a mun-
kamegosztásban elfoglalt helyből, hanem a termelési viszonyokból kiindulva határozta meg 
az osztályokat.

Kulcsszavak: posztkommunizmus, poszt-államszocializmus, világrendszer-elmélet, mun-
kamegosztásban elfoglalt hely, termelési viszonyok, osztályszerkezet
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A Fordulat az 1981-ben alakult Társadalomelméleti Kollégium (TEK) folyóirata, melynek 
első száma 1985-ben jelent meg. TEK és folyóirata bátor kezdeményezés volt. Egy olyan idő-
szakban, amikor a marxizmus rohamos mértékben vált egyre népszerűtlenebbé, a TEK meg-
alakulásakor A tőke (Marx 1978) I. kötetének újraolvasásával kérdőjelezte meg a marxiz mus 
szovjet változatának a sematikus és szovjet-apologetikus változatát. A rendszerváltáshoz 
közeledve vagy azt követően voltak, akik e megközelítés létjogosultságát kétségbe vonták, 
és olyan is akadt, aki ki is lépett a TEK-ból. Egy időre a folyóirat meg is szűnt, de 2009-ben 
eredeti szellemiségében újraindult. Az utolsó évtizedben a marxizmus, különösen annak 
a világrendszer-szemléletű olvasata iránt megnőtt a fi atal értelmiségiek érdeklődése. Kis túl-
zással azt is mondhatnánk, hogy a marxizmus bizonyos reneszánsza következett be. Nem 
különösen nagy a marxizmust művelő fi atal értelmiségiek száma, de kiemelkednek profesz-
szionalizmusukkal.

E kör egy különösen fontos része a Helyzet Műhely, a világrendszer-paradigma tágasan 
értelmezett keretein belül alkotó fi atalok közössége. S a Helyzet Műhely valóban közös-
ség, együtt gondolkodnak, alkotnak, közösen publikálnak, néha még együtt is élnek. Ezért 
a 2011-ben alakult Helyzet Műhely jól illik a TEK-be, és a mai Fordulat igencsak az ő szel-
lemiségüknek megfelelő folyóirat. Amikor 2014-ben 39 évi külföldi tartózkodás után ha-
zajöttem, megtisztelőnek éreztem, hogy felkértek a főként a Helyzet Műhely tagjai által írt 
21. szám bemutatására.

Én ugyan soha nem voltam marxista, sőt amíg az államszocializmusban éltem, éppen-
séggel kritikus voltam az államszocialista társadalom apológiáját szolgáló szovjet marxiz-
mussal szemben, de amikor 1975-ben, nyugaton élve a „létező kapitalizmusok” valósá-
gával közvetlenül szembesültem, felfedeztem Marx kapitalizmuskritikájának rendkívüli 
erejét. Amikor 1982-ben először hazaengedtek Magyarországra, előadást kértek tőlem az 
MSZMP Társadalomtudományi Intézetében és az MTA Közgazdaságtudományi Intézeté-
ben. Barátaim/kollégáim el voltak hűlve, hogy az ausztrál társadalom elemzésénél használ-
tam marxi elemeket. „Iván, te teljesen meg vagy őrülve. Most kezdesz marxizálni, amikor 
a marxizmus már meghalt?” Bauer Tamás a Közgazdaságtudományi Intézetben nem kis 
megrökönyödésemre „Szelényi elvtársnak” szólított1 és csúnyán megszidott az elemzésem 
marxizmusáért.

Pedig kritikusaimnak nem volt igazuk. Én alapjában véve weberiánus voltam és marad-
tam, Marxszal inkább csak fl örtöltem, bár ezért a fl örtért Weber (mint egy megértő házas-
társ) nem igazán haragudott meg rám. Erről jut eszembe Frank Parkin halhatatlan meg-
állapítása: „minden neomarxistában van egy weberiánus, aki ki próbál jönni” (bár lenne 
a Helyzet Műhelyesek esetében is egy kicsivel több Weber a tudatalattijukban). Rám inkább 
az állt, hogy „minden neoweberiánusban van egy marxista, aki próbál kijönni”.

Mindezt azért kellett előrebocsátanom, hogy jelezzem, a kezdő elismerő megjegyzése-
im után következő néhány kritikai észrevétel milyen paradigmából származik. Hiszek az 
„önrefl exív” szociológiában. Max Weber azt tanácsolta: a beszélő helyezze el önmagát, mu-
tassa meg a kártyáit, hogy milyen elméleti, értékelkötelezettségből indul ki, s utána már lehet 
„objektív”.

1  Ezt megelőzően utoljára 1973 tavaszán hívtak így, méghozzá a Gyorskocsi utcában, ahol a Haraszti-ügyben 
hallgattak ki. Bár rögtön hozzátette a kihallgató tisztem: „vagy hívjam inkább Szelényi úrnak?”. Ebből megértettem, 
hogy itt a vége: a rendszer kitagadottja lettem. 
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2014-ben el voltam ragadtatva a Fordulat 21-es számától és a Helyzet Műhely néhány 
tagjával folytatott diskurzusaimtól. A hazai hegemón, doktriner, antimarxista nyelvezet után 
mintha friss levegőt szippantottam volna, amikor a Marx művét kompetensen interpretáló 
fi atal szerzők gondolatait olvastam. Így vagyok most is a Fordulat 26-os számával. Ebben 
a számban hét tanulmányt olvashat az ember 17 szerzőtől, akik közül 16 a Helyzet Műhely 
tagja. Lenyűgöző a hét tanulmány gazdagsága. A Műhely mintegy sajátos társadalomtudo-
mányi iskolaként működik, mely mögött nem áll egy „God-professor” elméleti fegyelmezése 
(hacsak nem tulajdonítjuk ezt a szerepet a nemrég elhunyt Immanuel Wallerstein szelle-
mének), mégis lenyűgöző a kötet fogalmi, elméleti egysége és koherenciája. Bár szokatlan, 
de hasznos, hogy a kötet első tanulmánya előtt közölnek egy „szószedetet” a kötetben hasz-
nált fogalmakról. Ez imponál, bár tanárként én erősen iskolaellenes voltam. Tanítványaim-
tól nem vártam el paradigmatikus fi gyelmet, éppen ellenkezőleg, próbáltam nekik segíteni, 
hogy megtalálják saját hangjukat. S a legjobbak esetében ez sikerült is. Említhetem közülük 
Bruce Westernt, Gil Eyalt vagy Larry Kinget – ők annyira különbözőek, amennyire három 
tudós csak lehet. De az „időszámítás előtti” magyarországi oktatói pályámra is így emlé-
kezem, itt is említenék három nevet: Kertesi Gábor, Lengyel György és Hegedűs Jocó. Ők 
a 60-as évek végén, a 70-es évek elején voltak a tanítványaim. Mindegyikből (s még több más 
tanítványomból) fontos tudós lett, mindegyikből a maga módján.

De mi magyarázza az elméleti fegyelmet, ha nem terelgeti őket az akolba egy „God-
professor”? Gyanúm szerint ez abból adódik, hogy ez a közösség egy igencsak ellenséges 
környezetben navigál, ez a fegyelem valami olyasmi, mint a nyájimmunitás. A polgári társa-
dalom individualizmusának a génje ellen közösségileg lettek immunisak. De vajon jó-e ez az 
elméleti fegyelem? Erre a kérdésre még nehezebb válaszolni. Csak spekulálni tudok. Lehet, 
hogy mivel egy közösséggel van dolgunk, tagjaikat még nem kísértette meg az önmegmuta-
tás kényszere. De talán éppen azért, mert egy érzelmileg erős közösségről van szó, melyben 
nincs apa-/anyafi gura, lehet, hogy ez az individualizálódás soha nem következik be.

Ezt a számot Éber Márk Áron, Gagyi Ágnes, Gerőcs Tamás és Jelinek Csaba több-
szerzős tanulmánya vezeti be, mely a 2008 utáni magyar társadalom formációját elemzi 
(„2008–2018: Válság és hegemónia Magyarországon”). Ezt követi Éber Márk Áron míves 
dolgozata a magyar osztályszerkezetről („Osztályszerkezet Magyarországon globális pers-
pektívából”). További öt tanulmány a genderproblémáról, a munka és munkásság kérdésé-
ről, a járműiparról, a lakhatásról, és végül a kultúráról szól. Szívből ajánlom az egész kötet 
gondos tanulmányozását, csupa kiváló írás, de ebben a cikkben jobbára csak az első két 
tanulmánnyal foglalkozom. Ez a két tanulmány egyébként is megadja az egész kötet ívét.

Megjegyzések a társadalmi formáció elméletéhez

Bár a kötet elemzéseinek központjában a magyar társadalom áll, a szerzőknek irányt mutató 
wallersteini világrendszer-elmélet kiemeli a kötet valamennyi tanulmányát a hazai társada-
lommal kapcsolatos elemzéseket gyakran átható provincializmusból (tisztelet a kivételnek). 
Különösen zene füleimnek, amikor arról olvasok, hogy a szerzők elutasítják a „módszertani 
nacionalizmust”. Nemzetek, országok vagy akár régiók nem értelmezhetők az egész rend-
szerben elfoglalt helyüktől függetlenül. Elkötelezett komparativista lévén, ezzel teljes mér-
tékben egyetértek.
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Az első tanulmány fő tétele – s ezen az úton jár a többi tanulmány is –, hogy az 1989 utáni 
magyar társadalom félperifériás kapitalista formáció lett, aminek egyik fontos ideológiája 
a központhoz való felzárkózás illúziója. A világrendszer-elmélet merevebb értelmezéséhez 
képest ez a kötet nyitott a centrum-/félperiféria-/perifériahelyzet történelmileg specifi kus 
értelmezésére, a világrendszeren belül vannak mozgások. Amikor 1990-ben a keletnéme-
tek arra szavaztak, hogy egyesüljenek Nyugat-Németországgal (így lett a korábbi elsősorban 
demokratikus szellemű „Wir sind das Volk”-ból a nacionalizmussal kokettáló „Wir sind ein 
Volk”), Jürgen Habermas szellemesen azt írta, hogy ez a népszavazás a „banánról” szólt. 
Persze a kádárista Magyarországon volt elegendő „banán” (talán ezért a szocializmusból ka-
pitalizmusba való átmenet az átlagmagyarok számára kevésbé volt lelkesítő, a leglelkeseb-
bek inkább a liberális értelmiségiek voltak). De azért a második gazdaságban tűrhető élet-
színvonalon élő magyar parasztok és munkások számára is vonzó volt, hogy lecserélhessék 
a Trabantjukat egy Suzukira. A rendszerváltás nagy ígérete az volt, hogy belátható időn belül 
„úgy fogtok élni, mint az osztrákok”. Igaz, ez kevésbé állt a rendszerváltó liberális értelmiség-
re, akik azt remélték, hogy a változás több szabadságot és demokráciát jelent. A felzárkózás 
nagy ígérete azonban nem igazán teljesült. A Kelet és a Nyugat közötti olló nagyjában és 
egészében változatlan maradt. Berend T. Ivánnal szólva az elmúlt 100–150 év története „út 
a perifériából a perifériába”.

Talán a periféria kifejezés túlzó. Az 1867 utáni Osztrák–Magyar Monarchia inkább volt 
félperiféria, 2020-ban Kelet-Európa is inkább félperiféria, mintsem periféria, de Berend 
alaptételével – amit, azt hiszem, osztanak a Fordulat 26 szerzői is, még ha el is felejtenek 
Berend e kérdésben perdöntő könyvére hivatkozni – nehéz vitatkozni.2 Berend elemzésé-
nek a lényege, hogy a Kelet- és Nyugat-Európa közötti olló jóformán változatlan maradt, 
a kommunizmus nagy kísérlete, hogy kitörjön a gazdasági elmaradottságból, csúfos kudar-
cot vallott. Ezt követően a régió visszarendeződött oda, ahol a kommunizmus előtt volt, 
a tőkés világrendszer félperifériájára. De azért tegyük gyorsan hozzá, egy apróbb pontosí-
tásra itt is szükség van. Vannak országok a régióban, melyek életszínvonaluk tekintetében 
lényegesen közelebb kerültek a módosabb nyugat-európai országokhoz (Szlovákia, Lengyel-
ország és a balti államok a legjobb példák), de a régió és a teljes 1989 utáni időszak egészére, 
s azon belül Magyarországra, ez nem érvényes.

A Fordulat 26 egy nagyon fontos és meggyőző állítása, hogy a rendszerváltás utáni korszak 
két időszakát célszerű megkülönböztetni (ezzel a megkülönböztetéssel világosan Scheiring 
Gábor könyvében találkoztam újabban). Ez különösen világos Magyarország esetében, ahol 
2010 egy éles választóvonal, de valószínűleg érvényes a régió legtöbb, ha nem is mindegyik 
országára. Tény, hogy 1989–1990 után a politikai hatalomra jutott magyar reformértelmiség 
lelkesen nyitott a külföldi működő tőke felé, még olyan esetekben is, amikor az nem volt 
feltétlenül előnyös a nemzetgazdaság számára. Ebben a kérdésben volt és van vita közgaz-
dászok között is. Voltak, akik arra fi gyelmeztettek, hogy esetenként a külföldi beruházók 
„a piacot vásárolják fel”. Az észak-afrikai vagy orosz piacra exportáló magyar cégeket vásá-
rolják fel, de nem fejlesztik, hanem bezárják (ezzel lényegesen növelik a munkanélküliséget), 
s így a multinacionális anyacég szerzi meg a korábbi magyar piacokat. Hogy ez mennyi-
re volt tipikus, abban nem vagyok kompetens igazságot szolgáltatni. Csak meg szerettem 

2  Csak remélni merem, hogy ez a hivatkozási baki nem abból származik, hogy az általam említett könyv Berend 
posztmarxista korszakának a terméke, míg a Fordulat 26-ban hivatkozott – egyébként remek – Berend–Ránki-mű 
még erősen marxista szellemben íródott. Lábjegyzetekkel és hivatkozásokkal nem elegáns politizálni.
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volna jegyezni, hogy ugyan a külföldi tőke szerepe Magyarországon az első posztkommu-
nista években domináns volt, ennek a megítélésében voltak különbségek. De abban volt és 
van bizonyos mérvű konszenzus, hogy az ország „adósságcsapdában volt” (ez fontos témája 
a Fordulat 26. számának is), s ezért hazai tőke hiányában az adósságkezelés egyetlen észszerű 
módjának a külföld felé irányuló privatizáció látszott. Lehet, hogy csak anekdota, de elterjedt 
vélekedés, hogy 1990 körül Soros György azt ajánlotta Antall Józsefnek, hogy ő ki tudna 
alkudni egy a lengyel adósságelengedéshez hasonló megállapodást a magyarok esetében is, 
de Antallnak, mint régi vágású magyar „katonatisztnek”, az volt a válasza, hogy „adós, fi zess, 
ha nem tudsz, lődd főbe magad”. Tény, hogy a magyar nyitás a multik felé rendkívüli volt, 
a lengyelek (akik a gazdaság deregulálásában a magyarok előtt jártak) sokkal óvatosabbak vol-
tak a privatizációban és a külföldi tőke beengedésében. S áll ez a csehekre és a szlovénokra is.

Arról, hogy a külföldi tőke mennyire hasznos vagy ártalmas, hosszan lehet vitatkozni. 
Megint mintegy anekdotaként megjegyezném, hogy a UCLA-n volt egy kiváló tanítványom, 
Larry King, aki 1995-ben fejezte be a disszertációját, s akinek a nevét fentebb már említet-
tem. Larry ortodox marxista volt, kezdetben jó barátom, a kiváló Maurice Zeitlin tanítvá-
nya. De Maurice mindenképpen a maga marxizmusát akarta Larryre erőltetni. Ezért Larry 
hozzám menekült; én javasoltam, hogy csináljon valami empirikus munkát a kommuniz-
musból kapitalizmusba való átmenetről. A magyar privatizációról írt tisztes disszertációja 
megjelent könyv formájában is, és publikált egy nagyon érdekes és nagy hatású tanulmányt, 
amiben – egy marxistától nem várt módon – azzal érvelt, hogy a külföldi működőtőke-
beruházásoknak van pozitív hatásuk is. Larry a mai napig megmaradt marxistának, de én el-
ültettem benne egy adag revizionizmust, ami – azt hiszem – végül is használt a tudományos 
munkásságának. Érdekes talán megjegyezni, hogy Scheiring Gábor PhD-mentora Cambrid-
ge-ben éppen Larry King volt, és Scheiring megkülönböztetése a posztkommunista átalaku-
lás két szakaszáról – amikor az elsőben a külföldi tőke dominált – rímel a Kinggel korábban 
tett előfeltevéseinkre. Akkor Kinggel azzal érveltünk, hogy egyes posztkommunista orszá-
gokban – így főként Magyarországon – a posztkommunizmus „kívülről” épült, szemben 
Oroszországgal, ahol a „kapitalizmus felülről”, az állam által mintegy kinevezett oligarchák 
rendszerének logikája szerint épült ki. A 80-as évek Kínáját „alulról jövő kapitalizmusnak” 
neveztük.

Egyetértek tehát a szerzőkkel abban, hogy az átmenet első két évtizedében a Szovjetunió 
európai csatlós országaiban a külföldi s főként a német tőkétől függő fejlődés ment végbe, 
ami a liberális politikai elit (ezt még a 90-es évek legelején én is „komprádor értelmiségnek” 
neveztem, bár az első néhány évet leszámítva a politikai elitnek csak egy része volt liberális 
értelmiségi) és a multinacionális tőke szövetségén alapult. Erről Oroszország esetében szó 
sem volt, míg Kína esetében az első 10 évben a külföldi tőke csak mérsékelt szerepet játszott 
(ezzel a Fordulat 26 szerzői lehet, hogy nem értenek egyet).

A kötet szerzői 2010-ben egy fordulatot látnak, s ennek a fordulatnak a leírása meggyőző. 
Ezzel én is egyetértek. Ebben a narratívában a legérdekesebb új elem a „hazai oligarchia 
feltőkésítése”. Bár én az oligarcha szót másként használom,3 s ezért inkább „kliens nagybur-
zsoáziáról” beszélnék.4 Azzal viszont nagyon is egyetértek, hogy a Nemzeti Együttműködés 

3  Szerintem helyesebb azt mondani, hogy az oligarchák olyan nagytőkések, akik gazdasági hatalmukat politikai 
hatalomként használják. Ez egyáltalán nem tipikus a Fidesz rendszerében.

4  Az viszont igaz, hogy Jelcin alatt Oroszországban az új orosz nagytőke valóban tipikus oligarchákból állt, ott 
az új nagytőke tényleg politikai hatalmat szerzett magának.
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Rendszerének (NER) kedvezményezettjei távolról sem csak az „oligarchák” – amint azt Ma-
gyar Bálint egyébként nagyon hatásos „maffi  aállam-elmélete” sugallja –, hanem abban ré-
szesül a „felső középosztály” is (bárhogyan defi niáljuk is azt).

Sőt a NER-nek van támogatottsága az „alávetett osztályokban” is. Ezért gondolom azt, 
hogy a szerzőknek mondaniuk kellett volna valamit arról, hogy szerintük mivel nyerte el 
a NER az „alávetett osztályok” támogatását egymás után több választáson is. Az én véle-
ményem szerint ebben szerepet játszik a NER nacionalista ideológiája, illetve egyes gazda-
ságpolitikai intézkedései, elsősorban a közmunka, ami szinte feudális függőségbe taszítja 
a legszegényebbeket. Másképpen fogalmazva, Magyarország a jobboldali és baloldali po-
pulizmus jól kitalált, szavazatnyerő egyvelege. Mindez fontos annak megértéséhez, hogy a 
Fidesz miként nyert 2010 után háromszor kétharmaddal választásokat (persze az eleve rossz 
választási törvény további manipulálásán és a média elfoglalásán túl).

A Fordulat 26 egyik legfontosabb megállapítása az, hogy a külső tőkeberuházás (angol 
rövidítéssel: FDI) továbbra is kulcsszerepet játszik a rendszer sikereiben. A német és ameri-
kai, illetve növekvő mértékben orosz és kínai multik nélkül a NER gazdasága nem működne. 
S bár 2010 óta a NER-kormányzat tett néhány lépést a nemzetközi tőke szabályozására és 
a magyar tőkések érdekében, szó sincs arról, hogy az Orbán-kormány „baloldali populis-
ta” lenne. Tény, hogy 2010 után a magyar kormányzat alkalmanként használt közismerten 
baloldali (többnyire demagóg) jelszavakat. De meghatározónak a NER jobboldali populiz-
musát gondolom. A NER tett nagy kedvezményeket a magyar tőkének és általában a „felső 
középosztálynak” (mint a 15 százalékos személyi jövedelemadó), de ez a kormányzat to-
vábbra is igencsak tőkebarát, és ebben a tőkebarátságban fontos komponens a multinacio-
nális vállalatok (főleg a német autóipar) érdekeinek a képviselete. Amikor a „ballib” ellenzék 
az Orbán-kormányt „lepopulistázza”, akkor valamit nagyon félreért és/vagy félremagyaráz. 
A NER nem népbarát, hanem tőkebarát. Annyiban különbözik a „neoliberális” elittől, hogy 
több kedvezményt ad a hazai kliensburzsoáziának, de megtartja – meg kell tartania – a mul-
tinacionális tőkével a szívélyes kapcsolatot. Másfelől viszont a NER jobboldali populizmusa 
a „nép” etnikailag homogén felfogásán alapul. A „népből”, „nemzetből” kizárja az etnikailag 
másokat, szemben a baloldali populizmussal, melyben a „mi és ők” megkülönböztetése osztály-
alapú. A baloldali populizmus igyekszik visszaszorítani a gazdagokat, a tőkéseket, de defi -
níciószerűen nem zárja ki őket az állampolgári közösségből (most eltekintve a baloldaliság 
leninista–maoista felfogásától).

Első, második és harmadik Bildungsbürgertum

Korábbi írásaimban megkülönböztettem az első és második Bildungsbürgertumot. Az első 
felbukkanás 19. századi, közép- és kelet-európai jelenség volt, amikor tulajdonos polgár-
ság hiányában a modernizáció és a tőkés típusú fejlődés feladatát a reformértelmiség vál-
lalta magára. Ezekre hivatkozott Karl Mannheim „szabadon lebegő értelmiség” elnevezés-
sel. Itt az értelmiség olyan rétegéről volt szó, melyet nem határozott meg osztályhelyzete. 
Akik idetartoztak, azok arisztokratikus, nemesi vagy gazdag zsidó polgári jövedelmükből 
gond nélkül meg tudtak élni (ilyenek voltak a Széchenyiek, az Eötvösök, Madách, Lukács 
és a Polányiak), ezért artikulálhattak osztályok feletti érdekeket, így például a még meg sem 
született burzsoázia érdekeit. Más kérdés, hogy mire az általuk megálmodott tulajdonos 
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polgárság tényleg létrejött, ezeknek a szabadon lebegő értelmiségieknek elment a kedvük 
ettől a korlátolt, ellenszenves, csak a profi tot hajhászó osztálytól, s ezért a forradalmi bal-
oldal (de sok esetben a radikális jobboldal) irányában radikalizálódtak. Így érkezett el az 
első Bildungsbürgertum vége: kommunisták, fasiszták vagy professzionális – a tőke érdekeit 
kiszolgáló – értelmiségiek lettek belőlük. Ezzel valamelyest előbbre ugrottam, a recenzió má-
sodik szegmensére (a posztkommunista osztályviszonyok taglalására), de hadd fejezzem be 
a már megkezdett gondolatmenetet a Bildungsbürgertum átváltozásairól.

Az 1970-es, 80-as évek végére a hét-nyolc évtizeddel korábban radikalizálódott értelmi-
ség elbizonytalanodott az antikapitalista radikalizmus megvalósíthatóságát illetően. Újraol-
vasták Hayeket és Friedmant, s kezdték azt gondolni, hogy mégsem olyan rossz ötlet a kapi-
talizmus. Ez az értelmiség újra felvállalta a „történeti küldetést”, ti. azt, hogy kapitalizmust 
hozzon létre kapitalisták nélkül, feltételezve, hogy idővel lesz majd egy nem korlátolt, nem 
ellenszenves (mondhatnám: szerethető) kapitalista osztály is. Én ezt neveztem a második 
Bildungsbürgertum projektjének. Ez a projekt fontos szerepet játszott az államszocializmus 
bukásában, az ilyen logika szerint gondolkodó értelmiség a rendszerváltással kulcsfontos-
ságú szerephez jutott a kialakuló posztkommunista politikai elitben. Sok országban törté-
nészek, fi lozófusok, regény- és drámaírók lettek miniszterelnökök, köztársasági elnökök, 
ilyen fi gurák tucatszámra ültek a nemzeti parlamentekben. De ez nem az a történet, amit 
mi annak idején Konrád Györggyel úgy neveztünk, hogy az „értelmiség útja az osztályha-
talomhoz”. A második Bildungsbürgertum – ha szabad most Marx proletariátuselemzésének 
analógiájával élnem – egy „önmagát megsemmisítő osztály” volt. Mihelyst beöltötte „törté-
nelmi hivatását”, vagyis létrehozta az új burzsoáziát, önálló szereplőként eltűnt a történelem 
színpadáról. „A fi lozófusok mennek és a macherek (a profi  politikusok) jönnek” – írta erről 
szellemesen egy német napilap valamikor a 90-es évek első felében.

Erre a megsemmisülésre Magyarországon valamikor 1994–1998 között került sor. A po-
litikai hatalmat egy professzionális politikai osztály (vagy rend?), a politikai vállalkozók 
osztálya vette át. Ám a Fordulat 26 szerzői helyesen állapítják meg, hogy ezzel a második 
Bildungsbürgertum nem fejezte be történelmi hivatását. Az új értelmiség pusztán komprá-
dor értelmiség volt, mely a külföldi beruházók érdekeit képviselte. Dokumentált tény, hogy 
Orbán Viktor – akinek sokféle politikai talentumából mintha az önkritikai készség hiá-
nyozna –, amikor 2002-ben a Fidesz elveszítette a választásokat, egy általa elkövetett hibát 
beismert: „nem hoztuk létre a saját burzsoáziánkat”. Nos, ezt a hibát 2010 után már nem 
követték el. Most már a gazdaság működéséhez szükséges multinacionális tőke támogatása 
mellett nagy hangsúlyt kapott – amint azt a Fordulat 26 szerzői is hangsúlyozzák – egy a 
politikai uralkodó rendhez hűséges nemzeti burzsoázia létrehozatala.

S hol tartunk ma, 2020-ban? Az uralkodó politikai rend tisztában van azzal, hogy uralmá-
nak hosszabb távú tartósításához nem elég egy lojális, ám folyamatosan korrupcióval vádolt 
nemzeti burzsoázia támogatása. Szüksége van saját – illiberális – értelmiségre. Fel kell szá-
molni a „szabadon lebegés” illúziójában reménykedő kritikai értelmiséget, és létre kell hozni 
egy „nemzethű” értelmiséget. Amikor a koronavírus-válság kitörése előtt szó volt arról, hogy 
lesz egy 2014 utáni munkásságomat értékelő könyvbemutató-sorozat, és Greskovits Béla lett 
volna az egyik előadó, ő úgy tervezte, hogy a harmadik Bildungsbürgertumról fog írni. Ez 
a dolgozat nem készült el, de már akkor azt gondoltam – s abban reménykedtem, hogy Béla 
is erre gondolt –, hogy a kliensburzsoázia megteremtése után a következő történelmi szakasz 
a kliensértelmiség létrehozása.
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Sok szempontból ez más folyamat, mint az első két projekt. Most nem az értelmiség al-
kot, őt alkotják. Amikor erről a gondolatról régi barátommal és szerzőtársammal, Konrád 
Györggyel beszéltem (kb. két évvel ezelőtt), azt mondta: „Ivánkám, ezeknek nincs értelmi-
ségük”. Mire én azt válaszoltam: „Gyurikám, várj csak, majd csinálnak maguknak”. Ennek 
kapcsán eszembe ötlött, hogy sok-sok évvel korábban, úgy a 70-es évek végén, Heller Ágnes 
Ausztráliában valami hasonlót mondott: „Tudod, az írók egy kicsit olyanok, mint a prosti-
tuáltak. Oda mennek, ahol a pénz és a hírnév van”. Én ezt a gondolatot már akkor tovább 
általánosítottam az értelmiség egészére.

Most úgy látom, hogy a NER valamiféle „nagy kiegyezésre” törekszik. Ebben sze-
repet kap a kliens nemzeti burzsoázián túl a túlfi zetett „állami hivatalnok burzsoázia” 
(Berufsbürgertum), akiket az államigazgatás egyes kulcspontjain – például az MNB-ben és 
a minisztériumokban – hatalmas fi zetésekkel jutalmaznak. Egy részük valóban jó szakember 
is. De van a harmadik Bildungsbürgertumnak egy további szegmense is. Ide tartoznak az 
egyetemi rektorok, a Magyar Művészeti Akadémia (MMA) havi alapon fi zetett kiválasz-
tottjai, egyes művészeti díjazottak, akik életük végéig kiemelt nyugdíjra lettek jogosultak, az 
MTA akadémikusai stb.

Az értelmiség azon tagjairól van szó, akik vagy hajlamosak elegendő lojalitást tanúsítani, 
vagy akiknek a nevére a NER-nek nemzetközi elismertségük miatt szüksége van. (Gondolok 
itt Kertész Imre örökségének „államosítására” vagy például a „nemzet művésze” cím adomá-
nyozására Makk Károlynak.)

Ha van „felső középosztály”, akkor ezt nemcsak a járadékokkal megvásárolt kliens nem-
zeti burzsoázia alkotja, hanem az értelmiségnek ez a harmadik Bildungsbürgertumja is. Arról 
lehet vitatkozni, hogy a NER-t ily módon legitimáló értelmiségiek mennyiben „igazi” értel-
miségiek és mennyiben csak prostituáltak. Az, hogy ki az „igazi” vagy „rangos” értelmiség, 
a szemünk előtt két évtizede zajló kultúrharc során folyamatosan újraértékelődik. A libe-
ralizmus vagy baloldali kritika mellett kardoskodók lekerülnek a képernyőről, a nyomta-
tott sajtó jó része, a közszolgálati TV és rádió a nevüket sem említi, nem kapnak díjakat, 
kiszorulnak az egyetemi vagy kutatói állásokból. Leértékelődik a nemzetközi szereplés is: 
„magyar író nem nemzetközi olvasóknak ír”, „nemzetközi társadalomtudományi folyóira-
tok csak kormánykritikus írásokat közölnek” – ezek a mostanában gyakran elhangzó vádak 
a liberális és baloldali értelmiséggel szemben. Így, akik korábban „A” kategóriában voltak, 
most „B” kategóriába kerülnek, akik viszont a „B” kategóriába tartoztak, az „A” kategóriába 
kerülnek, szobrot kapnak, a darabjaikat játsszák, szerepelnek a nemzeti tantervben, érettségi 
téltelek lesznek, a felnövekvő új generáció tudatában ők lesznek a nagy művészek, a nagy 
tudósok (mert csak róluk hallottak). A Fordulat 26 gondolatvilágához visszatérve – azzal 
talán kicsit vitatkozva – mindez inkább következik az illiberalizmusból, mint a félperifériás 
helyzetből. Azt hiszem, ez nem igazán vita közöttünk, a kötet szerzői a félperifériás helyzet 
történeti változatait ismerik, tehát akár el is fogadhatnák, hogy annak lehet egy következmé-
nyekkel járó illiberális változata.

Még egy utolsó kérdést szeretnék felvetni a posztkommunista rendszerek társadalmi for-
mációjával kapcsolatban. Látszólag csak terminológiai különbség van közöttünk: én poszt-
kommunizmusokról írok, ők poszt-államszocializmusnak nevezik a mai rendszert.5 De ez 

5   Bakunyin szellemében az államszocializmus kifejezést már a 19. században használták az anarchisták 
(Tucker 1886) mint a marxi kommunizmuskritika fogalmát, s ezzel szemben az „igazi” szocializmus mellett érveltek.
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nem csak terminológiai kérdés. Én – akárcsak Kornai János – a szocializmus és kommuniz-
mus megnevezéseket szinonimaként kezelem. Ám a kötet szerzői számára a szocializmus 
és a kommunizmus két rendszer: az elsőben a termelőeszközök állami tulajdonban vannak, 
a másodikban viszont már a „közvetlen termelők tulajdonában”. Emlékezetem szerint a szo-
cializmus és kommunizmus különbségét mint a posztkapitalista átmenet két fázisát Engels 
emelte be a kánonba, amiből azután a szovjet marxizmus, illetve a maoizmus (beleértve 
a kínai kommunista párt mai hivatalos ideológiáját is) apologetikus doktrínát csinált. Apo-
logetikus volt ez az ideológia abban az értelemben, hogy a „létező szocializmusok” még nem 
felelnek meg a kommunizmus ígéretének, ezért van szükség állami tulajdonra, a proletariá-
tus diktatúrájára, de majd valamikor beköszönt a kommunizmus, ahol az állami tulajdonlás 
átcsap a maga ellentétébe, a közvetlen termelők tulajdonlásába, a proletárdiktatúra pedig 
a demokratikus önrendelkezésbe.

Marx műveiben a szocializmusnak és a kommunizmusnak mint a posztkapitalista át-
alakulás két fázisának a megkülönböztetéséről több helyen olvashatunk (de más és más ér-
telemben!). Marx (a fi atal Engelsszel egyetértésben) egy döntő fontosságú helyen a szoci-
alizmusról mint konzervatív, burzsoá vagy utópikus ábrándozásról írt, mert az ő legfőbb 
programjuk a kommunizmus volt.6 De tény, hogy a „két fázis” megkülönböztetése előfordul 
a korábban készült Gazdasági-fi lozófi ai kéziratokban (1844), illetve sok évtizeddel később 
a Gothai program kritikájában (1875) is.7

A kéziratokban az első fázis a „nyers” kommunizmus, amiben az állami tulajdonlás do-
mináns, mert csak így lehet megtörni a burzsoázia hegemóniáját. A jó társadalom a szocia-
lizmus lesz, a sorrend megfordul, amikor már nem lesz szükség az állami tulajdonlásra (és 
későbbi megfogalmazásban: a proletariátus diktatúrájára). A Gothai program kritikájában 
a sorrend megint megfordul, itt már az engelsi és később a szovjet marxizmushoz közelálló 
módon beszélnek a két szakaszról. A szocializmus egy korai átmenet, amelynek két fő att-
ribútuma az állami tulajdon és munkateljesítmény-alapú egyenlőtlenség. Itt – kimondva-
kimondatlanul – Marxék az (államellenes) anarchistákkal és bizonyos szempontból köz-
vetlenül a II. Internacionálé (az egyenlőtlenséget központba állító) szociáldemokráciájával 
folytatnak vitát. Szükség van egy etatista s bizonyos mértékben egyenlőtlen szocializmus-
ra, mielőtt eljutnánk a közösségi tulajdonhoz és társadalmasításához, vagyis ahhoz, hogy 
mindenki szükségletei szerint jusson hozzá a javaikhoz (vagyis megszűnjenek a társadalmi 
egyenlőtlenségek). Az viszont meglepő, hogy Marx még 1875-ben sem tartotta vitára mél-
tónak Mihail Bakunyin kritikáját, amiben őt a „szocializmus Bismarckjának” nevezte (Marx 
„etatizmusát” bírálva). Pedig itt egy fontos, Marx fi lozófus rangjához illő elméleti kérdés 
van: „Rendben, kezdetben szükség van államosítására és erős államra, de hogy fog egy ilyen 
rendszer »átcsapni« a kollektív tulajdonlásba és a proletárok önigazgatásába?”

Marxnak erre egyszerűen nincs válasza. Egy annak idején rendszeresen citált szöveghely 
alapján az volt a tankönyvi válasz, hogy Marx bölcs volt, és nem kívánta előírni, hogy milyen 
lesz a „jó társadalom” szerkezete, ezt rábízta a „társadalmi gyakorlatra”. De annyit el lehe-
tett volna várni egy nagyszerű teoretikustól, hogy ha már a magántulajdon megszüntetése 
(s legalábbis implicit államosítása) mellett érvel, akkor mondjon valamit arról, hogy az így 

6  A Kommunista Kiáltvány (1848) címválasztása éppen ezt az üzenetet emelte ki.
7  Marxot nemcsak csodálom, de azt hiszem, elég jól ismerem. Ha van, amit nem vettem észre a MEM-összkiadás 

50 kötetében, akkor az olvasók szíves elnézését kérem. Vannak részek, amiket annak idején is csak átfutottam.
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épülő erős államból hogy lesz – bár ez már Engels és még inkább Lenin kísérlete – „az ál-
lam elhalása”. Meglepő módon erre a legelegánsabb érvvel Sztálin szolgált. Sztálin a kételke-
dőknek annyit mondott: „Elvtársak, ez a dialektika. Idővel az állam annyira erős lesz (ezért 
kell erősítenünk), hogy majd átcsap a maga ellentétébe, saját elhalásába.” Sztálin talán nem 
olvasta – mentségére legyen szólva, sok dolga volt, főleg a revizionisták felszámolásában – 
Marx levelét Engelshez, amelyben Marx bevallotta: én akkor mondom valamire, hogy ez 
dialektikus, ha nem tudom megmagyarázni. Máig ez a helyzet: Sztáliné a „legmeggyőzőbb” 
dialektikus elmélet az állam elhalásáról.

A szovjet marxizmusban – és a mai napig is Kínában – a szocializmus fogalma mint 
a posztkapitalista átmenet egy szükséges korszaka jelenik meg.8 Annak idején Konrád 
Györggyel mi különösebb ideológiai vagy elméleti megfontolás nélkül kezdtünk államszoci-
alizmusról írni. Ennyi évtized után nehéz megmondani, mi is járt akkor a fejünkben. Annyi 
biztos, nem voltunk kommunisták (soha nem hittünk a magántulajdont, piacot, liberális 
demokráciát megszüntető ideális kommunizmusban), de arra feltétlenül gondoltunk, hogy 
elvileg létezhetne a szocializmusnak egy élhetőbb változata. Mind a ketten használtuk ma-
gunkra a „demokratikus szocialista” kifejezést Bernie Sandershez hasonlóan – ami inkább 
jelentett skandináv szociáldemokráciát, mint kommunizmust. Annyi biztos, hogy célunk az 
„immanens kritika” volt. Annak idején úgy fogalmaztam, mi nem ideológiai kritikát műve-
lünk, hanem ideológiakritikát, vagyis a létező szocializmusokat nem egy idealizált kommu-
nizmussal szembesítjük, hanem saját valóságukkal.

Wallerstein világrendszer-elmélete

Ez után a talán túl hosszúra sikerült kitérő után szeretnék néhány megjegyzést tenni a vi-
lágrendszer-elméletnek a „létező szocializmusokról” alkotott elméletéről. Erről a kérdésről 
több konferencián nyilvánosan is vitatkoztam Wallersteinnel.9 Mivel a Szovjetunió és csat-
lósai (illetve újabban Kína) bekapcsolódtak a világpiacba, ezért részei a kapitalista világ-
rendszernek ez volt az egyik fő tétele. Ezért mondható az, hogy ezek államkapitalista és nem 
államszocialista rendszerek. Én ezzel szemben mindig azzal érveltem – Polányi nyomán –, 
hogy a világban van egy kapitalista világrendszer és van egy szovjet–kínai világbirodalom. 
A tőkés világrendszer és a redisztributív módon integrált birodalmak között lehetséges a 
csere (Polányinál: trade), de ez „kereskedelmi kapukon” keresztül történik, amelyek kiszűrik 
a tőkés világrendszer logikáját. Ez volt a funkciójuk az egyetlen feladatra specializált külke-
reskedelmi vállalatoknak. A szocialista birodalmakban a termékek adás-vétele és azok piaci 
értéke között semmiféle (vagy jóformán semmiféle) kapcsolat nem volt. Amit Észak-Korea 
vagy 1989-ig Albánia csinált, hogy ti. tényleg hermetikus módon elzárta magát a világpiac-
tól, kivétel volt, de nem főszabály.

8   A kínai kommunista párt korábbi főtitkára, Zsao Ziyang a párt 13. pártkongresszusán, 1987-ben hivatalos 
formában is kimondta, a pártnak engednie kell, hogy egyesek meggazdagodjanak még azelőtt, hogy az általános 
jólétet, a tiszta kommunizmus állapotát mindenki számára biztosítani lehetne. Ez a gondolatmenet egyik fontos 
pillére a „szocializmus kínai sajátosságokkal” meghatározásnak, ami ma is érvényben van a Hszi Csin-ping elnök 
által irányított Kínában (https://en.wikipedia.org/wiki/Ideology_of_the_Chinese_Communist_Party).

9  Egyébként a 2019-ben elhunyt Wallerstein nemcsak kollégám, de jó barátom is volt; én hoztam élete vége felé 
a Yale-re és az NYUAD-re.
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Wallerstein 1990 után már óvatosabb volt, és a Fordulat 26 szerzői sem mennek el odá-
ig, hogy az államszocializmust államkapitalizmusként defi niálják, de ezt sejtetve mégiscsak 
arról írnak, hogy a tőkés világrendszerbe való visszaintegrálódás már az 1970-es években 
elkezdődött. Erről szerintem szó sincs. Rendszerváltásra 1989–1990-ben került sor (Orosz-
országban 1991-ben, Kínában mind a mai napig nem). Igaz, Magyarország a 70-es évti-
zedben eladósodott, de erre azért volt szükség, mert a belpolitikai stabilitást a katasztro-
fálisan alacsony hatékonyságú szocialista gazdaságban csak a tőkés világ bankjaitól felvett 
kölcsönökből lehetett fenntartani. A feudális földesúr, aki tőkésektől felvett kölcsönből fi zeti 
a kártyaadósságát, de a birtokát továbbra is feudális módon üzemelteti, a hitelfelvételtől még 
nem lesz tőkés. A jobbágya is jobbágy marad, az úr úr marad. A kádárista szocializmus nem 
lett kapitalista, és azt sem hiszem el, hogy az eladósodást a kapitalista átmenet trükkjének 
találták ki a Soros-féle „összeesküvő” üzletemberek. Az tény, hogy a reformközgazdászok ra-
dikálisai olyan reformokat javasoltak, amelyek elvben elvezethettek volna a kapitalizmus res-
taurációjához (ld. például a Fordulat és reform című programot), és ilyen értelemben Szegő 
Andrea nem ok nélkül látta ebben a kapitalizmus restaurációját (le is sztálinistázták ezért), 
de ezekből a reformszándékokból 1989-ig szinte semmi nem valósult meg.

A lényeg: a kádárista Magyarország nem azért lett gulyáskommunizmus, a „szocialis-
ta tábor legélhetőbb barakkja”, mert inkább megvalósította a szocializmus ideálját, mint 
a többi hozzá hasonló ország (mondjuk Románia vagy az NDK), hanem mert a tőkés világ-
rendszer kontójára ideig-óráig politikai békét tudott magának vásárolni igazi piaci reformok 
nélkül is. A Kádár-rendszer a 70-es, 80-as években az összeomló kései államszocializmus 
prototípusa volt.

A Fordulat 26 szerzőinek és különösen Éber Márknak, akinek e folyóiratszám megjelené-
se óta a témakörben egy újabb monográfi ája jelent meg A csepp. A félperifériás magyar tár-
sadalom osztályszerkezete (2020) cím alatt, rendkívül fontos szerepe volt az osztályelemzés 
központba állításában a hazai társadalomkutatásban. Ez két szempontból is fontos:

1. A 60-as évek hazai társadalomkutatásában jórészt a szovjet-marxizmus apologetikus 
és leegyszerűsítő osztályfelfogásával (2 osztály+1 réteg, azaz munkásság, parasztság 
és az értelmiség) egy árnyaltabb, de teoretikusan mégis zsákutcás társadalmirétegző-
dés-elemzést rakott össze.

2. A Helyzet Műhely kutatói nemcsak a társadalmirétegződés-kutatás lapos empíriá-
jával szemben állítottak fel egy teoretikusan igényesebb megközelítést, de egyben 
túlléptek a rétegződéselemzések „módszertani nacionalizmusán”. Egy-egy társada-
lom – itt és most a magyar társadalom – struktúrájának nemzetközi és (legálabbis 
potenciálisan) történeti megközelítésére törekszenek.

Mindezzel teljes mértékben egyetértek, s körülbelül 1970 óta magam is ebbe az irányba pró-
bálkoztam dolgozni.10 Teljes mértékben egyetértek azzal, hogy az 1990 utáni magyar társa-
dalom struktúráját a félperifériás kapitalizmus egy eseteként próbáljuk megérteni. Számom-
ra szimpatikus az is, hogy az osztályviszonyok nincsenek leegyszerűsítve tőke és munka ket-
tősségére, hanem fi gyelmet kap a „közvetítő” vagy „középosztály” fogalma is. Marx ugyan 
elég óvatos volt, s ezért nem fejtette ki az „osztályelméletét”.11 Amit A tőke III. kötetéből 

10  Mindig is közel állt hozzám Kolosi Tamás 1974-es könyve, a rétegződéskutatás kritikája (Kolosi 1974). 
11  Pontosabban ehhez hozzálátott a Tőke III. kötetének 52. fejezetében, de másfél oldal után gyorsan – nagyon 

nem véletlenül – abba is hagyta.
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és a Német ideológia utáni írásokból, s különösképpen a Kommunista kiáltványból modell-
szinten rekonstruálni tudunk, az legalább három sebből vérzik.

A marxi politikai projekt megkívánta volna, hogy a társadalmak polarizálódjanak egy 
a társadalom elenyésző kisebbségét jelentő tőkésosztályra s a társadalom túlnyomó több-
ségét képező, vagyontól megfosztott s pusztán munkaerejük áruba bocsátásából megélni 
tudó proletariátusra. A Kommunista kiáltványban Marx és Engels még azt gondolták, hogy 
a társadalom többi aktora, a kispolgárság és a parasztság idővel megszűnik, kevesen csatla-
koznak a tőkésekhez, a nagy többségük viszont proletarizálódik. Azt ugyan Marx már a Lo-
uis Bonaparte Brumaire 18-ája című remekművében felismerte, hogy a parasztság lélekszá-
ma jóval nagyobb az akkori Franciaországban, mint a proletariátusé, de nem volt elmélete 
a parasztságról. Azt egyszerűen „egy zsák krumplinak” nevezte, amely nem érdemli meg 
az „osztály” elnevezést, de abban nem foglalt állást, hogy akkor minek is kellene nevezni 
a paraszti tömegeket. Tény ugyan, hogy a wallersteini világrendszer központjaiban a paraszt-
ság gyakorlatilag felszámolódott (bár továbbra is fennmarad egy nem jelentéktelen családi 
farmer „osztály”, melynek van valamelyes tőketulajdona, nem alkalmaz bérmunkát s nem 
adja el a maga munkaerejét), de a világrendszer perifériáján és még a félperifériáján is a tár-
sadalom egy jelentős része „egy zsák krumpli”, azaz paraszt.12 A világrendszer központjaiban 
a társadalom jelentős és növekvő része az „új középosztályba” tartozik. Nicos Poulantzas 
– például – ide sorolta az önfoglalkoztatókat, az állami és üzleti bürokrácia alkalmazottait, 
az oktatásban, a kutatásban, az egészségügyben, a médiában és az erőszakszervezetekben 
(rendőrség, katonaság) dolgozókat.

A másik seb, amiből a klasszikus marxi osztályelmélet vérzik, az az Adam Smithtől átvett 
s Marx által csak módosított munkaérték-elmélet. Amikor Marx különbséget tett különö-
sebb analitikus pontosság nélkül a „közvetlen termelő” és a „kollektív termelő” fogalmai 
között, már ő is ráérzett erre a problémára. Ezért megpróbálta bevonni a termelők közé 
a termelést és elosztást szervező és ellenőrző apparátust is. De ahogy az évtizedek múlásával 
a termelékenység növekedése egyre inkább a tudományos-technikai haladáshoz kapcsoló-
dott, elméletileg egyre bizarrabb ötletnek látszik egy osztályba sorolni a Silicon Valleyben 
dolgozókat vagy a Stanford Egyetem professzorát, aki a mesterséges intelligenciával dolgo-
zik, félmilliós vagy millió dolláros évi fi zetéssel, sokmilliós nyugdíj-megtakarítással és sok-
milliós értékű ingatlanokkal rendelkezik, proletárnak, közvetlen termelőnek tekinteni. A ha-
tárhaszon-elmélet – az osztrák iskola –megjelenésével a közgazdászok bizalma megrendült 
a munkaérték-elméletben. Még a ma magukat marxistának valló közgazdászok között is alig 
van olyan, aki a munkaérték-elmélet alapján operálna.

A harmadik vérző seb a marxi osztályelméletben annak történelmietlensége. Ez külö-
nösen fontos számunkra, amikor a központ, a félperiféria és periféria társadalmi struktú-
rájának az összehasonlításáról gondolkozunk. Marx és Engels a Kommunista kiáltványban 
addig megy el, hogy az „emberiség története osztályharcok története”. Tény, hogy már eb-
ben a pamfl etben is utalnak a társadalom „rendi tagozódására”, de egyúttal itt nagyon kö-
zel kerülnek egyfajta „gazdasági redukcionizmushoz” (ami egyébként Marxtól különösen, 
de többnyire még Engelstől is távol állt). Az itt alkalmazott megközelítésben a társadalom 

12  Most itt arról az apróságról ne is beszéljünk, hogy a kommunista forradalmak saját erőből kizárólag olyan 
országokban győzedelmeskedtek, ahol a proletariátus létszáma meg se közelítette a parasztság létszámát. Ld. Orosz-
ország, Kína.
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struktúráját a tulajdonosok és a tulajdontól megfosztottak kettőssége írja le. Szegény 
Althusser sokat kínlódott ezzel, hiszen világos volt a számára, hogy egy feudális társada-
lomban nem azért nemes vagy arisztokrata valaki, mert tőkéje/vagyona van, hanem ha van 
egyáltalán tőkéje/vagyona, az abból ered, hogy az illető nemes vagy arisztokrata. Althusser 
erre találta ki a gazdaság „végső soron” (at the last instance) való primátusát. Ez így egy 
falszifi kálhatatlan, tehát tudományosan értékelhetetlen állítás. Mindez most azért fontos, 
mert a periféria és (különösen a posztkommunista félperiféria) struktúrájában ugyancsak 
alkalmazhatatlan a tőke-munka viszonyra való leegyszerűsítés. Van ennek a fogalompárnak 
jelentősége, de a jelenségeknek csak egy – s nem feltétlenül a legfontosabb – körét lehet se-
gítségével értelmezi.

Kritikai megjegyzéseimet a „középosztály” és a „közvetítő osztály” kérdésével folytatom. 
A Fordulat 26 nagy teljesítménye, hogy nem sepri szőnyeg alá ezt a lényeges kérdést. Világos 
a szerzők számára, hogy a társadalom jelentős része (talán többsége?) nem sorolható be 
a tőkések/proletárok dichotómiájába – s ez egyaránt érvényes a központra, a félperifériára és 
a perifériára is. A 20. századi marxista osztályelemzésben a középosztály fogalma mintegy 
a „szemetesláda” szerepét töltötte be. Ide azok kerültek, akik nem illettek a tőke és a munka 
klasszikus marxi kettősségébe, de a jelenséget nem igazán teoretizálták. Ebbe az elméleti 
állóvízbe csobbant bele a görög-francia származású marxista fi lozófus, Poulantzas, a maga 
„új kispolgárság” fogalmával. Ez zseniális – bár igencsak ortodox – kísérlet volt megőrizni 
a smithi–marxi munkaérték-elméletet, aminek a központjában az új használati értéket elő-
állító „közvetlen termelő” állt, akit a kezében sarlót és kalapácsot tartó mezőgazdasági és 
főként ipari munkás képviselt. Az ipari forradalommal – a 17. század elejétől-közepétől, 
de főleg az 1820-as éveket követően – az ipari munkásosztály létszáma robbanásszerűen 
növekedett. Marx és Engels mint kiváló empirikus társadalomkutatók nem is juthattak más 
következtetésre, mint arra, ez a proletariátus lesz a jövő kovácsa – hiszen ők vannak a leg-
többen. Engels kimagaslóan legjobb művét éppenséggel a manchesteri ipari proletariátus 
helyzetéről írta, még 1845-ben.13

Itt közbe kell vetnem egy megjegyzést. A világrendszer-elmélet – és a Fordulat 26 szerzői 
is – a kapitalista világrendszer eredetét a 15–16. századig vezeti vissza. Tény, hogy a világ-
kereskedelem felfutása megelőzte az ipari forradalmat. A kérdés ugrópontja az, hogy mi-
ben látjuk a tőkés gazdasági rendszer lényegét. Marx és Engels 1848-ban a tőkés rendszer 
100–150 évéről írtak, vagyis azt inkább az ipari forradalomhoz s nem a világkereskedelem-
hez kötötték. Itt érdekes különbség van az ortodox marxista történelemszemlélet és világ-
rendszer-perspektíva között. Ha jól értem, ez a Brenner–Wallerstein-vita központi kérdése 
is. Robert Brenner túl sok Adam Smitht (de szerintem inkább Max Webert) vél felfedezni 
Wallersteinben. A kapitalizmus lényege a piac és nem a termelési (tulajdon)viszonyok. Ennek 
van jelentősége a hosszú ciklusok értelmezésében. Míg első megfogalmazásában Kondratyev 
(1935) a tőkés gazdaság fél évszázadonként bekövetkező ciklusait nagy technikai változá-
sokhoz kötötte (a kapitalista rendszer az ipari forradalommal kezdődik), a világrendszer 
szempontjából fontosabb, hogy melyik geográfi ailag meghatározó hatalom (Arrighi 1999) 
a hegemón – a hollandok, a spanyolok, az angolok, vagy legutóbb az Egyesült Államok.

13  Bár megmaradt volna empirikus szociológusnak, s ne ambicionálta volna, hogy megteremtse a „dialektikus 
és történelmi materializmus” fi lozófi áját, amiben a fő bűne, hogy megpróbált a marxizmusból természetfi lozófi át 
kovácsolni.
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Nekem, mint egy Weber által súlyosan megfertőzött, de a marxi szövegeket is komolyan 
vevő kutatónak, a kondratyevi megközelítés tűnik meggyőzőbbnek. A tőkés világrendszer 
nagy ciklusai a nagy technológiai változásokhoz kötődnek. Példa erre a gőzgép felfedezése, 
a vasút, az elektromosság elterjedése, az elektronika térnyerése, stb. Az, hogy melyik ország 
és/vagy birodalom mikor milyen szerepet játszott ebben, nem elhanyagolható, de nem is 
meghatározó. Ha van egyáltalán Kondratyev–Arrighi-vita, én azért vagyok Kondratyev ol-
dalán, mert Weber nyomán különbséget tennék profi torientált gazdasági akciók és a tőkés 
gazdasági rendszer között. Tudjuk, hogy már az ókori Rómában is voltak profi torientált vál-
lalkozások (s volt nemzetközi kereskedelem is), de tőkéssé egy gazdaság csak akkor válik, 
amikor a gazdaság egészének a koordinációját a piac, a profi tszemlélet és a magántulajdon 
határozza meg.

E kitérő után térjünk vissza a „középosztály” problémájához. A „sarlós-kalapácsos pro-
letárok” részaránya a centrum országaiban látványosan csökken. A proletárforradalomnak 
csak akkor lehet esélye, ha a proletár fogalmát kitágítjuk a közvetlen termelőtől a kollektív 
termelőig, vagyis a munkásosztályba tartozik mindenki, aki (főként) bérből és fi zetésből 
él. Ez Szalai Erzsébet (2001, 2019) jól átgondolt megoldása, ami közel áll Ossowski (1957) 
elméletéhez, mely a „kétosztályos” szovjet marxista elméletet egy olyan struktúraleírással 
próbálta helyettesíteni, ahol a pozíciókat a „munkamegosztásban elfoglalt hely” váltotta fel. 
Ez a korábbi kommunista országokban dolgozó szociológusoknak reveláció volt (gondolok 
itt Magyarországon Hegedüsre és Fergére), mert lehetővé vált a munkás és a paraszt üres 
kettőssége mellé egy árnyaltabb, empirikusan értelmesebb leírást adni.

De volt ebben azért két nagy probléma is.
Először is, Ossowski marxistának vélte/vallotta magát, és marxi szövegekből próbálta iga-

zolni álláspontját. Kiindulópontja A német ideológia volt. Ebben a műben Marx és Engels 
valóban azzal a hipotézissel indít, hogy a történelem hajtóereje a munkamegosztás, és a ter-
melési módok egymást követését a növekvő munkamegosztás magyarázza. Ez azonban az 
antikvitásból a feudalizmusba való átmenet esetében nem működik, itt a könyvet már majd-
nem abbahagyják, míg a könyv végén arra a következtetésre jutnak, hogy nem a munka-
megosztásban elfoglalt hely, hanem a „termelési viszonyok” (tulajdonviszonyok) határozzák 
meg a történelem fejlődését és a társadalom szerkezetét. De a „termelési viszonyok” fogalma 
túl későn születik meg, a szerzőtársnak nincs kedve a könyvet újraírni, hagyják kiadatlanul, 
s inkább egy következő könyvben fejtik ki a most már pontosított elméletüket. A marxi 
elmélet kulcsa a termelési viszonyok s nem a munkamegosztás vagy a kereskedelem-világ-
kereskedelem. A kapitalizmus lényege a tőke és a termelőeszközöktől, még az önfenntartási 
eszközöktől is megfosztott tulajdon nélküli osztály kettőssége.

A második probléma, hogy bár az Ossowski által javasolt elemzési technika kitűnő mód-
szer a társadalom rétegződésének árnyalt leírására (nem kell kínlódni a „munkásosztály” 
és a „középosztály” megkülönböztetésével, van „fent” és „lent”, s a két pont között folya-
matos átmenet), de megmarad az osztályok közötti antagonizmus. Az Ossowski által ins-
pirált elmélet rétegekről és nem osztályokról szól. Érdekes, hogy Éber Márk tisztában van 
az osztály- és a rétegelemzés különbségével (Éber 2020: 30–34), a kettő komplementaritását 
hangsúlyozza és a munkamegosztásban elfoglalt helyet használja az osztályok meghatáro-
zásánál. Kolosi (1974) a két megközelítés ellentmondását hangsúlyozza, s visszatér a marxi 
osztályelemzés logikájához. Ő ugyan a magántulajdont megszüntető szocialista társadalom 
osztályviszonyairól akar valamit mondani, s a marxi logikát követve itt az osztályok megha-
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tározását nem a tulajdonviszonyokból, hanem a „többlettermelés feletti rendelkezési jogból” 
vezeti le. Konráddal ennek nyomán ([1974] 1978) az osztályhatárokat mi sem a „munka-
megosztásban elfoglalt hely” alapján kerestük, hanem a redisztribútorok (a többlettermékkel 
rendelkezők) és a „közvetlen termelők” (a termékeket előállítók) között.

Nicos Poulantzas és Erik Olin Wright viszont megpróbálják visszahozni a marxi eredeti 
kérdésfelvetést osztályok közötti antagonizmusokról és osztályharcról. Ugyan Wright ko-
rai elmélete (a középosztálynak ellentmondásos osztályhelyzetként történő meghatározása) 
mintegy Poulantzas „újkispolgárság-elméletének” a meghaladásaként jelent meg, de annak 
egy tulajdonképpen óvatosabb, kevésbé ortodox változata. Az ellentmondásos osztályhely-
zetek elmélete megmaradt a munkaérték-elmélet határain belül. Wright ebbe az egészbe egy 
kis Webert kevert. A tulajdonviszonyok mellett nála szerepelnek a hatalmi viszonyok is an-
nak meghatározásában, hogy ki kerül a proletariátusba, de mind Poulantzas, mind Wright 
látták a problémát a proletárforradalom esélyeit illetően. Az a nagy kérdés, hogy kialakul-e 
egy létszámát és arányszámát tekintve növekvő középosztály, mely ideológiáját és érdekeit 
tekintve „ingadozik a tőke és munka között”. Akkor lesz proletárforradalom, ha ez az in-
gadozó közép átáll a proletariátus oldalára. Mintha a Fordulat 26 szerzői számára hasonló 
módon merülne fel a „köztes” vagy „közvetítő” osztály kérdése.

Marx talán legzseniálisabb, de mindenképpen legpoétikusabb írásában, „A hegeli jogfi lo-
zófi a kritikája, bevezetés” című, 1844-es tanulmányban a proletariátust jelöli ki mint azt az 
univerzális osztályt, mely megvalósítja az emberiség „univerzális emancipációját”. Önmagát 
is megszüntetve megvalósítja az osztály nélküli társadalom ideálját. Ezt azért teheti meg, 
mert ez az az osztály, amelynek nincs mit veszítenie, csak a „láncait”. Ez, akkor, a 19. század 
első felének végén, bár nem volt szükségszerűen meggyőző, de azért érvelhető álláspont volt. 
Ám a 20–21. századra a világrendszer központjában a társadalom többségére, akiknek van 
ingatlanuk, részvényük, magán-nyugdíjbiztosításuk stb., vagyis a láncaikon kívül van sok 
minden más is, amit elveszíthetnek, ha a magántulajdont megszüntetik, ez a gondolatmenet 
már egyáltalán nem érvényes.

Valójában a proletariátus mint univerzális osztály eszméje már az 1840-es években sem 
találkozott általános lelkesedéssel. Akkoriban Marx legjobb barátai, az „ifj ú hegeliánusok” 
nagyjában-egészében azt mondták: „Karl, meg vagy te őrülve. Honnan veszed, hogy ezek a 
bunkó proletárok valósítják majd meg az univerzális emancipációt? Azt se tudják, hogy az 
mi fán terem. Ha van univerzális osztály, az mi vagyunk, a kritikai értelmiség”. Marx és En-
gels komolyan vették ezt a kritikát, s első közös művükben, a nyomtatásban is megjelent, 
több mint 300 oldal terjedelmű Szent családban (1845) megpróbáltak viszontválaszt adni 
erre az ellenérvre. A kérdés nem az – mondták és írták –, hogy egy konkrét proletár mit 
gondol, vagy akár az, hogy a proletariátus egésze mit gondol. A proletariátus dolga, hogy 
elvégezze azt a feladatot, amit számára a forradalmi értelmiség előír („zugeschriebene” 
tudat). Itt már megfogalmazódott a „magának való” és „magáért való” tudat megkülön-
böztetése, ami láthatóan igencsak foglalkoztatja a Fordulat 26 szerzőit is. Okkal, mert hi-
szen ők is – valljuk be őszintén – burzsoá értelmiségiek. Erre a dilemmára már Lenin 
Mi a teendő? című, 1902-ben megjelent pamfl etje (Lenin 1950) is egyfajta válaszkísérlet 
volt. A politikai gyakorlat szempontjából zseniális, de elméletileg igencsak vitatható meg-
oldásokkal. Ennek alapján javasolt Lenin egy hamarosan sikeresnek bizonyult stratégi-
át az empirikusan létező munkásosztály „szakszervezeti tudatának” forradalmi tudattá 
való átalakítására.
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A lenini logika szerint, ha magára hagyjuk a munkásosztályt, az csak a jobb munkakörül-
ményekért és magasabb bérekért fog harcolni, de nem akarja majd megragadni az államha-
talmat, pedig anélkül nem lehet a tőkés rendszert megsemmisíteni. Már Lenin is úgy gon-
dolta, hogy a forradalmi tudatot „kívülről kell bevinni” a munkásosztályba. A már idézett 
Szent család Lenin egyik kedvenc olvasmánya volt.

Ehhez viszont egy „élcsapatra”, a kommunista pártra van szükség. Ennek az élcsapatnak 
az osztályhelyzetéről Lenin elegánsan (?) hallgatott, de mivel funkciója a munkásosztály – 
Lukáccsal szólva – pszichológiai tudatának elméleti nyelvre történő lefordítása, logikusan 
csak arra a következtetésre lehetett és lehet kilyukadni, hogy valójában az értelmiségiekről 
van szó. A forradalmi tudatot csak a „forradalmi teoretikus”, vagyis a radikális, illetve, hogy 
nyelvileg is aktualizáljunk, a radbal, azaz a radikális baloldali értelmiség viheti be a munkás-
osztály gondolkodásába.

Az „élcsapat” és az „osztály” (proletariátus) viszonya a marxizmuson belül igencsak elha-
nyagolt téma. Az egyetlen fontos szerző, aki ezzel komolyan szembenézett, Antonio Gramsci 
volt, de még az ő esetében sem világos, mitől és miként lesz valaki a „proletariátus organikus 
értelmisége”. Ehhez hozzá hasonlóan munkás származásúnak kell lennie? Vagy az a lényeg, 
hogy „kinek az érdekeit fogalmazza meg”? Lukács György úgy hitte, egyszerű a válasza. 
Amikor Lukács, 1918 őszén, egyik napról a másikra elfogadta a marxizmus–leninizmus 
igazát, akkor lélekben bankárcsemetéből, a korábbi polgári fi lozófusból nyomban proletár-
rá változott.14 Mit mondjak, száz év távlatából nem is tűnik olyan egyszerűnek ez a váltás. 
Azoknak, akik – különösen a világrendszer szintjén – radikális antikapitalista fordulatra 
számítanak vagy éppenséggel erre törekszenek, mint a Fordulat 26 szerzői, ezekkel a kérdé-
sekkel szembe kell nézniük.

Mint már erre utaltam, az anarchisták Bakunyin óta azért bírálták Marxot, mert elmé-
lete a munkásosztály arisztokráciájának fejéből pattant ki. Marx hibája, hogy nem látta, 
a forradalmat csak a legszegényebb, a legelnyomottabb proletárok tudják kivívni. Ki lesz 
a forradalom „viharmadara”? A kérdés 2020-ban is aktuális. Ki fog (világ)forradalmat csinál-
ni? Banglades, India, Nigéria leginkább kizsákmányolt munkásai? Vagy a velük szövetség-
ben álló, a centrum országaiban lakó, bérből és fi zetésből élő tömegek?

E szempontból fi gyelemre méltó Michael Mann korai – talán még PhD-disszertációnak 
készült – remek könyve. Mann szerint ahhoz, hogy a forradalmi tudat létrejöjjön, három 
feltételnek kell teljesülnie: (1) közös identitásra van szükség („mi, proletárok…”); (2) kö-
zös ellenségre van szükség („…legyőzzük a tőkéseket…”); és (3) kell egy közös jövőkép is 
(„…és meg kell szüntetnünk a magántulajdont…”). Csak a nyugati világra fi gyelve Mann 
már 1972-ben arra a következtetésre jutott, hogy ez a három feltétel aligha fog teljesülni. Egy 
banktisztviselő inkább középosztályhoz tartozónak gondolja magát, mint az építőipari se-
gédmunkás, az adminisztratív dolgozók az őket irányító menedzserekkel kerülnek konfl ik-
tusba a mindennapokban, és nem a tőkésekkel. A munkások egy része biztosan nem szereti 
a tőkéseket, de a gyakorlatban aligha tudja őket megkülönböztetni a fehérgalléros menedzse-
rektől, már csak azért sem, mert saját gyárának részvénytulajdonosaival jóformán sohasem 
találkozik. Ugyanakkor a fehérgallérosok esetenként csillagászati fi zetéseket kapnak (amit 

14  Ez a váltás nagy megrökönyödést váltott ki barátjából, Max Weberből. Az akkor még a szociáldemokráciával 
szimpatizáló Weber fi gyelmeztette is Lukácsot, hogy egy olyan mozgalomhoz csatlakozik, amely egy évszázadra le 
fogja járatni a szocializmus ügyét. Ezen a ponton sokéves levelezésük be is fejeződött.
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nagyon könnyű irigyelni), sok fehérgallérosnak van értékes és értékében növekvő ingatlanja, 
sőt még tőzsdei részvénye is. A klasszikus értelemben vett munkásnak a tőzsde nem számít, 
de sokak mégis ellenszenvvel viseltetnek iránta. A fehérgallérosoknak és a tőkéseknek az 
a jó, ha a tőzsde megy felfele, a munkások akár örülhetnek is az árfolyamok összeomlásának. 
Ez a Manntól származó érvelés már komoly érv volt 1972-ben is, hát még mennyire érvényes 
mindez 2020-ban a centrum országaiban.

Ha a nyugati világban egy proletárforradalom elképzelhetetlen volt 1972-ben (1968 ál-
mait leszámítva nem is lett belőle semmi), mennyivel nagyobb a világproletárforradalom 
esélye 2020-ban? Ilyen perspektíva hiányában mit jelent(ene) a világ tőkés rendszerének 
összeomlása? Mi a közös identitás, hol a közös ellenség és a közös jövőkép? A nyugati világ 
népességének az az 5–10 százaléka, aki Donald Trumpot elnökségéhez segítette, nemhogy 
szövetségese a bangladesi vagy akár kínai munkásoknak, hanem éppenséggel az ellensége 
(„miattuk alacsonyabb a bérünk”, „miattunk veszítjük el az állasainkat”). Bármit mondjon is 
egy lenini értelmiségi élcsapat, az érdekellentétek erősebbek, mint az érdekazonosságok. Ha 
kevesebb a szegény Kínában, mint volt, akkor ez az egyik oka annak, hogy alacsonyabbak 
a bérek az Egyesült Államokban. Úgy látszik, centrum és periféria viszonyában is érdemes 
elgondolkozni a 22-es csapdája metaforán!

De térjünk vissza a Poulanzas–Wright-vitához. A vita nem is volt annyira éles, mint gon-
dolnánk. Mindketten megpróbálnak a munkaérték-elmélet keretein belül maradni, mind-
ketten tisztában vannak azzal, hogy az a proletariátus, amelyről Marx és Engels 1848-ban írt, 
nemhogy nem lett a társadalom túlnyomó többsége, hanem éppenséggel annak zsugorodó 
kisebbségévé vált (mármint a világrendszer központjában). Poulantzas megoldása az „új 
kispolgárság”, Wright megoldása az „ellentmondásos osztályhelyzetek”. Egyik sem áll mesz-
sze a Fordulat 26 „köztes-közvetítő osztályok” vagy „középosztály” fogalmától. A hangsúly 
a középső elhelyezkedésén van. Wright elméletét több kritika érte, a leglényegesebb, hogy 
Wright az „ellentétes helyzeteket” nem csupán – sőt nem elsősorban – a munkaérték-elmé-
let alapján határozta meg, hanem azt kiegészítette Weber nyomán a hatalmi viszonyokkal. 
Ennek klasszikus esete, ha valaki eladja a munkaerejét, de egyben mások munkaereje fe-
lett rendelkezik (mint mondjuk egy menedzser vagy egy művezető). Wright végül is mó-
dosította elméletét John Roemer „általános kizsákmányolás elmélete”, az „analitikus mar-
xizmus” szellemében. Roemer a munkaérték-elmélet helyett játékelméleti rendszerén belül 
konceptualizálta a kizsákmányolást. A kérdés: mi történik, ha valaki visszavonja a mun-
kaerejét a munkaerőpiacról? Nagyon leegyszerűsítve: ha ezzel a tőkés veszít, és a munkás 
nyer, akkor amíg az alkalmazott alkalmazásban volt, a munkást kizsákmányolták. Elegáns 
megoldás, hogy megszabaduljon a határhaszon-elmélet óta diszkreditált munkaérték-elmé-
lettől, ami a korai ipari társadalom viszonyaira megvilágító erejű volt, de sok sebből vérzik a 
posztindusztriális, globalizált kapitalizmus körülményei között. A játékelmélet egyébként is 
korunk társadalomtudományának egyik „trendy” megközelítése. Jobban illik Szalai Erzsébet 
(2001, 2019) osztályelméletéhez, mint a klasszikus munkaérték-elmélethez. Az már viszont 
nehézség, hogy egyik javaslat sem oldja meg a Michael Mann által felvetett problémát. Amíg 
nincs közös tudat, nincs közös ellenség és azonos jövőkép, addig aligha lesz forradalmi akció.

A posztkommunizmus osztályszerkezetével kapcsolatban még két további megjegyzésem 
van; az első a „munkaerő ára” kérdésével foglalkozik, a második pedig az osztályszerkezet 
és a társadalmi struktúra megkülönböztetésével. Marx egyik, a szabad kereskedelem kér-
désének szentelt korai cikkében feltételezte, hogy bekövetkezhet a munkásosztály abszolút 
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elnyomorodása. De a későbbi munkáiban, főleg A tőke I. kötetében (1867) Marx érvelése 
megváltozott. Marx Proudhonnal vitázva elutasította azt az elképzelést, hogy „a tulajdon 
lopás”, és elfogadta azt a smithi elvet, hogy minden adás-vétel esetében egyenértékek cseréje 
történhet csak. A tőkés tehát megfi zeti a munkaerő árát. De akkor miből van profi tja? Abból, 
hogy a tőkés nem munkát, hanem a munkaerőt vásárolja meg. A munkaerő ára ugyanaz, 
mint bármely más termék értéke: a munkaerő újratermeléséhez szükséges érték. Abból van 
a profi t, hogy a tőkés munkaerőt vásárol, s ez az egyetlen olyan termék, amely elfogyasztása 
során nagyobb értéket termel, mint a saját értéke. (Elnézést, ha ez úgy hangzik, mint egy 
bevezetés a Marx 101-be. Nem ez a célom, csak a fogalmak tisztázására törekszem.)

Marx továbbra is fenntartotta a proletariátus relatív elnyomorodásának lehetőségét, de 
ezt történetileg értelmezte. Előfordulhat, hogy a profi t és a bérek közötti olló (az egyenlőt-
lenség) növekszik. Végül is erről szól Piketty 2014-es nagy hatású könyve (magyarul lásd: 
Piketty 2015), de ez nem feltétlenül jelenti, hogy a proletariátus várható élettartama, szűkebb 
és tágabb értelemben vett anyagi körülményei abszolút mértékben is romlanak. 1867-hez 
képest 2020-ban a proletárok – defi niáljuk őket bármi módon – sokkal tovább élnek, gyer-
mekeik halandósága drámaian csökkent, gyermekeik iskolázottabbak. Nehéz lenne ezekkel 
a tényekkel vitatkozni, s ez áll különösen a világrendszer központjára, de még a félperifériára 
és a perifériára is.

Marxnak további két fontos – a történelem által csak részben igazolt – hipotézise is volt. 
Először is az, hogy még ha nő is a munkaerő árának a reálértéke, ez nem változtat a tőke-
munka viszonyon. Tehát a tőkés megmarad tőkésnek, a proletár proletárnak. Másodszor, 
még ha nő is a munkaerő árának a reálértéke, a proletariátusnak ezt a reálbért el kell fo-
gyasztania.15 Bár erről nincsenek megbízható adataim – a parasztság helyzetének mérése 
mindig és mindenütt problémát okoz –, azt hiszem, hogy a reálbérekre vonatkozó hipotézis 
a világrendszer egészében áll, de a legutóbbi évtizedekben, a központ országaiban ez csak 
részben bizonyult igaznak. A kérdés persze továbbra is: kik is a proletárok (most ideértve 
a parasztokat is)?

A centrum országaiban, de még a félperifériás posztkommunista rendszerekben is van 
„vagyonosodás” – a felső 20 százalékban feltétlenül, de talán a felső 50 százalékban is. Elő-
ször is létezik egy nem elhanyagolható ingatlanvagyon. Magyarországon még egy lakótelepi 
lakás értéke is lehet akár 20-30 millió forint, vagyis az éves átlagbér öt-tízszerese. Ez nem 
elhanyagolható vagyon, ha ezt valaki lakás formájában örökli szüleitől vagy nagyszüleitől. 
Van ezen túl egy számottevő kispolgárság is. Azokra gondolok, akiknek van saját üzletük, 
esetleg magánbiztosításuk, részvényeik, tehát van anyagi érdekük a tőkés rendszer (s konkré-
tan akár az illiberális NER) fenntartásában is. Az a marxi jóslat, hogy a társadalom túlnyomó 
többségének nincs mást elveszítenie, „csak a láncait”, nem teljesült.

Ennek ellenére az „elnyomorodás” hipotézise továbbra is napirenden van. Ebben a kér-
désben a legnagyobb hatású megfogalmazás a „prekariátus” fogalmának megalkotása 
(Standing 2011). A prekariátus a 20. század végének és a 21. század elejének fontos új jelen-
sége, s bizonyos értelemben visszahozza az „abszolút elnyomorodás” témáját, és különösen 
releváns a posztkommunista kapitalizmusok esetében. Korábbi megfogalmazásában ezt a 
fogalmat a posztfordista üzemszervezés következményeként defi niálták. Megszűnőben van 

15  Ebből a gondolatmenetből azután könnyű volt leágaztatni a tömegfogyasztási társadalom elméletét.
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a szerződéses, állandó állások száma. Az alkalmazottak (a legkülönbözőbb foglalkozásoktól 
kezdve a kétkezi munkásokon át az egyetemi oktatókig) csak alkalmi, gyakran csak részidős 
állást kapnak. Nem „nyomorodnak” el, de nő a létbizonytalanságuk.

Ez nagyon igaz a posztkommunista gazdasági átmenetben. Az alsó 10-20 százaléktól el-
tekintve a társadalom túlnyomó többsége ma Magyarországon jobban él, mint bármikor 
a Kádár-korszakban. Ennek ellenére van a Kádár-korszak iránt nosztalgia. Világos, hogy ez 
a biztonság utáni nosztalgia. Nem fi zettek meg minket rendesen, de mi se nagyon dolgoz-
tunk (kis pénz, kis foci – Puskás öcsi örökérvényű megállapítását idézve). A tsz-ből vagy 
az állami vállalatnál mindig sikerült annyit lopni, hogy a kis fi zetésünk mellett is tűrhetően 
megéljünk. A munkahelyünk biztos volt, akkor se rúgtak ki, ha részegen mentünk „dolgoz-
ni”. A nyugdíj kevés volt, de nem kellett éhezni, s nem kellett attól tartanunk, hogy kilakol-
tatnak, ha nem fi zetjük ki a gázszámlát. A posztkommunista gazdaságban nem rosszabb az 
élet, csak bizonytalanabb. Azt hiszem, ebben egyetértünk a Fordulat 26 szerzőivel.

Van azonban egy kérdés, amiben az én elemzésem nagyon különbözik az övéktől: ez 
a gender szerepéről szól. A Fordulat 26 szerzői amellett kardoskodnak, hogy a tőke profi t-
maximalizálási törekvéseinek egyik mechanizmusa, hogy a meg nem fi zetett női munkára 
támaszkodik a munkaerő újratermelési folyamatában. Abban teljesen egyetértünk, hogy 
a női munka általában a fejlett tőkés gazdaságban nem megfi zetett, s úgy tűnik, mintha nem 
is lenne termelőmunka. De a női (és gyerek)munka szerepe a tőkés felhalmozásban bonyo-
lult. Voltak korszakok, amikor a tőke éppenséggel az olcsóbb női és gyerekmunkát használta 
a drágább férfi munka helyett. De a 20. század nagyobb részében a centrum országaiban 
a domináns ideológia a „családfenntartó férfi  eszméje” lett. A tőke megfi zette a munkaerő 
árát, de a „családfenntartó” férfi ak a patriarchális viszonyok mellett tekintik a női munkát 
nem „termelőnek”. Itt nem osztályviszonyokról van szó, hanem patriarchátusról. E tekin-
tetben egyébként a 20. század végétől és 21. század elejétől számottevő változások vannak. 
A központ országaiban ma már a nők iskolázottabbak – és potenciálisan magasabb jövedel-
műek –, mint a férfi ak, számottevően nő a női munkavállalás, csökken a férfi -női jövedelmi 
egyenlőtlenség, miközben nő a férfi akon a társadalmi nyomás, hogy nagyobb szerepet vál-
laljanak a munkaerő újratermelési feladataiban. A posztkommunista kapitalizmusok ehhez 
képest kivételt képeznek. A szocialista korszakban számottevő volt a női „emancipáció”, az 
államszocializmusra jellemző krónikus munkaerőhiány miatt a nők akkor is munkavállalás-
ra kényszerültek, ha nem akarták. „Emancipáció”? Igen is, meg nem is. Tény, hogy a poszt-
kommunista kapitalizmusban újra teret nyer a patriarchális, „eltartott asszony” ideálja, de 
ez éppen szembemegy a központ országainak domináns tendenciájával. A periféria számos 
országában viszont még mindig a korai tőkés felhalmozás tendenciája fi gyelhető meg: a drá-
gább férfi munkát olcsóbb női és gyermekmunkával helyettesítik.

Végül néhány megjegyzést szeretnék tenni az osztályszerkezet és társadalmi struktúra 
megkülönböztetése kapcsán. Amint már említettem, Marxnak volt hajlandósága a történel-
met és a társadalmak szerkezetét „osztályredukcionista” módon értelmezni. Már idéztem 
Marxot és Engelst 1848-ból: „Az emberiség története osztályharcok története.” Szép köl-
tészet, de gyenge történelemtudomány. Marx mentségére legyen szólva, végeredményben 
három vonatkozásban árnyalta ezt a túláltalánosított s ezért elméletileg tarthatatlan állítást.
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1. Már A kommunista kiáltványban felismerte, hogy a prekapitalista társadalmakban 
a társadalom szerkezetében a rendiségnek meghatározó szerepe van, bár sok mon-
dandója a rendi tagozódásról nincs.

2. Marx azzal is tisztában volt, hogy a társadalomnak vannak olyan aktorai (gyakran 
a társadalom többsége, s szinte minden társadalomban, ahol volt „proletárforra-
dalom”, ők alkották a többséget – vagyis a parasztság), amelyek nem sorolhatóak 
a tőkés-proletár kettősségébe (manapság idesorolhatók a fehérgallérosok). Ezek nem 
alkotnak osztályt, inkább csak „krumplis zsákok”.

3. Ebből következik, hogy „objektíve” (Klasse an sich) osztályok nincsenek, osztályokról 
annyiban érdemes beszélni, amennyiben az „osztály” (Klasse an sich) tagjai kollektív 
cselekvésre képesek (Klasse für sich-re tudnak változni). Úgy gondolom, a Fordulat 
26 szerzőivel ebben teljesen egyetértünk.

Ebből viszont az következik, hogy az osztályok formálódása történelmi folyamat. A legtöbb, 
amit egy osztályról el tudunk mondani, hogy in statu nascendi, azaz formálódóban-születő-
ben lévő potenciális osztály. Osztálytérképeket felrajzolni – amire Wright törekedett – való-
színűleg megoldhatatlan feladat. E. P. Th omson Poulantzas-kritikája egybecseng a marxi osz-
tályelmélet lényegével: osztályok annyiban vannak, amennyiben osztályként cselekszenek.

Itt azonban érdemes Max Weber szellemét felidézni, amiből, mint már jeleztem, remél-
tem, hogy a Fordulat 26. számának a szerzői több inspirációt kaptak (vagy kapnak a jövő-
ben). Weber különbséget tett a társadalmi rétegződés két alapvető rendszere között: az egyik 
osztályalapú, a másik rendi alapú.

Az osztályok megkülönböztetésénél, úgy tűnik, Weber és Marx között nagy különb-
ség van. Míg Weber az osztályokat a piaci helyzetben elfoglalt hely alapján határozza meg 
(a világrendszer-elmélet is ezt követi), addig Marxnál az osztályhatárokat a tulajdonviszo-
nyok (hadd hangsúlyozom megint ezt, és nem a munkamegosztásban elfoglalt helyet) írják 
le: a tulajdonos a tulajdontól megfosztottakkal szemben, a piacon pozitívan privilegizáltak 
a negatívan privilegizáltakkal szemben.

De a gondosabb elemzés azt mutatja, hogy e két szerző között nem is olyan nagy a kü-
lönbség. Marx elméletének a kulcspontja – erre hívta fel a fi gyelmet Bob Brenner –, hogy 
a modern proletariátus akkor alakul ki, amikor a termelőt megfosztják termelő- és létfenn-
tartási eszközeitől, a parasztokat a „bekerítés” technikáival városi proletárokká teszik (er-
ről szól Engels remekműve), akik, ha nem adják el munkaerejüket, akkor éhen halhatnak. 
A 19. század közepén persze Marxnak és Engelsnek volt nagyobb baja is, mint azon speku-
lálni, hogy a bérből élőknek lehet-e számottevő tőketulajdonuk (ingatanukból, nyugdíj- és 
életbiztosításukból). S még nem is beszéltünk a „humán tőkéről”. Az MIT MBA-jével ren-
delkezőkre éppen annyira szükségük van a tőkés vállalkozóknak, mint fordítva. Igaz, a hu-
mán tőke is csak profi ton keresztül realizálódik, de ez fordítva is igaz. A tőkés vállalkozó is 
bajban van, ha nem alkalmaz magas humán tőkével rendelkező (gyakran „túlfi zetett”) szak-
embereket, akiknek egy jó része örökölt vagyonából havi kereset nélkül is meg tudna élni. 
S most még szóba se hoztam a szintén „túlfi zetett” egyetemi tanárokat (akár saját magamra is 
gondolhatnék), akik – Poulantzasszal szólva – az „ideológiai elnyomó apparátus” tagjaiként 
olyan „prokapitalista” szövegeket gyártanak, mint jómagam éppen most is, s ezért vásárolja 
meg őket a kollektív kapitalizmus. A lényeg: a 19. század közepén Marxnak és Engelsnek ez-
zel nem kellett bajlódnia, szóba nem jött, hogy Cambridge vagy Oxford olyan fi zetést kínált 
volna Marxnak, hogy békében megírhassa A tőkét. Az életrajzi tény az, hogy Marx nagyon is 
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rászorult Engels profi tból származó jövedelmének a támogatására, míg Wallerstein békében 
megírhatta a világrendszerelmélet-könyvet a Columbia Egyetemen kapott fi zetéséből. Vagy-
is egy modern, piaci alapú társadalomban a humán tőke is tőke. Attól kezdve, hogy kikerül-
tem nyugatra, az én jövedelmemnek se volt semmi köze ahhoz, hogy szemtelenségeket írok 
vagy sem, még leginkább azzal állt függvénykapcsolatban, hogy hányan olvassák, amit írok.

Más oldalról Weber tulajdonfelfogására is érdemes odafi gyelni. Bár Weber szerint bár-
miféle piaci viszony piaci kapcsolatokat teremt – mondjuk a lakástulajdonos és a lakás 
bérlője közötti kapcsolatot is lehet osztályviszonylatnak tekinteni, de Weber is tudta, hogy 
a meghatározó piaci kapcsolat a munkaerőpiaci kapcsolat; nem feltétlenül a tőkés és tőkétől 
megfosztottak, hanem a munkaadók s munkavállalók kapcsolata.

Van azonban a marxi és weberi osztályelmélet között egy nagyon fontos és szőnyeg alá 
nem söpörhető különbség, és félek, hogy a történelem inkább Webert igazolta (hogy pon-
tosabbak legyünk: inkább az ő hipotézisét támasztotta alá). Weber úgy képzelte, hogy az 
osztálykonfl iktusok élesebbek a kapitalizmus kezdeti szakaszában, majd idővel rendi hierar-
chiává alakulnak át. Annyiban Webernek alkalmasint igaza volt, hogy a proletárforradalom 
esélye a legfejlettebb tőkés társadalmakban különösen csekély.

Mint már utaltam rá, Weber kettőstársadalmistruktúra-elmélete, mely szerint a preka-
pitalista társadalmak szerkezete elsősorban rendi, s ez alakul a magántulajdon és a piacgaz-
daság meghatározóvá válása során osztálystruktúrává, elsősorban egy történelmi fi nomítása 
a marxi elméletnek. Nehezen vitatható Weber álláspontja, hogy mondjuk rabszolgatartók 
és rabszolgák, feudális urak és jobbágyok viszonya nem osztályok, hanem rendek közötti 
viszony. A kérdés az, hogy a társadalmi struktúrában elfoglalt helyet a tulajdonviszonyok, 
a gazdasági helyzet határozza-e meg, vagy a hagyomány, a politikai akarat. Az előbbit ne-
vezzük osztálynak, a másodikat rendnek (Stand). A weberi Stand fogalmát elég pontatlanul 
mind angolul, mind magyarul – hogy az uralkodó rétegződéselmélethez igazodjon – status 
groupnak, „státuszcsoportnak” fordították. Ebből kiindulva a társadalom szerkezetét a mun-
kamegosztásban elfoglalt hely alapján lehet meghatározni, alacsony státusztól a magas stá-
tuszig. Ez empirikusan jól illeszkedő térképet adott a társadalom összetételéről, de hiányzott 
belőle a fontos marxi feltételezés, hogy osztályok között „antagonisztikus viszonyok” van-
nak. Osztályok közötti antagonizmus (össze nem férő érdekellentétek) nélkül viszont nincs 
magyarázat arra, hogy miért lesz forradalom, s miért a kapitalista rendszer megdöntése 
a megoldás a társadalom problémáira.

Weber szerintem empirikusan és elméletileg pontosan azt hangsúlyozta, hogy a tőkés 
rendszer konszolidációjával a „durva” osztályviszonyok jelentős részben rendi jellegűvé vál-
nak. A kevesek, akik még „proletárnak” tartják magukat (ilyen a mai Magyarországon már 
alig van), büszkék a maguk proletár voltára, s ha a lányuk véletlenül egy „tőkéshez” akarna 
hozzámenni, akkor azt áruláskést fognák fel. „Nem találtál egy magadhoz illő s a családba 
beilleszkedő munkásfi út?” – ez lenne az osztálytudat egyik jó mérőszáma. (1945 után nem 
volt ritka, hogy polgárlányok „proletár” férjeket választottak maguknak, részben a polgá-
ri rendi tagolódásuk tagadásaként.) De ilyen „munkásöntudat” nem volt ismeretlen még 
a 20. század második felében mondjuk Olaszországban vagy Franciaországban sem. Ma már 
ilyen alig van. Ennek következtében a tőkés rend megszilárdulásával a proletárforradalom 
lehetősége nemhogy nem nő, hanem csökken, ha meg nem is semmisül.

Weber a Gazdaság és társadalomban (1987) három különböző osztályt különböztet meg. 
Van a „tulajdonos osztály”, van a „piaci osztály”, illetve a „társadalmi osztály”. Bár a felsorolásban 
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a „tulajdonos osztályt” említi meg az első helyen – részben Marxszal ellentétben –, hang-
súlyozza, hogy pusztán a tulajdonlás még nem avat valakit osztállyá. A rabszolgatartó és 
a rabszolga viszonya nem osztályok közötti viszony. Osztályviszonyok kialakulásához arra 
van szükség, hogy a termelőt megfosszák a termelési eszközeitől, és a munkaerejét kelljen 
piacra bocsátania. Vagyis itt Marx és Weber ellentéte majdnem csak terminológiai.

Roppant érdekes azonban a „társadalmi osztály” fogalma. Társadalmi osztályon belül „az 
egyéni és generációs mobilitás könnyű és tipikus”. Weber erre három példát mond: ilyen 
a „munkásosztály”, a „kispolgárság” és a „tulajdonnal nem rendelkező értelmiség”. Értel-
mezésem szerint ezek olyan alakulatok, melyeken belül a „durva” osztályhelyzetet felülír-
ja egy rendi „büszkeség” és bezárkózás, mint amit a házassági mobilitással, pontosabban 
immobilitással kapcsolatban említettem.

Az osztályszerkezet elemzése mellett a rendi tagozódás vizsgálata különösen fontos a szo-
cialista és posztkommunista társadalmak esetében, s ezért a Fordulat 26. számában és Éber 
Márk A csepp című könyvében ez több fi gyelmet érdemelt volna.

A szocialista társadalom alapvetően rendi jellegű volt. Volt elemi szinten valamennyi osz-
tályszerveződés (erre utalt Gyilasz a maga „bürokratikus osztályával”, illetve én Konráddal 
„az értelmiség útja az osztályhatalomhoz” tézisével, de se a bürokráciából, se az értelmiség-
ből nem lett osztály, legjobb esetben „in statu nascendi” voltak). A munkásságon belül utalt 
valamennyi jel osztályszerveződésre (gondolok itt akár az 1956. decemberi magyar munkás-
tanácsokra és leginkább a lengyel Szolidaritásra), de a hatalmat nem egy osztály, hanem egy 
politikailag meghatározott uralkodó rend gyakorolta, amely kacérkodott azzal, hogy „tőkés-
osztállyá” váljon (a spontán privatizáció során). Igaza van a Fordulat 26 szerzőinek: Magyar-
országon például az uralkodó rendből 1990-ig nem alakulhatott ki egy magántulajdonon 
alapuló tőkésosztály, s 1989-1990-ben még Lengyelországban is szétverték (demobilizálták) 
a formálódó munkásosztályt. A rendszerváltás a kompromisszumra kényszerült kommunis-
ta uralkodó rend és a liberális vagy nemzeti elkötelezettségű értelmiség alkuja volt.

De osztálytársadalom-e a posztkommunista formáció, így 1990 óta Magyarország? Ez a 
Fordulat 26 és Éber Márk könyvének kulcskérdése. Hipotetikus válaszom: alapvetően nem 
az. Vannak az osztályszerveződésnek a szocialista korszaknál erősebb jelei. Létezik egy nem 
túl jelentős tulajdonos burzsoázia, van egy „magáért való tudatra” nem ébredt, a munkaerő-
piacra kényszerült proletariátus (amit nem kis mértékben a viszonylag magasabb béreket 
adó multinacionális tőke „pacifi kál”). Az értelmiség régen feladta (hál’ istennek!) osztályha-
talmi törekvéseit, s vagy besorolt többé-kevésbé jól fi zetett szakértelmiséginek, vagy igyek-
szik megmaradni vagy liberális-demokrata, vagy radbal „szabadon lebegő értelmiségnek”. 
A posztkommunista magyar társadalom elsősorban rendi jellegű. Az uralmat egy rend gya-
korolja, mely a piac korlátozásával – tehát éppenséggel nem liberális vagy akár neoliberális 
technikákkal – létrehoz egy „kliensburzsoáziát”, s most éppen azon van, hogy teremtsen 
egy ehhez hasonló „kliensértelmiséget”  is. Tény, a rendszer „hibrid”, egy pusztán politikai 
szempontok alapján járadékvadászatra épülő rendszert is fenntart – a Fordulat 26 szerzőinek 
teljesen igazuk van. Nem népbarát, hanem tőkebarát, de a mészároslőrincek nem oligarchák, 
s vagyonuk jórészt az uralkodó politikai rendtől kapott járadékokból és nem a piacon szer-
zett profi tokból származik. Az ár, amit ezért fi zetnek, a politikai lojalitás. Ha ebben árulókká 
válna – mint azt Simicska tette –, akkor ki lesznek űzve az „udvarból”, megfosztják őket 
a járadékuktól, s vagyonkájuk szépen olvadozgat majd.
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Hihetetlenül fontos az a feladat, amire a Fordulat 26 és Éber Márk A csepp című könyve 
vállalkozik. Lelkesen üdvözlöm, hogy az osztályelemzést visszahozzák a magyar társada-
lomtudományba, ezért mind a folyóiratszámot, mind a könyvet melegen ajánlom az olvasók 
fi gyelmébe.
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Abstracts

Replika 30

Editorial. Introduction to the 30th Anniversary Issue of Replika

Abstract: Founding editor, Professor Miklós Hadas and member of the current editorial 
board, Ádám Havas are delighted to present the 30th issue of Replika journal founded in 
1990 amidst the turbulent period of the democratic transition in Hungary. Th e fi rst thematic 
section of this “special” issue aims to represent the journal’s enduring self-refl exive academic 
ars poetica and its devotion towards disseminating top quality social science in Hungarian 
language. 

Th e Absolute Authority. Viktor Karády on Pierre Bourdieu. An Interview by Miklós Hadas

Abstract: In this interview, Viktor Karády, who was member of the Centre de sociologie 
européenne in Paris for almost forty years from early 1965, recalls his personal memories 
of Pierre Bourdieu. His account provides a nuanced picture of the professional qualities of 
the “young genius”, the workshop of editing the Actes de la recherche en sciences sociales – a 
scholarly journal founded in 1975 by Bourdieu in which Karády became the second most 
published author aft er the 1980s. Th e interview contains subtle descriptions of the internal 
dynamics of the Centre’s life and the complex personality– sometimes with paranoid incli-
nations – of Pierre Bourdieu. Since Karády was editor of the Revue francaise de sociologie for 
more than a decade and initially also close to Raymond Aron, his narrative not only tells of 
the confl ict-laden relationship between Bourdieu and Aron, but also gives hints of how rep-
resentatives of other workshops in French sociology saw the activity of the Bourdieu school. 
Th e interview was conducted by Miklós Hadas.
Keywords: Pierre Bourdieu, Viktor Karady, Raymond Aron, Centre de sociologie eu-
ropèenne, French sociology
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Márton Demeter: Scientometric Analysis of Replika on the Occasion of its 30th Birthday

Abstract: Even if we do not agree with the ongoing marketization and quantitative measure-
ment of research performance, we cannot ignore scientometrics when evaluating scholarly 
journals. In the present paper, I off er a brief scientometric analysis of Replika on the occa-
sion of its 30th birthday, and present the results in a critical and interpretative framework. 
Th e analysis shows that we should interpret scientometric data in the narrower and broader 
context of the research subject, since no quantitative measurements can be meaningfully 
interpreted in a hypothetical social vacuum. Th e results of the analysis show that Replika 
ranks high in the league of the leading Hungarian social science journals in terms of all the 
calculated scientometric indicators, and it performs particularly well in terms of the number 
of citations per article and the share of cited articles. 
Keywords: Scientometrics, journal assessment, prestige indicators

Pierre Bourdieu: Sketch for a Self-Analysis (excerpt)

Abstract: Pierre Bourdieu’s Sketch for a Self-Analysis recounts and analyses the most signifi -
cant and successive landmarks of his life on the road towards becoming probably the most 
important and powerful sociologist of the last third of the 20th century. In this essay, pub-
lished posthumously, Bourdieu also seeks to tackle or anticipate the oft entimes reductionist 
critical assesments of his work. As the motto of the book states: “this is not an autobiogra-
phy”, which further stresses his eff orts to oppose rigourous sociological self-refl ection to 
what a narcissistic autobiography would look like.
Keywords: Pierre Bourdieu, self-analysis, refl exive sociology, epistemology

Western Exposure / Self-Othering

József Böröcz: Goodness Is Elsewhere: Th e Rule of European Diff erence

Abstract: Refl ecting on European colonialism in 1950, a time when discussions about what 
we now know as the European Union emerged in western Europe, Aimé Césaire wrote: (…) 
“Europe is morally, spiritually indefensible.” This idea is fairly commonplace in much of 
the post-colonial world and it has some purchase within certain academic and intellectual 
circles elsewhere. And yet, in the process of denouncing the widely noted presence of racism 
in Hungary, thirty-six leading Hungarian intellectuals have, in an open letter published in 
2001, felt compelled to thank France, and through France, a generic, trans-historical notion 
of Europe, for what they saw as the latter’s profound, longue-durée goodness. It is partly 
my concern for the economic hardship, political marginality, cultural discrimination, and 
social exclusion faced by the Romanies of eastern (sic!) Europe and partly the precision with 
which the Letter articulates the topos of west European moral superiority – a central pattern 
of European identity discourse – that prompts me to raise the following initial questions: 
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How is it possible to denounce racism by referring to Europe, especially western Europe, the 
main historic source and promoter of racism as we know it today? What purpose does the 
genre of the open letter serve and how does it function? How does the signatories’ implicit 
project of geopolitical self-positioning relate to the theme of the West as an object to be emu-
lated, long dominant in the modern history of east-central European ideas of emancipation?
Keywords: European Union, Hungary, European diff erence, moral geopolitics, identity

Attila Melegh: In the Traps of Hierarchies. Racist Interactions on the East/West Slope 

Abstract: Th e story of Roma in Zámoly, Hungary reveals several East–West exclusions: the 
Hungarian exclusion of Roma citizens; the Hungarian government’s exclusion of liberals, 
the Eurocentrism of liberals and their Orientalist perspective on the Hungarian society, the 
British secret service and immigration offi  cers’ exclusion of Eastern European Roma, East-
ern Europeans in general, communists, Jews and the Orientals as well as the French left ’s 
exclusion of East Europeans. And these pieces of seaweed add up to a meaningful story only 
in the form of a discursive web of the East–West slope. Th is discursive framework helps to 
bring biopolitical racism to life again and again and thus cannot be separated from the issue 
of Eastern European diff erence. Th is is a complex web, some kind of epistemological mud 
which sucks everything and everybody into itself. Th is text reveals the above interrelation-
ships by analyzing the emerging discursive positions simultaneously and interactively. 
Keywords: East/West slope, racism, nationalism, global hierarchiák, discourse

Discussion in Relation to József Böröcz’s Article Informality Rules

Márton Czirfusz: Geography of Informal Relations and Informal Labour

Abstract: Th is paper contributes to a recent debate in Replika about the signifi cance of 
József Böröcz’s paper “Kistársadalom – kiskapuk” (Informality Rules), published originally 
in 2000 and republished in 2019 (for a related English writing see his ‘Informality rules’, also 
published in 2000). Th is article argues that the conceptualization of informality according 
to Böröcz sees informality not only as a social relation, but also as a geographical one which 
makes it relevant for geographical research. First, the paper off ers an overview of Hungarian 
human geographical literature of the past 40 years and shows that the topic of informality 
as a multi-scalar relation is largely missing from the analysis of Hungarian society. Second, 
the article calls for new understandings of Hungarian geographical relations of past decades 
which take into account the decisive role informality plays in our society. Based on the per-
spective of the sociology of scientifi c knowledge, it is shown throughout the paper why in-
formal relations and informal labour were not in the focus of Hungarian human geography 
in recent decades. Th erefore, research questions for further scrutiny are asked, based on the 
conceptualization of Böröcz’s original paper.
Keywords: informality, labour, scale, human geography, Hungary
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Márk Áron Éber: We Close, Th erefore We Are. Contingent Closure in Capitalist Class Societies 
and Informality

Abstract: This paper seeks to contribute to the examination and critique of informality by 
recalling the mechanisms of social closure that are also present in capitalist class societies. 
Following the analyses of Max Weber, Frank Parkin and József Böröcz, it argues that it 
would be more appropriate to supplement the sociology of inf ormality with an examination 
of contingent closure rather than merely informality itself. The main argument is that it is 
not informality that distorts excellence-based selection structures but illegitimate or illegal 
gain or exclusion; the source of the problem is not informality but the illegal or illegitimate 
use of it. Neither meritocracy nor credentialism would lead to a reassuring solution to the 
problem, as they reinforce the reproduction of social inequalities and class structure. The 
paper suggests the employment of the concept of informal social network resources instead 
of informal capital for further research.
Keywords: Social closure, contingent closure, informality, Stände, Weber, Parkin, 
Böröcz

Ágoston Fáber and Ádám Havas: Th e Rise of Heteronomous Academia on the EU’s Borderlands

Abstract: Th e present essay is a response to József Böröcz’s seminal article entitled Informal-
ity Rules published in Replika 20 years aft er its original appearance in East European Politics 
and Societies. More precisely, our work explores some ways informalities may corrupt and 
endanger the autonomous knowledge production in Hungary. We argue that in addition to 
the intertwining external forces of neoliberalism and illiberalism, academic autonomy in 
Hungary is also threatened by the selection processes governed by informal networks to the 
detriment of academic excellence. Furthermore, evidence is brought to illustrate that the 
systematic lack of refl ection of offi  cial scholars on the internal hindrances of autonomous 
science serves to reproduce the status quo favouring, and upheld by, the domestic academic 
elite. To analyse the heteronomous functioning of Hungarian academia, the concepts of in-
formalities and simulated protest are applied within a Bourdieusian sociological framework. 
Keywords: Heteronomy, informality, simulated protest, neoliberal academia, illiberalism, 
counter-selection, Pierre Bourdieu

Popular Music in the Kádár Era: Perspectives, Opportunities and Limitations

Ádám Havas and Sára Wagner: Adaptation or Innovation? Extracts from the History of Hun-
garian Popular Music

Abstract: In their introduction to thematic session entitled Popular Music in the Kádár Era, 
the editors Sára Wagner and Ádám Havas attempt to contextualize the three articles within 
popular music scholarship. Th ey argue that the main conceptual link between the articles 
is their strong emphasis on the construction of autonomous meanings instead of a passive 
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reception of mechanically imported (Western) styles and genres. Specifi cally, we elaborate 
on the capability of alternative cultural practices in the state-socialist political context, where 
similarly to other art forms, popular music was controlled by the state apparatus that pri-
oritized system-legitimizing practices and simultaneously undermined open criticism. Th is 
tension lends a particular dynamics to the strategies developed by musicians in the course of 
negotiating between “commercial” success and counter-cultural identities. By exposing top-
ics such as the adaptation of Western genres, the questionable status of the “concept album” 
and the cultural meanings of Hungarian space rock, the articles serve to demonstrate the 
relevance of popular music studies in Hungary, in addition to providing innovative heuristic 
tools for scholars researching this relatively unexplored period of Hungarian popular culture. 
Keywords: Kádár era, popular music, nostalgia, space rock, concept album

Ádám Ignácz: Th e Past Returns. Th e Beginnings of Musical Nostalgia in the Late Kádár Era. 
Popular Music and Nostalgia in the Late Kádár Era

Abstract: In this paper, I primarily examine what those Hungarian musicians of the 1970s 
and 1980s who have in common regularly gained success from the recycling of already ex-
isting musical pieces, and reactivating the (popular) musical past. Th e goal of the paper 
is to develop a popular music history that is not based on the succession of genres and 
generations, as works usually do that emphasize the trend-forming eff ect of rock music. 
On the contrary, I highlight the simultaneities, revivals, and (stylistic-compositional) diff er-
ences within the genres. I focus fi rst and foremost, therefore, on the joint work of the band 
“Hungária” and the various appearances of rock and roll in Hungary, trying to prove that 
certain songs and genres in the history of Hungarian popular music can be linked to diff er-
ent performers and periods at the same time. I argue that we can obtain the broadest and 
most comprehensive overview concerning the role of rock and roll in the musical nostalgia, 
if we collect and analyze local practices of imitating and covering Western popular music in 
socialist Hungary. 
Keywords: musical nostalgia, covering, socialist Hungary, rock and roll, Hungária band

Dániel Szabolcs Radnai: Attempts to Overcoming Youth Culture. Th e First Hungarian Concept 
Albums (1971–1973)

Abstract: Th e main topic of my paper is the 1970s music genre called concept album as a 
special compositional form or medial construction and its positions and functions in pop-
rock music of Kádár era in Hungary. At fi rst, I delineate the diffi  culties of defi ning concept 
albums, highlighting some important notions in connection with the birth of this medial 
construction in the late sixties. In the second part of the study, I carry out an overall analy-
sis about three early Hungarian concept albums (Illés: Human Rights, 1971; Omega: Sz-
vit [Suite], 1973; Bergendy: Hétfő / Hét fő [Monday], 1973). Th e subsequent career of this 
special medial form in Hungary will also be investigated. Finally, I attempt to interpret the 
reception of such records in Hungary by the concepts of fashion, occidentalism and aes-
theticization.
Keywords: Kádár-era, concept album, pop music, Omega, Illés, Bergendy  



József Havasréti: Time Robbers. Hungarian space rock as a paradigm of pop/rock music in the 
Seventies

Abstract: Th is paper covers a piece of the history of space rock in the context of Seventies 
Hungarian popular music. It reconstructs the main forms of space rock (in progressive rock 
and jazz rock scenes) based on the recordings of three crucial Hungarians bands of that era: 
Fonográf, Omega and Mini. Each band can be seen as a Hungarian version of a mainstream 
international genre: for Fonográf folk rock, for Omega progressive rock, and for Mini jazz 
rock and jazz funk were the most important infl uences. Th e characteristic themes and mo-
tifs of Hungarian space rock lyrics were (cosmic) exile, diaspora experience, or diff erent 
fears and utopias concerning technological progress.
Keywords Afrofuturism, diaspora, jazz funk, fusion-music movement, progressive rock, 
roma jazz musicians, science fi ction, Soviet bloc, space rock 

Class, Strata, World system

Iván Szelényi: Th e Class Structure of a Post-Communist Social FSormation. Refl ections on 
Fordulat 26.

Abstract: Th is issue is the outcome of a collective work of young scholars working together 
in the so-called Situation Workshop (Helyzet Műhely). Th e review is limited to the fi rst two 
chapters analyzing the Hungarian social formation and its class structure from a world-sys-
tem perspective. It praises the theoretical coherence of the work and welcomes the emphasis 
on class. It expresses doubts about the Soviet Marxist distinction between “socialism” and 
“communism”, and claims that Marxist class analysis cannot be based on the concept of divi-
sion of labor, as Marx defi ned classes on the grounds of relations of production.
Keywords: post-communism, post-state-socialism, world-system theory, division of labor, 
relations of production, class structure


	007-016
	017-036
	037-051
	053-054
	055-065
	069-097
	099-105
	109-118
	119-129
	131-140
	143-149
	151-173
	175-204
	205-222
	225-247
	249-254

