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Danyi Gábor és V igvári András

Újratervezés

„Ha a magyar embert megkérdezik, hány kilométerre van a szomszéd falu, azt  feleli, lég-
vonalban húsz kilométer, de ő tud egy rövidebb utat az erdőn keresztül” – írja Lackfi  János 
Betyárvirtus című tárcájában. E sorok után a kelet-európai olvasó valószínűleg mosolyogva 
bólint, és késztetést érez, hogy maga is hasonló történetekkel adjon számot arról, hogy e 
régióban – ahogy Lackfi  írja – „mindenre van [...] egy ügyesebb, okosabb, furfangosabb 
megoldás” (Lackfi  2012: 19). Miért tűnik számunkra ismerősnek a fenti anekdota? Miért 
tarthatjuk jellemzőnek a csattanót, vagyis azt, hogy a járható út a saját, exkluzív tudás révén 
rajzolódik ki, amely az anekdota képzeletvilága szerint – a fi zika törvényeit és a hivatalosan 
alkalmazott mértékegységeket is meghazudtolva – még a légvonalnál is rövidebb, miközben 
a történetből éppen a két szóban forgó helyszínt összekötő „hivatalos” vagy „közforgalmi” 
út hiányzik? Vagy, hogy ennél tovább menjünk: milyen társadalmi tapasztalatok emlékezetét 
őrzi ez az anekdota? Valóban „az utóbbi korok idegen megszállásainak emléke” lenne, ahogy 
a tárcaíró véli (Lackfi  2012: 19)? Vagy ennél többről van szó? Ha elfogadjuk, hogy a „furfan-
gosabb megoldás” nem választás révén, hanem kényszer hatására születik meg, felvetődik a 
kérdés, hogy milyen társadalmi feltételek és kényszerek alakították ezeket az útkereséseket, 
és hogy milyen társadalmi gyakorlatok értendők a nemhivatalos út metaforája – vagyis az 
„ügyesebb, okosabb, furfangosabb megoldás” – alatt.

Az alábbi összeállítás azokra az alternatív járható „utakra” összpontosít, amelyek Kelet- és 
Közép-Európa társadalmainak életében döntő szerepet játszanak. Az informális társadalmi 
gyakorlatok az egész régió társadalomtörténetének szerves részét alkotják, olyan jelenséget 
képezve, amely nélkül nem lehet érdemben beszélni a huszadik század gazdasági válságairól 
és szerkezetváltásairól, de amely képes egységben láttatni a válságokra adott társadalmi vála-
szokat, és rávilágítani a régió világgazdaságban elfoglalt félperifériás pozíciójára.
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Az alább következő tematikus blokk, amely a Wacław Felczak Alapítvány magyar–lengyel 
tudományos projekteket támogató programja keretében jött létre, mindenekelőtt Lengyel-
ország posztszocialista történetébe kínál betekintést Tomasz Rakowski lengyel kulturális 
antropológus munkásságának bemutatásán keresztül. Rakowski döntően a Lengyelország 
posztindusztriális és rurális térségeiben élő, elszegényedett társadalmi csoportok túlélési 
stratégiáinak vizsgálatára összpontosított, feltárva e közösségek életének rejtett dimenzióit. 
Mivel a lengyel szerző érdeklődése mélyen gyökerezik a régió szegénységkutatásaiban és az 
informális gyakorlatokra irányuló vizsgálatokban, elengedhetetlennek láttuk, hogy a magyar 
és a lengyel szociológia tükrében áttekintsük az informális gyakorlatok kelet-európai kuta-
tási eredményeit.

A blokkban egy recenziót közlünk Tomasz Rakowski Łowcy, zbieracze, praktycy niemocy. 
Etnografi a człowieka zdegradowanego [Vadászok, gyűjtögetők és a kiszolgáltatottság szakér-
tői. A lealacsonyított ember etnográfi ája] című 2009-ben megjelent könyvéről. A recenzió 
célja, hogy az olvasó elé tárja a Rakowski által folytatott vizsgálatok keresztmetszetét és az in-
formális társadalmi gyakorlatok általa mozgásba hozott értelmezéseinek széles spektrumát.

A szóban forgó kötetből közreadjuk a Bányák szabadlábon című fejezetet is, amely a Len-
gyelország délnyugati részén fekvő bányavidékre kalauzolja az olvasót. Az itt élők az 1990-es 
években a lehető legközelebbről tapasztalták meg a gazdasági szerkezetváltás következmé-
nyeit. Ugyan a fejezet sok szálon kötődik az informális gyakorlatok és a szegénység fentebb 
részletezett kutatási irányaihoz, mindenképpen érdemes kiemelni a társadalmi adaptációval 
kapcsolatos belátásokat, amelyek a társadalmi örökségként felfogott és az adott helyzetre 
választ kínáló informális stratégiákat egységben láttatják. Rakowski ugyanis többek között 
arra a kérdésre helyezi a hangsúlyt, hogy a munkanélkülivé vált egykori bányászok hogyan 
kényszerültek újraformálni és az 1990-es évek gazdasági körülményeihez igazítani koráb-
ban megszerzett, professzionális tudásukat, és hogy ez az újraformált, adaptált tudás hogyan 
segítette őket a túlélésben. Rakowski a téren hoz újat a korábbi szegénységkutatásokhoz ké-
pest, hogy feltárja e társadalmi csoportok nagyfokú kreativitását és aktivitását, amely gyö-
keresen ellentmond az elszegényedett társadalmi csoportokról kialakult degradáló képnek.

Ezt követően Rakowski Etnografi a / animacja / sztuka, Obrona metodologiczna [Etno-
gráfi a / animáció / művészet. Módszertani védőbeszéd] című tanulmányát közöljük, amely 
új módszertani perspektívát kínál a szegénykutatások számára. A Rakowski által koordinált 
etnográfi ai projektek egyszerre építenek a társadalmi tapasztalatok kinyerését lehetővé tévő 
etnográfi ára, a projekteket és a különböző helyzeteket létrehozó kulturális animációra, vala-
mint a testi-képzeletbeli tevékenységként értett – egyszerre közösségi és egyéni – művészeti 
tevékenységre. A három terület összekapcsolása révén olyan tér jön létre, amelyben a kultúra 
egy alulról jövő energia révén mozgásba lendül, aktualizálódik és új tudást hoz létre, miköz-
ben a folyamat a projekt résztvevői közötti, nagymértékben tervezhetetlen cselekvés folya-
matos újjáalakításán alapul. Ennek kapcsán Rakowski a közreműködéssel szemben a (bűn)
részesség (complicity) fogalmát részesíti előnyben, amely felszínre hozza és jelenvalóvá teszi 
a projekt résztvevői – egyrészt az etnográfusok és kulturális animátorok, másrészt a helyiek – 
közötti különbségeket. Hiszen mindannyian ugyanannak a „bűnténynek” a részesei, még ha 
más és más szerepet is játszanak az „elkövetésében”.

E tematikus összeállítás nem titkolt célja, hogy rámutasson a kelet-európai régió társadal-
mi tapasztalatainak összefonódásaira, és bevonja a magyarországi szociológiai diskurzusba a 
Lengyelország posztszocialista történetével kapcsolatos tudományos eredményeket.



   replika 9

A publikáció a Wacław Felczak Alapítvány támogatásának köszönhetően valósult meg.
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Danyi Gábor és V igvári András

Túlélés,  ellenállás,  adaptáció: 
informális gyakorlatok 

Magyarországon és Lengyelországban

Absztrakt: A tanulmány, amely a Replika folyóirat jelen tematikus számához készült beve-
zetőként, az informalitás és az informális társadalmi gyakorlatok gazdag szakirodalmába 
kínál betekintést. A tanulmány első két fejezete az informalitás elméleti megközelítéseit és 
fogalomtörténetét mutatja be, a hosszútávú félperifériás fejlődés közép-kelet-európai kon-
textusában. A tanulmány harmadik és negyedik fejezete az informalitás szakirodalmát a 
szocialista és posztszocialista Magyarország és Lengyelország példáján keresztül veszi szem-
ügyre. Az áttekintés során az igazodási pontokat azok a megközelítések kínálják, amelyek az 
informalitásra válsághelyzetre adott válaszként, ellenállási formaként, valamint társadalmi 
örökségként és áthagyományozódó tudásként tekintenek. Ezek a szempontok azonban ko-
rántsem állnak kizáró viszonyban egymással, inkább olyan sajátosságokat képeznek, amelyek 
az informalitás zavarba ejtően sokszínű jelenségének különböző, egymással kompatibilis ol-
dalait jelenítik meg. A longue durée perspektívájából vizsgálva az informális gyakorlatok egy 
hosszútávú társadalmi adaptáció részeként ragadhatók meg, amely a felhalmozódott társa-
dalmi tudást olyan új adaptív formákká és gyakorlatokká alakítja át, amelyek a félperifériás 
társadalmak változó szükségleteire reagálnak.

Kulcsszavak: informalitás, Lengyelország, szocializmus, posztszocializmus, gazdasági vál-
ság, munkanélküliség, adaptáció, ellenállási forma, társadalmi örökség
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Informalitás: fogalomtörténet és megközelítések 

„Az informalitásnak sokkal inkább története van, mintsem defi níciója” – írja Alena V. Le-
deneva az informalitás fogalmi tisztázásának nehézségeire utalva (Ledeneva 2018: 1). Az 
informalitás fogalma, amelyet az 1970-es években lezajló globális gazdasági-társadalmi szer-
kezetváltozás hívott életre, azóta is a szociológiai és kulturális antropológiai kutatások egyik 
legnépszerűbb kutatási kérdése (Hart 2000; Ledeneva 2018). Az első informális gazdaságra 
és az ahhoz kapcsolódó stratégiákra összpontosító vizsgálatok a harmadik világ metropoli-
szait tanulmányozták, és arra voltak kíváncsiak, hogy a vidékről városokba vándorolt töme-
gek milyen gazdasági-társadalmi szerveződéseket hoztak létre a hagyományosan aluliparo-
sodott társadalmakban (Hart 1973). 

Az informális gyakorlatok felértékelődése azonban nem csak a harmadik világbeli or-
szágokban, hanem a gazdaságilag fejlettebb centrumországokban, illetve a szocialista tábor 
államaiban is megfi gyelhető volt (Sampson 1987). Az 1970-es években kibontakozó „neoli-
berális fordulat” és az olajválság nyomán végbement gazdasági szerkezetváltozás világszerte 
megrendítette a formális intézmények (köztük a bérmunka) hegemóniáját, ami a nem sza-
bályozott, lokális szinten aktivizálható „szürke zónába” tartozó erőforrások felértékelődé-
sét hozta magával. Ezeknek a gyakorlatoknak és hálózatoknak a működését tekinthetjük 
az informális gyakorlatok alapvető vizsgálati egységének (Ledeneva 2018). A „földalatti”, 
„szabályozatlan”, „rejtett”, „fekete”, illetve „második gazdaság” változatos fogalomkészlete ér-
zékletesen mutat rá, hogy a globális szinten zajló strukturális változások hogyan csapódnak 
le és hoznak létre különböző lokális gyakorlatokat (Hart 2000). 

Az informális tevékenységek halmaza azonban nem csak a lokális sajátosságok változa-
tossága miatt mutat vegyes képet, hanem azért is, mert maguk a kutatók is sokféle gazda-
sági-társadalmi gyakorlatot értenek az informalitás fogalma alatt. Míg a történeti kutatások 
általában a modernizációs folyamatokkal összefüggésben vizsgálják az informális gyakorla-
tokat, addig a szociológiai kutatások a formális intézmények ellentéteként tekintenek rájuk. 
E megközelítésekkel szemben az antropológiai kutatások azt hangsúlyozzák, hogy az in-
formális és formális gyakorlatok közötti különbségek korántsem ilyen merevek, és sokszor 
nem is világosan elválaszthatók egymástól (Ledeneva 2018). Az informalitás ugyanis, hogy 
egy példát hozzunk, egyaránt vonatkozhat illegális tevékenységekre, amelyeknek lényegét 
a formális jogi gyakorlatokkal való szembenállás adja, és azokra a „szürke zónákban” zajló 
tevékenységekre, amelyek a formális jogi intézmények szabályozásán kívül esnek.

Az informalitással kapcsolatos kutatások közös vonása, hogy jellegzetesen kisebb közös-
ségek (például szomszédságok, háztartások) stratégiáit vizsgálják, aminek következtében a 
lokális és interperszonális jellegzetességekre összpontosító nézőpontok hangsúlyosan jelen-
nek meg bennük (Ledeneva 2018). Ebben a kontextusban az informális gyakorlatok leírá-
sa révén arról kaphatunk képet, hogy a globális strukturális változások hogyan csapódnak 
le egy-egy helyi közösség életében, milyen kihívások elé állítják őket, és hogy helyi szin-
ten milyen eszközök állnak rendelkezésre a felülről jövő kihívások megoldására (Hart és 
Hann 2011). A mikroszintű kutatások esetében hangsúlyosan van jelen a háztartáson belüli 
munkavégzés társadalmi reprodukcióban betöltött szerepének vizsgálata, vagyis az, hogy a 
nem fi zetett háztartási munkák és a háztartási szinten megjelenő bérmunkán kívüli többlet-
munkák milyen szerepet játszanak a háztartások megélhetésében (Dunaway 2018 [2012]). 
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Az informális stratégiák különösen politikailag viharos és válságidőszakokban értéke-
lődnek fel, amikor a formális intézményeket megrázó társadalmi és gazdasági folyamatok 
közepette kiemelt szerephez juthatnak. Ezekben a periódusokban az informális gyakorlatok 
gyakran politikai jelentéssel ruházódnak fel és rendszerellenes cselekvésként értelmeződnek. 
A közép- és kelet-európai országok huszadik századi történelmében az informális gyakor-
latok egyfelől a túlélés és a bérkiegészítés magától értetődő mindennapos gyakorlataként, 
másfelől pedig a fennálló politikai rendszerrel és a mindenkori állammal szembeni önvédel-
mi reakcióként értelmeződnek (Szelényi 1993 [1988]; Sevcsenko 2015). 

Az informalitás közép- és kelet-európai kontextusa

Az informális gazdaság és a megélhetési stratégiák vizsgálata a közép- és kelet-európai or-
szágokban is az etnográfi a egyik legfontosabb kutatási témájaként jelentkezett az elmúlt 
évtizedekben. A helyi kutatók mellett a térség az 1970-es évektől kezdve számos nyugat-
európai és észak-amerikai antropológus érdeklődését keltette fel, akik számára a háztartási 
szinten megragadható informális gyakorlatok és a szocialista második gazdaság váltak a ku-
tatások fókuszpontjává (vö. Hann 1980; Verdery 1983; Szelényi 1993 [1988]; Sampson 1987; 
Pine 2002).

Az informalitáshoz kapcsolódó, régióspecifi kus érdeklődés több dologban gyökerezik. 
Egyfelől számos kutatás kimutatta, hogy az informális munka – a kiterjedt bérmunka és az 
iparosodás hiánya miatt, hasonlóan a harmadik világbeli országokhoz – elterjedtebb volt a 
közép- és kelet-európai régióban a nyugati, iparosodott országokhoz képest, így meghatá-
rozó tapasztalatot jelentett az itt élő emberek számára. Másfelől az informális stratégiákat 
vizsgáló kutatások a térségben az elmúlt évtizedekben végbemenő politikai és gazdasági 
változásokhoz – a szocializmushoz és a posztszocialista átalakuláshoz – kapcsolódtak, és 
azt fi rtatták, hogy a végbemenő strukturális átalakulásokkal szemben milyen alulról jövő 
informális alkalmazkodási és ellenállási lehetőségek léteztek (vö. Szelényi 1993 [1988]; Rév 
1998; Rakowski 2009; Sevcsenko 2015; Polese, Kovács és Jancsics 2017).

Az informalitás mint hosszú időtartamban megragadható „társadalmi örökség” 

„A második jobbágyság és a korai kapitalizmus perifériás viszonyaira jellemző, folyamatos 
értékkiszippantás következtében a kapitalizmus e tájon úgy-ahogy kialakulgató formái má-
sodlagosak, mozgóbbak és bizonytalanabbak voltak, s kezdettől fogva, alapszerkezeteikben 
függőségi viszonyokban álltak a kapitalizmus néhány száz évvel korábban létrejött válfajától” 
– fogalmazott Böröcz József (2017: 303). Ennek következtében, ahogy Böröcz rámutat, egy 
aluliparosodott, más munkaszervezeten, valamint informális és formális szférák összjátékán 
alapuló gazdasági szerkezet jött létre a közép- és kelet-európai országokban (Böröcz 2017: 
303). Több kutatás is hangsúlyozza, hogy a formális és informális gazdaság közötti kapcsolat 
a félperifériás gazdasági fejlődés alapvető történeti sajátossága, ami a régió globális munka-
megosztásban elfoglalt pozíciójából fakad (Csányi, Gagyi és Kerékgyártó 2018). 

A félperifériás országok háztartásszerkezetét és munkamegosztását vizsgáló Wilma A. 
Dunaway amellett érvel, hogy a háztartások gazdálkodásában és felhalmozásában történe-
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ti értelemben legalább akkora szerepet töltenek be a nem bérjellegű, informális erőforrá-
sok, mint a hagyományos, bérjellegű jövedelmi formák (Dunaway 2018 [2012]). Dunaway 
azt a következtetést vonja le, hogy a félperifériás országok lakóinak csupán bérmunkából 
szerzett jövedelme nem fedezné a mindennapi megélhetésükhöz kapcsolódó kiadási költ-
ségeket, így az informális munkavégzéshez kapcsolódó tevékenységek felértékelődnek és a 
megélhetés elengedhetetlen részét képezik. Dunaway ezeket a háztartásokat félproletár ház-
tartásoknak nevezi, hangsúlyozva, hogy a formális és informális munkaformák kombinálá-
sán keresztül azok integrálódnak a globális szintű kapitalista tőkefelhalmozás rendszerébe 
(Dunaway 2018 [2012]). Az informális munka jelentősége különösen a nagy gazdasági vál-
ságok és átalakulások idején nőtt meg, amikor a bérmunkából származó jövedelmek kiesé-
sével a nem bérjellegű, informálisan szerveződő munkaformák váltak dominánssá a háztar-
tások megélhetésében.

A közép- és kelet-európai informalitást globális szemszögből elemző megközelítések fon-
tos kérdése, hogy az informális munkavégzés keretében előállított javak miként kapcsolód-
nak a globális termelési láncokhoz. Több szerző is amellett érvel, hogy az informális keretek 
között végzett termelés szervesen beépül a világgazdaság termelési láncolataiba, és a be-
dolgozórendszereken keresztül meglehetősen kedvezőtlen pozíciót vesz fel a globális áru-
termelési lánc hierarchiájában (Dunaway 2018: 62–63). Az antropológiai kutatások szint-
jén megragadható, informális munkát végző háztartások így voltaképpen „olyan gazdasági 
egység[ek], amely[ek] a globális felhalmozási folyamat különböző szintjein az egyenlőtlen 
felhalmozási viszonyokat rögzíti[k]” (Csányi, Gagyi és Kerékgyártó 2018: 19).  

A félproletár háztartásszerkezet és a háztartásokban zajló informális munkavégzés a kö-
zép- és kelet-európai társadalmak meghatározó történeti tapasztalataként jelentkezik. Az 
informális túlélési stratégiák egyfajta „társadalmi örökségnek” és a társadalom magától érte-
tődő tudásának tekinthetők, ami a háztartásokban a hosszú évek tapasztalata során halmo-
zódik fel. Ebben az értelemben az informális gyakorlatok történeti beágyazottságát és foly-
tonosságát a régióban az is megerősíti, hogy a politikai-gazdasági korszakváltások ellenére 
az informalitás a hétköznapi társadalmi gyakorlatokban, magatartásformákban és mentali-
tásban továbböröklődött, és a szükséges pillanatokban aktivizálódott.

Szocializmus, posztszocializmus, átmenet: az informalitás mint ellenállási stratégia 

A Közép- és Kelet-Európában folyó társadalomtudományos vizsgálatok sokszor kapcsolták 
össze az informalitás kérdéskörét a régió politikatörténeti kontextusával. A kutatások első 
hullámát a szocialista tervgazdaság és a háztartási szinten megjelenő informális gazdaság 
között feszülő ellentmondások ösztönözték (vö. Stewart 1994; Rév 1998), miközben érdek-
lődés mutatkozott a reciprocitáson alapuló csere és az ahhoz kapcsolódó informális gazda-
sági gyakorlatok iránt is (Hann és Hart 2002; Rév 1998). 

Az 1970-es és 1980-as években erőre kapó kutatások mindenekelőtt a vidéki társadal-
makban jelen levő informális gyakorlatokat, a kalákát, a háztáji gazdaságot dokumentálták 
(Rév 1998). A szocialista országokban zajló vizsgálatok másik sajátossága az volt, hogy az 
informalitást nem egyszerűen az önfenntartás egyik eszközének tekintették, hanem olyan, a 
központi újraelosztással szembehelyezkedő alternatív gazdasági és társadalmi szféraként de-
fi niálták, amely a rendszerellenes politikai lázadás kifejezéséül is szolgálhat (Szelényi 1992; 
Rév 1998). A kutatásokhoz kapcsolódó értelmiségi víziók nagy részét azonban az 1990-es 
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politikai és gazdasági átalakulások, amelyek magukkal hozták a szocialista tervgazdaság bu-
kásával együtt az informális (második) gazdaság hanyatlását is, nem igazolták vissza. Törté-
neti távlatból nézve az informális gazdasági gyakorlatok nem annyira az autonómia szigeteit 
jelentették, mint inkább a formális szocialista tervgazdasággal való szimbiózis egy formáját 
(Rév 1998), ahol a formális és informális erőforrások kombinációja segítette a háztartások 
felhalmozását (Vigvári és Gerőcs 2017).

Az 1990-es évek első felében indult vizsgálatok leginkább a privatizációhoz kapcsolódó 
gazdasági átalakulásokat, azok intézményes kontextusát, illetve a háztartásokra gyakorolt 
hatását tanulmányozták (Hann, Humphrey és Verdery 2002). A 2000-es évek kutatásai azok-
ra a társadalmi csoportokra összpontosítottak, amelyek a végbemenő gazdasági, társadalmi 
és politikai átalakulások vesztesei voltak. A posztszocialista átalakulás során lezajló gazdasá-
gi szerkezetváltozás súlyos következményekkel járt a háztartások megélhetésére nézve. Míg 
az államszocializmus idején a formális bérmunka volt az uralkodó foglalkoztatási forma, 
addig az 1990-es évek privatizációs folyamatai komoly változásokat hoztak a bérmunka vilá-
gában. Milliók veszítették el addig stabilnak hitt munkahelyüket és kényszerültek arra, hogy 
más megélhetési források után nézzenek. Az átalakulások vesztes csoportjai, különösképpen 
a nagyipari munkásság és a termelőszövetkezetek mezőgazdasági dolgozói számára az infor-
mális gyakorlatok többé nem bérkiegészítő tevékenységet, hanem a mindennapi megélhetés 
elsődleges formáját jelentették, amelytől a megszilárduló újkapitalista gazdasági viszonyok 
között a túlélésük függött (Rakowski 2009; Ries 2009; Pine 2002; Pulay 2013; Durst 2016).

A következő fejezetekben az informalitás szakirodalmát a szocialista és posztszocialista 
Magyarország és Lengyelország példáján keresztül vesszük szemügyre, az utóbbira helyezve 
a hangsúlyt. Az áttekintés során az igazodási pontokat a fent vázolt szempontok kínálják, 
vagyis azok a megközelítések, amelyek az informalitásra egy válsághelyzetre adott válasz-
ként, társadalmi örökségként, valamint ellenállási formaként tekintenek. Ezek a szempon-
tok azonban, ahogy arra az áttekintés során igyekszünk felhívni a fi gyelmet, korántsem 
állnak kizáró viszonyban egymással, inkább olyan sajátosságokat képeznek, amelyek az 
informalitás zavarba ejtően sokszínű jelenségének különböző, egymással kompatibilis olda-
lait jelenítik meg.

Informális túlélési stratégiák Magyarországon 

A magyarországi etnográfi ai és szociológiai kutatások mindig is kiemelt fi gyelmet fordítot-
tak az informális gazdasági stratégiák és társadalmi gyakorlatok tanulmányozására, azon-
ban koronként más-más kérdést helyeztek a középpontba. Ezekben azonban közös, hogy az 
informalitásra összpontosító vizsgálatok elsősorban vidéki terekben zajlottak, rámutatva a 
magyarországi térbeli hierarchia (város-vidék) és a bérmunkához való hozzáférhetőség kap-
csolatára. Az erőforrás-hiányos vidéki terekben az informális munka bérkiegészítő szerepe 
egy olyan politika- és gazdaságtörténeti korszakokon átívelő tapasztalatként jelentkezett, 
amely kulcsfontosságú szerepet játszott a lokális társadalmi viszonyok szervezésében. 

A vidéki Magyarország informális gyakorlatainak társadalmi előzményei kétségkívül a 
paraszti társadalomban fellelhető reciprocitási gyakorlatokig nyúlnak vissza. Az 1970-es 
években a paraszti társadalom átalakulását vizsgáló kutatások egyik legfontosabb tanulsága 
az volt, hogy a szocializmus időszaka alatt a falusi társadalmakban végbemenő modernizá-
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ciós folyamatok a várakozások ellenére nem számolták fel a korábbi, paraszti társadalomból 
eredő informális gyakorlatokat, hanem sokkal inkább adaptálták azokat az új gazdasági-
társadalmi viszonyok szükségleteihez (Jávor et al. 2000). Számos etnográfi ai munka muta-
tott rá arra az összefüggésre, hogy a felülről jövő modernizációs nyomás költségeit a falusi-
ak az informális munkavégzés árán tudták csak megfi zetni, ami az informális gyakorlatok 
továbbélését jelentette a lakhatás (Sik 1986; Vidacs 1985), a mezőgazdaság (Juhász 1991; 
Kovách 1988; Szelényi 1992), vagy éppen a háztartások közötti reciprocitás egyéb formái 
esetében (Sárkány 1983). 

Amíg a szocialista korszakban az informális erőforrások használata jórészt a gyarapodást 
és a társadalmi mobilitást szolgálta, addig a rendszerváltás utáni Magyarországon az infor-
mális erőforrások a mindennapi túlélést segítő stratégiaként jelentkeztek. A posztszocialista 
átalakulást elszenvedő társadalmi csoportok jelentős része sokszor az informális gazdaság-
ba való belépéssel válaszolt arra, hogy kiszorult a bérmunkapiacról (Fleck és Virág 2000; 
Durst 2016; Kovai 2017).    

Informalitás és felhalmozás a magyarországi „második gazdaságban”

A magyarországi államszocializmus alatt virágzó úgynevezett „második gazdaság” azokat 
a gazdasági tevékenységeket foglalta magában, amelyek kívül estek a szocialista tervgaz-
daság keretein. Ahogy Gábor R. István és Galasi Péter fogalmazott, a „széles értelemben 
vett második gazdaságon a munkavégző képességének a gazdaság szocialista szektorán kí-
vüli hasznosítási módjait, illetőleg a jövedelmek társadalmilag szervezett elosztásán kívüli 
újraelosztási folyamatainak összességét értjük” (Gábor R. és Galasi 1981: 17). A második 
gazdasághoz kapcsolódó tevékenységek, amelyek működtetésében a magyar társadalom 
szinte valamennyi csoportja közreműködött (Gábor R. és Galasi 1981), a mezőgazdaságban 
(pl. háztáji gazdálkodás), az ipari szektorban (pl. GMK csoportok) és a szolgáltatások terüle-
tén is megjelentek. A számítások alapján a magyar társadalom közel 75%-a volt érintett vala-
milyen formában a második gazdaságból származó jövedelemszerzésben (Valuch 2004), ami 
jelentősen hozzájárult a különböző csoportok társadalmi mobilitásához az államszocialista 
időszakban.

A második gazdaság a hivatalos szocialista tervgazdasághoz képest meglehetősen sza-
bályozatlanul működött. A tevékenységeknek csak a kisebbik része tartozott az illegalitás 
szférájába, a többségüket egyszerűen nem szabályozta a központi államapparátus, vagy 
fokozatosan legalizálta azokat (Gábor R. és Galasi 1981; Valuch 2004). A fokozatos legali-
zálásban közrejátszott az 1970-es évektől a szocialista országokat, így Magyarországot is 
megrázó globális pénzügyi válság, ami a munkabérek reálértékének csökkenését (Gerőcs és 
Pinkasz 2017), és ezzel párhuzamosan a második gazdaság keretei között végzett informális 
munkavégzés felértékelődését vonta maga után (Vigvári és Gerőcs 2017).  

A magyarországi második gazdaság ugyanakkor a régió többi országával összehasonlítva 
sokkal szabályozottabb, kiterjedtebb és láthatóbb formában működött, míg a háztartások 
felhalmozásában játszott szerepe is kiemelkedő jelentőségű volt a szocialista táboron belül 
(Szelényi 1992 [1988]; Sik 1996; Valuch 2004). A hazai kutatások kiemelten foglalkoztak a 
második gazdaság keretei között zajló mezőgazdasági kistermeléssel és annak felhalmozás-
ban és társadalmi mobilitásban betöltött szerepével. A kutatók egy része a második gazda-
ság keretei között végzett tevékenységeket a szocialista tervgazdasággal szembeni ellenállási 
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formának tekintette. Szelényi Iván például, aki a mezőgazdasági háztáji gazdaságok társada-
lomformáló erejét vizsgálta, a kisüzemekben zajló termelést és annak a habitusra gyakorolt 
hatását egyfajta „csendes forradalomnak” tekintette, amely a jövőben egy új sikeres vállalko-
zói réteg létrejöttének ágyazhat meg (Szelényi 1992 [1988]).    

Informalitás mint a túlélés záloga a rendszerváltás utáni Magyarországon 

A politikai és gazdasági szerkezetváltozás nem igazolta vissza az 1980-as évek várakozásait, 
ugyanis a rendszerváltást követően a szocialista tervgazdasággal szimbiózisban élő máso-
dik gazdasághoz kapcsolódó ágazatok az előbbi összeomlásával szintén hanyatlásnak in-
dultak. Ezzel párhuzamosan, a gazdasági szerkezetváltozásnak köszönhetően, számos olyan 
„szürke zóna” jött létre, ahol az állam nem, vagy csak részlegesen szabályozta a mindennapi 
gyakorlatokat. A gazdasági élet korábbi szegmentáltságának – az első és második gazdaság 
szétválasztásának – relevanciája ily módon végképp érvényét veszítette, és sokkal inkább az 
új gazdasági viszonyok között létrejövő formális és informális gyakorlatok szimbiózisának 
elemzése vált érdekessé (Sik 1996: 245).

Az informális gyakorlatok társadalomban beöltött szerepe az új gazdasági-politikai kör-
nyezetben gyökeresen átalakult: a „teljes” foglalkoztatás eltűnésével azok már nem kizáró-
lag a keresetkiegészítés eszközeként szolgáltak, hanem sokkal inkább a mindennapi meg-
élhetéshez és túléléshez elengedhetetlen stratégiákat jelentették. A rendszerváltást követő 
strukturális változások alapjaiban érintették a bérmunka világát Magyarországon. Az ipari 
és mezőgazdasági üzemek privatizációja, majd bezárása következtében tömegesen szűntek 
meg a stabil bérmunkát kínáló munkahelyek, így a foglalkoztatás széles társadalmi csopor-
tok számára vált egyre bizonytalanabbá (Valuch 2015; Ferge 2017). A gazdaság átstruktu-
rálódásával ugyan a kis- és középvállalkozások megjelenése valamennyit enyhített a rend-
szerváltás utáni foglalkoztatási válságon, azonban a globális munkaerőpiac átalakulása és 
a posztszocialista foglalkoztatási válság együttesen szűkítette a formális bérmunkapiacon 
elérhető állások számát. Ezzel egyidejűleg az időszakos és informális munkaformák jelen-
tősége fokozatosan nőtt, ami magával hozta a szociális ellátásokból (társadalombiztosítás, 
nyugdíj) való kirekesztődés kockázatát (Szalai 2002), illetve a háztartások kiszámíthatatla-
nabb gazdálkodását eredményezte (például növekvő adósságállományt hozva létre). 

A posztszocialista Magyarországon jelentkező bérmunka válsága és az ehhez kapcsolódó 
informális stratégiák megjelenése kiemelten jelentkezett a magyarországi cigány lakosság 
életében. A cigányok Magyarországon az államszocializmus alatt is a munkáshierarchia leg-
alján helyezkedtek el (Kemény 1972), aminek következtében a rendszerváltás időszakában 
elsőként veszítették el munkaviszonyukat, és elbocsátásuk után szaktudás hiányában tartó-
san munkanélkülivé váltak (Ferge 2017). A rendszerváltás után a cigányság megélhetésében 
így kiemelt jelentőséget kaptak azok az informális megélhetési stratégiák, amelyek a korábbi 
bérmunkából származó jövedelmeket próbálták helyettesíteni. Kemény István (2000) kuta-
tásai szerint a cigányok láthatatlan (informális) gazdaságban betöltött szerepe tetten érhető 
volt a gyűjtögetés, a mezőgazdasági munkák, az építőipar, a szórakoztatóipar (muzsikálás), 
a régiségkereskedés és más kereskedelmi formák gyakorlataiban (Kemény 2000). A magyar-
országi kutatások a marginalizálódott csoportok informális gazdaságból származó jövedel-
meit sokszor lebecsülik, és megélhetési stratégiáikat többnyire a formális erőforrásoktól való 
megfosztottság kontextusában tárgyalják (vö. Ladányi és Szelényi 2004). Az újabb vizsgála-
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tok azonban kimutatták, hogy a szegény, falusi társadalmi csoportok megélhetési stratégiáit 
sokkal inkább az intézményi függőség (az alulfi nanszírozott jóléti juttatások, az intézményi 
kirekesztettség) és az informális erőforrások és gyakorlatok együttes jelenléte határozza meg 
(Vidra 2013; Durst 2016; Kovai 2017). 

Informális társadalmi gyakorlatok Lengyelországban 

Az informális gyakorlatok lengyelországi története, a magyarral való párhuzamok mellett, 
valamelyest eltérő képet mutat mind a jelenség történeti beágyazottságát, különböző törté-
nelmi időszakokban betöltött szerepét, mind pedig a tudományos megközelítéseket illetően. 
A nyelvi és antipozitivista fordulat az 1970-es évek végére begyűrűzött a szovjet blokkban 
nagy szabadságot élvező és a saját útját járó lengyel szociológia köreibe (Gombos 2002), ami 
a nyolcvanas években a kvalitatív szociológia virágzását hozta magával, megtermékenyítve 
a mindennapi élet, a rejtett társadalmi dimenziók kutatását és nagy hatást gyakorolva az 
etnográfi ai terepmunkára (Mazurek 2012: 301). Ez persze nem jelentette azt, hogy az állam-
szocializmus időszakának „ideológiai embargója” ne nehezítette volna meg döntő mérték-
ben az informális társadalmi gyakorlatok vizsgálatát Lengyelországban. A második gazda-
ság feltérképezése sokáig a jelenség kriminalizálásának kontextusában, a gazdasági bűnözés 
és a spekuláció egyes eseteire összpontosítva történt, amivel a hatóságok az állampolgárok 
illegális/informális tranzakciókban való tömeges részvételét igyekeztek leplezni. A lengyel 
szociológia az 1970–80-as évek fordulójáig marginális és elszigetelt jelenségként tárgyalta a 
második gazdaságot, ellenkező esetben az ilyen irányú művek, szűk szakmai körökön kívül, 
nem kaphattak nyilvánosságot. A második gazdaságról szóló első cikk csupán 1984-ben je-
lent meg, és a jelenség csak fokozatosan vált kutatható témává a nyolcvanas évek második 
felében (Kochanowski 2010b: 22).

Hasonló nehézségekkel néztek szembe a szegénységet, a mély társadalmi egyenlőtlensé-
geket, a tartós marginalizációt vagy a munkanélküliséget érintő vizsgálatok is. E jelenségek 
tudományos észlelését több tényező is hátráltatta. Egyrészt az államhatalom, azzal az ideo-
lógiai alapvetéssel élve, hogy szocialista országban nem létezhet szegénység, politikai tabu-
ként kezelte a jelenséget, ami az eufemizmusok és körülírások nyelvi alakzatait hozta létre: 
a munkanélküliségről például vagy „lokális többletmunkaerőként” beszéltek, vagy sehogy 
(Tarkowska 2000: 10), míg a szegényeket „korlátozott fogyasztási lehetőségekkel rendelkező 
népességként” emlegették (Rakowski 2009: 47–48). A fenti témákat az egalitárius bérezésre 
törekvő foglalkoztatási politika, valamint a segélyek és egyéb juttatások kiterjedt rendszere 
is elhomályosította (Tarkowska 2000: 11).

A kommunizmus bukása után nem csupán az ideológiai tilalmak megszűnése és az ar-
chívumok hozzáférhetővé válása hozott változást, hanem a gazdaság 1990-es évekbeli szer-
kezetváltása nyomán megjelenő égető társadalmi problémák is. Ezekkel szembesülve nem-
csak a szegénységvizsgálatok indultak meg, de a munkanélkülivé váló társadalmi csoportok 
antropológiai megközelítésű kutatása is új lendületet kapott. A tulajdonviszonyok gyökeres 
átalakulása és a privatizáció kikényszerítette a globális szempont érvényesítését és a külön-
böző fejlődéselméletek, a modernizációs elméletek, a függőségi elmélet és a fejlődés alterna-
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tív (regionális és lokális) elméleteinek a felülvizsgálatát.1 Az 1990-es években fokozott igény 
mutatkozott arra is, hogy a szegénység, a munkanélküliség stb. jelenségeit történeti távlat-
ban helyezzék el, amihez elengedhetetlen volt az államszocializmus időszakának áttekintése 
és feldolgozása. Az ezredfordulón meginduló transznacionális vizsgálatok a lengyelországi 
informalitás kérdéskörét a régió tágabb kontextusába is bekapcsolták. 

Társadalmi örökség és történeti folytonosság

A magyar példához képest az informalitás kérdésköre jóval erőteljesebben jelenlévő történeti 
dimenzióval bír a lengyel szakirodalomban. A történeti folytonosságot fejezi ki a Lengyelor-
szágban széles körben elterjedt kombinowanie [kombinálás], illetve kombinować [kombinál] 
kifejezés, amely ’mesterkedik’, ’csal’, vagy egyszerűen ’megold’ jelentéssel egyaránt lefordít-
ható magyar nyelvre. A kombinálás egy leleményes, kreatív, gyakran féllegális vagy illegális 
megoldás kialakításának (Kusiak 2012: 296–297), a jogi, politikai vagy kulturális szabályok 
manipulációjának, a kiskapuk kipuhatolásának a folyamatát jelenti, amely az erőforrásokhoz 
való hozzáférést teszi lehetővé, beleértve az élelmet, az árukat, a munkát, az információt vagy 
akár a hatalmat (Materka 2018: 222). Kusiak amellett érvel, hogy a kombinálásra a feuda-
lizmus időszakától büszkeségre okot adó képességként tekintettek, amely a lengyelek nagy 
része számára lehetővé tette a náci megszállás, a szocialista hiánygazdaság és az 1989 utáni 
infl áció sokkjának átvészelését (Kusiak 2012: 297).

Társadalmi örökségként való megközelítésükkor az informális gyakorlatok a lengyel szak-
irodalomban két formában kontextualizálódnak: egyrészt a háztartásokban felhalmozódó 
tudásként, másrészt az államhoz és annak intézményeihez fűződő viszonyként (Pine 2002). 
Az első megközelítés szerint a háztartásokban felhalmozódó tudás a válság időszakaiban 
előhívódott, és hozzásegítette a nehéz helyzetben lévő társadalmi csoportokat a túléléshez. 
Így történt ez az 1930-as évek gazdasági válságának esetében is, amely széles társadalmi 
csoportokat kényszerített önálló gazdasági tevékenységre és kereskedelemre, később is elő-
hívható társadalmi tapasztalatot hozva létre (Kochanowski 2010b: 15). Az ezzel szorosan 
összefonódó utóbbi megközelítés szerint az állammal és annak szerveivel szembeni bizal-
matlanság azt eredményezte, hogy bizonyos időszakokban az informalitás szférája jelentős 
mértékben megerősödött a formális szférával szemben.

A lengyel történészek előszeretettel mutatnak rá arra, hogy a hivatalos intézményekkel 
szembeni gyanakvás és ellenállás döntően az alatt a másfél évszázad alatt alakult ki, amikor 
a nagyhatalmak között felosztott Lengyelország gyakorlatilag eltűnt a térképről, és a hadse-
reg, a hivatalok és a bíróságok is a megszálló, idegen hatalom intézményeiként működtek. 
Később ezt a második világháború, különösen a német megszállás tapasztalatai is megerő-
sítették, amikor a hivatalos intézmények bojkottja és az azokkal szembeni ellenállás hazafi as 
kötelességnek számított (Tarkowska és Tarkowski 1994: 277–278). E történelmi tapaszta-
latokra vezethető vissza az az instrumentális és pragmatikus viszony, amely a társadalom 
nagy részét a különállóként és külsődlegesként érzékelt államhoz és annak intézményeihez 

1  Ehhez lásd a Kultura i Społeczeństwo 1998/1-es „Przemiany lokalne i globalne” [Lokális és globális átalakulá-
sok] című tematikus számát.
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fűzte. Az állampolgárok nagy része – írja Jerzy Kochanowski lengyel történész – elsősorban 
a családjával és a hozzá közel álló társadalmi csoporttal, a lakókörnyezetében élőkkel vagy a 
munkahelyi szereplőkkel azonosult, másodsorban a nemzettel és csak legvégül az állammal 
(Kochanowski 2010b: 15). A második világháború után ez a társadalmi hozzáállás – ahogy 
Andrzej Friszke megjegyzi – nagymértékben csökkentette a totalitárius/poszttotalitárius ál-
lam végrehajtó képességét (idézi Kochanowski 2010b: 15). 

Az állami intézményekhez fűződő viszonyra ugyanakkor hatással volt a gazdaság ál-
lami irányítás alá vonása is a két világháború időszaka alatt és a második világháború 
után, ami olyan színben tüntette fel az állami szerveket, mint amelyek képesek orvosolni 
a gazdasági problémákat. A második világháborút követően ezt a képet a szocialista tár-
sadalmi egyenlőségről kifejtett erős propaganda is erősítette, amely egyúttal gátat vetett a 
fogyasztói igényeknek. Azt lehet tehát mondani, hogy az állam gazdasági problémameg-
oldó képességének a mértéke döntött az állam társadalmi legitimációjáról és megítéléséről 
(Kochanowski 2010b: 15). Annál is inkább, mivel a hatvanas évektől fogva az állam a korábbi 
forradalmi és heroikus modernizációs mítosz helyett a gazdasági hatékonyságra alapozta 
legitimációját (Tarkowski 1994). Ez aztán később visszaütött: a hetvenes évek közepétől be-
gyűrűző globális válság és a lengyel gazdaság megoldatlan problémái döntő mértékben ero-
dálták az állam gazdasági megoldóképességre alapozott legitimációját.

A szocialista hiánygazdaság 

A Władysław Gomułka által 1956 után levezényelt konszolidáció – amelynek keretében eny-
hült a központi irányítás, engedélyezték a kisiparosok tevékenységét és a mezőgazdaságban 
leállították az erőszakos kollektivizálást (Paczkowski 1997: 208–209) – nagy hatást gyakorolt 
a második gazdaságra és az informális társadalmi gyakorlatokra. A mezőgazdasági magán-
szektor szereplői kreatív módon használták ki az alapvető élelmiszerek – főleg a hús – hiá-
nyát, miközben folyamatosan küzdöttek a termelőeszközök hiányával, melyeket nagyrészt 
nem hivatalos úton szereztek be (Kochanowski 2010b: 16). Ez a kényszer abból is fakadt, 
hogy az erőszakos kollektivizációt leállították ugyan, de ez nem jelentette azt, hogy az állam-
hatalom nem diszkriminálta a termelőszövetkezeti szereplőkkel szemben a kisbirtokosokat, 
főképp, ami a mezőgazdasági termeléshez szükséges eszközöket illeti (Makovicky 2018: 9). 
Miután a hetvenes évek közepén nyilvánvalóvá vált, hogy a Gomułkát követő főtitkár, Ed-
ward Gierek gazdaságpolitikája nem oldotta meg a lengyel gazdaság égető problémáit, a 
lakosság magához ragadta a kezdeményezést, és igyekezett saját maga kiküszöbölni az áru-
ellátásban jelentkező anomáliákat és megoldani az alapvető fogyasztási cikkek beszerzését. 
A lengyel esetben az egyre nagyobb teret hódító informális gyakorlatok tehát nem annyira 
a társadalmi mobilitást és a háztartások gyarapodását szolgálták (mint a magyarországi ál-
lamszocializmus alatt), hanem elsősorban a hiánycikkekhez való hozzáférést segítették elő.

A nyolcvanas évekre a feketepiac gyakorlatilag már mindennemű árucikket magában 
foglalt (Kochanowski 2010b: 19), rendkívüli módon kiterjedt, a mindennapi élet egy eltérő 
struktúráját jelentette (Sowiński 2011: 17). Ekkor vált általánossá a drugi obieg [második 
körforgás] kifejezés, amelyet a hivatalos médiában az illegális gazdasági tevékenység, a fe-
ketepiac és a spekuláció megnevezésére használtak (Sowiński 2011: 17), beleértve például a 
benzinjegyekkel való üzletelést vagy az alkohol valutaként való használatát. Az 1980-as évek-
ben a lengyel háztartásokban kiszélesedett az önellátás köre: egy 1983-as felmérés szerint 



   replika 21

háztartások 98%-ában tettek el befőttként zöldséget és gyümölcsöt, 70–80%-ában festették, 
újították fel vagy építették át önállóan a lakást, továbbá varrtak, kötöttek és autót javítottak, 
51%-ában javítottak és készítettek önállóan bútorokat, 33%-ában szerelték önállóan a mosó-
gépet és 21%-ában a hűtőszekrényt (Wiśniewski 1987). Ezzel párhuzamosan rendkívül nép-
szerűvé vált a telkek művelése: az ezzel foglalkozók számát 1984-ben 850 ezer főre becsülték; 
egy telek hozama évente átlagosan 650 kg zöldség és gyümölcs volt (Wiśniewski 1987).

Az informális stratégiák egyik fontos vetületét jelentette a kereskedelmi célú turizmus 
vagy másképpen „bőröndkereskedelem” is, amiben az 1970-es évektől fogva lengyel állam-
polgárok tömegei vettek részt, jellegzetesen ruházati cikkeket, fehérneműt, cipőt, kristályt 
cserélve valutára Magyarországon, Bulgáriában, Romániában vagy Jugoszláviában. Nem 
véletlen, hogy a „lengyel piac” a fél- és illegális kereskedelem szinonimájává vált Magyaror-
szágon (Kovács 2008: 80). Jerzy Kochanowski a szabadpiac törvényszerűségeit látja abban, 
hogy a nemhivatalos kereskedelemben a lengyel állampolgárok nagy része tömegesen és sa-
ját elhatározásából vett részt, alulról jövő kreativitásról és mobilitásról téve tanúbizonyságot. 
Kochanowski értelmezésében az országhatárokon átívelő nemhivatalos kereskedelem olyan 
köztes, a hivatalos ideológia merev keretei közül kicsúszó teret hozott létre a felek között, 
amely felfogható a szabadpiac és a tervgazdaság, a szocializmus és a kapitalizmus, a szocia-
lista tekintélyelvűség és a demokrácia között vert hídként (Kochanowski 2010a). 

A hiánygazdaságra adott társadalmi válaszok tapasztalatait közvetíti a Kolejka [Sorban 
állás] című oktatási célú társasjáték, amelyet a lengyel Instytut Pamięci Narodowej [Nem-
zeti Emlékezet Intézete] fejlesztett és adott ki 2011-ben. A társasjáték, amit „szocialista 
Monopolynak” is becéznek, és amely – a Gazdálkodj okosan!-nal szemben – az informális 
társadalmi gyakorlatok világába és a „szürke zónába” invitál, az 1980-as évek gazdasági vál-
ságának emblematikus jelenségét, a kereskedelmi egységek előtti sorban állást és az előre 
kiszámíthatatlan módon megjelenő árucikkekért, a kenyérért, a húsért, a cukorért, a vécépa-
pírért, a mosóporért, a tévékészülékekért, a különböző bútorokért stb. folytatott küzdelmet 
tematizálja. A játékot az nyeri, aki a legügyesebben sáfárkodik az árukhoz való hozzáférést 
lehetővé tévő társadalmi gyakorlatokkal: például még a bolt nyitása előtt, „baráti szívesség-
ként”, pult alól szerzi be az árukat, vagy kölcsönkért kisgyerek segítségével eléri, hogy soron 
kívül kiszolgálják.

A társasjáték előnye, hogy a második gazdaságot és az informalitás szféráját nem kü-
lönálló, zárt szféraként, hanem a hivatalos gazdasággal való szoros összefonódásként mu-
tatja be. Ezt jelzi az is, hogy a választható taktikai lépések köre a kommunista párt köz-
ponti lapjában, a Trybuna Ludu-ban közzétett hírektől függ, ahogy az is, hogy a hivatalos 
forgalomban kapható alkohol a második gazdaságban fi zető- vagy csereeszközként szolgál 
(vö. Kochanowski 2010b: 220–225).2 A hivatalos gazdaság és az egyéni, jellegzetesen infor-
mális gazdasági tevékenység összefonódását Edmund Mokrzycki szociológus is megfogal-
mazta: „…a közkeletű elképzelések ellenére, amelyek a »magánkezdeményezéseket« a kapi-
talizmus trójai falovaként láttatták a szocialista erődítményben, ez a szektor integrált részét 
képezte a szocialista gazdaságnak” (Mokrzycki 1994: 46).3

2  A „Trybuna Ludu”-s és a „vodkás” kártyák a társasjáték később kiadott kiegészítésében szerepelnek.
3  A hivatalos és erőteljesen szabályozott keretek közötti informalitás megjelenésére példa az 1979–1981 között 

Beremenden dolgozó lengyel munkások esete, akik magyarországi tartózkodásuk alatt kihasználták a csencselésben, 
a második gazdaságban rejlő lehetőségeket (Kovács 2008).
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Az 1980-as évek Lengyelországában a nagy teret hódító informális gyakorlatok döntően 
a hiánycikkekhez való hozzáférést segítették elő, kisebb mértékben azonban – a magyaror-
szági államszocializmushoz hasonlóan – a háztartások reprodukcióját, gyarapodását is szol-
gálták. Jellemző volt ugyanis a formális és informális gyakorlatok összefonódása, ami a kü-
lönböző lehetséges bevételi források kiaknázásának stratégiáival függött össze. A Kárpátok 
hegyvidékein élők számára az informális munkák a háztartások nagyobb kiadásaihoz (pl. a 
házépítés, az esküvő költségeihez) járultak hozzá, míg a formális munkák mindenekelőtt a 
közszolgáltatásokhoz való hozzáférést tették lehetővé (Makovicky 2018: 11–12). Ehhez ha-
sonlóan, a posztszocialista időszakban az Északnyugati-Kárpátok alatt fekvő falvakban be-
vett gyakorlatnak számított, hogy a vállalkozók a kisiparosokat addig alkalmazták legálisan, 
amíg azok jogosulttá nem váltak a munkanélküli-segélyre, ezt követően a munkaviszony 
informális keretek között folytatódott, amivel mindkét fél maximalizálni tudta a bevételeit 
(Makovicky 2018: 11). 

Amorális familizmus, kombinowanie, znajomości 

A nyolcvanas években tapasztalható informális társadalmi gyakorlatok kapcsán olyan meg-
közelítések is megjelentek, amelyek az informális gyakorlatokat nem annyira a felhalmozott 
tudás előhívódásaként, mint inkább az adott gazdasági helyzetre adott társadalmi stratégi-
aként értelmezték. Jacek Tarkowski és Elżbieta Tarkowska amellett érveltek, hogy a sztálini 
és posztsztálini rendszerrel való több mint negyvenéves együttélés után nem annyira a má-
sodik világháború előtti időszakra visszanyúló informalitás hagyománya játszott szerepet, 
mint inkább a hiánygazdasággal való közvetlen szembesülés tapasztalatai (Tarkowska és 
Tarkowski 1994: 278). 

Klasszikussá vált tanulmányuk az 1980-as évek társadalmát egy azóta is sokat vitatott 
fogalom (vö. Ferragina 2009), az „amorális familizmus” (erkölcstelen családközpontúság) 
segítségével írta le (Tarkowska és Tarkowski 1994). Az amorális familizmus fogalmát első-
ként Edward C. Banfi eld alkalmazta a dél-olaszországi Montegrano környékén élő paraszti 
népesség társadalmi struktúrájának és működésmódjának leírásakor, különös tekintettel a 
normák és értékek rendszerére. A lengyel szerzők úgy látták, hogy a Banfi eld által leírt rend-
szer több ponton is hasonlított a családi és mikrostrukturális értékek és normák Lengyelor-
szágban megfi gyelhető rendszeréhez. Megjegyzendő, hogy a nyolcvanas évekbeli hiánygaz-
daság társadalmi gyakorlatainak értelmezése kapcsán az erkölcstelen családközpontúsághoz 
hasonló fogalmak egyes nyugati kutatók munkáiban is felbukkannak. Janine R. Wedel ame-
rikai antropológus például a ’családi társadalom’ (familial society) kifejezést használta, amel-
lett érvelve, hogy a családi kapcsolatokon alapuló szociális képességek gazdag tára lehetővé 
tette az emberek számára, hogy áthidalják a mindenütt jelenlévő áruhiányt. 

Visszatérve Elżbieta Tarkowska és Jacek Tarkowski tanulmányára, a szerzők négy egy-
mással szorosan összefüggő jelenséget különítettek el az 1980-as évek lengyel társadalmát 
vizsgálva. Ezek a következők: 1. a magán- és a nyilvános szféra éles elkülönülése; 2. a tár-
sadalmi tér beszűkülése oly módon, hogy a családi és baráti kapcsolatok, az informális kö-
telékek játsszák a vezető szerepet a társadalmi életben; 3. a jelen idő kereteire korlátozódó 
társadalmi idő; 4. a dezintegráló, a versengő vagy agresszív magatartásformák és viselkedés-
módok térhódítása, valamint egyfajta kettős morál alkalmazása. A fenti jelenségeket a szer-
zők egyrészt a rendszer működésének logikájából eredeztették, amennyiben a folyamatos 
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és általános áruhiány olyan mechanizmusokat hozott létre, amelyeknek feladata az igények 
áruhiány ellenére történő kielégítése volt. Másrészt hangsúlyozták azok kulturális meghatá-
rozottságát is.

A szerzők abból a széles körben elfogadott tézisből indultak ki, hogy a nyolcvanas évek 
lengyel társadalmában a magán- és nyilvános szféra, valamint az emberek és az intézmények 
világának határozott elkülönülése volt megfi gyelhető: míg az emberek közötti kapcsolatokat 
a magánszférában intenzitás, autentikusság és elevenség jellemezte, addig a hivatalos, nyilvá-
nos szférában mesterkéltség és tettetés uralkodott. A társadalmi élet „privatizációjáról” lehet 
tehát beszélni, amennyiben különösen fontos szerep hárult az informális kötelékekre, a csa-
ládi, háztartáson belüli, valamint a baráti és társasági kapcsolatokra, amelyek bizonyos fokú 
védettséget jelentettek az idegen, gyakran fenyegető külső valósággal szemben. A hosszan 
elhúzódó gazdasági válság azonban nem csupán az egymásrautaltság és az együttműködés 
terepeit hozta létre, hanem új konfl iktusokat és versenyhelyzeteket is teremtett: olyan infor-
mális mikrostruktúrák jöttek létre a társadalomban, amelyek egymással rivalizáltak a meg-
szerezhető javakért. A korlátozott javakért való küzdelem, amelynek résztvevői versenytár-
sat láttak a többi társadalmi szereplőben, az egoista, agresszív-védekező magatartásformák 
kialakulásának kedvezett. A társadalmi magatartásformákat az adott csoport pillanatnyi és 
önös érdeke vezérelte. A valóság feletti ellenőrzés hiányának érzése, az előreláthatatlanság és 
a bizonytalanság tapasztalata ahhoz vezetett, hogy a társadalmi idő beszűkült és a jelenre, az 
adott pillanatban elérhető haszonra koncentrálódott. Az egyes társadalmi mikrostruktúrák 
így stratégiai egységeket alkottak, amelyek kijelölték a „saját” és az „idegenek” körét, hogy 
e felosztás két oldalán más-más normák és alapelvek szerint járjanak el. Éles különbség-
tétel jött létre például a magántulajdon és a társadalmi tulajdon között – ez utóbbit annak 
absztrakt és meghatározatlan volta miatt senkihez sem tartozó javakként tekintették, vagy 
egyáltalán nem tekintették tulajdonnak (Tarkowska és Tarkowski 1994). Összességében az 
erkölcstelen családközpontúság a javakhoz és a kiváltságokhoz való hozzáférés megteremté-
sének informális és az adott társadalmi csoportban elfogadott módját jelentette, amely szem-
beszegült a hivatalos társadalmi struktúrákkal és intézményekkel (Rakowski 2009: 186).

Egyes szerzők az erkölcstelen családközpontúsággal szoros összefüggésben értelmezték 
a már említett kombinowanie [kombinálás] fogalmát is. Małgorzata Mazurek, aki 2006-ban 
tizenkét lengyel család tagjaival készített interjúkat, a találékonyság és a leleményesség szi-
nonimájaként használta a kifejezést, rámutatva, hogy interjúalanyai hogyan kamatoztatták 
leleményességüket a személyes kapcsolataik terén annak érdekében, ami a családközpon-
tú egoizmus és az erkölcstelen családközpontúság fogalma segítségével ragadható meg 
(Mazurek 2012: 306). E tekintetben az is megemlítendő, hogy a kombinálás az angol nyelvű 
szakirodalomban többnyire a klientizmus, a politikai patronálás gyakorlataihoz és a szocia-
lista második gazdaságban való részvételhez kapcsolódva jelenik meg (Makovicky 2018: 4).

Ellentétben azokkal a szerzőkkel, akik a kombinálás államszocializmus időszaka alatti 
gyakorlatait az atomizált társadalom és az intézményesített önzés kifejeződéseként látják, 
Elizabeth Dunn amellett érvel, hogy ezek a gyakorlatok egy teljes mértékben szocializált 
egyént jellemeznek (vö. Makovicky 2018: 5). Dunn a kombinálás gyakorlatához egy azzal 
szorosan összefüggésben lévő kifejezést csatol: a znajomości, vagyis a kapcsolatok fogalmát 
(Dunn 2004: 119–125). A znajomości, ahogy Dunn megfogalmazza, a horizontális cserevi-
szonyok hálózatát jelenti a bizalmasok körén belül (Dunn 2004: 119), és egy társadalmilag 
beágyazott, a természeténél fogva szociális, Marilyn Strathern kifejezésével élve dividuális 
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személyre vonatkozik (Dunn 2004: 125). Amikor az egyén a znajomości révén igyekszik „el-
intézni a dolgot”, vagy ahogy lengyelül mondják, załatwić sprawę, akkor a személyes kap-
csolatai révén igyekszik manőverezni a mozdíthatatlan akadályok között. Bár a znajomości 
alatt értett cselekvési módok az énen kívüli világra összpontosítanak, az egyén az én át-
alakításával, például asszertívabbá tételével igyekszik hatással lenni az őt körülölelő világra 
(Dunn 2004: 126). Ez az informalitáshoz kapcsolódó megközelítés azt eredményezi, hogy a 
hangsúly a társadalmi gyakorlatok kontextusáról a személyiségre, a cselekvő ágensre tevődik 
át (Makovicky 2018: 5).

Ellenállás, barkácsolás, kényszerhelyettesítés 

A hidegháborús szembenállás kontextusában és abból a perspektívából nézve, amely a szo-
cialista időszak bizonyos jelenségeit a demokratikus társadalmi berendezkedés előképei-
ként ismeri fel, az informális gyakorlatok többnyire a szocialista redisztribúciós rendszer 
ellenkultúrájaként és a hétköznapi ellenállás formáiként tűnnek fel. Jelzi ezt a drugi obieg 
kifejezés is, amelynek jelentéstartománya a feketegazdaság nyolcvanas évekbeli hivatalos 
kontextusától elmozdult az ellenzékiség, a kulturális ellenállás, az ellenkultúra kontextusa 
felé (vö. Sowiński 2011: 17). Ebből a nézőpontból tekintve szinte elmosódik a különbség a 
hiánygazdaságban működtetett túlélési stratégiák és az 1980-as évek politikai aktivizmusa 
között, vagyis az alapvető élelmiszerek beszerzése és például a független könyv- és folyó-
irat-kiadói, vagyis az ún. szamizdat tevékenység gyakorlatai között. Különösen akkor, ha 
fi gyelembe vesszük, hogy a független kiadványok előállításához szükséges anyagok beszer-
zése hasonló stratégiákat követelt meg, mint az olyan alapvető árucikkeké, mint a hús vagy 
a hűtőszekrény, a széles társadalmi gyakorlatra támaszkodó benzinjegyekkel való üzletelés 
pedig létfontosságú feltétele volt annak, hogy a kiadványokat eljuttassák a nagyobb disztri-
búciós pontokhoz. Mateusz Fałkowski Biznes patriotyczny című könyvében egyenesen „ha-
zafi as üzletként” aposztrofálja a nemhivatalos anyagok előállítását és terjesztését, hiszen az 
a résztvevők számára egyszerre jelentett megélhetési formát és a fennálló rendszerrel való 
szembenállást (Fałkowski 2011).

Az informális tevékenységek széles köre az erőforrás-hiányos környezetre megoldást kí-
náló kényszerhelyettesítés aktusai szempontjából is közös nevezőre hozható, amelybe bele-
tartoznak a barkácsolás különböző technikái. Nem véletlen, hogy a lengyel és a szláv nyelvek-
ben használatos sam- előtag, amelynek jelentése ’ön’, ’maga’, egyaránt szerves elemét képezi a 
szamizdat kifejezésnek (’önkiadás’) és a szamogonnak is, amely a vodkához hasonló, illegáli-
san, házilag desztillált alkoholt jelentette (Steiner 2008: 613),4 de a már korábban említett há-
zilag készített gépjárműveket és mezőgazdasági eszközöket is SAM típusú berendezésekként 
vették nyilvántartásba. Az erőforrás-hiányos környezet tehát a kényszerhelyettesítés gyakor-
latát hívta életre, amelynek során a szereplők a rendelkezésre álló alapanyagokból voltak 
kénytelenek „barkácsolni”. Az erőforrások állami monopóliumának és a szocialista hiány-
gazdaságnak a kontextusában a kényszerhelyettesítés széles körben működtetett társadalmi 
gyakorlattá vált a szovjet blokk országaiban. A számtalan kínálkozó példa közül most azokat 
az 1968-as, a csehszlovákiai agresszióval szemben tiltakozó röplapokat említjük, amelyeket 
a fehérneműmosásnál használt facsarógép [wyżymaczka] segítségével sokszorosítottak – a 

4  Lásd még a lengyel samolot (’repülő’, szó szerint ’önrepülő; önmagától repülő’) vagy az oroszból eredő szamovár 
(’önfőző; magától forraló’) kifejezést.
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hatvanas években divatos Frania elnevezésű mosógépből kiszerelhető, kézzel hajtható vízki-
facsaró szerkezet ugyanis könnyen átalakítható volt nyomtatási célokra (Grochola 2006: 86.) 
Ezt a fajta tevékenységet dokumentálta Łukasz Skąpski művészeti-etnológiai projektje is, 
amely olyan saját kezűleg készített, SAM típusú traktorokat és mezőgazdasági gépeket mu-
tatott be a kis-lengyelországi régióból, amelyek a Lengyel Népköztársaság időszaka alatt az 
éppen rendelkezésre álló, általában fémhulladék-kereskedésből származó alapanyagokból 
készültek (Skąpski 2009). E járművek jellemzője a rendkívüli technikai és formai változa-
tosság, a nem standardizált és különböző forrásból származó alapanyagok használata és a 
speciális használatra való tervezettség volt.

A Magas-Tátra és a Beszkidek vidékén élő gurálok informális gyakorlatait vizsgálva 
Makovicky a kombinálás gyakorlatát bricolage-ként is szemügyre vette, azt állítva, hogy az itt 
élő földművesek úgy rakják össze a járműveiket különböző tárgyakból, mint ha assemblage-t 
vagy bricolage-t készítenének (Makovicky 2018: 8). Makovicky azonban tovább megy ennél, 
és a kombinowanie jelenségét a cselekvőképesség egy speciális formájaként értelmezve arra 
összpontosít, hogy az a gurálok körében hogyan válik identitásképző elemmé, vagy, ahogy 
írja, az „én poétikájává”. Makovicky meggyőzően érvel amellett, hogy a kombinowanie eb-
ben a térségben a helyi maszkulin identitás színrevitelének központi eleme, amely egyaránt 
magában foglalja a gurál folklór elemeit a vándorló, szabad és találékony pásztorokról, a 
nemzetállam szabályaival és kontrolljával való szembeszegülés mintázatait, valamint a lele-
ményesség és kreativitás mindennapi gyakorlatait (Makovicky 2018).

Posztszocialista aspektusok 

Az 1989-es átalakulások után a közbeszédet egyszerre hatotta át a „nyugati civilizációhoz” 
tartozás ésaz ahhoz való felzárkózás gondolata, valamint egy újfajta orientalizmus. Az előbbit 
többek között a lengyel társadalom globális kontextusban való vizsgálata tüntette fel kritikus 
fényben, rámutatva, hogy Kelet-Európa társadalmai sok hasonlóságot mutatnak a „harma-
dik világ” társadalmaival (Kochanowicz 1998), különösen, ha a világgazdaságban elfoglalt 
pozíciót és a (fél)perifériás társadalomszerkezetet nézzük (Sosnowska 1998: 65). Az utóbbi – 
az újfajta orientalizmus – pedig immáron nem a mesterségesen felosztott Kelet és Nyugat di-
chotómiája mentén, a Nyugathoz képest civilizálatlan kelet-európai térségre vonatkoztatva 
alkotta meg a kulturális, gazdasági vagy politikai értelemben vett idegent, hanem a lengyel 
társadalmon belül (Buchowski 2006). Mindez azt jelenti, hogy az orientalizmus a geopo-
litikai tér kontextusából átkerült a társadalmi téren belülre, amivel alapvetően rendezte át 
a társadalmi egyenlőtlenségek észlelésének mintázatát. A „hazai orientalizmus” (domestic 
orientalism), ahogy Michał Buchowski nevezi, elsősorban az ipari és rurális vidékeken élőket 
látta el többek között a civilizálatlanság, az alkalmazkodásra való képtelenség, a passzivitás 
bélyegével, amivel őket, ahelyett, hogy a változás alanyaivá tette volna, annak tárgyaivá és 
elszenvedőivé degradálta (Buchowski 2006).

Az új orientalizmus kontextusában különösen nagy téttel bírt a szegénység antropológiai 
vizsgálata, amit az 1990-es évek lengyel szociológiai diskurzusában a statisztikai és gazdasági 
jellegű megközelítések túlsúlya is motivált.5 Eszerint a szegénység nem csupán a statisztikai 
vagy gazdasági mutatókkal körülírható alacsony jövedelem, hanem az egészség, az oktatás, 

5  Vö. A Kultura i Społeczeństwo című folyóirat 1998/2-es, tematikus számával és Elżbieta Tarkowska 1990-es 
évekbeli munkásságával, mindenekelőtt a Zrozumieć biednego című kötettel.
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a kulturális és politikai életben való részvétel szférájában egyaránt megmutatkozó hiány se-
gítségével is megragadható (Tarkowska 2000). Az egykori termelőszövetkezetek munkás-
sága körében végzett kutatásai alapján Tarkowska amellett érvelt, hogy az „új szegénység” 
a korábbi időszakokban gyökerezik: ahogy egykoron a termelőszövetkezetektől függtek, 
a munkanélküliek úgy kerültek fokozott függésbe a szociális segély és más juttatások in-
tézményeitől (Tarkowska 1998: 100). Úgy látta, hogy az 1990-es évek „új szegénysége” által 
érintett társadalmi csoportok alacsony alkalmazkodóképességének okait a termelőszövet-
kezetek izolált és zárt társadalmi közegében kell keresni. A segélyektől való függőség mel-
lett e társadalmi csoportok helyzetének másik fontos eleme a mindennapi élet alapvető di-
menziójára, a jövedelem mértékére, forrására, a lakhatásra stb. kiterjedő bizonytalanság volt 
(Tarkowska 1998: 100). 

A demokratikus átalakulás drasztikusan átrendezte az informális társadalmi gyakorlatok 
1980-as években rendkívül nagy kiterjedésű terepét. A piacgazdaságra való áttérés az alapvető 
árucikkekért folyó mindennapi versengést munkaerőpiaci versennyé alakította, miközben az 
informalitás nagyrészt a rendszerváltás veszteseinek, vagyis a munkanélkülivé váló társadal-
mi csoportoknak a gyakorlataira tevődött át. Jellemző, hogy az 1990-es évek lengyel szocioló-
giai vizsgálatai különbséget tettek a „régi” és az „új” szegénység között. Előbbi alatt az állam-
szocializmus rejtett, tabuizált és eufemisztikus kifejezésekkel felruházott szegényeit értve, míg 
utóbbi alatt a rendszerváltás után destabilizálódó és elszegényedő társadalmi csoportokat.

Az 1990-es évek lengyel szociológiai diskurzusának fontos elemét képezte az a kérdés, 
hogy mennyire alkalmazható az underclass fogalma az átstrukturálódó lengyel társadalom 
alsóbb rétegeinek megragadására (Warzywoda-Kruszyńska 1998; Tarkowska 1998). Elżbieta 
Tarkowska az egykori termelőszövetkezeti dolgozók életkörülményeit vizsgálva amellett ér-
velt, hogy az eredetileg városi közegben használt fogalom rurális viszonyok között is értel-
mezhető. A lengyel szociológiai diskurzusban időről időre megfogalmazódott az a veszély, 
hogy az elszegényedett társadalmi rétegek lecsúsznak az underclass kategóriájába, amelyet a 
tartós munkanélküliség, az alacsony iskolázottság, a bűnözés, az alkoholizmus stb. jellemez 
(Tarkowska 1998). 

Lengyelországban a munkanélküliséggel sújtott térségek közé tartozott a sziléziai bánya-
vidék, valamint a Besszádok, Suwalszczyzna és Mazúria agrárvidéke, ahol a korábbi állami 
tulajdonú ipari létesítményeket és termelőszövetkezeteket felszámolták. Ezeknek a vidékek-
nek az 1990-es évekbeli posztszocialista története a munkanélküliségen és a kettős, gazda-
sági és szimbolikus értelemben vett értékvesztésen keresztül mutatkozott meg (Szczepański 
1998). Az új megélhetési források keresése a szürkegazdaság, valamint a törvényesség és 
az illegalitás határvidékén húzódó informális szektor felé terelte a munkanélkülieket 
(Szczepański 1998; Tarkowska 1998).

A posztindusztriális térségekben az illegális és informális gyakorlatok – ahogy azt 
Tomasz Rakowski vizsgálatai bizonyítják (2009) – a javak körforgásának alternatív szféráját 
teremtették meg. Az informalitás gyökereit Rakowski a Lengyel Népköztársaság társadalmi 
gyakorlataiban, az állami javak magáncélú használatában és eltulajdonításában, valamint az 
„erkölcstelen családközpontúságban” látta. A munkanélküliség sújtotta posztindusztriális 
térségekben az „erkölcstelen családközpontúság” azonban nem csupán a javak és a kivált-
ságokhoz való hozzáférés megteremtését szolgálta. Rakowski amellett érvelt, hogy a találé-
konyság kommunikálása, a társadalmi biztonság jelentéseit magában foglaló lokális tudás 
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előhívása legalábbis képzeletbeli utat nyitott a javakhoz, bizonyítékot jelentett a boldogulás-
ra, annak képzetét keltette, hogy minden megoldható (Rakowski 2009: 185–205).

A bányavidékek vizsgálatakor Rakowski azt is hangsúlyozta, hogy az informalitás gyakor-
latainak megvan a technológiai és a gazdasági oldala is: a szóban forgó régiókban egyaránt 
érintették a saját kezűleg létrehozott, nyilvántartásba nem vett szerszámokat és járműveket, 
valamint azokat a gazdasági tranzakciókat is, amelyek nem standardizált és nem felügyelt 
keretek között zajlottak. Ennek következménye volt például, hogy az illegálisan/féllegálisan 
fejtett szén ára és reálértéke változékony volt, hiszen folytonos társadalmi egyeztetéseknek 
rendelődött alá: egyszer drágábban, másszor olcsóbban mérték (például a közeli családta-
goknak), miközben az értékesítők, legalábbis a városlakók véleménye szerint, kihasználták a 
tranzakciók informalitásában rejlő potenciált (Wałbrzych térségében sajátos mértékegység-
ként ismert az ún. wałbrzychi tonna, amely alatt kevesebb mint ezer kilogrammot értenek). 
Ugyancsak az informalitáshoz kötődött az a gyakorlat, hogy a munkanélküliek nagy része 
maga is vállalt hegesztőmunkát, villanyszerelést és más hasonló szolgáltatásokat, és hogy a 
saját körű épületátalakítások nagy részét, például az elektromos hálózat,  fűtés kialakítását is 
hatósági engedély nélkül végezték.

Ha az 1990-es évek új orientalizmussal átitatott közbeszéde szerint a demokratikus át-
alakulások vesztesei nem voltak képesek alkalmazkodni a kapitalista gazdasági szerkezet új 
követelményeihez, akkor az informális gyakorlatok megerősödése – beleértve a több forrás-
ból való jövedelem maximalizálására tett kísérleteket, a találékonyság, a leleményesség és a 
kreativitás gyakorlatait – éppen arra világít rá, hogy a leszakadó társadalmi csoportok igenis 
nagy erőfeszítéseket tettek az új helyzethez való sikeres adaptálódás érdekében, s ezzel nem 
puszta tárgyai, hanem alanyai voltak a változásoknak. 

Ez a belátás abból a szempontból is rendkívül fontos, hogy segít feloldani azt a korábban 
már többször szóba kerülő feszültséget, amely az informális gyakorlatok felhalmozódott tu-
dásként és az adott gazdasági helyzetre adott válaszként való értelmezése között látszólag 
fennáll. Michael Burawoy és Katherine Verdery a szocialista és a posztszocialista életvilágok 
közötti komplex kapcsolat mellett érvelnek, hangsúlyozva, hogy a múlt átörökített hagyatéka 
a jelen viszonyaihoz való adaptációt segítette elő, vagyis a múlt kulturális örökségének átfor-
málása a jelen szükségleteire adott válasz volt (Burawoy és Verdery 1999: 4, 12–14).

A posztszocialista Lengyelország története azt bizonyítja, hogy bár a kilencvenes évek 
mély gazdasági válsága a múlté, az informális gyakorlatok – még ha szűkebb keresztmetszet-
ben is, de – továbbra is jelen vannak, és fontos szerepet játszanak bizonyos társadalmi csopor-
tok túlélésért folytatott küzdelmében. Az informális gyakorlatok szerepét a posztszocialista 
kutatások számos olyan értelmezési kerettel látták el, beleértve például a társadalmi adaptá-
ció vagy az identitásképzés aspektusait, amelyek a jövőben további inspirációt jelenthetnek a 
témára irányuló vizsgálatok számára.

Összefoglalás 

Az írás gondolatmenetének egyik fő következtetése, hogy az informális munkavégzés nem 
érthető meg a bérmunka régiós beágyazódásának vizsgálata nélkül. A bérjellegű (fi zetett 
bérmunka) és a nem bérjellegű (informális, háztartási) munkaformák ugyanis nem ellen-
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tétei egymásnak, hanem olyan szimbiózist alkotnak, amely képes hozzásegíteni a megfelelő 
jövedelmi forrásokhoz a félperiferikus országok – köztük Lengyelország és Magyarország – 
lakóit. E félperifériás helyzetből kifolyólag az informális gyakorlatok folyamatosan fon-
tos szerepet játszanak a régió országaiban, bár az is igaz, hogy főként válságidőszakokban 
értékelődnek fel, amikor a bérjellegű munkavégzésből befolyó jövedelmek bizonytalanná 
válnak. Ebből a szempontból a két ország között rendszerszintű hasonlóság tapasztalható 
a válságciklusok megjelenése és az azokra adott társadalmi válaszok kapcsán. Az elemzés-
ből kitűnik, hogy az államszocialista rendszereket is megrengető 1970-es évek eleji globális 
pénzügyi válság, valamint az 1990 után bekövetkező privatizációs hullám hogyan növelte az 
informális stratégiák szerepét az emberek megélhetésében. 

A fenti elemzésből az is kiderül, hogy az informális gyakorlatok és az azokról való tu-
dományos tudás termelését a helyi sajátosságok és a nemzetállami szinten megragadható 
politikatörténeti kontextus is erősen meghatározzák. Lengyelországban az informális straté-
giák egyik fontos vetülete, hogy azok több történelmi időszakban is az országot megszálló, 
idegen hatalommal vagy az állami szervekkel szembeni ellenállásként értelmeződnek. Az 
informális hálózatok kiépülése így gyakran a nemzeti függetlenségi törekvések kontextusába 
ágyazódva jelenik meg, és politikai színezetet ölt. Magyarországon az informális gyakorlatok 
elterjedése jóval nagyobb mértékben támaszkodott az állam közreműködésére, ami alatt a 
második gazdasághoz köthető tevékenységek folyamatos legalizálását és azok társadalmi-
politikai elfogadását érthetjük.

Lengyelország és Magyarország esetében további tanulságokkal szolgál a tervgazdaságból 
a kapitalista gazdaságba való átmenet időszakának vizsgálata. Az államszocializmus idő-
szaka Magyarországon és Lengyelországban egyaránt a tervgazdaság és az informális gaz-
daság szimbiózisát jelentette. Míg Magyarországon az informális gyakorlatok a felhalmo-
zás és társadalmi mobilitás eszközeiként tűntek fel, addig Lengyelországban a hangsúly a 
hiánycikkekhez való hozzáférés elősegítésére esett. A két ország posztszocialista története 
párhuzamosan zajlott, hiszen a demokratikus átalakulások után mindkét országot súlyos 
munkanélküliség sújtotta, ami széles társadalmi csoportok elszegényedésével járt együtt. 
Mindez azt eredményezte, hogy a régió posztszocialista történetében az informális társadal-
mi gyakorlatok jól körülhatárolható társadalmi csoportokhoz kötődtek és a puszta túlélésért 
folytatott küzdelem eszközeivé váltak.

Az informális gyakorlatok történeti kontinuitását és a régióban betöltött szerepét fi gye-
lembe véve az informális gyakorlatok és a félperifériás gazdasági helyzet kapcsolatát olyan 
dinamikus viszonyként kell elképzelni, ahol az informális társadalmi gyakorlatok öröksé-
gét a változó gazdasági körülmények újabb és újabb kihívások elé állítják, így a társadalmi 
szereplők arra kényszerülnek, hogy a múltban szerzett tudásukat a jelen szükségleteinek 
megfelelően alakítsák át és alkalmazzák, adott esetben előhívják vagy épp háttérbe szorítsák. 
Meglátásunk szerint a félperifériás régióban az informális gyakorlatok hosszú időtartamú 
jelenléte folyamatos adaptációként érthető meg, amely egyszerre ágyazódik bele a világgaz-
dasági rendszerbe és a lokális társadalmi-kulturális gyakorlatok világába.

A publikáció a Wacław Felczak Alapítvány támogatásának köszönhetően valósult meg.
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Tomasz Rakowski

Vadászok, gyű jtögetők 
és a kiszolgáltatottság szakértő i . 

A lealacsonyított ember etnográfiája
Bányák szabadlábon

Absztrakt: A bányászat 1990-es évekbeli restrukturalizációja után az alsó-sziléziai Wałbrzychot 
nagy mértékű munkanélküliség sújtotta. A „szegényfejtés”, a fémhulladékgyűjtés és más meg-
élhetési kereseti formák létrejöttével a wałbrzychi bányák, technológiájukat és szervezettségü-
ket tekintve a föld alól a „felszínre kerültek”. Az ipari medence egykori munkásai arra kény-
szerültek, hogy szerszámaikat és munkahelyeiket maguk hozzák létre. A szerző azokat a viszo-
nyokat vizsgálja, amelyek a környezet, a tárgyak és az emberek között jöttek létre a felszámolás 
és a gyűjtögetés informális gyakorlatainak keretében. A bányák felszámolása után az egykori 
bányászok merőben másként kezdték el érzékelni az anyagi világot, a használatba vételük és a 
hasznosíthatóságuk lehetőségein keresztül szemlélve a dolgokat és a környezetet. Tapasztala-
taik paradoxona abban állt, hogy az egykori bányavárosok általános elértéktelenedése mellé az 
azon tárgyak iránti lelkesedés társult, amelyekre a bontás révén lehetett szert tenni. Így az anya-
gi javak és szolgáltatások sajátos „felszabadulása” következett be, amelynek eredményeképpen 
a dolgok „élettörténete” meghosszabbodott, új mintázatokba rendeződött és messze túllépett 
a termelés — monetáris csere — fogyasztás/használat keretein. Az idő érzékelésének jellege is 
megváltozott. Wałbrzych dezindusztrializált városában az emlékezet a lokális mitizálásnak és 
a strukturális amnéziának rendelődött alá, ami ösztönzést adott a képzelőerőnek. A fantáziálás 
– vagyis a képzeletbeli javakhoz és gazdagsághoz való problémamentes hozzáférés – egyfajta 
védelmet jelentett a fájó valósággal szemben, amelyben az egykori bányászok találták magukat.

Kulcsszavak: munkanélküliség, bányák, szegényfejtők, gyűjtögetés, fantázia, emlékezet, tárgyak
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Szerszámok „saját kezűleg”

Korábban, a Lengyel Népköztársaság idején, a wałbrzychi bánya a mindennapi élet egy mo-
dernizált és iparosított terét jelentette. A bánya szervezte a munka többműszakos rendjét, 
„szakadatlanul folyt a munka”, ahogy mondogatták. És ami lényeges, felügyelet alatt, egy 
adott külső rendszer, a munkavégzés és a munkaszervezés felsőbb biztonsági előírásainak 
megfelelően „folyt”. A bányászokat ellátták oxigénpalackokkal, szabályozták a bányában 
való mozgásukat, léteztek speciális jelzőtáblák, amelyeken feltüntették a brigádok létszá-
mát, a szén-dioxid és a metán jelentette gázveszély fokát, és meghatározott időközökben 
feljegyezték rajtuk a biztonsági helyzetet is. Ugyancsak felülről határozták meg a bányász 
felszerelését, a szerszámok, a biztonsági felszerelés, a sisak, a szemüveg, a lámpák és az oxi-
génkészülékek használatának módját. A bányászok szigorúan a főaknász és az aknászok uta-
sításai szerint dolgoztak, az aknászok „vezették elő” és „vezették ki” a munkacsoportokat; 
a bányász nem mozoghatott önállóan a bányában („magától az ember semmiről sem dönt-
hetett”, lásd Plińska 2005: 5–6). Munkavégzésük helyét szintén felülről határozták meg, és azt 
el kellett fogadniuk: „Az, amelyik a ferde falon dolgozott – mesélte az egyik bánya egykori 
igazgatója –, egy idő után már szeretett ott dolgozni, mert – ahogy mondta – minden ma-
gától szóródott lefelé, de az, amelyik a függőleges falon csinálta, az is örvendett aztán. Úgy 
gondolta, hogy kényelmes volt neki, hogy állva tudott dolgozni” (TR/WB/37). Ez a fajta rend 
tehát – az emberi tevékenység és a használati tárgyak külső, felülről jövő szabályozása – na-
gyon mélyre nyúlt. Mint az ismeretes, az ipari szerveződés, mely a munka utáni szabadidő 
eltöltésének módjára is vonatkozott, strukturálta a bányán kívüli életet és a családi életet 
(„a tiszta” életet). „Nyáron az ember – emlékeztek a bányák egykori dolgozói – fogta a fele-
ségét, a hóna alá kapta a gyerekeket [...], és elment, üldögélt a szabadtéri zenei színpadnál” 
(WAŁB 22). A bánya ugyancsak meghatározta és bizonyos értelemben pontosította a bányá-
szok által használt és a mindennapi használati tárgyak – a ruhák, a bútorok, a berendezé-
sek – jellegét; a G típusú bányászboltokban1 a keresetükből közvetlenül számukra készített 
mosógépet, hűtőt, rádiót és ruhát vásároltak: „…szombaton dolgozott, aztán elment és vett 
egy hűtőt magának” (WAŁB 22).

Mostanra az egykori bányászok – akik jelenleg a „szegényfejtők”2 bányászai, gyűjtögetők 
és fémhulladékgyűjtők – már nem részei a bánya korábbi, precízen működő gépezetének. 
Az egykori bányászok maguk szervezik a fémhulladék utáni kutatást, maguk tervezik a szén 
fejtését, maguk építik a támasztékokat: geológusok, aknászok és mérnökök egy személyben. 

Forrás: Rakowski, Tomasz (2009): Łowcy, zbieracze, praktycy niemocy. Etnografi a człowieka zdegradowanego, 
Gdańsk: Słowo/Obraz Terytoria, 206–242. A fordítást lektorálta: Havas Ádám.

1   A „G típusú boltok”, ahol kizárólag bányászigazolvánnyal lehetett vásárolni, 1981 után jelentek meg Len-
gyelországban. A mindennapi használati berendezésekhez – hűtőszekrényhez, mosógéphez stb. –, illetve bizonyos 
termékekhez – pl. bundához, sílécekhez – való privilegizált hozzáféréssel a bányászokat kívánták munkára ösztö-
nözni. A bizonyos térségekben gombamód elszaporodó bányászüzletek megjelenésének előzménye az volt, hogy a 
Szolidaritás mozgalom az egész országra kiterjedő sztrájkhullám segítségével rákényszerítette a pártállami rendszert 
bizonyos engedményekre a munkások védelme érdekében. Az 1980-ban létrejött ún. augusztusi megállapodások 
közé szokták sorolni a jastrzębiei megállapodást is, amely szabad szombatot és vasárnapot biztosított a bányászok-
nak (a ford.).

2   Biedaszyby (lengyel) – tükörfordításban „szegényfejtők”, vagyis olyan külszíni fejtőhelyek, aknák, amelyek 
jellegzetesen az illegális bányászat keretében jöttek létre. Jelen fordítás a „szegényfejtő” kifejezés alatt az illegális 
bányászat helyszíneit, míg a „szénfejtő” kifejezés alatt az egykori bányászokat érti (a ford.).
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A bányászat utáni, posztindusztriális környezetben merőben új helyzet állt elő. Az ember 
valósághoz fűződő viszonya teljesen átrendeződött, immáron ő alkotja és „alakítja” a valósá-
got, bár az ilyen típusú, rendszeren kívüli, alulról jövő tevékenységek köre és az anyagi talá-
lékonyság sajátos kultúrája természetesen a Lengyel Népköztársaságban sem volt ismeretlen 
(lásd többek között Marody 1991b: 236–237). A wałbrzychi bányák azonban, technológi-
ájukat és szervezettségüket tekintve, a „szegényfejtés”, a fémhulladékgyűjtés, a gyűjtögetés 
és más megélhetési kereseti formák létrejöttével a föld alól a felszínre kerültek. Ugyancsak 
a felszínre került a bányászmunka valamikor hermetikusan zárt szférája a mögül a maga 
nemében szimbolikus, társadalmi zsilip mögül, amelyet a fürdő és az üzem kapuja jelentett 
(a bánya kapuján belül és azon kívül, ahogy korábban írtam, másképp viszonyultak egymás-
hoz az emberek). A bányászati munka a „szegényfejtés” gyakorlata révén így széles körben 
láthatóvá, hozzáférhetővé vált és mintegy közszemlére tétetett: a szomszédok, a járókelők, 
az átutazók – és végül az újságírók számára (lásd a dolgozó, szénportól fekete bányászokról, 
szegényfejtőkről szóló cikkeket és az „egzotikus” képek garmadáját).

Bizonyos társadalmi-kulturális kompetenciák és mély szimbolikus bevésődések3 a bá-
nyából áttevődtek azon kívülre, a bányászat utáni világba. Mindenekelőtt azonban a bánya 
használati-gyakorlati szférája, a technológiai tudás és a munka szervezése került felszínre 
– mintha Wałbrzychban a várost övező erdők és mezők „felszabadult” és „légies” bányává 
váltak volna. A bánya és az ipari üzem technológiája, hogy úgy mondjam, megszűnt kötelező 
érvényű lenni. A szegényfejtőkben, a fémhulladékgyűjtő gyakorlatokban az anyagok kiter-
melésének és feldolgozásának, a hulladékok másodlagos nyersanyaggá történő átdolgozá-
sának, a szénfejtés megtervezésének, a fémhulladék, az öntöttvas, a színesfém és a faelemek 
utáni kutatásnak merőben új gyakorlatai jöttek létre. Az ipari medence egykori munkásai 
most arra kényszerülnek, hogy szerszámaikat és munkahelyeiket maguk hozzák létre.

Így nem mindennapi tárgyak születnek – a szénfejtést végzők és gyűjtögetők, ahogy koráb-
ban említettem, e technikai megoldások bűvöletében élnek, azon mikroinfrastruktúráéban, 
amelyet „saját kezűleg” hoznak létre. Ez az eltávolodás a felülről történő technikai szabá-
lyozástól találékonyságot követel, és arra kényszeríti a bányászokat, hogy másképpen ve-
gyék szemügyre az anyagot, és annak tükrében nézzék a dolgokat, hogy milyen lehetőségek 
állnak rendelkezésre az átdolgozásukra. A szegényfejtőkben házi készítésű szerszámok és 
átalakított gépek egész sora jön létre, az egyszerűektől a bonyolultakig. Saját készítésű csá-

3  Krystyna Mogilnicka a Czarne jest czarne, białe jest białe [A fekete fekete, a fehér fehér] (2005) című esszéjében 
szemléletesen mutatott rá a fekete-fehér bináris (vagyis részben egymást fedő) oppozícióján alapuló egykori bá-
nyászati jelentések sajátos széttartására, és egyúttal hibridizációjára. Megnyilatkozásaikban a vájárok a fehérséget a 
rendkívüliség jeleként kezelték, megemlítve, hogy „lent járva” fehér sálat viseltek az igazgatósági küldöttségek, fehér 
sisakot hordtak a főaknászok, és a fehérség jellemezte Wałbrzych „fehér aranyát”, a porcelánt is (Książ porcelángyár 
és más üzemek) – szemben a „fekete arannyal”, vagyis az általuk naponta fejtett szénnel (ugyancsak unos-untalan 
tréfálkoztak a fehér – korántsem koszos és korántsem fekete hóval teli – tarisznyákkal, amelyeket a bányászok a 
gyerekeknek vittek az ünnepekre). A koszos/fekete tehát a munkával, az otthonossággal, a mindennapisággal kap-
csolódott össze, míg a tiszta/fehér az ünneppel, a hatalommal és a tétlenséggel. Sőt a fehérséghez a félelem és a halál 
képzete is társult. Fehér volt a fenyegetettség skálája a gázjelzőkön, amikor megjelent a gáz, a bányász holtsápadttá, 
majdhogynem fehérré vált, amikor pedig szénfalak gyulladtak meg a bányában, azok az izzástól a biztonságos 
feketéből fehérbe váltottak (i. m.). Ebből fakad, hogy a szegényfejtőkben uralkodó félelem – a megnyilatkozások 
szerint – a fehérséggel, a sápadtsággal, a biztonságos fekete ellentétével kapcsolódik össze (a bányászokat – ahogy 
mondogatták – valamikor a sötétben bújtatták, „hogy ne féljenek”), „ahogy beomlott – hallottam valamikor –, elsá-
padt, egész egyszerűen olyan sápadt lett, mint a papír”, „a bátyámat is agyonnyomta volna – ha az utolsó pillanatban 
el nem menekül... elsápadt...” (i. m.).
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kányok, kalapácsok, átalakított fűrészek, függő csillék, állványok, szén rostálására szolgáló 
sziták. A bonyolultabb berendezések közül pedig ideiglenes világítási rendszerek, alkalmi 
csörlők, amelyeket például robogók kerekéből készítettek, továbbá szénszállító járművek 
(amelyek német gyártmányú motorkerékpár oldalkocsijából és lengyel alkatrészekből ké-
szültek) és társaik. Valamennyi szerszám büszkeség tárgya, a szénfejtést végzők nem csupán 
arról számolnak be, hogy e tárgyak hogyan készültek és milyen jól működnek (a fémnyelű 
csákány ergonómiája), de – ahogy azt a korábbi fejezetben kifejtettem – megvitatják egy-
más között azok kiváló tulajdonságait és nem mindennapi teljesítményüket is.4 A szénfejtők, 
ahogy bemutattam, szakadatlan társalgást folytatnak a munkavégzés módjairól: a kisebb 
építményekről, a gerendákról, a támfákról, a rétegekről és az agyagvetődésekről. A szerszá-
mokat, azok valamennyi új elemét tüzetes elemzés tárgyává teszik, kiemelt jelentőséggel bír 
számukra például a szén rostálására szolgáló sziták rögzítése, az, hogy hogyan működnek 
annak elemei, a rugók, a rögzítések mozgó síkjai (TR/WB/43), és a szabadalmak, amelyek 
azt eredményezik, hogy a szén szinte magától szóródik, ahogy ők mondják, „félautomata” 
módon (WAŁB 2). „A sziták, ezek a sziták azért vannak, hogy kicsit megkönnyítsék a dol-
gomat” (TR/WB/23); „Na – ide még egy sínt akartam csinálni, gondoltam” (TR/WB/43). 
A szénfejtők büszkék a kitalált és létrehozott szerkezetekre, a szénfejtő belsejében használt 
elektromos világításra vagy a csillék rendszerére a csörlődobra feltekert acéllánccal. Ez azon-
ban, véleményem szerint, nem csupán a tárgyra, a „használható” dolgokra való pszichológiai 
összpontosítás, hanem olyan merőben új szemlélet, amely az anyagra, annak lehetőségeire 
és potenciális felhasználhatóságára irányul; sok minden a töprengéseik során válik lehetővé, 
beleértve mindazt, ami az adott tárgy jobb, precízebb és hatékonyabb működése érdekében 
tehető. Ráadásul a szénfejtők közül többen azt hangoztatják, hogy ez az ő eredeti szerkeze-
tük, hogy ezt ők „találták ki”, világosan érzékelhető a lelkesedésük az általuk kitalált techni-
kai megoldások, valamint a saját kezűleg létrehozott szerszámok és konstrukciók iránt. 

Az, amit látsz, egy robogó kereke... [a fejtő feletti, három lábon álló blokk a készlet kitermelésére 
szolgál, amelyet minden egyes fejtőnél másképpen állítanak fel – T. R.], ez ilyen saját szerkezet... 
csörlő nincsen, nem lehet kapni... De egy kis találékonyság, és máris kész, megyeget... mindent 
én kezdtem el... a szitát úgy állítottam fel, hogy az asszonyoknak könnyebb legyen... még azt is 
kitaláltam, hogy valamelyik faluból elhozok egy krumpliszedő gépet, és annak az alja rezeg, az 
[a krumpli, szén] meg kirostálódik, el akartam ide hozni egyet... de utána meg azt gondoltam, 
hogy nehéz lenne átalakítani, és hagytam az egészet (TR/WB/14).

Ezt a kombinálást, ezt mi találtuk ki, mindent mi csináltunk... megépíteni, bebiztosítani, hogy’ 
kell meghúzni, hogyan oszlik el a terhelés, a csille elég könnyen megy, aztán a kosarakra rakod, 
és már megy is... és már meg is van... (TR/WB/10).

Hasonlóképpen és látható büszkeséggel beszéltek a wałbrzychi fémhulladékgyűjtők a saját 
szerszámaikról, a fémlemezek vágására szolgáló ollókról, a kocsiról, amelyet tegnap hegesz-
tettek, és amely egy tonnát is elbír, a vasúti sínekből készült szerkezetről és arról, hogyan le-
het fémrudakból úgy összerakni az emelőt, hogy egy sínt felszabadítsanak (TR/LUB/4). Me-
séltek a különféle kocsikról, amelyeket baba-, bevásárló- vagy ipari kocsikból alakítottak ki: 

4  A szerszámok kérdése, valamint jelentősége a szénfejtők számára egyáltalán nem mutatkozik meg azon újság-
cikkek tömegében, amelyek a helyi sajtóban jelennek meg a szegényfejtőkről (Forrás: zbiór wyczynków prasowych 
„Biadoszyby” [„Szegényfejtők” című újságkivágat-gyűjtemény], teczka [dosszié] VI 4b, Dział Dokumentacji Życia 
Społecznego [A Társadalmi Életet Dokumentáló Részleg], Biblioteka Powiatowa Wałbrzychu [Wałbrzychi Járási 
Könyvtár].
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1. kép. Saját kezűleg készített csörlő, Wałbrzych (Fotó: Paweł Pałgan)

Itt van a kocsim – újságolta az egyik gyűjtögető már a beszélgetés első pillanataiban –, és nézd, 
kereket csináltam hozzá, hát úgy csináltam, hogy mindent jól megtámasszon, megtámasztja, 
nem is kell tartanom – magától megy… (TR/WB/9).

Meséltek a különböző kapákról, csákányokról, „bontórúdakról”, kábelvágó késekről és le-
mezvágó ollókról: „Tessék, itt van az egyik remek fémrudam” – mondták, „tessék, itt van 
a késem, ami mindent vág” (TR/WB/28). Ezekben a megnyilatkozásokban szembetűnő az 
olyan anyagok – a föld, a kő vagy tégla, a fémhulladék – aránytalanul nagy mennyisége, 
amelyeket ezekkel a szerszámokkal képesek feldolgozni, szétmorzsolni, elszállítani, megfor-
málni. A szénfejtők mesélték valamikor – egyébként nem kis büszkeséggel –, hogy egyetlen 
szerszámmal, egy véső-törő kalapáccsal hogyan jutottak le egy kétméteres kemény kőzetré-
tegen keresztül a szénrétegig, kalapáltak „egy kicsit”, ahogy mondták, és a végén „összejött” 
(TR/WB/12). Hasonlóképpen, szünet nélkül emlegették a fémhulladékos kocsit, amely „egy 
tonnát is elbír”, „a legnehezebb súlyt is elbírja”, csak „egy kicsit húzni kell”; újra és újra szó-
ba hozták a saját gyártmányú háromkerekű kocsit, amelyet az egyik fejtőben található szén 
elszállítására alakítottak ki, s amely „mindent elhúz” (TR/WB/100). A szegényfejtőkben 
használatos elektromos világításra továbbá, amely régi gépkocsi-akkumulátorból nyeri az 
energiát, azt mondták – nem is egyszer –, hogy „olyan, mint a bányában”. Ezeket a tárgya-
kat, szerszámokat és egész szerkezeteket teljesen másképp, majdhogynem „hatékonyabban” 
használják, mint korábban a bányában. Mindez egyfajta tárgyakra, azok funkciójára és mű-
ködésmódjára irányuló fi gyelmet és koncentrációt követel.
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Cselekvés és a kézi munka eredményessége: erőforrások és lelőhelyek

Az anyagi körülményeknek tehát egy új, társadalmilag megteremtett szférája jött létre. Hi-
szen nemrégiben még sem a felszíni szénre, sem a hátramaradt fémhulladékra nem tekintet-
tek anyagi javakként, vagyis olyan erőforrásként, amely konkrét gazdasági értékkel rendelke-
zik. A dolgok tulajdonságai és az anyagi javak értéke tehát olyasvalami, ami váratlanul jelent 
meg; váratlanul, néhány hónap, néhány év leforgása alatt fény derült arra, hogy körös-körül 
fémhulladékok találhatók, amelyeket fel lehet használni, el lehet cserélni, pénzzé lehet tenni. 
Ezek a kétkezi – testtel és szerszámokkal egyaránt végzett – tevékenységek a szén, a fémhul-
ladék és más anyagok lelőhelyeinek hirtelen kolonizációjához, a kollektív tudatban potenciá-
lis „erőforrásként” való megjelenésükhöz vezettek. „Ki gondolta volna, hogy a földben ennyi 
szén van” (TR/WB/35), „kit is érdekelt volna, hogy... a fémhulladék merre hever” – mondják 
mások (TR/WB/32). Az erőforrásokat, a szenet, a fémhulladékot tehát ott fedezték fel, ahol 
nemrégiben azoknak még „nyoma sem volt”; kiderült, hogy „kéznél vannak”, a meglepetés 
erejével fedték fel jelenlétüket, egy pillanat alatt „felszínre” kerültek. 

Senki sem tudta, nem volt rá idő, és most elkezdik keresni, kiássák… itt még azt sem tudták, 
hogy szén van a felszínen, hol is láthatták volna, és tessék – szén szén hátán… mindannyian 
ebből élünk… (TR/WB/35).

Mennyi ócskavas, motor meg más, kábel, csak megy az ember és fölszedi őket (TR/WB/25).

Fogalmazhatunk tehát úgy, hogy ezek az erőforrások – amelyeket növekvő mértékben 
tárnak fel, elemeznek és keresnek – a társadalmi gyakorlat váratlan hozadékai. Új tech-
nikák, a szénlelőhelyek felkutatásának új módjai jöttek létre, és a környező dolgok a sok-
rétű feltárás révén váltak azzá, amik jelenleg – azzá, amit „a környezet »kínál«” (Gibson, 
idézi Ingold 1992: 42). A szerszámok növelik a hatékonyságot (Ingold 1992: 48), ami azt 
eredményezi, hogy maga a környezet változik meg észrevétlenül, a környék alakul át – a 
fémhulladékgyűjtők cselekvésük révén észlelni kezdik „azokat az erőforrásokat, amelyeket 
[a környezet] kínál” (Ingold 1992:  48). Wałbrzychban, Boguszówban, és különösképpen 
Lubskóban, a fémhulladékgyűjtőkkel és a téglagyűjtőkkel folytatott további beszélgetések 
során láthatóvá vált, hogyan változik meg a környezet jellege – körös-körül erőforrások 
jelennek meg. 

Tüzelőnek a régi, megvetemedett deszkaborítást viszik... a tetőkről a gerendákat szedik le, a tég-
lákat estig szedték, a fémhulladékot este hatig, fémből volt, meg téglából is, egész falak klinker-
téglából... háromemeletes csarnok, minden fémsíneken... (TR/LUB/6). 

Ott van egy darab acél, ami ezt tartja... ezt csavarokkal rögzítik... fogja az ember a kulcsot, ki-
csavarja, aztán elmozdítja, és emelővel kihúzza ezeket az elemeket [fémlemezeket: a vágányok 
szétszereléséről van szó – T. R.], és így tovább húsz méteren keresztül, ki a csavarokat, és az már 
négyszáz kiló (...) na, és hogy dolgoznak a téglagyűjtők, fogják a fejszét, ketten csinálják... ez 
rendes tégla, német tégla... és ott a sarokban állnak a mozdonyok, ott még lehet, hogy valamit 
szétcsavarozunk, csak meg kell ütögetni, meg kell dolgozni egy kicsit... (...) tonnányi törmelék... 
de keresztülásnak rajta... a gerendák, a sínek, minden ki van huzigálva – és akkor van négyszáz-
ötszáz kiló ócskavasad... (TR/WB/4).
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Ha megvan az ócskavas, fel kell rakni... a fémeket és a kevésbé értékes fémeket... és a vörösre-
zet... itt elhagyatott épületek... ott drótot biztos találni, drótokat meg kábeleket... a csövekből 
kihuzigálni, a németek után itt maradt [poniemieckie]5 csövekből... fogja az ember a kalapácsot, 
a csákányt... valamit mindig ki lehet húzni (TR/LUB/4).

Megváltozott tehát az anyagi világ észlelésének módja, az infrastruktúra, az épületek és a 
vasúti pályák az erőforrások – téglák, fedelek, gerendák, szarufák, borítások, sínek, rézveze-
tékek, fémlemezek – lerakataivá váltak. Ingold, továbbfejlesztve Gibson gondolatát, rámu-
tat, hogy a környezet mindenekelőtt az alany tevékenységének függvénye, „az erőforrások 
[aff ordances] – ahogy írja – a valóságos környezet tulajdonában állnak, amelyeket a cselekvés 
alanya közvetlenül észlel a gyakorlati cselekvés kontextusában” (Ingold 1992: 46).

A „javak kibontakozását” mintha minduntalan a kézzel végzett munka és a szerszámok 
használatának módja, a test és a szerszámok új technikái eredményeznék – így nyílnak ki 
a szénhez, a fémhulladékhoz, a téglához vezető ajtók. A kézzel végzett gyakorlatok, a test 
külső projekciója és az aktív módon észlelt világ összefonódásának eredményeként hirtelen 
mindenütt föld alatti lelőhelyek bukkannak fel, miközben ugyancsak jellemző a javakhoz 
való hozzáférés meglepetésszerű volta, a „hirtelen átmenet”; az ember és a környezet, az 
erőforrások és a szerszámok közötti viszony drasztikus megváltozása. 

Nézd, itt a kábel, megvan a kábel... nézd, csak ki kell húznom... (TR/WB/7).

Ez a felszíni szén... úgy van, hogy – megkapargatod és ott van... és megvan... antracit...6 mesebe-
széd, hogy ezer méterrel a föld alatt fekszik... itt van... kiváló... a felszínen, felszíni (TR/WB/13).

Itt hirtelen kilóg egy kábel, valami megszakadt... és mondom: „megássuk, mennyi lesz”... be-
gyújtottuk, és máris megvan... megkalapáltuk, leállítottuk, fel a biciklire, vittük eladni... 
(TR/WB/25). 

Egy csomó gomba, gomba jelent meg... – mondja az egyik szénfejtő – itt nem volt gomba... most 
meg vargányák szanaszét... vörösek, barnák... (…), és valamikor, mondom, itt nem volt gomba, 
hordom a fát... Fogtam a fűrészt, lassacskán... Kocsival elhordtam... (TR/WB/25).

Itt egy egész tartályt kiástunk... a gázmű után... itt volt hirtelen egy egész tartály (TR/WB/25).

Az ember és az erőforrások e viszonya tehát váratlan és gyors, ami azt jelenti, hogy a ku-
tatás nehézségei egyik pillanatról a másikra felfedezéssé változnak át, és gyakran csak ek-
kor kezdődik el az érdemi munka. Ekkor a tárgyak nem annyira adott statikus használati 
sajátosságaik révén kerülnek az észlelés terébe, hanem inkább újszerű alkalmazhatóságuk 
és új sajátosságaik lehetőségein keresztül. E körülmények között a „környezetben való lét”, 
„a dolgok közegébe ágyazott lét” korábban már leírt, változékony és dinamikus módja tárul 
fel (vö. Merleau-Ponty 2012: 326).

Tim Ingold (1992: 40–42) Jakob von Uexküll és James Gibson után rámutat, hogy a tárgy 
sajátossága az emberi (és állati) világban – mint fentebb írtam – nem annyira a tárgy fi zi-

5  A lengyel ’poniemieckie’ kifejezés megfelelőjeként egyaránt használom a ’németek után maradt’ és a 
’posztnémet’ kifejezést (a ford.).

6  Az antracit a legjobb minőségű kőszén, amely nagy fűtőértékkel rendelkezik (a ford.).
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kai tulajdonságaihoz tartozik, mint inkább a szóban forgó tárgy és azon organizmus, létező 
közötti viszonyhoz, amely e tárgyat szemügyre veszi, megérinti, felemeli, kitapintja. Tehát 
a tárgy sajátosságává voltaképpen a tárgy és az azt érzékelő organizmus közötti viszony vá-
lik, amely a dolgok viszonyában új, szubjektív beállítódást, egy azonnal teremtődő szubjek-
tív univerzumot (Umwelt)7 hoz létre. Míg ebből a szempontból a kő például a rák számára 
„menedékként” szolgálhat, addig a haragos ember számára azonnal „dobnivaló tárggyá” 
válik (Ingold 1992: 42). Ebben a megközelítésben az ember a tárgyakkal szemben előzetes 
irányultsággal, beállítódással bír, valamit vár a dolgoktól. A dolog, a tárgy – írja Merleau-
Ponty – „nem egy kitüntetett megjelenés, amely megmaradna a megjelenések egyikének, 
hanem a viszonyok váza, amit az összes megjelenés kielégít” (Merleau-Ponty 2012: 327). 
Ebben a viszonyban az a bizonyos fi gyelem tárul fel, amelyet az organizmus szentel a környe-
zetének. Ebből az következik, hogy az organizmus – annak teste – minden egyes pillanatban 
valamilyen viszonyban van a környezetével, és a környezet eközben magának a testnek a 
meghosszabbításává (annak toldalékává) válik, míg a dolgok – ahogy Merleau-Ponty megra-
gadja – a percepció és a manipuláció aktusai során a test „beékelődéseivé” válnak (2002: 56). 
A „saját test sémája” a külső valóság minden metszetében dinamikus módon „hagy nyomot”. 
Ingold arra a következtetésre jut, hogy 

nem az organizmus van hozzáillesztve a világ egy adott szegletéhez (niche), hanem maga az 
organizmus illeszti magához a világot azzal, hogy funkcióval ruházza fel azokat a tárgyakat, 
amelyekkel kapcsolatba lép, és ezáltal a saját jelentésrendszeréhez kapcsolja őket. Ezért a szóban 
forgó organizmus környezete (Umweltje) az organizmus saját belső szervezetének a külső világra 
vonatkoztatott kivetítése vagy „eltervezése” (Ingold 1992: 42). 

A niche van tehát hozzáillesztve az organizmusokhoz – a fémhulladékot kereső és kiásó tes-
tekhez; innen való a hatékonyság óriási jelentősége, amely a saját maguk által készített kézi-
szerszámok használatánál jelenik meg – ezek teremtik meg ugyanis a javak és az erőforrások 
lelőhelyeit. Lejegyeztem már az interjúalanyaim elragadtatottságát, amelyet a munkájuk kézi 
hatékonysága, a szerszám és a test teljesítménye váltott ki belőlük, például a szénszállításra 
szolgáló kocsi hatékonysága, amely „egy tonnát is elbír”. Számukra a jelentéses környezet 
ezen elemei, hogy úgy mondjam, egyfajta „kihunyt cselekvések” (G. H. Mead) – hiszen csu-
pán a végrehajtott cselekvések révén tesznek szert sajátosságokra.

Ez az állítás egészen más fényt vet a „gödrök” ásásának, a gyűjtögetésnek, az üzemek és 
csarnokok fémhulladékra, téglákra és gerendákra való bontásának gyakorlatára. Ez az új szak-
mák által kikényszerített emberi tevékenység – a szegényfejtést végzők, a fémhulladékgyűjtők 
és a gyűjtögetők ténykedése – azt eredményezi, hogy a dolgok és a környezet hirtelen telje-
sen más nézőpontból – az átalakíthatóságuk és a velük elvégezhető tevékenység lehetősé-
gein keresztül – tárulnak fel. Az eddig ismert dolgok, a megszokott környezet, a romok, 
a régi csarnokok, a rétek felszíne, a városokat övező erdők társadalmilag kialakult jelentései 
megváltoznak, és valami egészen mássá válnak, mint voltak korábban. A fémhulladékgyűjtő 
keresgélő testének korrelátumává, a már említett „hozzáillesztett környezetté” alakulnak, 
egyszeriben már nem romok többé, hanem inkább nyersanyagforrások, fémelemek, acél-
tárgyak, rézkábelek, fagerendák forrásai; míg ennek megfelelően a földek, rétek, erdők és 
ligetek a kibányászható javak – a szén, a fémhulladék, a réz – lelőhelyeivé válnak. Abban az 

7   Merleau-Ponty Az észlelés fenomenológiája című művének magyar fordításában (2012) az Umwelt „érzéki 
világként” szerepel (a ford.).
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időben, amikor a bányák prosperáltak, e szén- és fémlelőhelyek – ahogy a szénfejtők és a 
fémhulladékgyűjtők hangsúlyozzák – senkit sem érdekeltek, csupán most, néhány éve ke-
rültek a fi gyelem középpontjába, csupán most elemzik részletesen az acélkötegek rögzítéseit, 
a pillérek felületén látható szénerek futását, a megrozsdásodott bányászati infrastruktúrát. 
„A tárgy, amely beindítja a fi gyelmet [...] – írja Merleau-Ponty –, egy őt magát átalakító 
»megismerő eseményt« idéz elő, de csak annak a még kétértelmű értelemnek a révén, melyet 
a meghatározás számára kínál” (Merleau-Ponty 2012: 52).8

Ily módon az anyagi körülményeknek egy nagyobb átalakíthatósággal rendelkező tár-
sadalmi tere jött létre. Kialakult az a szféra, amelyben a dolgok felfedik a saját gyakorlati és 
szemantikai potenciáljukat, felfedik azt, amit „a meghatározás számára kínálnak”. A dolgok 
a rajtuk végrehajtható potenciális innovációkon, az átalakításuk lehetőségén, a teljesen más 
funkció betöltését lehetővé tévő hozzáillesztésen keresztül láttatják magukat: a kenyérkosa-
rak szénszitaként szolgálnak, míg a gépjármű akkumulátora áramforrásként a szegényfejtők 
világításához, a robogó kereke pedig a szén kihúzását megkönnyítő csörlőként. Ebben a pil-
lanatban feltárul a tárgyak átmeneti tere, a szénfejtő és a fémhulladékgyűjtő nem más, mint 
barkácsoló, aki – ahogy Lévi-Strauss írja (1994: 18–19) – „e sokrétű tárgyakat faggatja [...], 
hogy megértse, azok milyen jelentéssel bírhatnak egytől egyig, [...] ugyanaz a tölgyfából ké-
szült kocka lehet támaszték a nem elég erős fenyődeszkához, vagy talapzat, amely láthatóvá 
teszi az ódon fa faktúráját és csillogását”. A tárgyak megváltoztatják a státuszukat: a hulla-
dékból hirtelen szerszám lesz (a régi hordóból téli tűztér válik a szegényfejtőben), hulla-
dékból nyersanyaggá (a kidobott mosógépből fémhulladékká), berendezésből nyersanyaggá 
(vasúti váltóból fémhulladékká), nyersanyagból szerszámmá (betonacélból ásó-csákánnyá) 
válnak. A példákat e változatokra hosszan lehetne sorolni. Az átalakítások nem csupán tech-
nikaiak, hanem a dolgok szemléletmódját érintők is lehetnek, és az azokat végrehajtó em-
bernek – ahogy Lévi-Strauss írja – „a már létező szerszámok és anyagok után kell nyúlnia; 
összeállítani, esetlegesen módosítani azok leltári lajstromát” (Lévi-Strauss 1994: 18–19). 
A szegényfejtők torkolatánál gyakran régi székek, fotelek, asztalkák, hordóból készült téli 
tűzterek állnak, és különböző szerszámok hevernek. Vélhetően minden egyes gyűjtögetőnek 
(a sobięcini hulladékgyűjtő telepről) megvan a maga állása – ládából készült ülőalkalma-
tosságokkal, szerszámokkal, ásókkal, az anyagok ellenőrzésére szolgáló apró mágnesekkel, 
valamint előzetesen szelektált hulladékokkal – fémmel, papírral, ételmaradékkal, ruhákkal, 
rongyokkal stb. Ezek a tárgyak tehát a szénfejtők és gyűjtögetők kezébe kerülnek, a kezük-
ben újra alapanyaggá válnak, ezáltal pedig arra kényszerítik őket, hogy előrelátóan termel-
jenek és dolgokat építsenek. Ily módon a szerszámok és használati tárgyak egész „tárháza” 
jön létre, amelyek új jelleggel ruházzák fel a környezetet, egy belső gazdaságot, egyfajta öko-
logikus „világot” építve.

Bontás – gyűjtögetés – tárgyak

Az egykor a föld alatt dolgozó szénfejtők és gyűjtögetők tehát a szegényfejtők feltárásával és a 
fémhulladék gyűjtésével kijöttek „a felszínre”. Hogy hozzáférjenek a szükséges javakhoz, át-
kutatják a földek és a város felszínét. Képességeiktől és az általuk eltervezettektől (a szénerek 
és a fémhulladék-lelőhelyek felkutatásától) nagyon sok minden függ: kutatásaik teljes öko-

8  A fordítást módosítottam – (a ford.)



 42 replika

nómiája. Ezért átvizsgálják a szén és a föld felszíni rétegeit, azt keresik, merre futnak a 
szénerek és a használaton kívüli gázvezetékek. Az egyik szegényfejtő mezőn (a Sztygarska 
utca környékén) a szénfejtők gyakran bukkannak a szénparcellákat jelző, német nyelvű fel-
iratokkal ellátott gránitoszlopokra (határkövekre), és más, a németek után maradt tárgya-
kat is találnak: táblákat technikai jelzésekkel, a bánya elemeit. Véleményük szerint ezek az 
oszlopok hatalmas értékkel bírnak, a németek ugyanis – állításuk szerint – magas összege-
ket fi zetnek értük. Azonban általában az derült ki, hogy ezeket az oszlopokat a bányászok 
egyáltalán nem tették pénzzé, inkább otthon tartották, vagy az erdőben rejtegették azzal a 
feltételezéssel, hogy azok tartalékot jelentenek a nehéz időkre. „Amikor már nem lesz mit 
pénzzé tenni, akkor ezt még mindig el tudom adni” (TR/WB/8,13), „ez nagyon értékes... egy 
van belőle, de az a nehéz időkre van. Kiássuk és kész, elég kiemelni” (TR/WB/35). Vagy egy 
másik beszélgetésből:

Nézd, ott németek után maradt táblák voltak, amott meg németek után maradt szemöldök-
fák, németül van, volt rajta felirat, talán a tulajdonos nevével és a telep számával, évszámmal... 
A Th orezben9 volt egy tábla, 1876-os évszámmal, ott még vannak ilyen táblák. Ez el van nekem 
rejtve, mert egy ilyen tábláért most nyolcvan eurót kapok, egy kőért is kapok... euróban... itt van 
a telep megjelölése, minden látszik... nekem még 1806-os évszámmal is van egy... (…) Tudom, 
hol vannak ezek az oszlopok – hallottam egy másiktól. (…) Mindenütt van belőlük körös-körül, 
kiállnak a földből... én tudom, hol vannak, de nem mozdítom őket... elég, hogy én tudom, senki 
más nem találja meg őket (TR/WB/25). 

E kövek és táblák ily módon megváltozott funkciójú tárgyakká válnak: egyfajta többletje-
lentésre tesznek szert. Ezeket a tárgyakat azonban későbbi javak forrásaiként félreteszik. Azt 
ugyan nem lehet tudni, hogy ezek a tárgyak a jövőben vásárlóra találnak-e, mégis így bán-
nak velük, miközben tulajdonképpen azonnal el kellene adniuk őket, minden értékes dolgot 
pénzzé kellene tenniük, ugyanis e családokban soha semmire sincs elég pénz. Mégis, foly-
ton e sajátos erőforrásokról beszélnek – a kőről, amit valahol a szalmatető alatt rejtegetnek, 
az értékes képkeretről, amit találtak, a kibányászott „régiségekről”, amelyek „idővel biztos, 
hogy értékre tesznek szert” (TR/WB/24). Valamifajta kinccsé válnak, abban az értelemben, 
amelyet Aron Gurevics tulajdonított e szónak (Guriewicz 1976: 223), vagyis hogy nem lehet 
őket pénzzé tenni, valahol elrejtve kell lenniük, „hét pecsét alatt”, éppen azért, hogy kinccsé 
váljanak, akár a Nibelungok Rajna iszapjába süllyedt kincsének.10 A szénfejtők a szén felszíni 
rétegéből különböző furcsa tárgyakat ásnak ki; találtak régi, posztnémet poharat gótbetűs 
felirattal, 1936-os évszámmal, amely jelenleg (!) az egyik szénfejtő kredencén van kiállítva. 
Boguszów: „…itt mindent gyűjtenek, antik tárgyakat, régiségeket, a fi am kiásott egy po-

9  Kőszénbánya Wałbrzychban, amely 1950-től 1993-ig a Th orez bánya nevet viselte Maurice Th orez, a Francia 
Kommunista Párt vezetője után (a ford.).

10  Gurevics állítása természetesen a középkori kultúra egy kategóriájára vonatkozik, de a tárgyak eff éle műkö-
désmódját tágabb értelemben Arjun Appadurai (2008 [1986]) és Igor Kopytoff  (2008 [1986]) is leírták. Az ilyen tár-
gyak egyedivé válásuk (szingularizációjuk) és árujellegük sajátos elvesztése (dekommodifi kációjuk) során a jelen-
téshordozók tulajdonságaira tesznek szert (megtestesült jelek [incarnated signs] – ahogy Appadurai írja) –, az ilyen 
tárgynak tulajdonképpen „nincsen ára” [pricelessness] (Appadurai 1986: 19 [2008: 74]), és kívül marad az egyenér-
tékű cserék szféráján (Kopytoff  1986 [2008]; vö. Appadurai 1986: 24 [ 2008: 77]). Így, amikor kilép ebből a kultu-
rálisan teremtett értékrezsimből, könnyen átkerül a „kincs”, az „értéktárgy” szférájába (átértékelés [transvaluation], 
dekommodifi káció [decommoditization], Appadurai 1986: 23 [2008: 77]), valami olyasminek a szférájába, amit 
nem lehet „kiadni”, elcserélni; különösen értékessé válik – egyfajta értéktöbbletre tesz szert (Appadurai, 1986: 25 
[2008: 77]).
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harat, olyan németek után maradtat, most nálam van otthon, harminchat, harminchatos 
évszámmal...” (TR/WB/17). Találtak metánszintmérő műszert, ezúttal a Szovjetunióban és 
a Lengyel Népköztársaságban gyártottat, találtak jelzőkürtöt, amelyről azt tartják, hogy az 
aknászmester tulajdona volt, bár ebben nem biztosak, és régi porcelánt (TR/WB/7, 17, 24). 
Lubskóban a fémhulladékgyűjtők hasonló posztnémet dolgokra lelnek, szerkezetek „régi” 
alkatrészeire, titokzatos posztnémet agyagedényre, amelyért a németek „valószínűleg busás 
összegeket fi zetnek” (TR/LUB/4).

Mindamellett az a benyomásom, hogy a tárgyak a felszámolás utáni világ érzékelésének 
és tapasztalatának rendkívül lényeges módjává válnak. Ez azonban paradoxon: a bányák és 
az iparosított városok évszázadok alatt kialakított terének általános elértéktelenedése mellé 
hogyan társulhat az azon tárgyak iránti lelkesedés, amelyekre a bontás révén lehet szert ten-
ni? Ezenfelül szeretném leszögezni, hogy ez a tapasztalat bizonyos értelemben az újdonság 
erejével hat, hiszen korábban, a kilencvenes évek rendszerváltása előtt senki sem mutatott 
érdeklődést e tárgyak iránt, és nem foglalkozott velük. A bányászok és a munkások több 
műszakban dolgoztak, és a munkán kívüli életüket is – ahogy korábban írtam – a bányák, 
a kokszüzemek és a gyárak szervezték. Szombaton és vasárnap „lefektették a deszkákat” 
(táncolásra alkalmas emelvényt alakítottak ki), bányászzenekarok érkeztek, és a bányászok 
hajnalig mulattak (TR/WB/12). Most az idő teljes egészében az övék, „most csinálj, amit 
akarsz” – ahogy ők mondják. „Húsz-harminc évvel ezelőtt, ezekkel a kincsekkel, amik itt 
vannak, nem foglalkozott senki… – mondták a boguszówi szénfejtők –, az emberek féltek, és 
ezenkívül senkinek sem volt ideje ilyesmire…” (TR/WB/35).

Most – néhány éve, egy évtizede – e tárgyak a szénfejtők és a fémhulladékgyűjtők ott-
honába kerülnek, sokszor azzal az ürüggyel, hogy egyszer majd pénzzé teszik őket („én tu-
dom, hol vannak, de nem mozdítom őket... elég, hogy én tudom, senki más nem találja meg 
őket”, (…) „ez el van nekem rejtve, mert egy ilyen tábláért most nyolcvan eurót kapok”). 
A walbrzychi fémhulladék-felvásárló egyik dolgozója különböző tárgyakat gyűjt, amelyeket 
nagyon értékesnek ítél, és – ahogy állítja – el tudná őket adni, de nem teszi (WAŁB 11). 
Olyan tárgyak ezek, amelyeket titokzatosnak és különlegesnek látnak (s amelyeket majd ké-
sőbb, a nehéz időkben gyűjtőknek és közvetítőknek adnak el; az egyik szénfejtő családnak 
fájt a szíve, hogy el kell adniuk a kőcserépből készült német birodalmi sast, TR/WB/24).

Különösen meglepő, hogy a Lengyel Népköztársaság évtizedei alatt, amikor a bányák 
teljes gőzzel működtek, e tárgyak, e „kincsek” iránt – ahogy a szénfejtők mondják – senki 
sem mutatott érdeklődést. „Az átkosban nem volt idő, senki sem tudta, nem volt szabad 
tudni” (TR/WB/35). Ez a titokzatos és a maga módján értékes múlt csak most került fel-
színre, miután felszámolták az élet és a munka ipari, Lengyel Népköztársaságban uralko-
dó szabályozását. Manapság a munkanélküli wałbrzychi családok többségében, Boguszów 
munkanélküli lakosainál régi, posztnémet tárgyakat találunk, de találunk posztnémet ké-
peslapokat is német nyelvű feliratokkal, amelyek olyan helyeket ábrázolnak, ahol immár há-
rom-négy nemzedék óta lengyelek élnek.11 A posztnémet földek ismételt felfedezésének és 
birtokbavételének jelensége persze szélesebb körben is jelen van a lengyel tapasztalatokban. 
Éppen ilyen képeslapokkal egészítette ki emlékiratait, gyermekkori palimpszesztjeit Stefan 
Chwin a Krótki kurs archeologii pamięci-ben [Rövid lecke az emlékezet archeológiájáról]. 

11  Wałbrzychban és Świdnicában néhány éve nagy népszerűségnek örvendenek a németek utáni tárgyak, képes-
lapok, térképek és más emléktárgyak vásárai (természetesen ez szorosan összefügg az idelátogató német gyűjtőkkel).
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És ilyen képeslapokkal egészítik ki az egykori wałbrzychi bányászok a magángyűjteménye-
iket, amelyekben minden lehetséges emléktárgy fényképét összeszedik: bányászati térképe-
két, határkövekét, szerszámokét, metánszintmérőkét, német feliratú lámpákét. „Aleksander 
Muchának hívnak. Bányamérnök vagyok, szénbányák egykori dolgozója” – ilyen aláírással 
látja el például az egyik gyűjtő, egykori bányamérnök a magánvitrinjét (amely a „Wałbrzychi 
szénbányászat emléktárgyai” címet viseli). 

Ez a vitrin – írja – egyszerű és szükséges módon mutatja be azokat a tárgyakat és objektumokat, ame-
lyekből a bányászat utáni Wałbrzychban rengeteg van, bárhová is lépünk [kiemelés tőlem – T. R.], 
és amelyekre gyakran nem fordítunk fi gyelmet.

Ez, ahogy korábban írtam, a háború utáni történelem tapasztalatainak – a visszaszerzett 
területek háború utáni lerombolásának és fosztogatásának – meglepő megismétlődése. 
A posztnémet örökség birtokbavétele több ízben is a dolgok, a házak és az infrastruktúra 
rombolásával, megsemmisítésével kezdődött. A lakosok fi gyelmét csak ezután vonták ma-
gukra a dolgok, a burkolóelemek töredékei, a német inskripciók, amelyeket könyörtelenül 
pusztítottak el és töröltek ki.

Jelenleg, több mint fél évszázaddal később, az épületeket szétszerelő és lebontó wałbrzychi, 
lubskói munkanélküliek hasonlóképpen kutatnak a németek után maradt föld alatti alag-
útrendszerek, az építmények alapszerkezete és a technikai jelzések után. A fémhulladékok 
megmunkálása, az acélsínek kovácsolása során ugyanis arra kényszerülnek, hogy a régi 
rögzítéseket és a régi szerkezeteket fürkésszék; újra „felfedezik” a szennyvízelvezetés, a ve-
zetékek, a csövek, a kutak posztnémet rendszerét, a bányák alkatrészeit, a kapcsolótáblá-
kat és biztosítékokat. Ismét „felfedezik”, mondhatni fél évszázad után, hogy mindaz, amit 
szétszerelnek, „kihuzigálnak”, „kicibálnak”, mindaz, ami „alul” van, a teljes infrastruktúra a 
történelem része, és a német földek időszakához tartozik. A szénfejtők, egykori bányászok, 
a szénerek nyomában ásva, ily módon törnek át a hajdani, németek után maradt tárnák-
hoz és alagutakhoz. Ezekben haladva felismerik a szénereket, az egykori telepek peremét. 
A múlt, különösképpen pedig a német múlt képezi a leginkább kézre álló és legalapvetőbb 
„térképet”. Nem messze a szénmezőktől, a lebontott gázerőmű területén húzódnak – leg-
alábbis egyes szénfejtők szerint – a németek után maradt föld alatti rendszerek. 

Azt nem lehet igazán tudni, mi van ott – fejtegették az egyik beszélgetés során –, ott vannak va-
lószínűleg a berendezések és más dolgok lerakatai, két emelet mélyre nyúlnak, egészen a Victoria 
bánya teljesen kitermelt aknáiig, valamelyik lépcsőket látott ott, de tovább már a bejárata be volt 
temetve... (TR/WB/23).

Itt minden tele van kincsekkel – mondták a mellettük dolgozó csoportok –, valahol itt van a 
Borostyánszoba,12 itt a vonat valahol bement a híd alá, de ki már nem jött (TR/WB/17). 
Valahol a hajdani igazgatóság környékén egy vonat ment be az alagútba aranyrudakkal, de elte-
metődött... voltak, akik megpróbáltak áttörni, de gáz volt ott, és semmit sem lehetett csinálni... 
(TR/WB/23). 

12   A borostyánszoba, amelynek falait teljes egészében borostyánfaragványok díszítették, I. Frigyes porosz 
király megrendelésére készült el 1711-ben. Nem sokkal később I. Frigyes a borostyánszobát Nagy Péter orosz cár-
nak ajándékozta, amely a Katalin-palotában kapott helyet. A kincs a második világháború alatti náci fosztogatások 
áldozatául esett, a faragványoknak nyoma veszett. A borostyánszoba azóta is a felbecsülhetetlen értékű, elveszett 
kincs metaforája, amelynek nyomába számos kincsvadász eredt, a mai napig kutatva hollétét (a ford.).
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A németek után maradt múlt különleges formákat ölt, az egykori bányászok szerint szinte 
mindenütt német szénmezők és alagutak terülnek el, gótikus boltívekkel. Ahogy arra fény 
derült, a szénfejtők egy része posztnémet földtani tervrajzokat vásárol, hogy azonosítsák 
a felszíni ereket, és ott kezdjenek ásni: „vannak németektől maradt térképeink és itt dol-
gozunk... minden egyes ér szépen meg van rajzolva...” (TR/WB/9). A német térképek azt 
eredményezik, hogy az egykori bányászok számára a szénerek jelentéstelivé és titokzatossá 
válnak – a szénfejtők hajdani német lejtaknákat mutatnak nekem, amelyek a hegy mélyébe 
nyúlnak, megjegyezve, hogy 

ők itt az egész hegyen keresztülásták magukat, és itt keresztezik egymást a járatok... ez biztos, ők 
semmi sem csinálnak véletlenül, itt valaminek kellett lennie, ami... nekünk most nincs esélyünk 
ott keresztülásni magunkat... egyébként a fi úk egy német alagútig ástak, de ott gáz szivárgott, és 
gyorsan visszafalazták (TR/WB/23).

Idejött egy német a fi ával – mesélte az egyik wałbrzychi szénfejtő –, megsárgult, régi térképek-
kel. Ott álltak, az meg a fi ának magyarázta, hogy ott volt a bányatelep... ahol ő dolgozott... és 
azt mondta, hogy mindent lebetonoztak... sírt... azt parancsolta a fi ának, hogy vegye meg ezt a 
földet... csak a térképhez kell tartania magát... valaminek ott lennie kell (WAŁB 14). 

Ezek a nem mindennapi föld alatti tartományok új életre kelnek a nyugati országrész lakói-
nak tudatában. 

– Tudod, hol lakunk? – kérdezte az egyik fi atal szénfejtő.
– Boża Górán [magyarul: Istenhegyen]... Boża Górán, érted? [Boguszówról van szó, vagyis a 
német Gottesbergről]. Itt, ezekben a hegyekben mindent megtalálsz. Itt kell lennie a borostyán-
szobának elrejtve, de megijedtek, mert ez Boża Góra... mindenféle dolgok vannak itt elrejtve, 
a hegyek mélyén végig alagutakkal... (TR/WB/33). 

A szénfejtők és fémhulladék-gyűjtők között így derül fény a föld alatti tartományra, a haj-
dani infrastruktúrákra. És ahogy sokan közülük gyerekkorukban régi aknákra és alagutakra 
bukkantak, s azokba bemerészkedtek, ami egyébként más helyeken is a gyerekek tipikus 
tevékenységét képezi (vö. többek között Karpińska 2000), úgy jutnak most el a felfedezés-
hez a bontás és rombolás aktusain keresztül. És éppúgy, ahogy a háború utáni években, 
a németek után maradt szerkezetek lebontása és széthordása, a gyárak és a föld alatti raktá-
rak kifosztása idején megszülettek a legendák a borostyánszobáról, a valahol Szczecin kör-
nyékén elrejtett aranyvonatról, az egészen Berlinig vezető föld alatti alagutakról és autópá-
lyákról (Kowalewski 2004), úgy éled most újjá ez az egész képzeletvilág.

Itt még rengeteg dolog van... csak ásni kell... a szomszédnak van fémkeresője, ő ebből él, fém-
hulladék, alumínium... ő már különféle dolgokat talált, valamiféle szablyákat hozott, érméket, 
érdemjeleket... nem mutatott meg soha senkinek semmit sem... (TR/WB/34).

A felszín átkutatása és az épületek lebontása, a város egészének szétszedése egyúttal sajátos 
összeszedés (gyűjtési szenvedély) is – a bontástól a gyűjtögetésig vezető út nagyon rövid. 
Lubskóban minden egyes munkanélküliek által kibontott és megtisztított tégla szemügy-
re vétel és csodálat tárgyát képezi (és kell képeznie). A bontások szükségessé teszik azt, és 
alkalmat kínálnak arra, hogy átnézzék a teljes szerkezetet, például a mozdonyszín vagy a 
bányákat összekötő hajdani technikai vezetékek konstrukcióját és tervrajzát (kölcsönösen 
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magyarázták egymásnak, merre futottak ezek a németek után maradt „fantasztikus” veze-
tékek és föld alatti összeköttetések). Hogyan osztályozhatók e gyakorlatok és azok tárgyai: 
a lebontott épületek, a megszerzett dolgok, a kinyert fémek – rudak és veretek –, az értékes, 
németek után maradt tárgyak? A kérdés nem kis nehézséget okoz. Hogyan nevezhetjük a le-
bontás és a felszámolás, valamint a múzeum számára való gyűjtés közötti átmenetet? Marcin 
Kula (2002: 68–69) az átmeneti szférák problematikusságát tárgyalja, amelyre a műemlék 
kategóriájának segítségével mutat rá. Példaként a háború utáni Varsóban található törme-
lékhalmok szolgálnak, amelyeken „nemzeti műemlék” feliratú táblákat helyeztek el, vagy 
a huszadik század első felének elavult üzemei, amelyek közül némelyik műemléki rangra 
tett szert, némelyik azonban nem. Hasonlóképpen mutat rá Diane Barthel (1996: 55–77) 
Historic Preservation: Collective Memory and Historical Identity [Örökségvédelem: Kollektív 
emlékezet és történeti identitás] című könyvében, hogy az ipari örökség védelmének eszmé-
je nem csupán azokra az üzemekre vonatkozik, amelyekben nemrégiben még termelés folyt, 
és munkásokat alkalmaztak. Marcin Kulához hasonlóan ő is amellett érvel, hogy a bezárt, 
lebontott ipari üzem és a múzeum közötti határ elmosódik. Ez bizonyos értelemben parado-
xon – hiszen a múzeumok nem jöhetnének létre, ha nem következik be korábban valamifajta 
szétszerelés és bontás. Függetlenül attól, hogy a szövés-fonás kézműiparának leáldozásáról 
vagy az egyiptomi főméltóságok megszerzett és Európába szállított szarkofágjairól van-e szó. 
Wałbrzychban és Lubskóban ez a kép rendkívül élesen mutatkozik meg, az egykori Th orez 
bányában ugyanis bányászati múzeumot (Ipari és Technikai Múzeumot) hoztak létre azok-
kal a berendezésekkel, amelyeket még nem „raboltak el”, és amelyeken még nem adtak túl.13 
A múzeum őre a bánya egykori igazgatója, míg a múzeum munkatársai egykori bányászok 
és bányamentők. Ez azonban nem változtat azon a tényen, hogy Wałbrzych lakosai tovább-
ra is igyekeznek fémhulladékot szerezni, föld alatti átjárókon keresztül eljutnak a múzeum 
területére, és mindent lebontanak, ami érték még maradt, vagy ami – akár nyersanyagként, 
akár önmagában való tárgyként – bármilyen értékkel bír. E múzeum legalábbis különös, 
mintha még nem történt volna meg a múzeummá válása. 

Adódik tehát a kérdés: hol húzódik a határ a hulladék és a kincs között? A műemlék és a 
rom között? A felszámolás és a múzeum között? Azt mondhatjuk, hogy éppen ebben a „köz-
bülső térben”, a kincs és a hulladék között, ahogy az az ország nyugati területein megjelent. 
Andrzej Brencz az Oswajanie niemieckiego dziedzictwa kulturowego (1997) [A német kultu-
rális örökség birtokbavétele] című munkájában azt írja, hogy Gorzów Wielkopolski környé-
kén a németek után maradt tárgyak szemléletének és kezelésének újfajta módja jött létre. 

Valamikor [ezeket a tárgyakat – T. R.] – tekintettel a származásukra vagy a kezelésükkel kap-
csolatos tudás hiányára – eltették az útból vagy megsemmisítették, jelen helyzetben azonban a 
hozomány elemeivé válnak, amelyeket kiállítanak, beleértve a képeket, tükröket, órákat, jelleg-
zetes kávéőrlőket, német feliratú kerámiaedényeket és az étkészletek elemeit (Brencz 1997: 206). 

13  Az elavult, ócska gyártelep és az „értékes kiállítási tárgyakkal” teli technikai múzeum közötti átmeneti álla-
potról, valamint azok új jelentésekkel és funkciókkal való felruházásáról írnak a posztindusztriális örökség kezelé-
séről szóló lengyel–brit kiadvány szerzői is, a dezindusztrializált körzetekre egyaránt hozva lengyel (Dolny Śląsk) 
és brit példákat (Közép-Anglia, Birmingham vidéke) (lásd Historyczne okręgi… 1997, s ebben különösképpen 
Mende 1997: 143–153 és Watson 1997: 353–361).
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2. kép. Bányamúzeum (Fotó: Paweł Pałgan)

Brencz ugyancsak ír egy Santok járásból való gyűjtögetőről és gyűjtőről, aki évek óta külön-
böző – általában német – tárgyakat és műemlékdarabokat gyűjt. Ez egy teljesen új kutatási 
terület, ami csupán most kezd láthatóvá válni. E jelenség tükrében – ahogy már szóltam 
róla – a történelem paradox módon ismétlődik meg: ahogy a háborút követő években a né-
met tárgyakat ész nélkül semmisítették meg, hogy eltöröljék a földek idegenségét, amelyeken 
a lengyel áttelepítettek élni kényszerültek, halomra semmisítették meg a fényképeket, „tiroli 
fi gurákat”, a porcelánt, sőt még a vízvezetékek tervrajzait is, úgy tesznek szert e tárgyak most 
új, különleges értékre (vö. Kolbuszewski 1988: 78). Ez a tevékenység spontán, kívül marad az 
észszerű használhatóság, az örökségvédelem kategóriáján, és az ehhez hasonlókon. Kollektív 
átrendeződés ment végbe az életmód, sőt a kollektív emlékezet tekintetében. Nap mint nap 
sokan gyűjtik ezeket az értékes, időnként meglepő származású tárgyakat. Szemügyre veszik, 
leporolják, csodálják őket, és eladják régiségkereskedőknek, vagy az ócskapiacra kerülnek. 
Némelyiket azonban különös indokkal – kincsként, titokzatos régiségként, a javak csodála-
tos forrásaként – visszatartják. Ez az anyagi örökség általános lebontásának és szétszerelésé-
nek hozadéka/következménye Lengyelország dezindusztrializált nyugati területein.

Dolgok

A javak és a tárgyak társadalmi körforgása, ahogy arra Arjun Appadurai (2008 [1986]) és 
Igor Kopytoff  (2008 [1986]) rámutattak, két szélsőség – egyrészt a teljes árujelleg és egy-
ségesítés (vagyis „a Marx-féle termékek”), másrészt a dolgok szingularitása és egyedisé-
ge (vagyis „a Mauss-féle ajándékok”) – között valósul meg. Az első esetben a különböző 
dolgoknak bizonyos standardizált értékeket tulajdonítunk, amelyek ily módon „ugyan-
olyanná”, és ezen keresztül közvetlenül kicserélhetővé válnak, így „kommodifi káltak” 
(Kopytoff   2008 [1986]). Egy olyan társadalomra vonatkoznak, amelyben a javak értéke, 
amennyire lehetséges, egységesített, a cserék kommodifi kált és monetarizált módon, az 
egyenértékűség elve alapján valósulnak meg. A második esetben a dolgok egyediségével és 
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individualitásával, valamint a nem egyenértékű cserével van dolgunk14 – az archaikus kul-
túrákban mélyen gyökerező kölcsönösség alapján működő ajándékok és viszontajándékok, 
szolgáltatások és ellenszolgáltatások gazdaságával (Mauss 2004). Itt megfi gyelhető az 
az ellentét, amely egyrészt a kulturálisan elfogadott áruk, másrészt az egyedi, megismé-
telhetetlen dolgok és – Krzysztof Pomian kifejezését használva – szemioforok között áll 
fenn, amelyek meg vannak fosztva a használati funkciótól a saját jelentésük és érték-
tárgylétük javára. E  két szélsőség között azonban léteznek közbülső mezők. A tárgyak 
kikerülhetnek az érték e külsődleges kódjának – vagy ahogy Appadurai írja, az „értékre-
zsimnek” – a hatálya alól (bár e „rezsim” is magában hordozza az értékek és jelentések 
átalakulásának lehetőségét, lásd 1986:  14–15, magyar ford. 2008: 70). A  tárgy ekkor el-
válik meghatározottságától, és bizonyos potenciálra tesz szert, hol jobban, hol kevésbé 
válik cserélhetővé, csereértéke pedig társadalmi jelentésekből és konszenzusokból ered. 
Léteznek ugyanakkor a dolgok „útjai”, „terelőútjai” és „életrajzai” (Appadurai 1986: 14–15 
[2008: 70–71]), amelyek keretében e folyamatok újabb fázisai alakulnak ki: az „árufázis”, 
a „hulladékfázis”, a „végfázis”, az „értéktárgyfázis” vagy a „műemlékfázis”. Röppályája során 
a dolog letérhet az „útról”, terelőútra kerülhet, közbülső szakaszokat, tárgyiasított társadal-
mi kötelékeket (Appadurai 1986: 18 [2008: 72–73]), vagyis átmeneti társadalmi tárgyakat 
hozva létre. 

Wałbrzychban és környékén, Lubskóban, és valószínűleg más dezindusztrializált város-
okban a röppályák és a jelentések a „felszabadulás” folyamatainak hatálya alá esnek, amelyek 
során a dolgok további sajátos átmeneti állapotai jönnek létre. A tárgyak körforgása így me-
rőben új minőségeket hoz létre, a dolgok egymást követő szakaszokon mennek keresztül, 
melyek azonban társadalmi létüknek csupán néhány pillanatát vagy időszakát jelentik, míg 
cseréjük színterei merőben új konfi gurációkat hoznak létre. Az eddig szinte észrevétlen dol-
gok újfent értékre tesznek szert. „Élettörténetük” meghosszabbodik, merőben új mintázatok-
ba rendeződik, messze túllép a termelés – monetáris csere – fogyasztás/használat keretein, és 
egyre inkább egy meghatározatlan, átmeneti szférához idomul. Ily módon a dolog benyomul 
az ember és annak jelentésvilága közé, a dolog és a jelentésvilág közötti kapcsolat fellazul 
– a tárgyak, az épületek, az infrastruktúra elemei elveszítik állandó, társadalmilag létrehozott 
jellegüket. Példaként szolgáljon annak a még német technikai kódokkal ellátott kapcsolótáb-
lának a története, amelyet fémhulladékgyűjtők loptak el az Ipari és Technikai Múzeumból 
(ahová posztnémet föld alatti járatokon keresztül jutottak el), egy lényegét tekintve közbülső 
helyről, amely a (hivatalos) múzeum és a (nem hivatalos) hulladékgyűjtő között foglal he-
lyet (számos szénfejtő tréfálkozott azon az ötleten, hogy a múzeumot éppen ezen a helyen 
– a felszámolt bánya helyén – hozzák létre). A kapcsolótábla ezt követően egy fémhulladék-
felvásárlóhoz került, ahol a kiállítási tárgy (korábban ócskaság) státuszából nyersanyaggá, 
fémhulladékká vált – igaz, nem végérvényesen, hiszen a felvásárlóknál, a hulladéklerakók-

14  Itt ugyanakkor – magyarázza Appadurai (1986: 12–13 [2008: 68–69]) – az ökonomikusan gondolkodó nyu-
gati társadalmak, valamint a kölcsönösség alapján működő helyi vagy archaikus társadalmak elég drasztikus po-
larizációjával szembesülünk [the West – the Rest]. Az utóbbi fél évszázadban – teszi hozzá Appadurai – számos 
antropológus munkája egyrészt az ajándékok és a barterek cseréinek elemeit magukban foglaló modern gazdaságok 
kulturális-életmódbeli vetületére, másrészt a „kezdetleges” társadalmakban a közvetlen cserén és a kölcsönösség 
elvén alapuló társadalmi mechanizmusok kalkulatív jellegére összpontosított. Mindkét esetben a kommodifi káció 
sajátos folyamataival van dolgunk, és mindkét esetben létezik olyasvalami, amit Appadurai után (parafrazeálva 
„az ajándékok szellemét” Maussnál) „az áruk szellemének” lehetne nevezni (Appadurai 1986: 6 [2008: 64]). 
Az ajándék és az áru szférája tehát különböző mértékben fonódik össze, megteremtve az értékversenyeket 
(Appadurai 1986: 20–21[2008: 75]).



   replika 49

ban és a szegényfejtőkben egyaránt történnek „csodák”, és a kapcsolótáblát, csodák csodája, 
újra kiállíthatják a hulladékfelvásárlónál (akár titokban, mint kiállítási és értéktárgyat), hogy 
ezek után, legalábbis alkatrészenként, újra a német ócskaságok és képeslapok vásárára kerül-
jön, amelyet hetente rendeznek Świdnicától nem messze. Ily módon a kapcsolótábla bizo-
nyos értelemben meghatározatlan, változékony, és ezen keresztül lehetőségekkel teli tárggyá 
vált (hiszen továbbra is meg-megújuló lehetőségekkel rendelkezik, hogy „valami több” le-
gyen). Mindez rendkívül jellemző a wałbrzychi bányászat utáni tárgyakra.

Wałbrzychban így a különböző dolgoknak tulajdonított potenciális társadalmi jelentések 
további kötelékei jönnek létre: e dolgok közé tartoznak – ahogy írtam – a kiásott, megőrzött 
határkövek, „amelyeket majd valamikor el lehet adni”; egy németek után maradt pohárrelik-
via, amelyről „nem tudni, hogy kié volt”, ahogy azt sem, „mi van ráírva”; egy németek utáni 
képkeret, amelyre idáig senki sem fordított fi gyelmet, de amely most „bizonyára értékes”, 
„sokat érhet”; „de itt olyan dolgok vannak… van egy eredeti német metánmérőm… kiás-
ták… ez olyan kincs, amelyre egy német gondolkodás nélkül lecsapna… ők összegyűjtik” 
(TR/WB/4). A potenciáljuk – s erre érdemes újra felhívni a fi gyelmet – minden esetben tár-
sadalmi gyakorlat hozadéka, legyen az a németek utáni ócskaságokkal való megnövekedett 
kereskedelem, vezetékek vagy szegényfejtők ásása, szerszámok átalakítása. A dolgok és azok 
társadalmilag kialakult jelentéseinek változékonysága így széles körben jelen lévő, általános 
tapasztalat, amely egyaránt vonatkozik a mindennapi használati tárgyakra, az ipari infra-
struktúrára, de teljes épületekre is. „Ők [a munkanélküliek, a fémhulladékgyűjtők] – meséli 
az egyik múzeumőr – ránéznek a múzeumunkra, és azt gondolják, »mennyi fémhulladék 
van nálatok!«… azt gondolják, hogy ez fémhulladék-múzeum…” (TR/WB/37). Ez a válto-
zékonyság, amely a hulladékok értéktárgyakká alakulását jelenti és viszont, az anyagi javak 
társadalmilag mozgásba lendített, felszabadított szférájában válik lehetségessé.

Wałbrzychban és Boguszów-Gorcéban a szénfejtők és a fémhulladékgyűjtők körében tel-
jes erővel mutatkozik meg az emberek és a tárgyak dinamikus, felszín alatti kapcsolata. Judy 
Attfi eld (2000) a Wild Th ings. Th e Material Culture of Everyday Life [Vad dolgok: A min-
dennapi élet materiális kultúrája] című munkájában rámutat, hogy a mindennapi használati 
tárgyakkal való bánásmód általában társadalmilag, szabványosított és modernizált módon 
jön létre. Ekkor a munkások környezetében egy külsőleg megtervezett életstílus termelé-
sén keresztül a tárgyak esztétikájának és használatuk gyakorlatának adott mintája (a design) 
– vagyis a tárgyak közötti lét adott módja – alapozódik meg. A minta, amellyel az ember a 
dolgokat ellátja, és a mód, ahogy azokat létrehozza, jóval túllép a szabványosított termelés 
aktusán – hiszen a tárgyak ugyanúgy alakulnak a használatuk során, vagyis a termelés fázisa 
után. A tervezés fázisát ugyanis számos átmeneti fázis követi, és ezekben a tárgyak újabb 
jelentésre tesznek szert (ezek már irányultsággal rendelkező dolgok [things with attitude], írja 
Attfi eld, 2000: 11). Wałbrzychban és környékén ez az egész láthatatlan szféra mintha min-
denütt jelenvalóvá vált volna – azok után az évtizedek után, amelyeket a bányászati tárgyak 
és felszerelés egynemű kultúrája és a szocialista dizájn jellemzett, az anyagi javak és szolgál-
tatások „felszabadulása” következett be, ahogy spontán és észrevétlen módon kicsúsznak az 
emberek és a tárgyak közötti, korábbi, szabványosított viszonyok közül. A dolgok így újra 
és újra nem várt kapcsolatokat formálnak a társadalmi jelentéseikkel (Attfi eld 2000: 15–16): 
egyszer szétfeszítik azok kereteit, másszor megszilárdítják azokat, eltérő pályákon kezde-
nek keringeni, immár valami teljesen mást jelölnek. Ekkor szabadon beilleszkedhetnek a 
környező világba. A Victoria bánya jelenleg elhagyatott épületeiből a szénfejtők kiszerel-
nek és összegyűjtenek mindent, ami kapóra jöhet: „a testvérem fogott egy ajtófoglalatot, 
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mert a miénk régi volt, elrohadt – kicserélte”; a szegényfejtők fölé táblákat akasztanak ki 
olyan feliratokkal, mint „konferenciaterem”, a kihordott ajtók pedig platóként szolgálnak a 
szén szállításához (Plińska 2005: 5); egy másik szénfejtő mezőn elromlott, bontott autókból 
– Żukokból, Polskikból, Fiatokból – származó motorháztetőket alkalmaztak a szén szállí-
tására. A bontás és a gyűjtés általános tapasztalatának keretei között azonban még valami 
zajlik. Ez a mindennapi, spontán eltávolodás a dolgok kulturális formájától/mintázatától azt 
eredményezi, hogy a tárgyak saját vitalitásra tesznek szert, képesek „visszatükrözni” bizo-
nyos tartalmakat és jelentéseket. A tárgyak, ahogy Attfi eld (2000: 33) írja Peter Pelsre (1998: 
93) hivatkozva, képesek arra, hogy „visszabeszéljenek”.

Ezek közé a „válaszoló” tárgyak közé tartoznak többek között a kiásott, szétszerelt ócs-
kaságok, a posztnémet „kincsek” és „csodák”. Mikor e tárgyak letértek az egységesített, kül-
sőleg megtervezett utakról, kikerültek a munkások modernizált életmódjának keretei kö-
zül, akkor – már mint ritkaságok – a gyűjtők személyes – és képzeletbeli – gyűjteményeibe  
kerültek. A tárgyak, amelyekre ezek az emberek bukkannak, így elsődlegesen fantasztikus 
(talán érzelmi) dimenzióval rendelkeznek, s csak ezután történelmivel. Ezek a „vad tárgyak”, 
ahogy Attfi eld bizonyítja, minden napi tapasztalatban jelen vannak: ez „a dolgok elrende-
zetlen, vad világa – egyszóval a mindennapiság” (Attfi eld 2000: 50). A gyűjtésük – mentá-
lis-képzeletbeli értelemben – leginkább a „történeti” ritkaságok gyűjtéséhez fogható. A rit-
kaságok gyűjteménye vagy tárlata pedig a muzeális vagy történelmi narratíva egy formája 
(Pomian 1996: 64–70; Cliff ord 2002: 442–445) azzal együtt, hogy – a mi nézőpontunkból – 
e narratíva meg van fosztva az átgondolt, ok-okozati tervezéstől. A ritkaságok tárában a 
gyűjtemények történeti szempontból teljesen véletlenszerű és értelmetlen gyűjteményeket 
képeznek, például a koppenhágai Kunstkammerban egyaránt vannak meggymagból ké-
szült miniatűr papucsok, egy elefántcsontból készített csontvázmodell vagy Absalon püspök 
süvege, amely voltaképpen egy 16. századi magyar süveg (Wieczorkiewicz 1996: 37). Vajon 
ez alapján e gyűjteményt kötik-e bármilyen szabályok? A kérdés változatlanul nyitott marad. 
Itt azonban rá lehet mutatni a létrejövő gyűjteményekben és tárlatokban rejlő történelem és 
idő adott dimenziójára. Úgy tűnik számomra, hogy ez egy különösen intenzíven – és hang-
súlyozottan a jelenben, itt és most – megélt történelem. Teljes időszakok sűrűsödnek össze 
benne, a gyűjteményekben váltakozva egyaránt vannak német teáscsészék és metánmérő 
műszerek, a Lengyel Népköztársaság idejéből való bányászlámpák és rézvezetékek: ezek kö-
zül minden egyes tárgy a maga módján kincs és trófea egyben.

Emlékezet

Milyen narratíva jelenik meg tehát a bányászat utáni, dezindusztrializált Wałbrzychban? Elő-
ször is, a kollektív emlékezet egy újjáalakuló formájáról van szó, amely kapcsolatban áll az 
aktuális helyzettel, a bányák felszámolásának történetével és a bekövetkezett társadalmi-gaz-
dasági katasztrófáéval. Az emlékezet itt a lokális mitizálásnak rendelődik alá, amelyben tel-
jes időszakok sűrűsödnek össze. A bányák működésének időszaka egészen más, érzelmektől 
telített dimenziót kap, megszakítva a lineáris történelem folyását. Az idő javarészt két részre 
tagolódik: a likvidáció előttre és utánra. A narratívát ezért az az elv vezérli, amely szerint az 
idő két részre oszlik: a „régebben” időszakára (amikor „minden megvolt”, a bányák „szaka-
datlanul dolgoztak”, „lefektették a deszkákat”, koncerteket szerveztek) és a „jelen” időszakára 
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(amikor, ahogy mondogatják, „semmi sincs”). Ezek, ahogy már számtalanszor bebizonyí-
tották, tipikus formulák, amelyek a gazdasági rendszerváltás során lemorzsolódó és mar-
ginalizálódó csoportok elbeszélésmódját jellemzik, amely a ritualizált panaszok, a kollektív 
lamentáció és a sajnálkozás jellegét ölti magára. Azt lehetne mondani, hogy ez az emlékezés 
struktúrájának összesűrűsödése, amely leegyszerűsíti a korszakokat (vö. Rakowski  2001, 
2006; Sulima  2003; Tarkowska 1993); ennek során a múlt egyes elemei fejlődnek, meg-
erősödnek és a jelen kifejezőelemeivé válnak, mások azonban kitörlődnek és kizáródnak 
a társadalmi kommunikációból. Ez a voltaképpeni likvidáció időszakának egyfajta kollek-
tív „strukturális amnéziája”, a szóban forgó időszak ugyanis összezsugorodik, mintha a ma 
(a munkanélküliség és a likvidáció) és az akkor (a működő bányák) közül eltűnt volna az 
idő.15 Az emlékezet e struktúrája kiélesedik vagy egyenesen „felrobban” azon viszonyok kö-
zepette, amelyeket a modern/indusztriális történelem – vagyis a munkások életmódját sza-
bályozó, a mindennapi élet rendjét felügyelő, a műszakok, a fejtésmennyiség, a kitermelések 
által megszabott valóságot megteremtő állami szféra – megszűnése idéz elő. Ahogy ehhez 
hasonlóan Kirsten Hastrup (1997) a Bozon és Th iesse által a franciaországi elszegényedett 
népesség körében végzett kutatásokat kommentálva írja: 

Az embereknek, akik kívül találták magukat azoknak a sűrű sorokkal írott történelmén, akik azt 
„meghatározzák” [defi ners], nem marad más, mint e történelem csődje – és a mítoszhoz való 
visszatérés. Azok, akik megfosztattak a saját balsorsuk különböző időszakainak folytonosságon 
alapuló emlékezetétől, a „régmúlt idők” és a mai nap közötti allegorikus asszociációk közé zu-
hannak (Bozont; Th iessét idézi Hastrup 1997: 26).

Másodsorban, az emlékezet és az emlékezés struktúrája a wałbrzychi szénfejtők és gyűjtö-
getők – az interjúalanyaim – esetében áttevődik a „felszabadított tárgyak”, az anyagi dol-
gok már tárgyalt szintjére. Itt az összegyűjtött és fi gyelemben részesített dolgok, a föld alatti 
rendszerek, a „föld alatti város” maradványai általában teljesen véletlenszerűen rendeződ-
nek el. A wałbrzychi magánvitrinekben például, amelyek az egykori Wałbrzychból származó 
gyűjteményeket mutatják be, a népköztársaság idejéből való metánmérők és bányászlám-
pák a németektől származó szerszámok és talált tárgyak mellé kerülnek, általában azokkal a 
fénymásolt német képeslapokkal együtt, amelyek Wałbrzychet, Lubskót, Świdnicát ábrázol-
ják. Ez a fajta emlékezet nem egyenes vonalú, nem áll egyenes kapcsolatban az utána követ-
kező, egyfajta folytonosságot teremtő eseményekkel. Ez a fajta emlékezet – ahogy Hastrup 
írja (David Lowenthalt idézve):

nem megőrzi a múltat, hanem hozzáigazítja azt a jelenleg uralkodó viszonyokhoz. Másképpen, 
mint a dokumentumok esetében, ahol a múlt bizonyos darabjai valóban megőrzésre kerülnek, 
[ez az] emlékezet változékony jellegével (…) különül el (Hastrup 1997: 24). 

Sajátos és alulról szerveződő wałbrzychi archeológia ez: a szénfejtő és a gyűjtögető önkéntele-
nül is az emlékezet tárgyait termeli ki és alkotja meg, mozgásban lévő képzelete és a jelenben 
végzett cselekvése teremti őket. „Itt lent, a szomszédnak van egy detektora – mesélte Andrzej 
Pietrzyk –, a bányában dolgoztak a testvérével, pont ezt a [borostyán]szobát keresték, ami 

15  Lehetséges, hogy ez a fajta amnézia, hasonlóképpen a posztszocialista vállalatok felszámolásának más ese-
teihez, kapcsolatban áll a vállalkozások felszámolásának előzetes jóváhagyásával. Akkoriban, ahogy nemegyszer 
mondták nekem, még „hittek” is a bányaipar felszámolásának szükségességében, a „restrukturalizáció” elkerülhe-
tetlenségében (saját kutatások; lásd még Wierzbicka 1999; Urbanek 1998).
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ide került, és elkezdtek ezüstöt keresni, kevésbé értékes fémeket keresni meg fémhulladé-
kot keresni” (TR/WB/34). Ily módon, ahogy rámutattam, tisztázatlan státuszú dolgok sora 
jön létre, amelyek valahol a hulladék, a lelet és a használati tárgy között foglalnak helyet. 
Ebbe a rétegződésbe, az emlékezet legkülönbözőbb anyagi tanúbizonyságainak és függvé-
nyeinek változékony, átmeneti státuszának, a felszabadított tárgyak sajátos hangzavarának 
a helyére lép be a szénfejtők és a fémhulladékgyűjtők, a régiséggyűjtők és a szénmedence 
egykori bányászainak wałbrzychi narratívája. Bizonyos értelemben a tárgyak és egyúttal az 
emlékezet kereteinek – s hogy Maurice Halbwachs (2018) koncepciójára hivatkozzunk: az 
emlékezet társadalmi kereteinek – a felszabadulásáról lehetne beszélni. Úgy tűnik, hogy a 
posztnémetség csupán most „kerül felszínre”, az emlékezésnek és a fantáziálásnak merőben 
új társadalmi aktusai jönnek létre, a dolgok, ahogy arra rámutattam, új funkciókra és új je-
lentésekre tesznek szert. A dolgok (hogy parafrazeáljuk Pierre Nora kifejezését, a Les lieux de 
mémoire-t, vagyis Az emlékezet helyeit) az emlékezet dolgaivá, az emlékezés gyakorlatainak 
a függvényévé válnak. Ezek az emlékezés azon színterei, amelyek „felrobbannak” abban a 
térben, amelyre a történelem és a Lengyel Népköztársaság időszakában termelt mindenna-
piság nyomta rá a bélyegét (és amely korábban, ahogy mondogatták, „senkit sem érdekelt”).

A szóban forgó történelem tehát összefüggéstelennek mutatkozik, zűrzavarosnak tűnik, 
az események linearitását különös módon szünteti meg. Ahogy arra rámutattam, e földek 
posztnémet volta és a „németek” egyfajta előtörténetként csaknem mindenhol megjelen-
nek, felszínre jutnak és ott „szétterülnek”; Wałbrzychban, Boguszówban minden szem-
pontból látható a jelenlétük. „Itt van megtisztítva [a szén – T. R.], már akkor meg volt tisz-
títva, a németek csinálták, ők tisztították... itt mindenhol különböző német folyosók van-
nak” (TR/WB/21), „itt minden a németek után lett csinálva... itt az aljától minden német” 
(TR/WB/23). Ráadásul a posztnémet maradványokról való tudás „tevékeny” jelleget ölt, azt 
lehet mondani, hogy egyfajta szerszámként működik, aminek segítségével a valóság gyakor-
latias módon ismerhető meg. Részlet egy szénfejtők között zajló beszélgetésből: 

Megkerüljük az állványt, és onnan megyünk tovább. – Rendben van... aztán meglátjuk... – És 
németek ott nem lesznek? – Melyik irányban? – Nézd, itt talán ékkel mentek tovább... igen, ők 
ásták ki így (TR/WB/8).

A szénfejtő mezők, a wałbrzychi föld alatti rendszerek egyfajta „feltérképezése” zajlik, a 
posztnémet, titkokkal és javakkal teli föld alatti rendszerek az egymás közötti kommuniká-
ció tárgyát képező, lokális, praktikus és egyúttal képzeletbeli tudássá válnak, amelyet minden 
újonnan kezdett szegényfejtésnél előhívnak. Ily módon a szénfejtők és fémhulladékgyűjtők 
az általuk megidézett és az egymás közötti kommunikáció tárgyát képező „németek” nyo-
maiba lépnek. „Szükség van német térképekre. Rajtuk van minden. A szénerek – feketével. 
A vízerek – kékkel. És ott vannak az oszlopok. És az oszlopokat követve mindent megtalálsz” 
(TR/WB/35). Az átellenes szegényfejtő mezőn egy másik brigád azt mesélte, hogy máshon-
nan – Biały Kamieńből – költöztek ide, mivel sikerült posztnémet térképeket lopniuk a mú-
zeumból, és ettől fogva gond nélkül rátalálnak a szénerekre. Az emlékezet minden egyes 
talált tárggyal újjáéled. Kitalált történetek különböző változatai születnek a háború végéről, 
az elrejtett vagyonokról: ezüstről, aranyról, fegyverekről, teherautókról, tonnányi acélról. 

Mert mindez [mesélte az egyik fi atal szénfejtő] ott van, minden fel van úgy tornyozva, és be van 
temetve kővel. És nem tudni, mennyi kő van ott, ha az ember megmozdítja, félő, hogy leomlik. 
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Ha lenne nálunk elemlámpa, akkor mindjárt elmehetnénk, és megmutatnám nektek, mert nincs 
messze, de világítás nélkül nem lehet. Abban az alagútban minden egyenes, a falak simák, a 
plafon magas. Szándékosan úgy csinálták, hogy be lehessen hajtani teherautóval (WAŁB 20).

Így születnek a környéken elrejtett kincsről szóló képzelgések. Az emlékezés tehát a múlt-
ról való ingatag, mozgékony és átmeneti tudás átvitelének egy módja, olyasmi, ami nap-
ról napra akaratlan, szándékolatlan módon ölt testet, és amit a tehetetlenségből adódó 
[inertial] emlékezet nevével lehetne illetni (Olick és Robbins 1998 [1999: 37]: 129–130; 
Connerton 1989: 76), ami a rutin megszerzésével, a testmozgások, a kutatások és az ismét-
lődő cselekvések végrehajtásával van kapcsolatban. Ez az emlékezet kipuhatolja a részleteket 
(kiásott, németek után maradt pohárka), hogy aztán azonnal működésbe lépjen körülöttük. 
Ez a tapasztalat – a civilizáció előtti gyűjtögetés, a „gödrök” ásása stb. – bizonyos értelemben 
mind a történelmet, mind a faktográfi át felfüggeszti, ösztönzést adva a képzelőerőnek. Ez 
egy olyan világ, amelyben a történelem világos jelenléte ellenére, legalábbis az összegyűj-
tött tárgyakat tekintve (németek után maradt „kincsek”), minden csupán nem túl régóta és 
csak rövid ideig létezik. Az összegyűjtött tárgyakból eltűnik a tapintható történelem, az idő 
struktúrája kitörlődik, a múltról és a jelenről való konvencionális narratíva kialszik. A gyűj-
tögetés gyakorlata, hogy úgy mondjam, az egész múltat tárgyakká változtatja, míg maga 
palimpszesztre kezd emlékeztetni – a német rétegekre van feljegyezve a jelen, amely a múlt e 
jeleit restaurálja és csodálat tárgyává teszi („a németek után az ember itt időről időre kiás va-
lamit – mesélték a lubskói fémhulladékgyűjtők –, itt ilyen régi agyagpalackokat lehet találni, 
kiásni [...] ilyen csodákat...”) (TR/LUB/4). A földrétegeket feltáró szénfejtők, a régi épületeket 
lebontó munkanélküliek a történelmi források után nyúlnak, autodidakta archeológusokká 
válnak, pontosan úgy ásnak és bontanak, ahogy egykoron a britek tették Egyiptomban, re-
megve az izgalomtól.

3. kép. Az egykori bánya dokumentumai (Fotó: Paweł Pałgan)
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4. kép. A Victoria bánya igazgatóságának elhanyagolt épülete (Fotó: Paweł Pałgan)

A wałbrzychi bányák felszámolásának története tehát azoknak az embereknek a történe-
te, akik a törvényes, jogilag szabályozott, munkavédelmi elveken alapuló (határozatokkal, 
hirdetményekben vagy levélben szabályozott) munkát hirtelen gyűjtögető munkára, „neo-
litikum előtti” munkára cserélték. Ezzel egyidejűleg az íráson alapuló egykori valóság, 
a hivatalos (hivatali) valóság megszűnt létezni. A hajdani Victoria bánya igazgatóságának 
egykor impozáns épületében, a „Belwederben”16 hatalmas mennyiségben hevernek sza-
naszét az egykori dokumentumok: a munkavédelmi előírások nyomtatványai, a többmű-
szakos munkarend szabályzatai, a dolgozók egészségügyi kartonjai, amelyeket az orvosok 
lelkiismeretesen vezettek. Valamennyi, egykor például a gyógyüdülőbe szóló beutalásról 
vagy egészségbiztosítási segélyről döntő dokumentum ott hever, feleslegesen, semmibe véve. 
Ezenkívül eltűnt valamennyi vasveret, ajtókeret, berendezés, és az egyik teremben láttam 
egy óriási fehér sas gipszmásolatát is a népköztársaság idejéből (össze volt törve, az egyik 
szárnya hiányzott). A gyűjtögetők, akikkel találkoztam, azt mondták, hogy ezek a szétszó-
ródott archívumok senkit sem érdekelnek, de talán „egyszer valamikor értékesek lesznek” 
(WAŁB  10). Az egykori bányászok így bizonyos értelemben a történelemtől megfosztott 
emberek – vagyis a mai kor hegeli értelemben vett „történelem nélküli népei” –, az ő „törté-
nelmük” ugyanis hasznavehetetlen rendelkezések és űrlapok formájában hever ezekben az 
igazgatósági épületekben. És most, amikor a wałbrzychi szénmedence írott és felépített „tör-
ténelme” felfüggesztetett, a dezindusztrializáció és az – ezzel párhuzamos – demodernizáció 
idején megjelennek a társadalmi emlékezés általam leírt felszabadult formái.

16  Az igazgatóság épületének tréfás megnevezése, amelyet a varsói Łazienki parkban található Belweder-palota 
inspirált (a ford.).
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A bányászat utáni valóságról 

Meghökkentő a hasonlóság a város destrukciójának, rombolásának és az ott található „lelő-
helyek” fosztogatásának nyilvánvaló tapasztalata, valamint a titkos, föld alatti múltról való 
képzelgések között. A felszámolás és a rombolás e tapasztalatának másik oldalát ugyanis 
a gyűjtögetés, az egyes részletekre, a jelen lévő, de a szem előtt rejtve maradó javakra való 
társadalmi irányultság képezi. Wałbrzychban és Boguszówban a város összeomlásáról vagy 
az aláaknázott városról szóló történetek egyúttal az elrejtett javakról, titkos átjárókról és föld 
alatti alagutakról is szólnak. 

Nemsokára Boguszów is összeomlik – mondta az egyik szénfejtő –, túl sok lyuk van a föld alatt. Ez 
katasztrófa. [A Boguszówval szomszédos – T. R.] Kuźnice teljes egészében össze fog omlani [...], 
itt minden egy hajszálon lóg – és egy pillanat múlva hozzátette: itt még annyi a meglepetés, annyi 
mindent lehet találni a föld alatt! Tudom, hogy van egy titkos hely a városházán, a föld alatt, van 
egy ajtó, ami mindig zárva van, ott valami van, ott valaminek lennie kell. Valószínűleg ott van az 
alagút bejárata... Igen, itt minden alá van aknázva (TR/WB/35). 

Számos megnyilatkozást hallottam a kimeríthetetlen erőforrásokról, a végtelen szénrétegek-
ről, a határtalan fémhulladék-lelőhelyekről. Sokan jelölték meg az egykori Victoria bánya 
körül fekvő területeket, ahol a földben valószínűleg rengeteg különböző berendezési eszköz, 
fémhulladék és nemesfém található. Az egyik szénfejtő, egykori bányászmentő azt magya-
rázta, hogy Wałbrzychban a föld alatt maradt „minden”, „mindent ki lehetne ásni” – „gé-
peket, egész folyosókat tele felszereléssel, vasúti kocsikat, berendezéseket, acélkötegeket és 
rézvezetékeket” (WAŁB 3) – saját szemükkel látták ezt a vagyont, amikor (!) régi posztnémet 
fejtőkhöz törtek át. Egyes beszámolók szerint ezek a föld alatti javak nem pusztultak el, „cso-
dálatosan megőrződtek”. A gazdagság vagy a gazdagsághoz és a javakhoz való hozzáférés a 
szén és a fémhulladék keresésével, a bontással és a gyűjtögetéssel párhuzamosan jelenik meg. 
Mindez a beszélgetések több szintjén is látható volt – és ez a csodálat (vagy reménykedés) 
különösen elgondolkodtatott. 

Van itt minden – mondta az egyik szénfejtő a Victoria környéki mezőkre mutatva – itt mindent 
megtalálsz... Itt még annyi fémhulladék van! Rezet, alumíniumot, csöveket ásnak. Minden itt 
van valahol... (TR/WB/34). 

Annyi van itt ezekből a dolgokból... az átkosban senki sem tudta, nem volt rá idő, de most elkez-
dik keresni, kiássák és megtalálják... itt még azt sem tudták, hogy itt szén van a felszínen, erről 
senki sem tudott, de itt szén szén hátán, most mindannyian ebből élünk, a bányákat bezárták, 
azt mondták, hogy na, nincs több szén, de van itt szén – négy-öt méteres falak! (TR/WB/35).

Hasonló képzelgések születnek a megtalált vagy mások által kidobott ócskaságok hatására: 
akik megtalálják őket, meg vannak győződve azok nem mindennapi értékéről. Sokan, akik 
régi posztnémet tárgyakat találnak, valami rendkívül értékeset látnak meg bennük. Például 
ezüstöt – „mindig van rá esély”, hogy a posztnémet tárgy „ezüst” (lehetséges, hogy ezzel 
összefüggésben állnak azok a legendák, amelyeket bizonyos fejtőkben mesélnek a közeli 
hegyekben elrejtett porosz ezüstről, WAŁB 3). A fémhulladék- és színesfém-felvásárlóknál 
különböző személyek jelentkeznek fémből készült talált tárgyakkal azt tudakolva, hogy nem 
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ezüstből készültek-e (WAŁB 11). Mi a jelentőségük ezeknek a képzelgéseknek? Mi zajlik le 
a szénfejtők és a fémhulladékgyűjtők emlékezetében és képzeletében? Úgy gondolom, hogy 
ebben mindenekelőtt a képzeletbeli és túlértékelt javakhoz és gazdagsághoz való probléma 
nélküli hozzáférés játszik szerepet. Azt lehet tehát mondani, hogy annak a feszültségnek a 
hirtelen csökkenésével van dolgunk, amelyet a könyörtelen valóság, a bányászat utáni álta-
lános munkanélküliség hív életre. 

Itt még annyi szén van, annyi szén... itt még valószínűleg több millió, sőt több milliárd tonna 
szén van... állítólag itt több szén van, mint Jastrzębiében.

Mi még ásni fogunk, amennyit csak lehet... de itt mindenhol szénrétegek vannak... itt is egy, ott is 
egy... itt lehet ásni... mennyi szénnek kell itt még lennie, kell, hogy legyen még szén (TR/WB/25).

5. kép. Szénnel teli zsákok, Wałbrzych (Fotó: Paweł Pałgan)

Időről időre szinte valamennyi szénfejtő megismételte, hogy ez a legjobb és legtisztább 
szén, nem mindennapi fűtőértékkel, „tiszta antracit”, „Lengyelországban sehol másutt nincs 
ilyen szén” – ez egyfajta refrén, ami gyakran felcsendül a szegényfejtőkben. Visszatérek a 
kollektív narratívában megjelenő veszteség korábban már tárgyalt mély tapasztalatához. 
A Sobięcinben lévő wałbrzychi szemétlerakóban való tartózkodásom alatt hosszan beszél-
gettem az egyik színesfémhulladék-gyűjtővel. Volt egy kis mágnese, amelynek segítségével 
folyamatosan vizsgálta az összegyűjtött dolgokat (a „színeseket” kereste, a vasdarabokat ott-
hagyta másoknak). Már második éve dolgozott így, egy romos sobięcini lakóházban lakott. 
Megnyilatkozásai rámutatnak a valóság szemléletének módjára, amely a beszélgetés során új 
és rendkívüli formákat kezdett magára ölteni. 
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Én itt már nem akármilyen dolgokat találtam – mondta ez a fémhulladékgyűjtő –, itt mindenki 
érzékeny erre, nem mulasztja el. Az ilyen dolgokra érzékenyek az emberek. Vannak itt különböző 
régiségek, fogják, viszik eladni a régiségkereskedőhöz, már nemegyszer találtak itt csodákat. Én 
szépen írott régi német könyveket találtam, gyönyörű, kézírásos kottákat találtam. Ezek, emlék-
szem, eredetiek voltak, Mozart, Beethoven, Haydn. Nem tudom pontosan, melyik évből, de talán 
ezernyolcszázhatvan-valamennyi, valahogy így... A Haydn-kották biztos, hogy eredetiek... De va-
lahogy elszórtam, valahol elhagytam, egy részét talán eladtam... most már sajnálom... (TR/WB/6).

E megnyilatkozás funkciója – úgy gondolom – éppen olyasvalami, ami analóg a lelki „mun-
kával” – az első fejezetben tárgyalt folyamatokkal.17 Ez az a pillanat, amikor az alany arra a 
kérdésre próbál meg válaszolni: hogy néz ki az engem körülvevő valóság? Ezek a megnyi-
latkozások mintha fonákjára fordítanák a bontás és a felszámolás tapasztalatát, azzal cse-
rélve fel azt, hogy „minden van”. A felszámolás, a bontás és a hulladékok gyűjtése közben 
váratlanul kiderül, hogy körös-körül még javak sokasága található, csak nem látni őket. 
A  hozzájuk való hozzáférés jellegzetes módon váratlan és csaknem közvetlen; „itt min-
dent megtalálsz... itt még annyi fém van! Ásnak itt rezet, alumíniumot, csöveket. Mindez 
itt van valahol...”, „Itt van minden, ott maradtak azok a dolgok, amiket a németek el akar-
tak vinni... csak lenne elég pénz, akkor lehetne keresgélni és ásni... csak lenne rá pénz...” 
(TR/WB/35). Ez a fajta, hogy úgy mondjam, gyűjtő-imaginációs tevékenység egy lehetséges 
világot hoz létre, tekintet nélkül a külső körülményekre, amelyeket szabadon „megpuhít”, 
míg e világot új formákkal ruházza fel. A szénfejtők és gyűjtögetők fantáziálása így elsza-
kadt az objektív valóságtól, hogy úgy mondjam, a freudi „valóságelv” szigorú szabályaitól 
(Bielik-Robson 2004: 154–157). 

A valóságelv megjelenésével párhuzamosan – írta ugyanis Freud – a gondolati tevékenységek 
egyik módja felosztódott; felszabadult a valóság próbatétele alól, és magának az örömelvnek 
rendelődött alá. Ez a tevékenység a fantáziálás (Freudot idézi Segal 2003: 26).

A tárgyalt képzelgések és a javak bőségének óhaja a maguk módján védelmi mechanizmu-
sok, amelyek lényege, hogy a felszámolás és az értékvesztés szituációját nem a destrukción, 
hanem annak tükörképén – a fantáziálás tevékenységén – keresztül szemlélik. „A fantáziálás 
puszta ténye – írja Hanna Segal – védelmet jelent a fájó valósággal szemben” (2003: 32). 
Ezenkívül ebben az esetben a fantázia a mindennapi, gyakorlati tevékenység, valamint a 
„történelmi” emlékezés, a tárgyak új szemléletének és új „mentális felhasználásának” függ-
vénye. Végeredményben egy olyan közlemény, amely egy bizonyos körforgást teremt, egy-
fajta tapasztalatot, amely eloldódik az egyéni szereplőktől és az egyéni megnyilatkozásoktól, 
és ily módon különálló létre tesz szert. Mire vonatkozik valójában ez a társadalmi képze-
let? Még egyszer visszatérek a fantáziálás puszta gyakorlatához. Susan Isaac Th e Function 
and Nature of Phantasy [A fantázia funkciója és természete] című híres munkájában (idézi 
Bielik-Robson 2004 [1948]: 155) rámutatott, hogy a fantáziálás puszta aktusában már benne 
foglaltatik az a Melanie Klein által elnevezett viszony, amely összeköti a szubjektumot az ob-
jektummal – vagyis azzal, ami kívül van. Az általam gyűjtött beszámolók alanyai és a külső 

17   A szerző a wałbrzychi bányavidékről szóló fejezet első részére gondol, amely a Destrukciótól az „üres” 
kommunikációig: a szénmedence felszámolása címet viseli (a ford.).
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valóság között a meg nem értés szakadéka húzódik, amelyet az elsődleges félelmek töltenek 
ki, és éppen ebben a térben, ezen az újonnan létrejött helyen kerül sor a valóság megtagadá-
sának vagy „képzeletté alakításának” [zafantazjowanie] próbájára. Melania Klein szerint ez 
a tevékenység nagyon ősi. 

Klein szerint – írja Hanna Segal – az ember a születése pillanatától fogva elég erős egóval ren-
delkezik ahhoz, hogy boldoguljon a félelem tapasztalatával, és az objektummal való viszonyok 
egész sorát állítsa fel a valóságban és a képzeletében, és alkalmazza a védelem primitív módsze-
reit is (Segal 2003: 30; lásd még Bielik-Robson 2004: 153–159).

Így nem arról van itt szó, hogy a fantáziát és a valóságot precízen elválasszuk egymástól. 
A fantázia védekező és tervező mechanizmusai ebben az esetben jóval bonyolultabbak en-
nél. E mechanizmusok inkább „a valósággal való kapcsolat” érzetének megszerzését segítik 
elő – általánosságban az azzal való kapcsolatét, ami „kívül van”. És ekkor, a valóság ingataggá 
válásakor kezdődik a játék. Az az érzésem, hogy e talált tárgyak későbbre való folytonos 
félretétele, ami egyszer igazolást nyer, másszor nem, e köztes lét irányába mutat.

Vélhetően hasonló jelentéseket hordoz egy további dolog, a posztindusztriális viselke-
dés – „létmód” – is. Többször is megfi gyeltem ugyanis, hogy a munka befejezése után a 
szénfejtők a szerszámaikat az aljnövényzetben rejtik el („bozótba dobják”); az értékesebb 
dolgokat, a bányászsisakokat és az akkumulátorokat távolabb dugják el, a fejtőtől akár öt-
ven méterre is, azonban a védőfelszereléseket és a csákányokat közelebb, körülbelül húsz 
méter távolságban. A dolgok ilyetén elrejtése lehetővé teszi számukra, hogy azokat más-
nap megtalálják, és megóvja őket a hazáig való – gyakran több kilométeres – cipekedéstől 
(TR/WB/12). Meglepő volt azonban a dolgok elrejtésének és megtalálásának „könnyedsé-
ge” és „azonnalisága”. Hasonlóan jártak el a gyűjtögetők: gyakran elrejtették, amit találtak. 
„Hagyd itt ezt a fémhulladékot, csak rejtsd el – mondták egyszer egy ilyen alkalommal –, 
és holnap összeszeded... holnap itt megvár.” Az egyik szénfejtő pedig egyszer egy jó nadrágot 
talált magának, amit bedobott a bozótba, mondván: „na, ez az enyém lesz... holnap magam-
mal viszem” (TR/WB/12). Ennek eredményeképpen valamifajta erőforrásletétek jönnek lét-
re, amelyek hol hozzáférhetők, hol nem, néha könnyen visszaszerezhetők, máskor azonban 
tüzetes és vég nélküli keresést igényelnek. Ilyen helyzetben a tárgy a markunkban van, bár 
egy pillanat múlva lehet, hogy csak hűlt helyét találjuk. Úgy tűnik számomra, hogy a gyűjtö-
getők „birtoklósdit játszanak”, és az erőforrások létével játszadoznak. 

Na, itt van öt drót. Fémhulladékból összesen ennyi? Én ezt bedobom a bozótba. Ma nem szedem 
össze, ma nem vagyok felkészülve rá, hogy fémhulladékot gyűjtsek... Bedobom a bozótba, ha 
megmarad (...), megmarad, ha nem – akkor valaki más viszi el (WAŁB 1).

Így, mondhatnánk újra, egy olyan valóság létrehozásáról van szó, amely vég nélkül „befe-
jezetlen” marad – és amelynek irányelvei változékonyak. Itt egyrészt a tulajdonlás egyfajta 
gyakorlatáról van szó, másrészt az ellenséges környezet birtokbavételének módjáról. Az eff é-
le „tapasztalati világ” közbülső realitásáról ír Agata Bielik-Robson (2004). 

Ez – állítja a fi lozófus – teljesen más jelleggel rendelkezik, mint a külső/objektív világ, miközben az 
egész probléma abban áll, hogy nincs mód arra, hogy eltagadjuk tőle a lehető legvalóságosabb létet. 
A világ ezen ingatag és fantasztikus formái tehát – a fi lozófus itt Laplanche-t és Pontalist (A pszi-
choanalízis szótárának szerzőit) idézi – a valóság erejével lépnek fel (Bielik-Robson 2004: 152). 
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A szénfejtők által talált és későbbre félretett „vagyontárgyak” mintha ily módon többletér-
tékre tennének szert, akár a Rajnában elsüllyedt ezüst és arany, ami később a Nibelungok 
mitikus kincsének alapjául szolgált. E javak pénzzé tételének későbbre halasztása így lehe-
tővé teszi, hogy úgy mondjam, a „váratlan elmozdulást”: valamennyi jótétemény, a gazdag 
szén- és fémlelőhelyek csaknem egylépésnyire vannak, 

elegendő kicsit keresgélni, de nincs rá pénz. (…) Már annyi ideje ások. Én már a sötétben is vissza-
találnék a „németekhez”, a sötétben is ásnék, eljárnék... sötétben, mert annyi minden van itt... Ezek 
itt olyan gazdag földek... vannak ott alagutak, vannak ott folyosók. Elég bemenni, nem szabad félni, 
és ott még biztos, hogy van pénz, és vannak még valamilyen... értéktárgyak (TR/WB/24). 

A Chełmiec-hegy alatt – így tartják a szénfejtők – vannak bebiztosított szegényfejtők a „ne-
héz időkre” (WAŁB 27). A legjobb szénrétegeket ott is elrejtették, és az egyik verzió szerint 
van ott valami, amit „kokszhegynek” neveznek, néhány, talán tizenvalahány tonna „később-
re” tartogatott koksz. Ha valaki tisztában van vele, hogyan juthat el oda, szükség esetén lesz 
mivel befűtenie otthon (hozzá kell tenni, hogy a koksz bizonyos értelemben szimbolikus 
gyűjtőfogalma mindannak, ami a legjobb a szénben – a szénfejtőben nemegyszer három 
napon keresztül ássák a földet és az agyagot, hogy eljussanak a fekete szénerekhez; ez nagy 
mennyiségű, tiszta, többszörösen sűrített szén – innen a „kokszhegy” elnevezés). Így mind-
az, amiről az interjúalanyaim mesélnek, egyfajta társadalmi megbizonyosodás a valóságról, 
a valóság próbára tétele, közelség a régi csövek kiásásának és kovácsolásának mindennapi 
gyakorlatához, a túlélés próbatétele a munkanélküliség időszakában. És akkor, amikor „sem-
mi sem biztos”, ez a kokszhegy lehetővé teszi, hogy a világ ne tűnjön idegennek, hanem ki-
tapinthatóvá váljon, megjelenjen valamifajta általános valóság és – ezzel együtt – valamifajta 
általános alanyiság. 

Ez [már] nem csupán fantázia – írja Agata Bielik-Robson –, vagyis olyan képlet, amely tisztában 
van a saját kiszolgáltatottságával azzal szemben, ami ténylegesen létezik, hanem olyan fantázia, 
amely a Realitätsprinzippel szembeni eredendő kiszolgáltatottságában egy különálló erőforrást 
foglal magában: rajta telepedik meg és csírázik ki a „pszichikai valóság”, amely különbözik a 
világ valóságától (i. m. 153).

Így ez – hogy Bielik-Robson kulcsmetaforáját használjuk – egyfajta provokáció, „provoká-
ló-védekező” stratégia. „Az, ami eredendően kiszolgáltatott, defenzív és erőtlen a való vi-
lág hatványozott erejével szemben – itt paradox módon a provokáció [...] forrásává válik” 
(Bielik-Robson 2004: 153).

A szegényfejtőkben dolgozók, a fémhulladékgyűjtők, az egykori bányászok fentebb tár-
gyalt tevékenységei és képzelgései azon drámai és reménytelen helyzet ellen intéznek egy-
fajta kihívást, amelyben magukat találták. Képzelgéseik és legendáik kvázi történeti em-
lékezések, a tárgyak másik – nem a valóságban, hanem mindennapi kutatómunkaként és 
korrelátumokként zajló – élete, egy teljesen új tapasztalat. Ez a tapasztalat nagy lendületet 
ad a kutatómunkájuknak, azt eredményezi, hogy szakadatlanul, nagy átéléssel beszélnek a 
jelenről, fáradhatatlanul építenek egy új világot, és teremtik saját, új helyzetüket. A „semmi 
sincs” jelszavától a „van itt még minden” jelszaváig hosszú út vezet, amelyet – akarva-akarat-
lan – újra és újra meg kell tenniük.

Fordította Danyi Gábor
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TR/WB/43: négy szénfejtő, egykori bányász; 40-60 év közöttiek; Wałbrzych, Sobięcin; 2004. július
WAŁB 1-27: interjúk és feljegyzések, melyeket egyetemi hallgatók készítettek a Varsói Egyetem Lengyel Kultú-

ra Intézetének a szerző által vezetett antropológiai műhelyfoglalkozásai során Wałbrzychban és Boguszów-
Gorcéban, 2004-2005-ben

WAŁB 1: fémhulladékgyűjtő; Wałbrzych, Sobięcin; 2004. december
WAŁB 3: szénfejtők; szegényfejtők; 2004. december
WAŁB 10: szénfejtők; szegényfejtők; 2004. december
WAŁB 11: fémhulladék- és nemesfém-kereskedő; Wałbrzych; 2004. december
WAŁB 14: szénfejtők; szegényfejtők; terepjegyzetek; 2004. december
WAŁB 20: szénfejtők; szegényfejtők; 2004. december (beszélgetett: Z. Zalewska)
WAŁB 22: egykori bányászok; Wałbrzych, Sobięcin; 2004. december
WAŁB 27: szénfejtők; szegényfejtők; terepjegyzetek; 2004. december

A publikáció a Wacław Felczak Alapítvány támogatásának köszönhetően valósult meg.

Tomasz Rakowski
 etnológus, kulturális antropológus, orvos, Varsói Egyetem Kulturális Antropológia és Etnológia Intézete (Instytut 

Etnologii i Antropologii Kulturowej UW) (Varsó, Lengyelország) 
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Tomasz Rakowski

Etnográfia / animáció / művészet. 
Módszertani védőbeszéd

Absztrakt: A szöveg célja választ találni arra kérdésre, hogyan alkalmazhatók a művészet 
elemei rurális, gyakran periferikus környezetben oly módon, hogy eközben nem a felsőbb-
rendűség és az uralom pozícióját építjük ki. Ennek érdekében a szerző bemutatja a 2011-es 
Prológus. A kulturális fejlődés ismeretlen dimenziói című animációs projektet és annak ki-
terjesztését, a 2012-es Etnográfi a / Animáció / Művészet címűt, amelyet immáron évek óta 
vezet animátorok, művészek és etnográfusok egész csapatával Szydlowiec környéki falvak-
ban, olyan helyszíneken, amelyeket különösen erősen érint a kistermelői gazdálkodás nem 
kifi zetődő volta és a véget érni nem akaró helyi munkanélküliség.

A szerző rámutat arra, hogy az etnográfi ai kutatás hogyan alapozza meg fokozatosan és 
hogyan gazdagítja az animációt, valamint arra, hogy a kulturális animáció ezzel egyidejű-
leg olyan kutatási helyzeteket teremt, amelyekben az etnográfi ai valóság „sűrűvé” válik, ak-
tuális előadássá és dinamikus kulturális tevékenységgé lényegül át. A szerző megvilágítja, 
hogy az etnográfi a az animációs tevékenységekkel összjátékban képes feltárni mindazt, ami 
ezeknek a közösségeknek az életében igazán fontos – a kreatív tevékenységük és az alulról 
építkező spontán önszerveződésük rejtett dimenzióját. Ily módon a szerző a kultúrával való 
cselekvésnek egy olyan módszertani perspektíváját hozza létre, amelynek célja nem annyira 
a „mechanikus” hatások és a társadalmi változás előidézése, hanem a közös, kreatív alkotói 
esemény létrehozása annak megjósolhatatlan és emergens eredményeivel.

Kulcsszavak: etnográfi a, művészet, akciókutatás, kulturális animáció, a jelentés emergenciája
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A kortárs elkötelezett művészet gyakran úgy működik, hogy alárendeli magát annak a hatás-
nak, amely a cselekvés valóságából következik – teszi ezt annak érdekében, hogy egyértelmű 
társadalmi változást hozzon létre, ahogyan az Artur Żmijewski munkáiban megfi gyelhető 
(2007). Kiáltványában Żmijewski világosan fogalmazva azt írja, hogy a művészet megenged-
het magának egy bizonyos politikai érettséget, a művészet, hasonlóan a társadalomtudomá-
nyokhoz vagy az újságíráshoz, követelheti a szellemi újjáépítést, a társadalmi élet új körül-
ményeinek megteremtését, az arra való törekvést, ami eredményes, sőt, hogy úgy mondjam, 
bizonyos hatalomra való törekvést is. Ily módon azonban a művészet, ahogy Żmijewski rá-
mutat, teljesen új területekre tevődhet át, olyan, számára kevésbé „biztonságos” helyekre, 
ahol már nem áll a művészeti galéria vagy a művész intézménye jelentette magas rang védel-
me alatt, hogy ezt követően bevonódhasson az emberekkel folytatott közvetlen cselekvésbe, 
annak minden kockázatával együtt. Éppen ekkor, magas rangjának keretein kívül, a polgári 
közegben elfoglalt saját pozíciójától megfosztva kerülhet sor arra, hogy „erős” nyelvként 
nyerjen igazolást. Hasonlóképpen, e változást a tág értelemben vett kulturális animáció, tehát 
a közösségben végzett munka, a közösségi művészet (community arts) hagyományából eredő 
művészet stimulálja, az a művészi tevékenység, amely elsődlegesen ellenkulturális, harcos, 
punk, és amely jelenleg egyre pragmatikusabb, egyre intézményesítettebb és – a kortárs mű-
vészethez hasonlóan – „a kötelesség és a lázadás” között feszül (lásd Żmijewski 2007: 16–17). 
A kulturális animáció tehát, a művészet eszköztárából merítve, arra irányul, hogy új, pozitív 
társadalmi kapcsolatokat hozzon létre, hogy a közösség fejlesztésének új elemeit teremtse 
meg (lásd többek között Crehan 2011; Matarasso 2009; Ptak 2008; Rogozińska 2009). Kü-
lönböző módon ugyan, de a kortárs művészet és a művészet eszköztárát alkalmazó kultu-
rális animáció egyaránt a társadalmi változás előidézésének irányába igyekszik lépni, ahol a 
cselekvés csupán a kiindulópontot jelenti, amely után meg kell jelenniük a „végpontoknak” 
is – vagyis a megváltozott társadalmi, kulturális, politikai szituációnak. Természetesen rá 
lehet mutatni, hogy ez egy számos oldalággal rendelkező áramlat – kezdve azon művészek 
munkáival, akik a kollaboratív művészet (collaborative art, lásd pl. Binder és Halse 2005) 
vagy a közösségi művészet (Crehan 2011; Ptak 2008; Rogozińska 2009) körébe tartozó pro-
jektekben utaznak, amelyek között például a művészek és társadalomkutatók nézőpontját 
alkotó módon összeillesztő és leíró munka is megjelenik. Így lehetséges, hogy ez a fajta tár-
sadalompolitika mindenekelőtt az emberek közötti együttélés új formáit és normáit kívánja 
létrehozni – újszerűeket, vagyis „mesterségesen előidézett” és kívülről bevezetett elemeket.

Ehhez hasonlóan a társadalomtudományok különböző utakon járva már jó ideje jelentős 
mértékben eltávolodtak a jelenségek pártatlan megfi gyelőjének korábbi pozíciójától, és egy-
re intenzívebben olvasztják magukba a művészet eszköztárát, ily módon társadalmilag vagy 
politikailag elkötelezett tudást hozva létre. Már több mint egy évtizede születnek olyan új 

Forrás: Etnografi a / animacja / sztuka. Obrona metodologiczna. Stan Rzeczy 1(4): 38–63. Copyright © 2013 by the 
Instytut Socjologii UW. Hungarian translation © Replika. A fordítást lektorálta: Lajos Veronika.

 A Prológus és az Etnográfi a / Animáció / Művészet elnevezésű projektek 2011–2012-ben zajlottak Lengyelor-
szágban, Mazóvia déli részén, a Broniów és Ostałówek nevű falvakban. A projektet koordinálta: Tomasz Rakowski 
(szakmai koordináció), Ewa Chomicka (szervezés) és Zuzanna Naruszewicz (lokális tevékenységek koordinációja 
a Prológus projektben). A projektmunkában közreműködött a Kolektyw Terenowy csoport – Julia Biczysko, Ewa 
Chomicka, Piotr Cichocki, Aleksandar Ćirlić, Maja Dobiasz, Jarosław Kaczmarek, Zuzanna Naruszewicz, Dorota 
Ogrodzka, Paweł Ogrodzki, Agnieszka Pajączkowska, Agata Pietrzyk, Tomasz Rakowski, Pola Rożek, Sebastian 
Świąder –, valamint meghívott alkotók és animátorok: Agata Bielska, Piotr Bielski, Gwidon Cybulski, Elżbieta 
Jabłońska, Łukasz Skąpski, Wojtek Ziemilski.
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munkák – mint a Between Art and Anthropology: Contemporary Ethnographic Practice [Mű-
vészet és antropológia között. A kortárs etnográfi ai gyakorlat] (Wright és Schneider 2010) 
vagy a Contemporary Art and Anthropology [Kortárs művészet és antropológia] (Wright és 
Schneider 2005) –, amelyekben mindkét típusú érzékenység és értelmezési gyakorlat rokon-
sága és kapcsolata az elemzés tárgyát képezi. Létrejönnek olyan művek, amelyek meghatá-
rozzák a művészeti eszköztár alkalmazásának lehetőségeit a társadalomtudományi kutatá-
sokban, mint a Method Meets Art: Art-Based Research Practice [A módszertan találkozása 
a művészettel. Művészetalapú kutatási gyakorlat] (Leavy 2009), vagy amelyek a kulturális 
termelés politikájának körén belül a kulturális antropológiáról és a művészetről való gondol-
kodás új formáiba kínálnak betekintést, mint az Anthropology, Art and Cultural Production 
[Antropológia, művészet és kulturális termelés] (Svašek 2007). Mindenekelőtt azonban a tár-
sadalmilag elkötelezett gondolkodás régen kialakult hagyományára érdemes itt utalni, amely 
a posztmarxista antropológiákat különböző – például művészeti – típusú tevékenységeken 
keresztül kötötte össze a társadalmilag elkötelezett gyakorlatokkal. Egy konvencionálisabb 
megközelítés szerint, módszertani szempontból meg kell említeni egy korábbi projektet, Sol 
Tax fox indiánokkal végzett munkáját (Th e Fox Project, 1958), amelyet az elszegényedett 
és a sorsukba beletörődött meszkvaki indiánok körében folytatott1 – e projekt az új típusú 
társadalmi kutatások kiindulópontját képezte, amely fokozatosan egy olyan társadalmi és 
politikai küzdelem jellegét öltötte magára, ami az indiánok aktuális szociokulturális hely-
zetének és strukturális pozíciójának javítását célozta. Ezek a kutatások egy új, nem csupán 
társadalmi, hanem episztemológiai szituáció megszületését jelentették. Kiderült ugyanis, 
hogy a projekt eredményét nem csupán cselekvések képezték, hanem ezzel egyidejűleg egy 
merőben új, „a frontvonalban” létrejövő tudás is – megjelent a köztudatban az a valami, 
amit akciókutatásnak (action research) vagy cselekvő kutatásnak hívunk (lásd Červinkowá 
és Gołębniak 2010). Az ilyen típusú projektek további formáiban a társadalmi tudásnak egy 
egészen új struktúrája jelent meg. Ez a tudás pedig egyszerre előidézett és megfi gyelt, és a 
kutatások létrehozói számára korántsem közömbös jelenségekről szól. Az olyan akcióku-
tatási teoretikusok, mint Wilfred Carr (2006), rá fognak mutatni, hogy ez talán egy jóval 
természetesebb episztemológiai szituációt jelent. Sokkal inkább az akciónak és a folyamatos 
cselekvésnek, a tudás folyamatos próbára tételének és visszaalakításának egyfajta hermene-
utikáját, mintsem a távolság és a kirekesztés pozícióját (ahogy Pierre Bourdieu meghatároz-
ta, a szkholé pozícióját,2 vagyis az idő bizonyos szabadságának és a leírt eseményektől való 
biztonságos távolságnak a keretei között való működést [Bourdieu és Wacquant 1992: 58]).

Azonban több mint negyven évvel később, az akciókutatás egyre előrehaladottabb kísér-
letei után, a társadalomtudományokon belül ennél valami sokkal radikálisabb megy végbe 
– a társadalmilag elkötelezett tudomány szembesül saját erőtlenségével, saját kimerültségé-
vel. Az amerikai antropológus, a Brazília ipartól megfosztott északkeleti városaiban (egykori 
cukornád-feldolgozó központokban) található nyomornegyedek éhező lakóinak körében 
évek óta kutatásokat végző Nancy Scheper-Hughes (2010) is elismeri, hogy a nyomornegye-

1  Az indiánok kettős elnevezésének oka, hogy az első egy külső név (fox), a másik pedig az indiánok saját ma-
gukra használt megnevezése (meszkvaki) (a szerk.).

2   Szkhole ́ (gr.): ’szabadidő , a tudomá nyos foglalkozá sra felhaszná lt ü res idő , iskola’. Pierre Bourdieu a szkholé 
fogalmát a tanulmányi idő társadalmilag intézményesített szituációjaként használja, „amely távol tart a szükségsze-
rűségek kényszereitől és sürgetésétől”, és lehetővé teszi az idővel való szabad rendelkezést (vö. Bourdieu 2013: 311, 
327–328.) (a ford.).
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dekben lakókkal együtt töltött idő különböző helyzeteiben az anyaggyűjtés hagyományos 
gyakorlata jószerivel alkalmazhatatlanná válik. A kutatással töltött hosszú éveket követő-
en Scheper-Hughes munkájában valami drasztikusan megváltozott: miután néhány órára 
elhagyta a hozzá közel álló családok egyikét, hogy részt vegyen egy kutatási szempontból 
fontos eseményen, a távolléte alatt meghalt az egyik, orvosi ellátástól megfosztott, alultáp-
lált gyerek. Ettől a pillanattól fogva az antropológus saját tudását felhasználva intenzív tevé-
kenységet folytat, és politikailag hatékony, megrázó és aktivista (militant) tudást hoz létre. 
Interpretációi az emberek közötti igazságtalanság és egyenlőtlenség ellen intézett segélykiál-
tássá válnak. Scheper-Hughes túlértelmezéssel és a kontextussal való manipulációval vádolt 
antropológiája ily módon az ellenszegülés aktusává válik, ahogy ő maga írja, a mezítlábas 
antropológus (barefoot anthropologist) tudásává – a kutatóévá, akit már semmiféle bizton-
ságos távolság nem választhat el attól, ami a társadalmi tapasztalatokban a legfájdalmasabb.

Társadalmilag elkötelezett tudományok

Hal Foster, a kortárs művészet pozicionálásával foglalkozó teoretikus és kritikus Th e Return 
of the Real. Th e Avant-garde at the End of the Century [A valóság visszatérése. Az avantgárd 
az évszázad végén] című munkájában (1996) rámutat arra, hogy a társadalmilag elkötelezett 
tudomány és az aktivista művészet között létrejövő eff ajta találkozás talán bizonyos értelem-
ben szabályszerűség is. Foster szerint a művész aktivizmusa mintha ugyanazt az utat járná 
végig, mint a huszadik századi kulturális antropológia, vagyis a kulturális idegenség profesz-
szionális tanulmányozása, és hasonlóan ahhoz, ahogy azt Walter Benjamin bemutatta, a mű-
vész kiszabadulhat az új társadalmi viszonyok alkotójának-művészének, a magából egy új 
entitást – az öntudatos, harcoló proletariátusét – sugárzó művésznek a marxista szerepéből. 
Az, amire így a művésznek szüksége van, írja Foster, nem más, mint hogy kifelé forduljon, 
de nem a saját tapasztalatai, hanem egy másfajta, periferikus társadalmi világ felé, hogy ott 
találja meg a lázadásban, az ellenállásban és a szubverzióban rejlő erőt. Így születik meg a 
gondolat, hogy azokhoz a kulturális főáramlatokon (mainstream) kívül található világokhoz 
kell fordulni, amelyekben a művész tevékenysége nehézségekbe ütközik, és hogy a művész 
– aki nem más, mint kisiparos-forradalmár, akár a szovjet konstruktivisták, Dziga Vertov 
fi lmrendezővel az élen – új társadalmat „állít össze” (lásd Marcus 1995: 106) – a központi, 
kapitalista, városi világból távolra száműzött, új tevékenységek anyagából merítve. A mű-
vész, mutat rá Foster, ily módon valamennyire az etnográfushoz hasonlóan cselekszik, hi-
szen mindannak a körében tevékenykedik, ami kulturálisan idegen és eredendően gyarma-
tosított. Így alárendelt és kirekesztett csoportok tapasztalatainak terében, társadalmi feszült-
ségektől terhes helyszíneken mozog, ahol megéli önmaga elidegenedését és egzotizációját 
(self-othering). Hasonlóképpen az 1920-as és 1930-as évekbeli szürrealistákhoz és etno-
gráfusokhoz, a primitivisták és az élet realizmusa után kutatók is a kulturális perifériákra 
törekszenek eljutni, hogy onnan nézzenek a domináns áramlatok, a „művészeti galériák”, 
az „újságírók”, a „tanárok” szemébe – és arra kényszerítsék a kései, nyugati jóléti társadal-
makat, hogy azok is ugyanígy szembesüljenek önmagukkal. Elképzelhető, hogy ez a tekintet 
csupán átmeneti, közvetett, sőt talán egyfajta intézményes-politikai konjunkturalizmus, an-
nak kísérlete, hogy lépést tartsunk a soron következő központi, magával ragadó áramlattal, 
amely a művészetet, mint par excellence művészetet hitelesíti. Azt a művészetet, amelynek, 
ha élni akar, társadalminak kell lennie.
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Szemtől szemben állva e nehézségekkel hogyan cselekedjünk hát a művészeten keresz-
tül? „Mit tegyünk?” Vajon a közösségi művészet egész hagyományának, a kritikus művészet 
belső változásainak, a társadalomtudományok és az antropológia körében zajló újabb ku-
tatásoknak van-e esélyük a fejlődésre? Érdemes szem előtt tartani, hogy a közösségek kö-
rében végzett művészeti tevékenységek – Hal Foster szellemében – magukon hordozzák a 
spontán és természetes kritika egyfajta ódiumát. Az animációs-művészeti projektek nem 
„sikerülnek” – éppúgy, ahogy a sikertelen fejlesztési projektek számos olyan leírásával lehet 
találkozni (lásd Mosse 2006), amelyek arra mutatnak rá, hogy mennyire abszurd dolog épp 
az adott helyen kutat fúrni, úgy számos beszámoló hangsúlyozza az emberek további kétol-
dalú elidegenedését eredményező művészeti tevékenységek és kulturális animáció kudarca-
it (Kwiatkowska 2007, Określenie formuły instytucjonalnego wsparcia oddolnej aktywności 
kulturalnej… 2012:  69–87). A periferikus környezetben végzett művészeti tevékenységek 
rendszeresen válnak kritika és gúny tárgyává, rendszeresen érik őket olyan vádak, hogy 
„a kultúra odaviteléről”, „helyreállításról”, „nevelésről” vagy „közös munkára-szórakozásra 
kényszerítésről” van szó. Ezeknek az ítéleteknek a vissza-visszatérése általánosságban azzal 
áll összefüggésben, hogy gyakran tűnik úgy, hogy mindez az embereknek bizonyos szem-
pontból tökéletlenként, „hiányosként” való újonnani elismerését eredményezi. Elképzelhe-
tő, hogy ilyen esetekben nem annyira „pozitív munka”, mint inkább „kettős gyarmatosítás” 
megy végbe (Gandhi 1998: 83) – a projektek „befogadóit” egy sztereotipikus, tökéletlen, sze-
gény alkotóképességű alak szerepébe bújtatják. A vádak, amelyek az animációs tevékenység 
gondolatát és a művészeti tevékenységek végzését érik, történjenek azok mások javára vagy 
másokkal együtt, nem csupán szakmai, bölcsészettudományos ítéletekként foghatók fel, ha-
nem „társadalmi tényekként” is, vagyis annak tanúságaként, hogy a társadalmi képzelet mi-
lyen formájával rendelkezünk jelen pillanatban. Különösen a kifi nomult, teljes jogú, alulról 
építkező kultúra etnográfi ai megismerése iránt elkötelezetteknek lehet az a benyomása, hogy 
a kulturális projektekkel történő, kintről való közeledés a „visszaélés”, az „erőszak”, a „kie-
rőszakolt változás” egyik formája. Magam is emlékszem a saját önkéntelen gondolataimra 
– amelyek egykor nagyon is hasonló pályákon keringtek.

„Mit tegyünk?”

Hogyan cselekedjünk hát? Fel lehet-e általában véve használni a művészetet, be lehet-e ve-
zetni annak elemeit a saját életünkbe és a másokéba úgy, hogy eközben titkon nem a felsőbb-
rendűség és az uralom pozícióját építjük? Alkalmazni lehet-e úgy a művészetet, hogy nem 
„a részvételre kényszerítés” helyzetét hozzuk létre? Animátorok, művészek és etnográfusok 
csoportjával évek óta ezekre a kérdésekre igyekszünk választ találni. Jó ideje vezetünk egy 
animációs projektet a két Szydłowiec környéki kis faluban: Ostałówekben és Broniówban. 
Olyan helyek ezek, amelyeket nagymértékben érint a véget érni nem akaró munkanélkü-
liség és az, hogy nem kifi zetődő a kistermelői gazdálkodás. Olyan helyek, melynek lakosai 
munkát főként külföldön találnak, vagy a nagyobb városok építési területein; ahol az ingázós 
megélhetési migráció, a bejárás és a hazautazás kitölti a mindennapokat, ahol a munka szin-
te mindig ideiglenes és átmeneti jellegű. Ezek az egykoron mezőgazdasági falvak körülbe-
lül száz gazdaságot foglaltak magukban. Az egyikben ezekből csupán néhány maradt fenn, 
a másikban jóval több, bár azok apró törpegazdaságok – gyakran olyan kicsik, hogy szükség 
esetén szociális juttatásokat lehessen utánuk kapni.
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Ezekben a falvakban 2005 óta folytatunk etnográfi ai terepkutatást – együtt lakunk és idő-
zünk az emberekkel, egyre mélyebb és egyre kevésbé magától értetődő tudást szerzünk a 
mindennapjaikról, a rejtett szükségleteikről és a vágyaikról. Csak ezek után a tapasztalatok 
után készítettük elő és folytattuk le a következő években azokat a művészeti projekteket, ame-
lyekben az etnográfi ai tudás animációs tevékenységként születik újjá. Úgy gondoljuk, hogy az 
etnográfi a és az animációs tevékenységek együttesen teremtik meg a feltételeket ahhoz, hogy 
megmutatkozzon mindaz, ami ezeknek a közösségeknek az életében alapvető fontosságú, és 
feltáruljon az emberek alkotótevékenységének és saját, alulról jövő önszerveződésének rejtett 
dimenziója. Elsőként a 2011-es Prolog. Nierozpoznane wymiary rozwoju kulturalnego [Proló-
gus. A kulturális fejlődés ismeretlen dimenziói] elnevezésű projektet mutatom be, majd ezt 
követően annak továbbfejlesztett változatát, a 2012-es Etnografi a / Animacja / Sztuka [Et-
nográfi a / Animáció / Művészet] címűt. E projektek a szó elemi értelmében a már kialakí-
tott emberi kapcsolatokat mélyítik el, annak történetét mutatják be, ahogyan az etnográfi ai 
megismerés és egy bizonyos bensőségesség (intimacy) később akként született újjá, amit a 
kultúrával/kultúrában való cselekvésnek (cultural action) lehetne nevezni.

Ez ugyanis elsősorban etnográfi a, vagyis a találkozások és események azon fajtája, amely 
mindenekelőtt a társadalmi tapasztalatok kinyerését teszi lehetővé, az a képesség, hogy a fa-
lubeli élet rendkívüli, „sűrű” világát megragadjuk. Másodsorban animáció, vagyis projektek 
és különböző helyzetek létrehozása, amelyekben megvalósul a közös tevékenyég, a közös al-
kotás. Harmadsorban pedig művészet, vagyis a hagyományos értelemben vett művészet egy 
formája, testi-képzeletbeli aktivitás az ’ar’- preindoeurópai szótövének megfelelően, vagyis 
társadalmi, egyéni, látványosságra törő tevékenységként értett művészet. Olyan találkozá-
sok sora, amelyek új jelentéseket hoznak létre, amelyek a szimbólumokat megfosztják régi 
jelentéseiktől és új jelentésekkel ruházzák fel őket, és amelyek megváltoztatják a társadalmi 
kapcsolatokat.

Amennyiben elfogadjuk, hogy az animátor a művészet eszköztárát alkalmazza, annyiban 
a művet nem „az emberek számára, hanem velük együtt” hozza létre, tehát mindenekelőtt 
„másokkal dolgozik, kapcsolatokat létesít, helyzeteket hoz létre” (Reksnis é. n.). A mi ese-
tünkben egy mű jött létre – még ha az egy éppen zajló szituáció, egy találkozás is volt, amely 
„őket” és „minket”, a történések címzettjeit és azok kezdeményezőit egyaránt átformálta. 
A projekt ideje alatt így valamennyien tapasztalatot szerzünk arról, hogy milyen együtt 
élni az emberekkel,3 velük egy helyen tartózkodni és együtt lakni; osztozunk az etnográfi -
ai tapasztalatokban, és a saját cselekedeteinkkel próbálunk animációs mozgást létrehozni. 
A helyi világról, a rurális csoportokról és a tevékenységükről szerzett aprólékos etnográfi ai 
tudás szüli a kulturális animációt. A kulturális animáció (Godlewski et al. 2002; Kurz 2008; 

3  A „jövevények” Broniówban és Ostałówekben dolgozó csapatában így etnográfusok, kulturális animátorok, 
művészek és alkotók egyaránt megtalálhatók. Együttesen csaknem húsz személy. Napi szinten etnográfiával fog-
lalkozott Pola Rożek, Ewa Chomicka, Maja Dobiasz, Piotr Cichocki, Tomasz Rakowski – miközben valameny-
nyien részt vettek a művészeti-animációs tevékenységek létrehozásában. A művészeti-animációs tevékenysége-
ket Aleksandar Ćirlić, Agnieszka Pajączkowska, Agata Pietrzyk, Zuzanna Naruszewicz, Dorota Ogrodzka, Julia 
Biczysko, Sebastian Świąder, Paweł Ogrodzki és Piotr Bielski végzik – bár mindannyian tapasztalt kutatók, társadal-
mi és etnográfi ai vizsgálatok szerzői. A művészek és a kortárs művészet világából érkezők közé Elżbieta Jabłońska, 
Łukasz Skąpski, Wojtek Ziemilski és Agata Bielska tartozik; de a projektben ugyancsak részt vesz Jarek Kaczmarek 
történetmondó és Gwidon Cybulski hangszerművész. Bár a többségük számára az emberekkel való etnográfi ai célú 
együttélés és együttlét valami újat jelentett, valamennyien személyes, megélt tapasztalatokkal rendelkeznek a falusi 
életről és az ottani tevékenykedésről.
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Kurz é. n.) a művészet eszköztárának segítségével hozza létre a közös alkotóképességhez 
– a találkozásokhoz, beszélgetésekhez, a kölcsönös elköteleződéshez – szükséges feltétele-
ket. A művészet, különösképpen a kortárs művészet azonban, mintegy harmadik oldalról, 
egy ettől eltérő, saját, bátor, időnként provokatív látásmódot hoz be a művészi akcióról – 
a képzelet sajátos külső típusát, a cselekvést valamifajta nyughatatlan, kritikus forrással (vagy 
akár, hogy Elżbieta Jabłońska kifejezését [2011] használjuk, a „szelíd provokáció” [łagodna 
przewrotność] logikájával) táplálva.

Hogy működik az ilyen projekt? A történéseknek több síkja, több egymásba fonódó való-
ságrétege van. Először is, felszínre kerül az, ami e közösségekben rejtett, értékes, ami szoros 
kapcsolatban áll a helyi, csupán most feltárulkozó kulturális eszköztárral, és amely egyide-
jűleg a kollektív képzelet számára alakít ki tereket. Másodszor: itt mindenekelőtt valami új 
létrehozásának a pillanata jön el, mintha csak egy különutas logika (trzecia logika) elemeiről 
volna szó, ami se nem kulturális, se nem helyi, se nem külső (projektlogika). Az alábbiak-
ban az általunk megvalósított, körülbelül tucatnyi projekt egyikének részletes leírását adom, 
amely azonban meggyőződésem szerint képes megvilágítani, hogyan szövik át egymást e 
folyamatok, és hogyan kerülnek felszínre teljesen új tartalmak. 

A módszer leírása: a Berendezések Broniówból és Ostałówekből elnevezésű projekt

A broniówi és ostałóweki berendezéseknek szentelt projektben csupán néhányan dolgo-
zunk.4 Łukasz Skąpski művésszel, az Azorro nevű kritikai-intervenciós művészcsoport tag-
jával együtt arra törekszünk, hogy megismerjük a gépek és a berendezések átalakításának 
rurális világát, azt a világot, amelyről sokat tudunk ugyan, de amelyet csupán most kezdünk 
el jóval mélyrehatóbban felfedezni, egytől egyig megismerve azokat, akik maguk hozták létre 
saját berendezéseiket, létráikat, hegesztőkészülékeiket, a Frania mosógép motorjából készült 
fűnyíróikat, gyaluikat, sőt edzőtermeiket és testépítő berendezéseiket is. Fokozatosan kíván-
csiságot ébresztünk az e szféra iránti érdeklődésünkkel: az emberek átküldenek bennünket 
a szomszédokhoz, megmutatják a „SAM” típusú,5 saját fejlesztésű traktoraikat, saját kezűleg 
létrehozott berendezéseiket (samoróbki), „csettegőiket” (papaje). Szemügyre veszünk egy fi -
atalok által tervezett autót, ahogy ők maguk mondják, gokartot, amely hegesztett csövekből 
készült, régi fűtőtestből összeállított keretben, Polski motorral és alvázzal, Peugeot hűtő-
ráccsal. Ezekkel a gépkocsik átalakításával és újrahasznosításával foglalkozó fi atal férfi akkal 
találkoztunk talán legtöbbször, akiknek Broniówban a kanyarban, egy szőlővel befuttatott 
viskó közelében van egy autóbontójuk, ahol szépen ki vannak állítva a forgalomból kivont 
járművek (kasacje). Amikor odaérünk, a fi úk éppen egy régi Polonez pick-upját kalapálják 
le, miután a gépjármű szívét, vagyis a motorját már kioperálták (értékesítés céljából a mara-
dékot alkatrészekre és fémhulladékokra bontják). Mesélnek egy régi, piros Ford Taunusról, 
amelybe egy nagy teljesítményű Opel motort szereltek, és amivel télen gázpalackokkal jártak 
(mint az őrültek, míg a tank ki nem ürült), útközben cserélve a gázpalackokat. Az, hogy a 
különféle gépek ilyen meghatározó módon vannak jelen a térben, csak fokozatosan leple-
ződik le, és ennek köszönhetően csaknem mindenütt észlelni kezdjük azokat. Felfedezem 

4  Łukasz Skąpski, Maja Dobiasz, Zuzanna Naruszewicz, Ewa Chomicka, Tomasz Rakowski.
5  A „sam” előtag ’ön-’ jelentéssel bír a lengyel nyelvben (a ford.).
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például, hogy egy ostałóweki gazda mindhárom láncfűrészét a fi a készítette négy másikból 
– egyikből a másikba téve az alkatrészeket, a gyertyákat, a vezetőlemezeket –, úgy, hogy 
azok a lehető legjobban vágjanak. Elkezdek felfi gyelni az autókra, arra, hogy a refl ektorok-
ban és a szélvédő mögött elhelyezett neonfények éjjelente világítanak, kéken villognak az 
irányjelzők és színesre vannak festve a féknyergek. (Ostałówekben látom, hogy esténként a 
környező falvakból fi atalok érkeznek a kultúrház elé átfestett és különbözőképpen átalakított 
járművekkel, amelyek a lámpák, a neonok, a gumik, a felnik és a féknyergek különös esztéti-
kájával rendelkeznek.) Közösen felfedezzük, hogy a lakosok egyike, aki vasutas, kőműves és 
tervező egy személyben, vasúti petróleumlámpákat hegesztett a portája kapujára, míg a fi a 
szemaforokból készít diszkólámpákat (kolorofon), sőt nem mindennapi berendezéssel látta 
el a szkúterét – annak kéken megvilágított alváza reagál a hangra, a zajokra, és azoknak 
megfelelően villog.

Ez egyfajta sűrűsödő etnográfi ai tudás. Voltaképpen azonban ennél jóval több minden 
történik. A művész Łukasz Skąpski dokumentálja e dolgokat, fi lmet forgat, beszélgetéseket 
folytat. Fotósorozatot készít a fi atalokról az edzőtermeikben, rekvizítumokkal és súlyzókkal a 
kezükben, lágy fénybeállítással, fi lmet forgat Fitness [Fitnesz] címmel, valamint egy másikat, 
amely a saját kezűleg átalakított gépeket dokumentálja Urządzenia z Broniowa i Ostałówka 
[Berendezések Broniówból és Ostałówekből] címmel. Ezek a felvételek és dokumentációk 
azonban mindenekelőtt a találkozásokban és a kölcsönös érdeklődésben gyökereznek, hi-
szen ezek hívják elő e helyből a fi lmeket, a képeket, a cselekvéseket. Vagyis kezdettől fogva 
innen ered az emberekkel a gazdaságaikban, a műhelyeikben való találkozások tapasztala-
tainak egyre gyorsabb ritmusban áradó folyama. E találkozások kezdetben bizonytalanok, 
ingatagok: az emberekkel való kapcsolatépítés nehéz. A saját kezűleg átalakított berendezé-
seket alkotóik igazán a „sajátjukként” kezelik, amelyekre bizonyos értelemben büszkék is, 
de a művésszel való kapcsolat során elbizonytalanodnak, úgy érzik, ezek talán szégyellni 
való dolgok, sőt kicsit félnek is – hiszen végeredményben ezek nyilvántartásba nem vett, sa-
ját maguknak készített gépek, traktorok, amelyek szembemennek a szabályozással, a szabvá-
nyosított technikákkal és technológiákkal. Ez a mindennapi szükségletek kielégítésének – és 
végül is a megélhetési kiadások helyben alkalmazott lefaragásának – csendes, rejtett világa.

Ahogy említettem, mindössze néhányan dolgozunk a projekten, közösen készítve elő a 
terepet Łukasz munkájához. A közös beszélgetések, Łukasz Maszyny [Gépek] (2009) című 
albumának nézegetése az autóbontós fi úkkal azt eredményezi, hogy a helyiek egyre jobban 
kezdik érteni a lelkesedésünket az iránt, amit csinálnak, s így mi is mindent másképp kez-
dünk látni. Mikor hirtelen „lerántják a leplet” a közvetlenül mellettünk, ponyvák alatt rejlő 
legkiválóbb, kiszerelt motorokról – BMW 2000, Seat DOHC 16V, VW GTI 1800 –, mi is 
láthatjuk, hogy ezek aztán hajtóművek „a javából”. Félénken beszélni kezdünk a motorok 
és berendezések éjszakai kiállításának ötletéről. Az adott pillanatban – itt és most – a dolog 
egyelőre elképzelhetetlen. Ebben a pillanatban azonban egymásra talál a mi (az én) és az ő 
érzékenységük, kapcsolat jön létre „köztünk” és „köztük”. Nem csak azt érzékeljük, hogy 
a saját kezűleg készített berendezések szinte mindenhol jelen vannak, hanem elkezdünk 
azokkal tevékenykedni, elkezdjük azokat más kontextusokba rendezni – a helyiekkel együtt 
akarunk csinálni valamit, minden az ő tudásuk, képességeik, technikai elképzeléseik körül 
forog. Ekkor az egyik gépész, Andrzej Chylicki, töprengeni kezd a gokartja beindításáról, 
amit egyébként több alkalommal kértünk. Megígéri, hogy a kék neonfényekkel, ezüst fel-
nikkel és sárga féknyergekkel ellátott, feltuningolt fekete Opellel eljön a kultúrház elé Jarek 
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Kaczmarek koncertjére, bluesballadáira. Este a sötétben érkezik meg a kultúrház lépcsői elé, 
éppen akkor, amikor Kaczmarek belekezd a bluesénekesről szóló balladába, aki Cadillac-
jével a messzi Amerika felé veszi az irányt. A következő napokban egyre többen fedik fel 
a kamerák és a fényképezőgépek lencséje előtt a berendezéseiket, és Łukasz egyre több, a 
saját gépére, a saját munkájára büszke embert fedez fel (ami elsőként megüti a fülünket, az 
annak nyomatékosítása, hogy az adott masina mennyit elszállított, meghegesztett, elhúzott, 
felvágott, hogy mennyire hatékony). Néhány héttel később, a projekt végső szakaszában, 
az emberek a falusi kultúrház elé tolják-húzzák az összes gépet: összejövetel szerveződik és 
kiállítás jön létre. Łukasz Skąpski a kiállított tárgyakat gondos leírásokkal látja el – olyan 
specifi kációval, amely a kiállításrendezés világából ered. Azonban itt ismét valami többről 
van szó – a helyiek mindannyian nézelődni kezdenek és a saját vagy a szomszédjaik „háza 
táján” újra szemügyre veszik a gépeket. Ekkor szinte minden pillanatban ráébred valaki arra, 
majd ezt be is jelenti, hogy neki több ilyen berendezése is van: gereblyéje, utánfutója, amit 
elhoz, elhúz vagy kiállít. A gépek csak jönnek és jönnek a kiállításra „a javából”. Az emberek 
ugyanakkor szinte az utolsó pillanatig haboznak; Andrzej Chylicki az utolsó pillanatig nem 
volt biztos abban, hogy a gokartjának van-e itt helye. Amikor odaérünk hozzá, kiderül, hogy 
kitisztította a motort, a szűrőket, megtankolta a járművet, és éppen a kézifék vezetékéből 
teker gázbowdent – enélkül a jármű egész egyszerűen mozdulni sem bírna.

A saját kezűleg átalakított tárgyak e különös világa ily módon már nem valamifajta „fel-
fedezés” vagy a „kultúra valamifajta metszete”. Ami lezajlik ugyanis, az e kultúra rendhagyó 
mozgásba lendülése, aktualizációja, mintha egyetértés születne annak kapcsán, ami a sze-
münk láttára – a mi és a lakosok szeme láttára – válik új tapasztalattá. A berendezések, azok 
változatossága és az, hogy ezek a tárgyak átlagon felüliek (fűkasza egy cseh kávédarálóból 
származó motorral), ily módon nem csupán valamiféle mellékes valóságot alkotnak, hanem 
olyan valóságot, amely élénken és folyamatosan él valamennyiünkben; olyasvalamiként él a 
broniówi, ostałóweki emberek fejében, a művész Łukasz fejében és a miénkben, amit közö-
sen hozunk létre. A fi atalok a fékalkatrészeket színezik a projekt festékszóróival – a gyerekek 
a biciklijük kerekét. Amikor néhány hét múlva Wiesław úr fűnyírója a varsói Kordegarda 
kiállítóterébe kerül – itt kerül sor a projekt novemberi fi náléjára –, kitűnő megvilágítást kap 
és a műtárgy specifi kációjának jelével látják el. 

A módszer kikristályosodása (1): kulturális ciklotron

Mi a fő jellegzetessége az eff ajta tevékenységeknek? Ez a művészeti-animációs jelenlét min-
denekelőtt az elkötelezett etnográfi ai kutatásokban, az etnográfi ai találkozás tapasztalatai-
ban, a kultúra „forró” helyeinek megismerésében gyökerezik (az olyanokéban, mint amilye-
nek a berendezések átalakításának és létrehozásának szóban forgó gyakorlatai). Az emberek, 
az emlékezet, a tárgyak és a találmányok társadalmi élete, ezeknek az „elfedett cselekvések-
nek” az egésze ily módon mintegy újra előhívódik. Így a megismerés aktusai (az etnográfi a) 
és a cselekvések (az animáció) közötti határ, hogy úgy mondjam, mindkét irányban félig 
áteresztővé válik – az etnográfi a a „kultúrát eljátszó” animációs tevékenység révén intenzí-
vebbé válik (az etnográfi ai tények a cselekvés során jönnek létre rendkívül intenzív, de meg-
változott módon), míg maga az animáció, saját etnográfi ai gyökerei révén, képes behatolni 
a legkifi nomultabb kulturális tapasztalatokba. Egyrészt tehát jellegzetesnek mondható, hogy 
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ez a megismerési folyamat alámerül a saját társadalmi valóságában. Másrészt azonban – s ez 
most még lényegesebbnek tűnik – beindítja azokat a gyakran kockázatos és előreláthatatlan 
cselekvéseket, amelyek a kultúra különféle szféráit ösztönzik és hozzák mozgásba.

E folyamat eredménye és terméke így nem maga a „mű”, hanem ebben az esetben inkább 
a történésben lévő interakció – „a cselekvésben lévő kultúra” – megsokszorozott sűrűsége. 
Az etnográfi ai és az animációs közötti határok átlépése ily módon különösen a társadalom-
tudományokban végbement „cselekvéses fordulat” (action turn, a cselekvést célképzetként 
a középpontba állító) koncepciójával (Carr 2006) és a performatív etnográfi a eszméjével 
– „a kultúra ösztönzésével és eljátszásával” (Alexander 2009) – van összefüggésben. Így jön-
nek létre azok a körülmények, amelyekben a cselekvés ellenszegül a kultúra felülről meg-
határozott erőforrásként való elképzelésének, és amelyek között az, ami megtörténik, bár 
alámerül a helyi kultúra világában, mindig olyasvalami, ami újonnan jön létre és aktuális, 
amelyek között a találkozás új helyszínei jelennek meg. Ez nem más, mint a „kiszélesített 
episztemológia” új, részvételi világának létrehozása (Reason és Torbet 2010). Az etnográfi ai 
tudás sűrűsége megerősíti a művészeti-animációs tevékenységeket, ami ugyanakkor fordítva 
is igaz: e tevékenységek feltételeket teremtenek, létrehozzák a kultúra környezetét és annak 
etnográfi ai gazdagságát. A tevékenység e két, egymást kölcsönösen erősítő szférája egy sajá-
tos ciklotron struktúráját ölti magára, amelyben mindkettő lendületben tartja a tevékenység 
részecskéinek körforgását – és felszínre hozza azokat az ismeretlen kulturális cselekvéseket, 
amelyek korábban a lehetőség állapotában voltak. A projektekben, a művészeti cselekvések 
során ily módon események, fordulópontok, etnográfi ai szituációk jelennek meg, amelyek-
ben az, amit kulturálisnak nevezünk, mintha intenzívebb, spontánabb és kevésbé előrelátha-
tó módon létezne, minden alkalommal újabb, kissé megváltozott, „mesterségesen” előidé-
zett létmódra téve szert – így minden alkalommal valamelyest „új világként” jelenve meg.

A módszer kikristályosodása (2): találkozások, előadások, etnográfi ai szituációk

A történések eff ajta etnográfi ája és egyúttal animációja szorosan összekapcsolódik az elő-
adások sajátos antropológiájának gyakorlati elképzeléseivel. Victor Turner például, aki az 
angolszász antropológiai iskola szigorában nevelkedett, nem érthette, hogyan lehet a társa-
dalmi tapasztalatot – az emberekkel való együttlét és a közös cselekvés tapasztalatát – fel-
jegyzésekbe, vázlatrajzokba, interjúkba, vagyis rögzített kutatási anyagba zárni. Az eff éle 
antropológia, írta Turner, legalábbis kevéssé vonzó – a kultúrakutatók hosszú órákat töl-
tenek az írásba foglalt beszámolókkal, mintha azt feltételeznék, hogy a vizsgálat eleve „hol-
takra vonatkozik” (presupposes a corpse). Eközben az etnográfi ának, ahogy Turner írja D. H. 
Lawrence nyomán, „élő férfi akat” és „élő nőket” kellene a fi gyelem középpontjába állítania. 
Turner következtetése szerint tehát „nem csupán olvasnunk és kommentálnunk kellene az 
etnográfi ai leírásokat, hanem tulajdonképpen el kellene őket játszanunk” (Turner 1982: 89). 
Amennyiben tehát Turner az etnográfi a halott szövegének felélesztését követeli annak elját-
szása révén azért, hogy „az olvasókat és a nézőket a kultúra motivációs hálójába szője” (Tur-
ner 1982: 90), annyiban a mi projektünk esetében ez a feladat jóval korábban – az etnográfi a 
gyakorlatában és annak továbbvitelében – kap helyet. Az etnográfi a tehát, ahogy arra Turner 
rámutat, etnográfi ai performansszá válik a performansz szó etimológiájának értelmében, 
amelynek jelentése: „végrehajtás”, „teljes egészében életbe léptetés” (Turner 1982: 91).
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Az animációs cselekvés projektje ily módon a terepmunka természetes következményévé 
válik. „Az etnográfi át eljátszani – írja ugyanis Turner – nem jelent mást, mint a terepen gyűj-
tött adatokat a cselekvéskor keletkező jelentésük (action-meaning) teljességében felhasznál-
ni” (Turner 1982: 91). Mit jelent ez? Hiszen ily módon, hogy úgy mondjam, a kutatások már 
kezdettől fogva valami teljesen új dologgá alakulnak át – valamiféle etnográfi ai drámává, 
a „cselekvéskor keletkező jelentés” valamiféle teljességévé, amelyben létrejön a legfontosabb 
alkotói folyamatok tere. Kutatás helyett találkozás, résztvevő megfi gyelés helyett cselekvés 
(„végrehajtás”, performansz), kutatási irány és a kutatás tárgya helyett etnográfi ai szituáció és 
az interakció sűrűsége. Példaként szolgáljon az a pillanat, amikor (Zuzanna Naruszewiczcsel 
együtt) Andrzej Chylickivel, a fi atal autóbontóval és mérnökkel beszélgetünk, aki a gokartja 
régi iskolai fűtőtestekből összerakott alvázán kuporog. Andrzej kézifékvezetékből újraköti 
a gázbowdent (most vékonyabbnak kell lennie), be akarja „nekünk” indítani a járművet a 
kiállításra. Azt teszi, amit eddig, technikai megoldásokat talál ki, de a jelenlétünkben ez más 
értelmet nyer, olyasmit csinál, amire másféleképpen van szükség. Ennek az átalakításnak a 
lényege egyrészt már nem egyértelmű, másrészt új, közös tapasztalatot hoz létre – minden-
ki a maga módján idézi fel az emlékeit az átalakított kocsikról, a Ford Taunusáról, amely-
lyel mint az őrült hajtott a mezőkön, a háromszáz autóról, amiket még iskolás korában a 
testvérével szedtek szét, és amelyeket, mint mondja, nem tart észben. Mi azonban mindent 
másképp látunk, belépünk egy másik világba, amelyről tudtuk, hogy létezik, de amely most 
megmutatkozik előttünk, feltárul körülöttünk – nem csupán a fi atalok vidéki, spontán mun-
káit látjuk, hanem azt is, mit lehet csinálni: közös felvonulást, gokartozást, autóbemutatót. 
Ezek az új elképzelések mindkét oldalon – a miénken és Broniów lakóién egyaránt – fel-
színre törnek és kirobbannak. E találkozás-etnográfi ai szituáció a közös részvétel új tere, 
melyben az átalakított „tudás” Andrzej részéről jön létre, de ezzel szimmetrikusan az etno-
gráfusok-animátorok részéről is, akik a maguk módján ugyancsak ezzel a tudással kezdenek 
el élni. A kutatók-animátorok tudása és a „terephez”, a „kulturális tudáshoz” tartozó dolgok 
között ily módon átjárás jön létre, megváltozik az etnográfi a képlete. Az etnográfus-ani-
mátor így megszűnik a megértés központja lenni, ehelyett inkább belép a kulturális mező 
belsejébe, ahol maga is a kulturális, esztétikai, technikai, társadalmi történések részévé válik 
és egy kulturális jelenség színterét teremti meg. Ez mintha a kutatási mező nézőpontvál-
tása (decentracja) volna – a helyiek és az animátorok-kutatók együttesen teremtik meg a 
kutatási mezőt, és arra összpontosítanak. Az etnográfus-animátor kissé oldalról közelít a 
kutatási mezőhöz, átcsusszan annak területére, harmadik személyben „etnográfussá” vagy 
„animátorrá”, míg első személyben annak a folyamatnak a részévé válik, amely kirobban 
és fejlődik, és amelyet az etnográfus-animátor egyszerre fi gyel meg és ír le. Ez az a helyzet, 
amelyre Kirsten Hastrup többször is hivatkozik (2001, 1995), saját magát „az etnográfusnő” 
alakjaként – saját maga képmásaként („nem-neménként”) írva le a történések sűrűjében 
(Hastrup 2001: 28). Maga a kutató, etnográfus vagy művész ekkor a mező belsejébe hatol, 
a kutatott vagy előidézett jelenség részévé válik.

Ebben a pillanatban azonban még valami különösen fontos megy végbe. Amikor maga 
a találkozás megtörténik – Łukasz Skąpskié és Maja Dobiaszé a berendezéseket létrehozó 
emberekkel –, a két fél egy pillanatra mintha másképp létezne, új és rendkívül intenzív mó-
don. Az eff éle találkozás ritka; olyan, mint a végpontja a cselekvés hosszú, rejtett folyama-
tának, amely végül elvezet ahhoz a szituációhoz, amelyben a két fél, miközben részt vesz a 
kultúra sűrű valóságában, túllép addigi létmódján. Ez hasonló az experimentális etnográfi ai 
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színházhoz (Eugenio Barba Talabot című előadása Kirsten Hastrup részvételével, Richard 
Schechner és Victor Turner kísérletei), ahol sor kerülhet „a tapasztalat kockázatos hely-
reállítására”, amelyben azok tapasztalata, akik a találkozásban (találkozásban-előadásban-
etnográfi ai szituációban) részt vesznek, ahogy Dilthey után Turner rámutatott, „kikristá-
lyosodik”. Változás megy itt végbe abban az értelemben, hogy mindannyian (egyrészt az 
animátorok/kutatók/művészek, másrészt a helyiek) egy pillanatra kicsit „más emberekként” 
vagyunk együtt. „Sandítva” nézünk egymásra, nem teljesen ismerjük fel a másikat, miköz-
ben újra magunkat fedezzük fel (Jerzy Grotowski metaforáját használva: „megszületek, hogy 
megszüless” – ahogy ezt mindkét fél mondhatja, 1999 [1972]). Ez talán a legnehezebben 
leírható hatása ezeknek a cselekvéseknek – mintha olyan sűrűsödő történésekről, etnográfi ai 
és művészeti-animációs szituációkról, „emberek közötti” helyzetekről volna szó, amelyek-
nek az az ismertetőjegye, hogy mellékesek és nagy mértékben előreláthatatlanok. Bizonyos 
értelemben végpontok, határpontok, amelyeken a projekt egész dinamikája hosszan mun-
kálkodik; ugyanakkor az ilyen pillanat csupán történés a fi nálé felé vezető úton, de talán 
egyben a legrendkívülibb és legszükségesebb történés is – a megértés pillanata, az érzésé, 
hogy egyszerre másképp gondolkodunk, mint általában, hogy együtt másvalakivé válunk, 
mint akik rendszerint vagyunk. Vagy, hogy „ugyanolyanok” vagyunk – hiszen ez idő alatt 
valamennyiünkben változás következik be.

A módszer dekolonizációja 

De térjünk vissza az elejére. A Prológus. A kulturális fejlődés ismeretlen dimenziói című pro-
jektnek és folytatásának, az Etnográfi a / Animáció / Művészet-nek az volt a célja, hogy új 
episztemológiai és animációs perspektívát hozzon létre – olyan perspektívát, amely képes 
lesz eltéríteni és dekolonizálni a „lokális fejlődés” diskurzusát; képes lesz eltéríteni minden-
fajta institucionális gyakorlatot, amely a „voltaképpeni” kultúra és a helyes irányba terelt „lo-
kális fejlődés” elképzelését a priori kényszeríti ki. Nincs abban semmi takargatnivaló, hogy 
ily módon a kortárs lengyel falura vonatkozó társadalmi képzetekkel mérjük össze magun-
kat, amely annak lakóit, az ő társadalmi életüket, kulturális tevékenységüket hiányosként, 
megkésettként ragadja meg, olyasvalamiként, ami oktatásra és fejlesztési programra szorul. 
Ez az életforma számos vitában és a közbeszéd különböző típusaiban a középszerűségen, a 
mindennapok monotonitásán, a lassan múló időn és a mindenfajta kulturális értékhez való 
hozzáférés hiányán keresztül jelenik meg.6 Ezek azok az értékítéletek, amelyek a leggyak-
rabban már előzetesen megtagadják e közösségektől az értékkel bíró önálló cselekvésre, a 
megújulásra és a saját mérce és a saját szükségletek szerinti modernizációra való képességet. 
Nagyon különböző helyeken találkozhatunk olyan tudományos és publicisztikai narratívák-
kal, amelyeket egyoldalúan az az elképzelés jellemez, mely szerint a falu kultúrája „kolonc”, 
vagy olyasvalami, ami meggátolja a „megfelelő” középosztály és a „megfelelő” civil társada-
lom létrejöttét. A probléma eközben az, hogy a perifériás, rurális vagy általában véve nem 
centrális környezetben élők rendkívül aktívan tevékenykednek és „hozzák létre a kultúrát”, 

6  Példaként a Czekając na sobotę [Szombatra várva] (2010) című dokumentumfi lm vagy bizonyos hangok szol-
gálnak abból a vitából, amely a lengyel társadalom paraszti genealógiájáról folyt a Znak című havilapban és a Gazeta 
Wyborcza című napilapban (lásd Wasilewski 2012).
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sajátos módon művelve azt, abban az értelemben is, hogy azt soha nem hagyják abba, hogy 
az ember minden körülmények között tevékeny, alkot és átrendez, hogy Erving Goff mant 
ismételjük: „nothing never happens” (lásd Mencwel 2006: 79). Ez azonban legtöbbször egy 
másik szinten zajlik, a kultúra láthatatlan tereiben – a kulturális szükségletek és a kultu-
rális fejlődés rejtett dimenzióiban. A kulturális kifejezőerő ugyanis más „mediális környe-
zetben” is működésbe léphet, amelyben a centrum kategóriáinak keretei között felépített 
irodalmiság vagy művésziség nem feltétlenül irányadó (példaként a szópárbajok, csipke-
lődések, viccek és tréfák szolgálnak). Paradox módon tehát a kultúra e „forró” helyeinek, 
a kultúrában való részvétel lokális és rendkívül fontos formáinak jelenlétekor a veszteség, 
a tökéletlen fejlődés, a középszerű ízlés egy fajtáját ismerjük fel („ünnepély”, „mulatság”).

Ebben a kontextusban tevékenykedünk és hozzuk létre csoportos projektünket. Olyan 
körülményeket akarunk teremteni, amelyekben a kultúra említett helyei megmutatkoznak 
és újjáalakulnak, de átformálják a mi saját gondolkodásunkat is arról, hogy mi a kulturális, 
mi a civil: a fejlődésről, a művészetről, a társadalmi életről. Erről szól a kultúrával való cse-
lekvésünk – az etnográfi ai irányultságú kulturális animáció – projektje. Miben áll tehát ez 
a dekolonizáló erő, amely a feje tetejére állítja a függőségi viszonyt a kulturális centrum és 
a kulturális perifériák között? Itt mindenekelőtt három olyan pontot, három olyan helyet 
nevezek meg, ahol az eddigi elrendeződés aláásható.

A projekt átformálódása

A projekt eszméjének alapját annak elismerése képezte, hogy létezik egyfajta elidegeníthe-
tetlen, alulról jövő energia: a cselekvésre vonatkozóan egyrészt magunkkal hoztunk ötlete-
ket, másrészt azok csupán a helyszínen jelentek meg. Korábban például a rurális esztétika 
szerint átalakított és tuningolt járművekkel való munkáról, az utcán való vonulásról, a seb-
tében épített, guruló emelvényeket is felvonultató parádéról, menetelésről szóló elképzelések 
születtek, ám mindez később, a további látogatásaink során átalakuláson ment keresztül. 
Maga a cselekvés kezdetben a berendezésekről szóló elbeszélés és annak bemutatása köré 
összpontosult, ami már elkészült. Csupán később jelentek meg a nem tervezett és a találko-
zások során spontán módon kitalált dolgok, tevékenységek – a gokart megjavítása, további 
tervezők előkerítése, a falusi, ifj úsági „fi tneszklubok” fi lmezése Łukasz Skąpski révén, a feke-
te Vectrával való megérkezés a kultúrház elé a blueskoncert kezdetére.

Ennek az animációnak a folyamata tehát mindenekelőtt a folyamat állandó átformálásán 
és újjáalakításán alapul. Ez lényegében szakadatlan gondolkodást, emberekkel való találko-
zást, közös munkát, a visszajelzések megosztását és mindannak a megragadását jelenti, ami 
egyrészt a projektben „működik”, ami az animátor-művész és mindazok számára, akikkel 
együtt dolgozunk, egyaránt értelemmel bír; másrészt azét, amit a résztvevők észlelnek, amit 
saját jelentéssel ruháznak fel. Az átformálódások és átalakulások szerzői így nem annyira 
az animátorok vagy művészek, ahogy nem is annyira maguk a helyi emberek, hanem egy-
idejűleg ők valamennyien. A cselekvés közöttük „formálódik”, „lendül mozgásba”, „kristá-
lyosodik ki”. Miből fakad mindez? Éppen a munka e felszín alatti tesztelése – az újonnan 
létrejövő elképzelések, csalódások és lehetőségek – képezi azt a rejtett, de rendkívül munka-
igényes folyamatot, amelynek során valami kialakul és felszínre kerül. A tudat közös átfor-
málódása ez, ami azonban a megértés határvidékén megy végbe; az első, bizonytalansággal 
teli interakciók nehézségeinek leküzdése, amelyek különböző szerepeket hoznak létre, tele 
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szégyenkezéssel, tétovázással és ingadozással. Azonban, ahogy azt a cselekvés során meg-
fi gyeltem, valami csoda folytán idővel megkezdődik egy átalakulás, az események egyre 
gyorsabb ütemben zajlanak, az emberek elkezdenek „összejönni”. A projekt első hónapjaiból 
származó jegyzeteink, a broniówiakkal és ostałówekiekkel való beszélgetéseink tele vannak 
eff éle átformálódásokkal, átmeneti felhajtóerővel, miközben a felszín alatt a tétovázás mo-
mentumai, az együttműködés kialakításának nehéz pillanatai rejtőznek és az eseményeket 
mozgásba lendítő fogaskerekek. Mindez azt is jelenti, hogy a projekt mélyén „búvópatak” 
rejtőzik – nem csupán a közös cselekvés folyamata, de az interakciók közös, gyakran lassú és 
nehéz kialakításának és végül azok átlényegülésének folyamata is –, annak tesztelése, hogy 
mi az, ami elképzelhető és lehetséges.7 Sőt, ebből valami lényeges ered, nevezetesen a fejünk-
ben mozgásba lendülő, képzeletbeli, alkalmanként még le is jegyzett események sora, ame-
lyek azonban soha nem történtek meg. A befejezetlen események, interakciók és művészi 
tevékenységek katalógusa, amely maga is képlékeny, együtt változik, hullámzik és alakul az 
emberekkel végzett munkánkkal, az ő vágyaikkal, ötleteikkel, az elfoglaltságaikat tartalmazó 
napirendjükkel és a legmindennapibb szükségleteikkel.

A folyamat előreláthatatlansága

A projektnek ez az átalakulása itt tehát egy külsődlegesebb folyamat eredménye. Tulajdon-
képpen egyik projekt sem öltött kész formát, amikor megérkezett a helyi közösségbe, hanem 
mindegyik a helyszínen született meg, és csak a lakosokkal való együttműködés során nyert 
értelmet (bár korábban már létezett az animátorok fejében). Ami azonban itt rendkívül lé-
nyeges, az a felszín alatti aktivitás, a cselekvés azon része, amelynek lelepleződése és felszínre 
kerülése nem csak a ténykedésünk során ment végbe, hanem folytatódott a projekt befejezé-
se után is. A Prológus projekt végét követően több alkalommal is visszautaztunk a helyszínre 
különböző apróbb tevékenységeket végezni és a megkezdetteket folytatni, és csak ekkor lát-
tuk, hogy a projektkezdeményezés milyen eredményeket hozott.

A kiindulópontot a két falu lakóival való, az animációs-művészeti tevékenységek során 
kidolgozott viszonyrendszerünk jelentette; gyakran a rendkívüli bensőségesség és közvet-
lenség kapcsolatai ezek, amelyekre az együtt lakás, az ott-tartózkodás, az egyes családok 
életében való részvétel révén teszünk szert. A soron következő üdvözlések és búcsúzkodá-
sok telítve vannak ölelésekkel, szívélyességgel, ajándékokkal, közvetlen fordulatokkal, be-
cézésekkel („Aluś”, „Rysio”, „Tomuś”, „Zdzichu”, „Zuzia”, „Stasio”).8 Vajon ez a Broniów és 
Ostałówek belső környezetébe való etnográfi ai behatolás, az emberekkel való kapcsolatba 
lépés lenne az, ami valójában lezajlott? Hiszen még így is idegenek, különbözőek maradunk, 
egyébként pedig az, ami a terepen, cselekvés közben zajlik, a bensőséges és elragadtatással 
teli interakciókból gyakran hideg, elemző vizsgálattá alakul át (amikor a szórakoztató, tré-
fákkal teli beszélgetést követően kilépünk az ajtón, és ott csendesen eltűnődünk azon, mit 

7  A Prológus így megragadható olyan projektek, olyan „kialvó fellángolások” sorozataként, amelyek nem ke-
rültek megvalósításra, vagyis amelyek egy adott pillanatban tökéletesen reálisnak és teljes komolysággal megter-
vezhetőnek tűntek – jelenleg azonban többnyire csupán a határidőket tartalmazó, lehetőségeket magukban rejtő, 
cselekvési terveket bemutató ábrák és ütemtervek tanúskodnak ezekről. A projektek megvalósítására irányuló vágy 
egy adott pillanatban fellángolt, majd átlépett a közös gondolkodásnak, sőt magának a cselekvésnek a területére, azt 
követően azonban lassan kihunyt.

8  Ezek az Alicja, Ryszard, Tomasz, Zdzisław, Zuzanna és Stanisław becézett alakjai (a ford.).
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is hallottunk voltaképpen). Másképpen reagálunk, kölcsönösen mást várunk el egymástól, 
másfajta képzeletet vetítünk ki. Mindez borzasztóan megterhelő. E két szint, a két félben el-
térő módon testet öltött dolgok és tevékenységek összekapcsolódása valami megmásíthatat-
lant képez, az etnográfi ai-animációs projekt etikai feszültségének és teljes kétértelműségének 
a tengelyét, amely mentén a közöttünk lévő űr kitágul. A saját helyzetünk átérzése, egyfaj-
ta szégyenérzet gyakran már az első szavakban testet öltött, még azelőtt, hogy közelebbről 
megismerkedtünk volna; mindenesetre csupán ebben a kontextusban vált láthatóvá az ér-
kezésünk, valamint a kutatások és az animációs cselekvések teljes folyamatának kétértelmű-
sége.9 Itt egyrészt a közeli kapcsolatba lépésnek, másrészt annak a szakmai képességnek a 
sajátos összekapcsolódását fi gyelhetjük meg, amelyet a háttérbe vonulás, az adott távolság 
létrehozása jelent; egyfelől tehát elköteleződésről, másfelől a projektmunkáról, a viselkedés-
mód professzionalizációjáról, az „animátor”, a „művész” és az „etnográfus” szerepéről van 
szó. Az emberekkel való kapcsolatok, a közös események ugyanakkor lassan jönnek létre – a 
projektek kezdetben mindig rendkívüli nehézségek árán indulnak be, berozsdásodott masi-
naként, fokozatosan véve lendületet.

Erre a helyzetre azonban másként is lehet tekinteni. Nem úgy, ahogy eddig – vagyis egy-
fajta bensőségesség és a közreműködés (współuczestnictwo) kritériumának segítségével –, 
hanem George Marcus (bűnrészesség (complicity, współudział) fogalmát segítségül hívva 
(1997). Míg a közreműködés ugyanis magával hordozza annak ódiumát, hogy összekeveri 
a közelséget és a szakmai távolságot – „emlékezz a feladatodra” –, addig a (bűn)részesség 
lehetővé teszi az említett feszültségeknek, a szerepeket és a motivációt érintő különbségek-
nek – nem annyira az átlépését, mint inkább – a felszínre hozását, újraélesztését, jelenvaló-
vá tételét (és nem az elrejtését valahol lent a mélyben). Továbbá annak elismerését, hogy a 
két fél – vagyis a projektmunkacsapat és a helyiek – művészeti-animációs eseményekben 
való részvételének motivációi különböznek. Marcus itt a complicity szó oxfordi defi níciójá-
ra hivatkozik, amely egyrészt „az elkötelezettség állapotát” jelenti, másrészt a „bűntényben 
való részvételt”, felvillantva így e szituáció teljes ellentmondásosságát. Ellentétben a bizalmas 
közreműködéssel (vagyis a közelségnek és a bensőségességnek a terepen kialakított kapcso-
latával), ez a látószög magával hozza a találkozás kiiktathatatlan feszültségének szükségszerű 
tudomásulvételét; hordozza az állandóan jelenlévő, alapvető különbséget annak két oldala és 
az emberek között. És itt van a kulcsmozzanat, amely elengedhetetlen annak megértéséhez, 
ami a találkozások, az előadások, az etnográfi ai szituációk során végbemegy, ami ezzel az 
„örvénylő búvópatakkal” történik, annak megjósolhatatlan lefolyásával és meglepő követ-
kezményeivel együtt.

E ponton még egyszer a turneri antropológia irányába fordulok – a saját különbözőségé-
vel, kockázataival és instabilitásával a (bűn)részességhez hasonlatos társadalmi dráma ant-
ropológiája felé. Vajon a szerepeink, a mögöttünk álló világok, valamint a találkozások céljai 
és motivációi közötti különbség arról tanúskodik-e, hogy a cselekvés mindkét fél részéről 
valamiképpen „mesterséges” és „hamis”? Vajon fenntartott „szerepről” beszélhetünk-e, va-
jon ténylegesen, mindkét részről bizonyos értelemben megterhelő „szerepeket” hoztunk-e 
létre azért, hogy fenntartsuk az interakciót? Tagadhatatlan: egy bizonyos fokig így történt. 

9  Az ilyen típusú kutatásokban egyfajta bizonytalanság rejlik, egyfajta hamisan felcsendülő hang, egyik oldalon 
a kutató-animátor áll, az akadémia, a kulturális intézmény, az animátorokat tömörítő egyesület küldötte, aki a 
„lokális fejlődés” koncepcióját hordozza, míg a másik oldalon maga a közösség, az emberek és a helyek, a maguk 
problémáival, az elszegényedéssel, a marginalizáció érzésével.
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Úgy gondolom azonban, hogy az így felfogott szerep fogalmát és azét, amit „játéknak” vagy 
„tettetésnek” nevezhetnénk, itt megváltoztathatjuk, átalakíthatjuk. Victor Turner (1982) 
nagyon világosan mutatott rá arra, hogy minden ilyen interakció mindenekelőtt cselekvés 
– méghozzá az angol acting szó rendkívül specifi kus értelmében: egyszerre tevékenység és 
eljátszás. Ebben az értelemben azt mondhatjuk, hogy az azokból az etnográfi ai kutatásokból 
eredő elsődleges kapcsolataink, amelyek az elkötelezettségtől és a közelségtől (fi eld) a távol-
ság és az elemzés (desk) irányába tartva kezdetben „elmetszették” a létrejövő interakciókat, 
itt leküzdhetővé és bizonyos értelemben kikerülhetővé váltak azáltal, hogy átalakultak az 
animáció és a művészet körében létrehozott kapcsolatokká. Az együttlét – vagyis inkább 
a (bűn)részesség, mintsem a közreműködés – értelmében létrejön itt valami, ami az etno-
gráfi ai és animációs performansz cselekvési helyzetének nevezhető. Bár ez korántsem nyil-
vánvaló, mindkét fél viselkedésének jellemzői folytonos feszültségben maradnak egymással 
– amennyiben ez a viselkedés egyszerre „megismételt” és (újonnan) „létrehozott”; mintha 
egyszerre volna „mesterséges” és „autentikus”, „hozzánk közeli” és „idegen”.

A cselekvés nem mechanikus következményei

Az tehát, ami ebben a projektben bekövetkezik, mindenekelőtt egy bizonyos mozgás, a „cse-
lekvés lefolyása” (a „búvópatak”, amely az egész tevékenységet végigkíséri). Előzetesen úgy 
is felfogható, hogy olyasvalami, ami az emberek között történik. Ami ebben a helyzetben 
„emberek közötti” – hogy Martin Buber kifejezését használjuk –, az tehát az „én” kiszaba-
dítása a társadalmi szerepek béklyójából és az előreláthatatlan, a meglepő felé irányítása, 
ahogy Ryszard Michalski rámutatott, saját autonóm ereje révén10 – ez a mozgás rejtett, un-
derground jelleggel bír és fokozatosan lendül mozgásba. Az volt tehát a szándékunk, hogy 
a projekt ne arról szóljon, hogy „mechanikus” hatásokat idézünk elő a közösségben vagy 
az emberek között, vagy hogy a társadalmi változást egy korábban gondosan megtervezett 
irányba stimuláljuk. A tevékenységünk számunkra nem bír olyan mechanikus következmé-
nyekkel, mint a meghatározott magatartások, kompetenciák vagy a társadalmi élet körébe 
tartozó elemek fejlesztése.

Ez azonban nem jelenti azt, hogy a projekt nem rendelkezik saját „nyomatékos” társa-
dalmi áttételekkel. Magával hoz ugyanis egyfajta mozgást, művészeti-társadalmi fordítást, 
vagyis olyasmit, ami valós hatást gyakorol, egy bizonyos cselekvést kínál – olyasvalamit, 
ami hirtelen jelenik meg („deus ex machinaként”, amelyet zsinóron engednek le a nézőtér 
közepére, hogy váratlanul megfordítsa az események menetét). Ez azonban nem olyan tár-
sadalmi változás, amely egy előzetesen meghatározott hatást eredményez. Miben áll tehát 
a lényege? Úgy gondolom, hogy mind magukban a művészeti eseményekben, mind azok 
mellett jelen van az események egyfajta stimulációja; valamennyi közös cselekvésben valahol 
sor kerül az új szituációkkal kapcsolatos társadalmi „ösztönzésre”: élénk beszélgetésekre, 
váratlan viselkedésmódokra, találkozásokra, az új tevékenységeket érintő döntésekre. Ez lo-
gikus folytatása a projekt átalakulásának, dinamikájának, egyfajta előreláthatatlanságának. 
A projekt azonban még továbbmegy. Nehéz megfelelő kifejezést találni, de talán úgy fogal-
mazhatunk, hogy annak további menete nem mechanikus, megkésett reakciókból tevődik 
össze (az események precipitációja).

10  Az eff ajta animációs munka eszméjéről abban az interjúban lehet olvasni, ami Ryszard Michalskival és Vio-
letta Pruskával készült a Tratwa Egyesülettől (Michalski és Pruska 2010).
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A projekt iránti közös elkötelezettség és a közös tevékenységek teret engednek, hogy úgy 
mondjam, bizonyos „belső folyamatoknak”, a tapasztalatok belsejében maradó és maguk-
ról váratlan módon hírt adó életrajzi váltásoknak (turn-taking). Ezek a megérzésem szerint 
rendkívül intenzív tapasztalatok „saját magunk átlépésével” vannak kapcsolatban, újjáala-
kítják a gondolkodásmódot, biografi kus „tájékozódási pontokat” hoznak létre, később válto-
zást idézhetnek elő az egyes emberek élettörténetében, a tapasztalataikra való emlékezésben, 
végül az életmódjukban és a társadalmi cselekvések jellegében is. „Önmagunk átlépése” itt 
általában véve helyreállítja, hogy úgy mondjam, az „önmagunkként való léthez” való képes-
séget, vagyis az arra való képességet, hogy másvalakik legyünk; a változás és az „ezer életet 
élés” képességét (capacity to live thousands of lives) (Rapport 2010: 85) a közösségben is. 

Befejezés: a cselekvés különutas logikája

A közösségi művészeti projektek és a kritikai művészet tevékenysége gyakran kapcsolódik 
össze bizonyos meghatározott célok elérésével és adott megfontolások megvalósításával 
– egyfajta „nyomatékos” (lassú) hatékonysággal. A Prológus és az Etnográfi a / Animáció / 
Művészet című projektekben a cselekvés céljai ettől nem egyszerűen eltérnek, hanem radi-
kálisan különböznek. Itt inkább a körülmények, a helyzetek egyszerű megalkotásával van 
dolgunk, amelyekben lehetségessé válik bizonyos, a változás „kibontakoztatásában” szerepet 
játszó, előreláthatatlan folyamatok megjelenése és felszabadítása (take-off ). Az ilyen hatá-
sok leggyakrabban a felhalmozódás underground jellegével bírnak, lassan tesznek szert saját 
dinamikára, míg végül hirtelen láthatóvá válnak („az események precipitációja”). Ez meg-
fi gyelhető azon események esetében, amelyek mintha csak a deus ex machina elve szerint 
jelentkeznének – a tevékenységünk nyomán következnek be, váratlan módon mutatkoznak 
meg, időnként meglehetősen gyorsan, szinte tüstént, gyakran azonban csak több hónappal 
a befejeztük után.

Ezek a reakciók,11 ezek az elbeszélések és cselekvések így egy bizonyos fokig a „csoda”, 
a nem magától értetődő viselkedés elve szerint nyilvánulnak meg; az, ami meglepetést okoz, 

11   Hozok még néhány példát. Wojtek Ziemilski és Dorota Ogrodzka projektjében, amelynek keretében 
Ostałówek lakói egyenként valami olyasmit képzeltek el, amit a falu környéki elvadult „parlagföldek” helyén sze-
rettek volna látni (és néhány nap múltán újra ott állnak, a Wojtek által készített fotóelemekkel eltakarva a burjánzó 
bokrokat), egyikük egy „rancsot” lát. Néhány nap múlva – a helyiekkel való esti találkozás alkalmával –, amikor az 
épület fehér falára olyan képeket vetítenek projektorral, amelyek a parlagföldekről és az azokat saját képzeletükkel 
benépesítő emberekről készültek, az illető váratlanul megjelenik átöltözve, cowboycsizmában és gyönyörű bőrka-
lapban. Hasonlóképpen, néhány nappal az Ugory [Ugarföldek] projekt ostałóweki bemutatója után az ismerőseink 
tábortüzes-táncos mulatságot rendeznek nekünk a tanya mögött, a mezőn, amelyre a stroboszkóp fényei vetülnek: 
az egész rendezvény és annak előkészítése számukra is jelentőséggel bír – megtudjuk, hogy különleges vállalkozás-
ként tekintenek rá. És ekkor olyan hangok is megszólalnak, és olyan tapasztalatok is megfogalmazódnak, amelyek 
a projektnek köszönhetően kerülnek felszínre: éjszaka, a stroboszkóppal megvilágított földeken az egyik fi atal pél-
dául a vadkacsákról mesélt nekem, amelyeket valamikor az árterületről vitt haza és eresztett össze a házikacsákkal 
– szerette volna, ha együtt élnek. Ez egy olyan „váratlan” történet volt, ami, ahogy arra felfi gyeltem, számára egy 
fontos, az életéből választott eseményről számolt be, összekapcsolódva egyfajta „liminális”, felszabadító képzelettel; 
a történet a lehető legjobb dolog volt, amelyet akkor meg akart velem osztani. Ugyanezzel a lendülettel, néhány 
héttel később, amikor a falusi kultúrházban Jarek és Gwidon blueskoncertjére kerül sor a szomszédos falu egyik 
tehetséges zenészének, egy fi únak a részvételével, akkor az egyik férfi  kituszkol az épületből és meghatottan arról 
mesél, hogy gyerekkorában a tréfa kedvéért hogyan szedték szét Szent Iván éjjelén a szomszédos tanyák kapuit és 
dobálták be őket a falu közepén álló halastóba.
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valahol rejtett módon elcsatolódik (precypituje), majd ezt követően hirtelen megjelenik. 
E pillanatokban valami olyasmi mutatkozik meg, amit nem látni, de ami „hírt ad magáról”. 
Ily módon egyfajta energia és mozgás fonódik a soron következő események köré, ame-
lyek meglepő tempóra váltanak. A változás, ha bekövetkezik, az olyan változás jellegével bír, 
amely „nem várt” és amely az egyes élettörténetek belsejében (az egyének „belső forduló-
pontjaiban”) helyezkedik el. Mintha a szerepek és a projekt valamennyi aktora által eljátszott 
cselekvések stimulációjának a folyamata volna, amely ezt követően azt eredményezi, hogy 
a találkozásnak a résztvevők számára is meglepetést okozó különutas logikája a felszínre 
kerül. Az eseménynek ez a fajta, szemünk láttára létrejövő logikája az, amit Erika Fischer-
Lichte (2009 [2004]) a performatív művészetek körében „a jelentés emergenciájának” neve-
zett. Éppen ez az a pillanat, amikor az emberek és a művészek tevékenysége, az etnográfi a 
és az animáció lényegi változáson megy keresztül. Új jelentések és új, közös szimbólumok 
születnek; olyan helyzet jön létre, amely egyaránt túllép az animátorok tervein és az életmód 
helyi keretein.

Fordította Danyi Gábor

A publikáció a Wacław Felczak Alapítvány támogatásának köszönhetően valósult meg.
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Társadalomtörténeti Monográfi ák 9. kötete

Koltai Gábor
AKIK A „PÁRT” ELLEN VÉTKEZTEK

Pártfegyelmi eljárások Budapesten 
az MDP időszakában, 1948–1956

Koltai Gábor monográfi ájában azt vizsgálja, miként épült ki, s miként működött az ál-
lampárt fegyelmi eljárásrendszere 1948 és 1956 között. Többdimenziós megközelítése ré-
vén az olvasó megismerkedhet a Magyar Dolgozók Pártja vezető testületei által felállított 
pártfegyelmi apparátussal és annak eljárásrendjével, amit a fővárosi szint bemutatása 
követ, a párttagság körülbelül egyharmada ugyanis Budapesten összpontosult. A részletes 
vizsgálat színteréül a szerző a főváros második legnagyobb taglétszámú kerületét, a József-
várost (VIII. kerületet) választotta, ahol  a főszereplők már a lakóterületi és munkahelyi 
pártszervezetek voltak.
A szerző a Budapest Főváros Levéltárában őrzött VIII. kerületi pártfegyelmi ügyek-
ből egy több mint 6000 esetet magába foglaló adatbázist épített, amely tartalmazza 
a fegyelmi eljárás alá vont nevét, a pártszervezet nevét, a kerületi pártbizottság által 
kiszabott fegyelmi büntetést és annak dátumát. Ezen adatbázisból a szerző kialakított 
egy 10%-os mintát, további adatokat is beemelve az elemzésbe. Ezek sokrétű statisztikai 
elemzése révén az egyedi pártfegyelmi ügyek részletes bemutatásával valóban sikerült 
emberközelbe hoznia vizsgálati témáját, és az ideológiai elvárásokat ütköztetni tudta 
a párttagok egyéni taktikáival, túlélési stratégiáival. Egyúttal a másik oldalt, a fegyelmi 
eljárások kezdeményezőit is igyekezett árnyaltan bemutatni.
Koltai Gábor e téma történeti feldolgozására elsőként vállalkozott. A monográfi ában 
alkalmazott léptékváltásokkal kialakított egy olyan módszertant, amely példaként szol-

gálhat arra, miként lehet és érdemes mikrotörténeti vizsgálódást 
alkalmazni a pártállami rendszer vizsgálata során.
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Danyi Gábor és V igvári András

Magad uram, ha szolgád nincs
Rakowski,  Tomasz (2009): Łowcy, zbieracze, praktycy niemocy. 

Etnografia człowieka zdegradowanego. Gdańsk: Słowo/Obraz Terytoria.

Tomasz Rakowski lengyel kulturális antropológus Vadászok, gyűjtögetők és a kiszolgáltatott-
ság szakértői. A lealacsonyított ember etnográfi ája című könyve a posztszocialista Lengyel-
ország társadalmi átalakulására és válságára adott válaszokat vizsgálja, különös tekintettel 
a posztindusztriális és rurális térségekben élők túlélési stratégiáira (angolul Rakowski 2016 
[2009]). A szerző 2002 és 2006 között olyan lengyelországi társadalmi csoportok körében 
végzett kutatásokat, amelyek a demokratikus átalakulást követően kénytelenek voltak meg-
tapasztalni a nagyfokú munkanélküliséget és elszegényedést. E vizsgálatok eredményeként 
született meg az a nagy visszhangot kiváltó és elismeréssel fogadott könyv, amely a délke-
let-lengyelországi agrárnépesség és a sziléziai bányászok informális gyakorlatait és túlélési 
stratégiáit mutatja be, beleértve az önerős házépítést, az „önerős” bányászatot és a különböző 
gyűjtögető tevékenységeket.

Azt követően, hogy 1990 után az érintett térségekben bezártak az állandó és stabil bér-
munkát nyújtó gyárak, a helyben maradók számára a segélyek, az alkalmi munkavállalás, az 
ingázás és a helyben meglévő mezőgazdasági vagy posztindusztriális erőforrások kihaszná-
lása maradt a túlélés záloga. Rakowski kutatásai arra hívják fel a fi gyelmet, hogy a szóban 
forgó társadalmi csoportokat korántsem a passzív magatartás és a tanácstalanság, hanem 
a találékonyság, a vadászó-gyűjtögető ismeretek, valamint a nagyfokú aktivitás jellemzik. 
A kötetben bemutatott közösségek példái jelentősen árnyalják azt a destrukcióról és degra-
dációról tudósító képet, amely a posztszocialista lengyel gazdaság szerkezetváltozása által 
negatívan érintett társadalmi csoportokról alakult ki.
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Egy „teljes jogú kultúra” vizsgálata

A szerző által megjelenített társadalmi csoportok az 1990-ben történt átalakulásokkal be-
következő „társadalmi trauma” elszenvedői voltak, akiknek tapasztalatai a közbeszédben és 
a tudományos diskurzusban egyaránt a maguk idegenségében és érthetetlenségében jelen-
tek meg. Rakowski arra fi gyelmeztet, hogy mindaddig, amíg ezt a tapasztalatot kizárólag a 
mainstream kultúra normatív értékeinek és folyamatainak kontextusában vizsgáljuk, fennáll 
a veszély, hogy a munkanélküliek világa csupán a „kultúra hiányaként”, a kulturális megké-
settség és az alkalmazkodásra való képtelenség közegeként tematizálódik. Ezt a képet ala-
kítja át a szerző antropológiai látásmódja, amely a marginalizálódott társadalmi csoportok 
aktivitását nem elmaradottságként veszi szemügyre, hanem a kihívásokra adott társadalmi 
válaszként. 

Rakowski kritikával illeti a valóság textualizációjának antropológiai gyakorlatait, és vizs-
gálódásainak módszertanát tekintve Merleau-Ponty fenomenológiájához fordul, amelyben 
a világ közegében létező és azzal dinamikus viszonyba kerülő emberi test a társadalmi pra-
xisok felől tételeződik, és egyfajta verbalitás előtti létmódot jelenít meg. Ez a terepmunkára 
is döntő hatást gyakorló belátás azt is jelenti, hogy Rakowski értelmezésében az etnográfi a 
mint szöveg „a test és a világ egyfajta kölcsönös, kulturális »művelésének« (cultivatio) leírá-
saként” (Rakowski 2009: 32) jelenik meg.

A terepmunka tapasztalatait feldolgozó esettanulmányok közös módszertani vonalak 
mellett bomlanak ki. Az esettanulmányok tükrében a szocialista és a posztszocialista időszak 
közötti átmenet az észlelés radikális módosulásaként, a cselekvő alanyok, a tárgyak és a kör-
nyezet közötti viszony megváltozásaként tételeződik mind az agrárnépesség, mind a bányavi-
dékek lakói szempontjából. Merleau-Ponty Az érzékelés fenomenológiája (2012 [1945]) című 
műve, amelynek megközelítését Tim Ingold is haszonnal emelte át az ember környezetbe 
vetett létét vizsgáló antropológiai munkáiba (Ingold 2000), dinamikus folyamatként láttatja 
az ember, a tárgyak és a környezet közötti viszonyt, amelyben a kultúra és a természet, a test 
és a környezet, az állati és az emberi lét nem különül el egymástól. Ezen az alapon Rakowski 
a környezetet az alany tevékenységének függvényeként szemléli, amely így bizonyos értelem-
ben a test toldalékává és meghosszabbításává válik. Ezek között a keretek között a posztin-
dusztriális környezet és a tárgyak „az átalakíthatóságuk és a velük elvégezhető tevékenység 
lehetőségein keresztül” (Rakowski 2009: 215) mutatkoznak meg. A túlélési kényszer hatására 
az észlelés és a fi gyelem révén a környezet korábban láthatatlan elemei hirtelen láthatóvá 
válnak: ahogy Rakowski a soron következő esettanulmányokban kifejti, a természet által 
visszahódított földek gyógyfüvek forrásává, a posztindusztriális környezet fémhulladékok 
lerakatává, a földek és a bányavárosok külszíni szénben gazdag lelőhellyé válnak.

A természet által visszahódított földek erőforrásai

A monográfi a első esettanulmánya (a második fejezet), amely a Lengyelország délkeleti ré-
szén, a Świętokrzyskie-dombság falvaiban végzett terepmunkán alapul, a posztszocialista 
átalakulás falusi társadalmakra gyakorolt hatását vizsgálja. A szerző amellett érvel, hogy a 
posztszocialista átalakulás nem csupán a tulajdonviszonyokat és a megélhetési stratégiákat 
formálta át, de átalakította az emberi kapcsolatokat, illetve a falusiak tágabb környezetükhöz 
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való viszonyát is. Az államszocialista időszakban a vizsgált települések lakói a közeli gyárak-
ba jártak dolgozni és keresetkiegészítő tevékenységükkel kapcsolódtak be a kisüzemi mező-
gazdaságba, amely a formális (ipari) és a háztartási erőforrásokra épülő informális (háztáji) 
gazdaság szimbiózisára épült. Ezt a korszakot a stabil jövedelmi viszonyok és a materiális 
felhalmozás jellemezték, melynek következtében az emberek különféle modernizációs beru-
házásokba fogtak (például építkezés, komfortosítás). 

Az 1990 utáni átalakulás azonban alapjaiban változtatta meg a szocializmus idejére visz-
szanyúló mobilizációs és modernizációs pályákat. A gyárak privatizációja folytán az embe-
rek elvesztették az addig stabilnak hitt bérmunkájukat, és minden korábbinál kiszolgáltatot-
tabbá váltak a piaci folyamatokkal szemben. Az addig ingázó munkások a falvakban reked-
tek, ahol új lehetőségek után kellett nézniük annak érdekében, hogy ki tudják elégíteni az 
alapvető szükségleteiket. A környéken elérhető stabil ipari bérmunkaformákat az időszakos, 
távol eső, alkalmi munkalehetőségek váltották fel, például varsói építkezéseken vagy német-
országi gyümölcsösökben. Ezzel párhuzamosan felértékelődött az addig kiegészítő bevételi 
forrásként működő kisüzemi mezőgazdasági termelés, amely azonban megfelelő eszközök 
és tőke híján nem tudott rentábilissá válni a megszilárduló új piaci viszonyok között. 

A régióban tapasztalt folyamatok – érvel Rakowski – a természet és a társadalom között 
fennálló szimbiotikus viszonyon keresztül érthetők meg igazán. A végbemenő változások 
egyik legfontosabb jellemzője az volt, hogy a szocializmus alatt megművelt földterületeket 
az emberek egyre inkább parlagon hagyták, aminek következtében az egykor megművelt te-
rületeket fokozatosan visszahódította a természet: ahogy a falusiak megfogalmazták, „most 
az erdő egészen a faluig ér” (Rakowski 2009: 77). Ezt a helyiek a társadalmi lecsúszás és az 
elmúlás általános jeleként könyvelték el, a jelent a mozdulatlansággal írták le és a szocialista 
időkkel állították szembe, amikor a működő gyárakkal és az ingázó munkásokkal egyetem-
ben minden „mozgásban volt”. Bár az etnográfus elismeri, hogy az egykori termőterületek 
erdősödésével, a bezárkózó emberekkel egy mozdulatlan, lomha és sivár valóság jelent meg 
a szeme előtt, mégis amellett érvel, hogy a formális munkahelyek beszűkülése, a mezőgaz-
dasági tevékenységek hanyatlása és a természet által visszahódított területek egy új kereseti 
tevékenységet, a gyűjtögetést hívták életre, és ma ez az újfajta, természetközeli gazdálkodás 
szervezi a régió lakóinak életét. 

Az „ökológiai szakmák” térnyerése: egy új falusi társadalom felé 

A posztszocialista átalakulás következtében magukra maradt, bezárkózó falusi társadal-
mak egyre inkább a természet által visszahódított területek haszonvételére voltak utalva, 
ami újfajta készségek és szakmák elsajátításához vezetett. Míg a szocializmus alatt senki sem 
foglalkozott gyógynövények gyűjtögetésével, sőt nem is vettek tudomást azok létezéséről, 
a gazdasági szerkezetváltozás nyomása alatt a helyi lakosok felfedezték, hogy a gyógynövé-
nyekből hasznot lehet húzni, aminek köszönhetően az emberek és az őket körülvevő ter-
mészet közötti viszony átrendeződött. Rakowski szerint a gyűjtögetés mint új „ökológiai 
foglalkozás” kialakulásával voltaképpen az embereket körülvevő természet szabályozása és 
az erőforrások kihasználása valósult meg. A kisüzemi mezőgazdaság hanyatlásával az elha-
gyott földek és a természet által visszahódított területek új ökológiai világot és egyúttal új 
erőforrásokat hoztak létre, ami az egykori tudásformák, praktikák, ösztönök és gyakorlatok 
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felszínre törését eredményezte. Ezeknek az új ökológiai mesterségeknek a gyakorlása – a kü-
lönféle bogyók, gombák, fenyőfatobozok, fakérgek, gyógynövények és faágak gyűjtése – az 
elszegényedett háztartások túlélési stratégiájává vált.

Ily módon az államszocializmus alatt modernizálódott falvak mindennapi életét a le-
hetőségek beszűkülésével egyre inkább a természeti környezethez kapcsolódó gyakorlatok 
határozták meg, aminek következtében nemcsak a környezethez való viszony alakult át ra-
dikálisan, hanem a falusi emberek idő- és térhasználata, valamint társadalmi élete is. A gyűj-
tögetésre jellemző munkafolyamatok következtében a helyi lakosok folyamatos egyeztetésre 
kényszerülnek, olyan praktikus információkat megosztva egymással, hogy milyen állapot-
ban vannak a lelőhelyek, vagy hogy mennyiért lehet a gyűjtött árut a faluban napi rendsze-
rességgel felbukkanó felvásárlók számára eladni. A „visszaerdősödés” és az ökológiai átala-
kulás továbbá nem csak az alkalmi munka világát, hanem az emberek magántulajdonhoz 
való viszonyát is radikálisan átalakította. A gyűjtögetők magántulajdonban lévő, a természet 
által visszahódított földeken gyakorolják mezei haszonvételüket, és senkit nem érdekel iga-
zán, hogy a szóban forgó földterületeknek ki a voltaképpeni tulajdonosa. 

A rendszerváltás utáni strukturális problémákkal küzdő túlnépesedett falvak életét a 
passzivitás és a lecsúszás fogalmával leíró kutatásokkal ellentétben Rakowski egy meglehe-
tősen aktív és új típusú társadalmi-gazdasági önszerveződést azonosít, ahol az önfenntartás 
és a mindennapi túlélés béklyójába szorult háztartások a fogyasztási javak helyett sokkal 
inkább a természeti környezet erőforrásaira és a helyi adottságként tételeződő erős roko-
ni és szomszédsági viszonyokra támaszkodhatnak. Ez a fajta mentalitásváltás jelenik meg 
a rendszerváltás után magára hagyott faluközösségek pénzhez, felhalmozáshoz és magán-
tulajdonhoz való viszonyában is. A szocialista korszakra jellemző felhalmozást ugyanis az 
emberek önfenntartó életmódja váltotta fel, ahol a szükségletek lefaragása, a pénzgazdálko-
dás visszaszorítása és a háztartási, közösségi és természeti erőforrások együttes használata 
vált meghatározóvá. Ezt a szerző az alacsony térbeli és társadalmi mobilitással rendelkező és 
bezárkózó faluközösség ellenállási stratégiájaként értékeli. 

„Aláaknázott” bányavárosok és fémhulladékláz

A kötet rendkívül izgalmas értelmezési horizontokat nyitó harmadik fejezete, amelyet az 
alábbiakban különös részletességgel tárgyalunk, az alsó-sziléziai bányavidékről, közelebbről 
a Wałbrzych és Boguszów-Górce nevet viselő városokról szól. E vidéket a kilencvenes évek-
beli gazdasági átrendeződés és az azzal járó hatalmas munkanélküliség a lehető legérzéke-
nyebben érintette. A bányaipar restrukturalizációja – amely voltaképpen a bányák bezárását 
és az azokhoz tartozó infrastruktúra felszámolását jelentette – ezen a bányavidéken mintegy 
húszezer embert hagyott bizonytalanságban. Az 1996–1998 közötti időszakban – az addigi 
szociális segélyek kifutásával és az azokra való jogosu ltságok megszűnésével – jelentek meg 
és terjedtek el az illegális szénkitermelés, a fémhulladékgyűjtés és az általában vett gyűjtöge-
tés különféle gyakorlatai.

E városokban és környezetükben szinte mindenütt ún. szegényfejtők, vagyis külszíni 
szénfejtők, aknák, „gödrök” jelentek meg, az ebből élők számát a szerényebb becslések két-
ezer, a bátrabbak öt-hat ezer főre tették, míg a fémhulladék gyűjtésével is több százan foglal-
koztak napi szinten. Nem véletlen, hogy az 1996–2005 közötti időszakot a „fémhulladékláz” 
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időszakaként emlegetik. E gyakorlatok során a különböző üzemeket, ipari létesítményeket 
– lényegében a teljes ipari infrastruktúrát – szó szerint az utolsó tégláig lebontották, min-
den mozdítható nyersanyagot elhordtak és pénzzé tettek. Ezzel párhuzamosan a gyűjtögetés 
minden értékesíthető hulladékra – például üvegekre, fűtőanyagként használható anyagokra, 
ruhákra –, de a természeti javakra – gombákra, különböző gyógyfüvekre, erdei gyümölcsök-
re – is kiterjedt. 

E posztindusztriális bányavidéken Rakowski vizsgálatának alanyai mindenekelőtt a mély-
szegénységben élő egykori bányászok közül kerültek ki. Az alsó-sziléziai családok, akikkel 
az antropológus egy fedél alatt élt, mindennapi megélhetési gondokkal küzdöttek, amit az 
említett illegális vagy féllegális munkákkal, továbbá önellátással és az erőforrásokkal való 
takarékoskodással (pl. teafi lter többszöri használata), valamint a társadalmi kapcsolatok 
koncentrációjával és maximális kihasználásával igyekeztek enyhíteni – az elszegényedett 
családok közötti egymásrautaltságra és szimbiózisra példa, amikor az egyik család, ame-
lyet fi zetésképtelenség miatt lekapcsoltak az elektromos hálózatról, a szomszédtól vételezett 
sáramot és a csekket közösen fi zették.

Posztszocialista romokon: a saját múlt felszámolása 

Rakowski külön fi gyelmet szentel a wałbrzychi szénmedence előtörténetének és annak kol-
lektív emlékezetben betöltött helyének is. A Lengyel Népköztársaság időszakában a bányá-
szok más társadalmi csoportokhoz képest privilegizált helyzetben voltak (az akkori társadal-
mi-gazdasági stabilitásukat jelzi, hogy a lakhatásuk megoldott volt, könnyen hozzájutottak 
az alapvető szolgáltatásokhoz, sőt olyan lakossági hiánycikkekhez is, mint a mosógép vagy 
a hűtőszekrény). Nincs semmi meglepő abban, hogy ez az időszak jelentősen felértékelődik 
a szegénységbe süllyedt társadalmi csoportok emlékezetében, azt azonban érdemes megje-
gyezni, hogy a helyzet jóval összetettebb volt az „akkoriban minden megvolt” narrációjánál, 
hiszen a bányaberuházások hiánya, a technikai eszközök elöregedése, valamint a költségve-
tési források elsősorban propaganda- és reprezentációs célokra történő felhasználása követ-
keztében a bányászok élet- és munkakörülményei fokozatosan romlottak a Lengyel Nép-
köztársaság évtizedei alatt. Mindez azt jelenti, hogy a rombolás és a veszteség tapasztalata 
a maga képére formálja a világ érzékelését és befolyásolja az emlékezet működését. Ennek 
következtében – ahogy Rakowski később a Bányák szabadlábon című alfejezetben kifejti – 
„a múlt egyes elemei fejlődnek, megerősödnek és a jelen kifejezőelemeivé válnak, mások 
azonban kitörlődnek és kizáródnak a társadalmi kommunikációból” (Rakowski 2009: 230). 

Rakowski többször is hivatkozik a kilencvenes években zajló lebontás, fosztogatás és szét-
hordás tapasztalatának történeti előképére: a háború után Nyugat-Lengyelország posztnémet 
területein általánosnak számított a német tárgyi és építészeti örökség rombolása, amelynek 
mozgatórugóit a visszaszerzett területek idegenségének megszüntetése, a háborút követő 
karneváli hangulat stb. jelentették. Az a fajta rombolás azonban, ami a wałbrzychi szénme-
dencében a rendszerváltás után történt, jóval inkább az egzisztenciális bizonytalanság és 
egyfajta agresszió számlájára írható, és – ami annál tragikusabb – nem egy idegen, hanem 
a saját múlt tárgyi emlékeinek a felszámolásához vezetett. A felszámolás és a rombolás nar-
ratívája apokaliptikus hangnemben artikulálódik, az interjúalanyok – és a helyi sajtó is – az 
aláaknázott városról beszélnek, amely alatt időzített bomba ketyeg. Rakowski rámutat, hogy 
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a veszteség, a felszámolás, a környezet leépülése a különböző betegségek és a fájdalom révén 
beíródik a testbe, és áthatja az arról való beszédmódot: az egykori bányászok narratívájában 
a testük éppúgy „romos”, ahogy a város. 

A wałbrzychi tapasztalatokat egy paradoxon is jellemzi: a szétszedés ugyanis egyúttal ösz-
szeszedés is, a rombolás ugyanis a gyűjtéssel kapcsolódik össze. Ahogy arról a Bányák sza-
badlábon című alfejezetben – melyet magyarul a jelen lapszámban közlünk – szó esik, ez 
a paradoxon teremti meg a tárgyak változékonyságának kereteit. A környezet, a tárgyak és 
az emberek közötti viszony átrendeződése következtében a tárgyak „felszabadulnak”, vagyis 
kicsúsznak a korábbi standardizált használatuk keretei közül, új potenciálra tesznek szert, 
élettörténetük meghosszabbodik, státuszuk változékonnyá válik, átmeneti minőségeket hoz-
nak létre a marxi értelemben vett termékek és a maussi értelemben vett ajándékok közötti 
térben. Hulladékból nyersanyaggá, nyersanyagból szerszámmá vagy épp a nehéz időkre fél-
retett értéktárgyakká válnak.

A pusztítás és az önpusztítás rítusai a legérzékenyebb tapasztalatok feldolgozását és mate-
rializációját végzik el. A munkanélküli bányászok beszámolóit Rakowski információ nélküli 
kommunikációként, kollektív panaszokként, az (auto)agresszió aktusaiként értékeli, amelyek 
forrása a valósághoz való viszony. A bányászok agressziója egyrészt saját maguk ellen irányul 
(„kár, hogy nem temetett maga alá minket [ti. a bánya]” [Rakowski 2009: 163]). Másrészt 
azon környezet, tárgyak és társadalmi szereplők – bányaigazgatók, hivatalnokok, politikusok, 
döntéshozók – ellen, amelyek és akik a bányászok értelmezésében hozzájárultak jelenlegi re-
ménytelen helyzetükhöz. Rakowski amellett érvel, hogy a bányászok kollektív közleményei-
ket olyan címzettekhez intézik – legyenek azok valós szereplők vagy valamifajta imaginárius 
„hatalom” –, akik kommunikációs értelemben nincsenek jelen, akik elérhetetlen távolságban 
vannak az érdemi párbeszéd folytatásához. Így ez a fajta kommunikáció üres gesztussá vá-
lik, amely leginkább a társadalmi rítusok kontextusában ragadható meg. Rakowski rámu-
tat, hogy a destrukció verbális kifejezései és a rombolás tényleges cselekvési formái egyaránt 
manifesztumok, olyan nyilvánosságnak szánt aktusok, amelyek során az egykori bányászok 
szemérmetlen módon juttatják kifejezésre helyzetük drámaiságát, azt a szégyent, amely alatt 
– Anthony Giddens nyomán (1991: 63–69) – a korábban elsajátított normák alkalmazásá-
nak, a belsőleg rögzült életmód folytatásának a lehetetlenségét érthetjük. Rakowski szerint 
az ipari örökség lerombolásának jelensége és a mód, ahogy ezt a bányászok kommunikálják, 
a szégyen tapasztalatának beíródásaként – és egyúttal annak külsődlegessé tételeként – ér-
telmezhető, hiszen – ahogy James Gilligan megfogalmazta – „az erőszak (az agresszió) az 
elviselhetetlen szégyenről tanúskodik” (Gilligant idézi Rakowski 2009: 151).

Adaptáció és elsődleges szocializáció

E ponton Rakowski a pszichoanalízis – közelebbről a tárgykapcsolat-elmélet – irodalmához 
fordul, amellett érvelve, hogy a bányászok, akik a rendszerváltás után értetlenül álltak az 
életüket gyökeresen felforgató változások előtt, újra egy elsődleges szocializációs folyamaton 
kényszerültek végigmenni, amelynek során újjá kellett építeniük a valósághoz fűződő vi-
szonyukat. Ebben az értelemben a wałbryzchi munkanélküliek tapasztalata hasonló ahhoz, 
amit a gyermek vagy a közeli hozzátartozóját elvesztő személy él át, hiszen valamennyien 
a belső világ (a test) és a külső világ (a társadalmilag felépített valóság) közötti különbség 
megszűnésének tapasztalatával szembesülnek.
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Rakowski részletesen elemzi a szén kitermelésének körülményeit, eszközeit és módjait is. 
Mint írja, az egykori bányászok meg vannak fosztva a korábbi munkájuk során alkalmazott 
technológiai háttértől, így a szegényfejtők kialakítása, faszerkezetekkel való megerősítése és 
a kitermelés is kézzel történik. Rakowski felhívja a fi gyelmet, hogy a tudás, amellyel az egy-
kori bányászok rendelkeznek, nem absztrakt, hanem gyakorlati, amit a tevékenység végzése 
hoz működésbe: olyan tudás, amely lényegében a megfelelő testtechnikák alkalmazásának, 
a szerszámok hatékony használatának a képességét jelenti. A szerszámok így a szénfejtők tes-
tének protéziseivé, meghosszabbításaivá válnak, és a test velük együtt tölti ki a cselekvő én és 
a materiális tárgyak közötti teret. A gyakorlati tudást Rakowski a rutinszerűvé váló hallgatás/
hallgatózás képességével illusztrálja, amely – a faszerkezetek által adott hangok észlelése révén 
– lehetővé teszi az aknák mélyén dolgozó szénfejtők számára a balesetek elkerülését. Rakowski 
következtetése, hogy a szegényfejtőkben a tudás közvetítése mediális szempontból a szóbeli-
ség keretei között (Ong 2010), míg az emlékezetkutatások kontextusában a beleírt (inscribing) 
helyett a testet öltő (incorporating) emlékezet segítségével ragadható meg (Connerton 1989).

A szegényfejtők világának fontos elemét képezik a bányászok által mesélt tréfák és anek-
doták, amelyek különböző célokat szolgálnak. A szegényfejtőkben zajló munka a fenyege-
tettség légkörében, a beomlás, a metángáz jelentette veszély tudatában folyik, aminek a fe-
szültségét a bányászok jellegzetes bányászhumorral igyekeznek csökkenteni. A tréfálkozás 
kijelölt térben és időben zajlik: általában a ritmikus munkavégzés kb. 10 perces szüneteiben, 
az aknák mélyén kerül rá sor (ahol nagyobb a fenyegetettség), miközben a felszínen komoly 
beszélgetések folynak. A ritmizált nevetés – ahogy Rakowski megállapítja – a folyamato-
san fenyegető, előreláthatatlan események és azok semlegesítése között foglal helyet. Ezen 
túlmenően a szénfejtők által mesélt anekdoták és viccek – például arról, hogy egy papnak 
hogyan adtak el szén helyett térkövet – a kiszolgáltatottság és a függőség társadalmi viszo-
nyainak imaginárius átalakítását szolgálják.

A szegényfejtők világa különböző, gyakran egymással ellentétes jelentésekkel teli határte-
rületen helyezkedik el. A szegényfejtőkben végzett tevékenység jogi szempontú megítélése, 
a hatóságok hozzáállása a tevékenység kriminalizálásától annak korlátozott elismeréséig, 
a szerszámok és a szén elkobzásától a hatósági személyek jótékony szemhunyásáig terjedő 
skálán mozog. Furcsa ellentét áll fenn például aközött, hogy több szénfejtőnek kellett már 
szembenéznie munkája büntetőjogi következményeivel, és aközött, hogy – korábbi bányász-
mesterségüket folytatva – szakértelemmel végeznek kemény fi zikai munkát. Az egykori bá-
nyászoknak e feszültség keretei között kell újraalkotniuk az identitásukat és megválaszolni-
uk a kérdést, hogy kik ők valójában.

A modernizáció idegensége és az orbis exterior

A wałbrzychi bányavidékhez képest némileg eltérő tapasztalatokat vesz számba a mono-
gráfi a negyedik fejezete, amely a Łódźtól délre található Bełchatów környékéről szól. Ez a 
régió – miután a területen a hetvenes években barnakőszén-lelőhelyet tártak fel – gyors ipa-
rosodásnak indult: barnakőszénbányát nyitottak, villanyerőművet telepítettek, lakótelepeket 
emeltek és az ország minden részéből áramlani kezdett a munkaerő. A hirtelen modernizá-
ció tapasztalata a marxi elidegenedés fogalmához hasonlatosan a helyi lakosok elbeszélése-
iben egy kívülről jövő, idegen ipari rendként, egy „második természetet” képviselő, önjáró 
organizmusként jelenik meg, amelynek működésére a helyieknek nincs közvetlen hatásuk.
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Ehhez hasonlóan ugyancsak egy külső, előreláthatatlan és a szerencse hatálya alá tartozó 
tapasztalatként jelent meg a földek bánya általi „kivásárlása”, amire a helyiek közül sokan 
számítottak, igyekezve különböző stratégiák segítségével – például gyümölcsösök telepíté-
sével – felverni az árakat. A kevésbé szerencsések azonban, akiknek a földjeit nem vásárolta 
ki a bánya, az ipari komplexum peremére szorultak. Közéjük tartoztak a földművesek, az 
egykori munkások, és azok, akiket alacsony képzettségük, vagy térbeli mobilitásuk hiánya a 
helyi munkaerőpiac peremére sodort.

Rakowski amellett érvel, hogy az ipari modernizáció idegenségének és a társadalmi 
marginalizációnak a tapasztalata meghatározza azt a módot, ahogy e társadalmi csoportok 
észlelik a valóságot. A helyi lakosok észlelésmódját kettős topográfi a irányítja, amennyiben 
elkülönül egymástól az orbis interior és az orbis exterior, ahol az előbbi az ismert, rendezett 
és saját világot, míg utóbbi az ismeretlent, az idegent és a kiszámíthatatlant jelenti. A bá-
nyakomplexumra és az általa okozott vélt vagy valós hatásokra – például a szárazságra, az 
elmaradó esőkre, a szálló kénporra – a helyi lakosok lokális orbis exteriorként tekintenek, egy 
katasztrofi kus, sivár képet alakítva ki a környezetről. Ehhez társul továbbá, hogy a helyiek 
elbeszéléseiben a bányakomplexum létrejöttét tragikus balesetek és munkáshalálok övezik. 
Rakowski értelmezése szerint ezt a fajta áldozati narratívát a modernitás destruktív erőitől és 
annak szándékolatlan következményeitől való félelem irányítja, az a mitikus képzelet, hogy 
a hirtelen modernizációért és az infrastrukturális fejlődésért komoly árat kell fi zetni. Ezen 
túlmenően a helyiek elbeszéléseiben a bányakomplexum egy föléjük tornyosuló, démonikus 
hatalom képeként rögzül, így a természeti erőforrások eltékozlása a társadalmi igazságtalan-
sággal kapcsolódik össze. 

Megélhetési források és az orbis interior

A régió tágabb kontextusának felvázolása után a szerző egy apró településen, Szamówban 
végzett terepkutatásainak tapasztalatait összegzi. A helybeliek vadászok és gyűjtögetők: 
különböző segélyekből és juttatásokból, valamint fém- és ipari hulladék gyűjtéséből élnek, 
de gyűjtik a természeti javakat és vadásznak is. A háztartásokban halomra állnak a bánya 
szemétlerakójából, töltésekről, csatornákból és kiszáradt földekről összeszedett különböző 
tárgyak: autó- és munkagépalkatrészek, gumik, ponyvák és más anyagok. A javak, tárgyak, 
hulladékok gyűjtögetése, átalakítása és sokrétű felhasználása olyan általános gyakorlat, ame-
lyet Rakowski a találékony paraszti kultúra túlélési stratégiájaként értékel.

Rakowski a helybeli háztartások jellemzőjeként említi, hogy a bennük foglalt tárgyak, 
eszközök és berendezések „kintre”, az udvarra tevődnek át, ahol a mindennapi tevékenysé-
gek java részét is végzik. Ez azzal áll összefüggésben, hogy a helybéli háztartások számára a 
külső világ egyfajta oikosként létezik, és az önellátáson, a fel- és újrahasznosításon alapuló 
gazdálkodás szerves eleme lesz. Nem véletlen, hogy a helyiek a bányakomplexumhoz tartozó 
földek egy részét saját vadászterületüknek tekintik, amelyet úgy ismernek, mint a saját te-
nyerüket. Így a kinti világ felé meghosszabbodó háztartások és a bánya között egy kapcsolat 
jön létre, aminek földrajzi síkja mentén az itt élők mindennapi tevékenysége zajlik. Mindez 
azt jelenti, hogy a helyiek rendkívül szoros, mindennapi viszonyba kerülnek a bányakomp-
lexummal, annak hulladékaival, környezetével és topográfi ájával.
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A gyűjtött tárgyak, a vadásztrófeák pedig nem csak abból a szempontból bírnak külö-
nös jelentőséggel, hogy lehetővé teszik a nyersanyagok bekapcsolódását az áruforgalomba, 
hanem abból is, hogy a környezetről való egyedülálló tudás beíródásaiként jelennek meg, 
a bánya „működésében” való részvétel és a bánya „birtokba vételének” tanúbizonyságai. Ily 
módon, érvel Rakowski, a múzeum egy formája jön létre, ami hasonló a 16–17. századi 
európai gyűjtők tevékenységének eredményét bemutató ritkaságok gyűjteményéhez. Ezek 
a gyűjtemények ugyanis a világmindenség kicsinyített mását alkották, céljuk pedig az volt, 
hogy a nyugtalanító idegenséget a privát, saját tér részévé téve felszámolják, és ezáltal ellen-
őrzést gyakoroljanak felette. 

Ezzel a gyakorlattal párhuzamba állítva említi Rakowski azokat a gyűjtögetőket, akik 
különböző hordozóanyagokra alapos részletességgel jegyzik fel az időjárás változásait vagy 
vezetnek naplót a helyi történésekről. Rakowski értelmezése szerint ezek a feljegyzések egy-
részt az emlékezés egy stratégiáját, egyfajta mnemotechnikai eljárást képeznek, amely révén 
a gyűjtögetés műveleteiről és topográfi ájáról való tudás rögzül és felidézhetővé válik. Más-
részt a tárgyakkal való bensőséges viszony kialakítását, s ily módon a világ birtokba vételét, 
ellenőrzés alá vonását és saját jelentésekkel való felruházását is lehetővé teszik, ami egyúttal 
a saját helyzet feletti kontroll visszanyerését jelenti.

Rejtett dimenziók felé

A kötetet összegezve megállapítható, hogy a három vizsgált régió – a Świętokrzyskie-
dombság (Szydłowiec és Przysucha környéke), az alsó-sziléziai bányavidék (Wałbrzych és 
Boguszów-Górce), valamint Bełchatów környéke (Szamów) – eltérő túlélési stratégiákat 
hozott működésbe a posztszocializmusba való átmenet kontextusában. A Świętokrzyskie-
dombság agrárjellegű falvaiban a „túlélés kultúrájába való bezárkózás” és egy új ökológiai 
rend kialakulása volt tapasztalható, amelyet a természet által visszahódított termőföldekből 
származó erőforrások határoztak meg. Az alsó-sziléziai bányavidék egykor németek lakta 
területein a drámai változások kezdetben az agresszió megnyilvánulásait váltották ki, majd 
arra kényszerítették a bányászokat, hogy korábbi tudásukat az új valósághoz adaptálva „sa-
ját szakállukra” folytassák mesterségüket, ami új technológiákat, képességeket és az anyagi 
erőforrások új szféráját hívta életre. Bełchatów környékének tapasztalatait a hirtelen és erő-
szakos modernizáció határozta meg, amely kizárta a helyi közösségeket a lokális fejlődés 
folyamataiból. Az itt élők számára a bányakomplexum egyrészt az ökológiai katasztrófa és a 
társadalmi marginalizáció eredőjévé, másrészt azonban a túlélés zálogává vált, amennyiben 
a bánya magából kivetett hulladékai és erőforrásai segítették az ipari komplexum környeze-
tében élők megélhetését.

Ahogy azt a monográfi a harmadik fejezetének részletesebb ismertetésével igyekeztünk 
nyomatékosítani, terepkutatásainak interpretációját Rakowski egy rendkívül imponáló, 
szerteágazó teoretikus apparátus segítségével végzi, amelynek egyaránt részét képezi a freudi 
pszichoanalízis, a társadalmi emlékezet vagy az antropológiai tárgyelmélet szakirodalma, 
miközben folyamatos viszonyítási pont marad Merleau-Ponty fenomenológiája is. A szer-
zői gondolatmenetek, amelyek a széles elméleti keretrendszer felől a munka voltaképpeni 
tárgyát képező társadalmi tapasztalatok felé közelítenek, gyakran futnak össze egy közös 
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pontban. Az elszegényedett társadalmi csoportokról készített „sűrű leírásban” Rakowski 
többször is arra a következtetésre jut, hogy az adott társadalmi gyakorlat egyfajta védekező 
mechanizmus – amely a munkanélküliség és a mélyszegénység drámai helyzetének feszült-
ségét csökkenti – a könyörtelen valósággal szemben.

A könyv a posztszocializmusba való átmenet történeti kontextusában az antropológiai 
kutatásokra jellemző holisztikus látásmód segítségével helyezi új megvilágításba az általa be-
mutatott közösségek, a dezindusztrializált falvakban és bányavárosokban lakók mindennapi 
életét. Bár a kötetben bemutatott élethelyzetek látszólag a társadalmi marginalizáció jelleg-
zetes közép- és kelet-európai példái, a monográfi át olvasva egy társadalmi és gazdasági ér-
telemben aktív, rejtett tudásokat és találékony túlélési stratégiákat használó társadalom képe 
rajzolódik ki az olvasó szeme előtt. Azokat a kérdéseket azonban, hogy mennyire függenek 
ezek a közösségek az őket körülvevő társadalmi-gazdasági folyamatoktól, és miként befolyá-
solhatja ezeknek a stratégiáknak a továbbélését a változó politikai környezet, a munka nyitva 
hagyja. Ezzel a megválaszolatlanul hagyott kérdéssel együtt sem vitás, hogy a lengyel szerző 
monográfi ája mind a magyarországi posztszocialista környezettel rezonáló témaválasztás, 
mind a végső következtetések szempontjából számot tarthat a magyarországi olvasóközön-
ség kiemelkedő érdeklődésére. 

A publikáció a Wacław Felczak Alapítvány támogatásának köszönhetően valósult meg.
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Fáber Ágoston

Az autotelikus párkapcsolat és a gyerekvállalás 
mint „metaprojekt”

Absztrakt: A házasságok és az intim kapcsolatok általában az elmúlt évtizedekben egyre 
sérülékenyebbé váltak. Ez különösen akkor szembeötlő, ha azokat a tartósságra orientált 
premodern házasságok perspektívájából vesszük szemügyre. Az apa kétségbevonhatatlan 
uralmán, valamint a család vagyonának és társadalmi státuszának továbbörökítésén alapuló 
tradicionális házasságokat fokozatosan felváltják olyan új kapcsolatok, amelyek, legalábbis a 
késő modernitás uralkodó diskurzusa szerint, szinte kizárólag a partnerek közötti érzelmi 
kötődésre épülnek. A kapcsolatok történeti elmozdulása az általam „autotelikus párkapcso-
latnak” nevezett kapcsolati forma felé kétségkívül a felek közötti viszonyok demokratizá-
lódásának irányába hat. Ugyanakkor a partnereket egyúttal arra is kényszeríti, hogy saját 
boldogságukat immáron a párkapcsolaton belül találják meg, ennek érdekében pedig sa-
ját terveiket, várakozásaikat, reményeiket diskurzus tárgyává tegyék, eközben szüntelenül 
elemezzék és értékeljék saját kapcsolatukat, amely így a transzparencia irányába tolódik el. 
Mindez jelentős terhet ró a párkapcsolatokra, ugyanakkor a nem kis részben ambivalenciára 
és projekcióra épülő intimitás megélését is egyre nehezebbé teszi. Önsegítő könyvek szerzői, 
coachok és párkapcsolati szakértők sietnek a párkapcsolati nehézségekkel küzdők segítsé-
gére, mivel azonban maguk is gyakran folyamatos kommunikációra, a kapcsolati viszonyok 
diskurziválására és transzparenssé tételére bátorítják az érintett feleket, csak még sérüléke-
nyebbé teszik azokat. A törékeny párkapcsolat (legalább időleges) stabilizálására irányuló 
egyetlen hathatós – és többé-kevésbé tudattalan – stratégia, úgy tűnik, a gyerekvállalás. Így 
válik jobb híján a gyerek a késő modernitás egyetlen „metaprojektjévé”.

Kulcsszavak: késő modernitás, intimitás, autotelikus párkapcsolat, episztemológiai ellenfor-
radalom, diskurzív alkoholizmus
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A testi vágy ide térül és oda fordul, nincsen lekötve és rögzítve, azért nevezzük állatinak.
De ha egyetlen arculattal bíró emberi személyre rögzítődik, akkor szájunk szerelemről szólal.

(Th omas Mann: A varázshegy)

Könnyű fi lozófi át alkotni terebélyes fák alatt, boldog békeidőkben!
(Alekszandr Szolzsenyicin: A pokol tornáca)

Bár a szociológia maga is a modernitás szülötte, azokban az esetekben, amikor hajlandó 
eltekinteni a modernitás programjának – többé-kevésbé nyíltan vállalt – képviseletétől, 
képes nemcsak a premodern kort a modernitás vagy a modernitást a premodern kor 
perspektívájából szemügyre venni, hanem a modernitás (szekularizáló, racionalizáló, indi-
vidualizáló és piacosító) projektjében az ellentmondásokat, nem szándékolt következménye-
ket is feltárni. A szociológiának nem feladata, hogy átfogó társadalmi berendezkedések egy-
máshoz viszonyított értékét meghatározza, még kevésbé, hogy megmondja, „összességében” 
vagy „általánosságban” melyik mennyire élhető. 

Ennek legalább két oka van. 
Egyrészt, bizonyos társadalmak vagy korok részletes, átfogó és értékelő összevetése túlmu-

tat a szociológia kompetenciáján – bár annak meghatározása, hogy bizonyos változások mely 
társadalmi csoportokat érintenek előnyösen vagy hátrányosan, ennél jóval beláthatóbb feladat.

Másrészt, a felvetés történetietlen, és a gyakorlat számara csak csekély eligazítást nyújt: 
nincs ugyanis választásunk azt illetően, hogy rendi, modern vagy késő modern társadal-
makban szeretnénk-e inkább élni, illetve, még ha el is költözhetünk olyan országokba, ame-
lyek viszonyai közelebb állnak a tradicionális formákhoz, még ekkor is visszavonhatatlanul 
a késő modernitás gyermekei maradunk egy tradicionális társadalomban, ami egészen más 
viszonyokat teremt, mint ha beleszülettünk volna. 

Mai társadalmaink – tipikusan nyugati projektként kialakuló1 – késő modern szellemét 
már nem tudjuk, és legtöbbünk nem is akarja visszazárni a premodernitás palackjába. Mégis 
képesek lehetünk arra akár a modernitás vagy a premodern kor, akár saját belső ellentmon-
dásainak perspektívájából rátekinteni. Mindez itt és most – az imént elmondottak értel-
mében – természetesen nem jelenti azt, hogy „általánosságban” letennénk a garast egyik 
vagy másik típus mellett, csupán annyit, hogy minden kornak megvannak a maga kihívásai. 
Amennyiben képesek vagyunk ezekre a társadalomtörténet vagy a szociológia szemüve-
gén keresztül tekinteni, látni fogjuk, hogy bizonyos társadalmi korok vagy körök normatív 

Köszönettel tartozom Berger Viktornak, Éber Márk Áronnak, Fáber Andrásnak, Havas Ádámnak, Szalai Erzsé-
betnek és Szelényi Ivánnak a kézirathoz fűzött megjegyzéseikért. Természetesen felelősség – a bevett formula 
szerint – az itt leírtakért kizárólag engem terhel.

1  A modernitáselméletek „nyugati” vagy „első világbeli” fókusza azzal magyarázható, hogy a modernitás viszo-
nyait kutató szerzők a modernitást – Giddens (2009: 174–175) nyomán – tipikusan „nyugati projektnek” tekintik. 
A következőkben a párkapcsolatokkal összefüggésben a modernitásra olyan kevert típusként fogok – leggyakrab-
ban inkább csak utalásszerűen – hivatkozni, amely még magán hordozza a tradicionális viszonyok némely vonásait, 
de már a késő modernitásban megjelenő új jelenségek egyike vagy másika is feszíti. Ebből adódóan nem a moder-
nitást, hanem a modernitást megelőző premodernitást és az azt időben nagyjából követő késő modernitást fogom 
ideáltípusnak tekinteni. Természetesen a valóságban e három normarendszer gyakran átfedésben van egymással: 
a jelenkori kapcsolatok nagy részében ezek változó arányban, de mind jelen vannak.
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sztenderdjei se nem „természetesek”, se nem „természetellenesek”, bár ettől még a tudatokra 
továbbra is kényszerítő erővel hatnak. Tudjuk, hogy egyrészt, amennyiben „az emberek egy 
helyzetet valósként értékelnek, akkor azok következményei is valósak lesznek” (Th omas és 
Th omas 1928: 571–572), másrészt az intézmények akkor is keretet szabnak mindennapja-
inknak, „ha az ember nem érti meg értelmüket vagy objektív hatásukat”, ezzel ugyanis „nem 
csökken objektív valóságuk” (Berger és Luckmann 1998: 89). Más kérdés, hogy a társadalmi 
viszonyok akár tudományos elemzése, akár – hogy tulajdonképpeni tárgyunkra térjünk – az 
intimitás viszonyainak szüntelen „tudományos”, „pszeudotudományos” vagy „laikus” „mo-
nitorozása” és „menedzselése” nemcsak (1) a valóságérzékelésre, hanem (2) a társadalmi 
viszonyokra, vagyis magára a társadalmi valóságra is visszahat.

Egyrészt kevés olyan vizsgálati terület van, amelyre igazabb lenne, mint az intimitás vi-
szonyaira (és mindenekelőtt a lelki folyamatokra), hogy tudományos elemzése, vizsgálata 
vagy „pszeudotudományos” „monitorozása” és „menedzselése” szükségszerűen és jelentős 
mértékben visszahat a társadalmi viszonyokra. 

Másrészt a társadalmi viszonyok tudományos igényű (strukturális, történeti vagy a belső 
ellentmondásokra összpontosító) elemzése, a nem látható viszonyok láthatóvá tétele már 
önmagában is társadalomkritikai (Bourdieu 1992: 167–168), vagyis – a lehető legtágabb 
értelemben vett – politikai cselekvésnek tekinthető (Mauger 2012), amennyiben a valóság 
láthatóvá tétele nem áll egyforma mértékben a különböző társadalmi csoportok (osztályok) 
érdekében (Bourdieu 1980: 24), és mint ilyen, a társadalmi erőviszonyokat is képes lehet 
megváltoztatni.

Az együttélés kereteinek átalakulása – a tartósságra orientált teleologikus házasságtól 
a boldogságra orientált autotelikus párkapcsolatig

Általánosan elterjedt vélekedés, hogy „a nyugati világban a házasság és a család válságban 
van”. Kétségtelen tény, hogy – legalábbis a 60-as évektől kezdve – a legtöbb európai ország-
ban szinte folyamatos csökkenés mutatható ki a házasságkötések gyakoriságában. Míg az 
1960-as évek elején Európában még évente hozzávetőlegesen 2,5 millió házasság köttetett, 
addig ez a szám az 1990-es évekre kétmillió alá csökkent, jóllehet eközben az európai népes-
ség száma 20%-kal növekedett (Hadas 2016: 532–533). Emellett Amerikában is azt látjuk, 
hogy az 1960-as és az 1980-as évek között a válási arány hozzávetőlegesen megduplázódott 
(Illouz 2012: 60). Magyarország is a nyugati országok általános trendjéhez illeszkedik: a há-
zasságkötések számra 1949 óta folyamatosan csökken, a válásoké pedig nő, sőt 1000 házas-
ságkötésre még 1980-ban is csak 346 válás jutott, 2011-re viszont már 649.2

Nagyjából 2010 után e tekintetben néhány európai országban némi korrekció mutatko-
zik. Csehországban, Romániában, Szlovákiában, Bulgáriában, Magyarországon és a balti 
államokban ismét emelkedett a házasságkötési hajlandóság (Murinkó és Rohr 2018: 25), 
azonban e trend tartósságával kapcsolatban joggal lehetünk szkeptikusak, mivel továbbra 
is igaz, hogy az első házasságkötés és az első gyerek megszületése egyre későbbre tolódik, 

2   Forrás: http://www.ksh.hu/docs/hun/xtabla/nepmozg/tablnep11_06.html és http://www.ksh.hu/sajtoszoba_
kozlemenyek_tajekoztatok_2017_02_14.
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és a házasságon kívüli „alternatív” együttélési formák is egyre gyakoribbakká és elfoga-
dottabbakká válnak,3 és mint ilyenek, ma már aligha lehet őket patologikusnak tekinteni4 
(Durkheim 1978: 76). Ezért az egyszülős vagy mozaikcsaládokat – amelyekben a ma és a 
közeljövőben megszülető gyerekek nagy része vagy akár többsége fel fog nőni – egyre kevés-
bé indokolt a pszichológiai, szociológiai vagy ismeretterjesztő könyvekben az „alternatív” 
párkapcsolati vagy családmodellek címszó alatt tárgyalni.

Mindemellett, mintha a párkapcsolat maga is egyszerű áru (commodity) volna. Az el-
múlt évtizedekben a párkapcsolati ciklusok is rövidülni kezdtek: a házasságkötések száma 
és átlagos hossza – legalábbis a 20. század utolsó három évtizedében Franciaországban 
(Boltanski  2004: 138–139) – csökken, a válások száma pedig itt is – ahogyan Skandiná-
viában, hosszú távon pedig Portugáliában, Spanyolországban és Olaszországban is (Ha-
das 2016: 533) – nő, és – főleg a nagyvárosokban – egyre többen élnek egyfős háztartásokban 
(Beck és Beck-Gernsheim 1995: 9, 15). Úgy tűnik, a beépített elavulás (built-in obsolescence) 
nemcsak a nagyiparilag előállított tömegtermékeket, de az intézményes – és amint majd 
látni fogjuk, az intézményen kívüli – párkapcsolatokat is sújtja.

A család defi níciója térben és időben meglehetősen nagy változatosságot mutat, ennek 
áttekintésére itt és most nincs lehetőségünk, ezért csak jelezzük, hogy „egy késő középkori 
francia parasztcsaládba mindazok beletartoztak, akik egy fedél alatt éltek és közösen étkez-
tek” (Csíkszentmihályi 2010: 114), vagyis messze nem csak a vér szerinti rokonok kerültek 
be a háztartás fogalmába.

„Minden intézményes rend” – így a házasság és a család is – „a saját és idegen maga-
tartások tipizációja” (Berger és Luckmann 1998: 104). A tipizáció révén az intézmények – 
így a házasság és a család is – csökkentik a bizonytalanságot, rendszerességet és állandó-
ságot biztosítanak a mindennapokban, „útmutatást nyújtanak az emberi interakciókhoz” 
(Fiori 2011: 188). A házasság mint intézmény feladata negatív irányból is meghatározható: 
amennyiben felbomlását anómiás állapotnak tekintjük, úgy a házasságot „nómoszépítő esz-
közként” kell felfognunk (Berger és Kellner 1984: 431). Az intézményekre – így a házasság-
ra is mint intézményre – hárul a szemantikai és ontológiai bizonytalanság csökkentésének 
feladata, vagyis annak meghatározása, hogy „mi az, ami van” (Boltanski 2009). Egy intéz-
mény jelentésadási képességét annak köszönheti, hogy egy adott közösségben „valamilyen 
»állandó« problémára »állandó« megoldásnak tartják” (Berger és Luckmann 1998: 101). 

Minden jel arra utal, hogy a késő modernitás viszonyai között egyre kevesebben gondol-
ják úgy, hogy az együttélés állandó problémájára a házasság adekvát megoldást nyújtana. 
Amíg a házasság prerefl exív intézményi garanciájával szemben pusztán refl exív és diskurzív 
„garanciára” (ígéretekre) épülő párkapcsolat szinte semmiféle, addig az intézményesített 
házasság is csak átmeneti védelmet tud nyújtani azon kényszerekkel szemben, amelyek a 
feleket kölcsönös – érzelmi – helyzetük folyamatos refl exív újrateremtésére, az egyéni tervek 

3  Magyarországon csak 1990 és 2016 között a házasságon kívüli élettársi közösségben élők száma 251 000-ről 
1  087  000-re emelkedett, vagyis megnégyszereződött(!) (forrás: http://www.ksh.hu/sajtoszoba_kozlemenyek_
tajekoztatok_2018_02_14).

4  „Normálisnak azokat a tényeket fogjuk nevezni, amelyek a legáltalánosabban elterjedt formákat mutatják, a 
többi tényt pedig betegesnek vagy patologikusnak fogjuk hívni. […] azt mondhatjuk, hogy a normális típus valójá-
ban azonos az átlagossal […]” (Durkheim 1978: 76) – bár Durkheim azt is hozzáteszi, hogy a normális és az általá-
nos megfeleltetése „átmeneti időszakokban” problematikus lehet, és csak olyan konszolidálódott társadalomra lehet 
megkötés vagy fenntartás nélkül érvényes, amely „már teljes történelmi pályáját megjárta” (Durkheim 1978: 81).
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összeegyeztetésére és a boldogság megalkuvást nem tűrő keresésére késztetik. Ha a mai há-
zasság intézményére úgy tekintünk, mint amelynek legfőbb feladata, hogy két ember számá-
ra az együttélés kereteit egyszer és mindenkorra meghatározza, akkor vitathatatlanul válság-
ban van. Hiszen egy intézmény esetében, amely nagyságrendileg ugyanannyiszor látja el jól 
a feladatát (tart össze két embert), mint ahányszor kudarcot vall (vagyis a házasság válással 
végződik), joggal felvethető, hogy diszfunkcionálisan működik. Joggal állapíthatjuk meg, 
hogy a rendi társadalom perspektívájából nézve mára nem egyszerűen a család, hanem már 
az alapját képező házasság is válságba jutott.

Ebből következően a család viszonyainak elemzéséhez elengedhetetlen, hogy annak tör-
ténelmi tartópilléréről, a házasságról, valamint a házasság vélelmezett alapjáról, a romanti-
kus szerelemeszményről is részletesebben szót ejtsünk.

A romantikus szerelem, mint a házasság alapja, történeti távlatban rendkívül kései fej-
leménynek számít, például a 17. századi francia és német parasztság körében a házastársak 
között a csók vagy az ölelés is ritka volt (Giddens 1992: 39).

A szexualitás csak a 17. századtól kezd el megszabadulni diskurzív tabujellegétől – ez 
érdekes módon legelőször gyóntatás közben fi gyelhető meg. A gyónás során minden jó ke-
reszténynek „nemcsak hogy töredelmesen be kell vallani[a] minden törvényszegést, de a 
vágyat teljes egészében diskurzussá kell átalakítani[a]” (Foucault 1999: 23). A 18. századi 
Angliában a szexualitás fokozatosan eloldódik a reprodukció céljától, és a korábbi szokások-
kal ellentétben egyre nagyobb mértékben a házasság válik a szexualitás kibontakoztatásának 
terepévé, a nemek közötti hatalmi aszimmetria pedig csökken: azelőtt a család biológiai rep-
rodukciójáért a feleség, míg a férfi  szexuális kielégüléséért a szeretők vagy a prostituáltak5 
voltak felelősek; természetesen a genderegyenlőtlenségek ekkor még áthidalhatatlanok: 
a férfi akkal szemben a nők nemigen tarthattak szeretőt, szexuális kielégülésük szempont-
ja pedig ekkor még egyszerűen fel sem merült. A romantikus, szenvedélyes és – elvileg – 
szabadon megválasztott szerelem lehetősége Angliában és Franciaországban valamikor a 
18. században és a 19. század elején bontakozik ki (Illouz 2012: 177), mégpedig a romantikus 
irodalom6 elterjedésétől nem függetlenül (Illouz 1997: 169), bár ekkor is elsősorban csak a 
nemesi családokban (Fáber 2016b). A „szív útjának” követése korábban egyértelmű norma-
szegésnek számított – ha máshonnan nem, Shakespeare 16. század végi Rómeó és Júliájából 
többek között ez is kiderül.

A romantikus szerelem elfogadottá válását megelőzően a házasságkötésről mindenekelőtt 
az érintett családok családfői döntöttek, mégpedig a két család közös anyagi érdekeit, fele-
kezeti azonosságát és társadalmi presztízsét (így a mésalliance7 elkerülésének fontos szem-
pontját) szem előtt tartva. A válás informális és formális tilalmak hatálya alá esett,8 mivel 
azonban az átlagos várható élettartam ekkor a mainak legjobb esetben is csak a fele volt, 

5  Az „örömlányok” szó használatának funkciója annak az egyszerre gazdasági és hatalmi viszonynak a leplezése, 
amely a „szolgáltatást nyújtó” nőt és a „szolgáltatást igénybe vevő” férfi t a patriarchátus valóságában egymással 
összeköti. 

6  A francia nyelvben a roman (regény) és a romantique (romantikus) szó közös tőről fakad.
7  A mésalliance sokáig nem egyszerűen azért volt problematikus, mert csorbította a család rangját, hanem azért 

is, mert a rangon aluli házasság esetében feltételezhető – és félő – volt, hogy az illendőséggel szemben nem a társa-
dalmi státusz hasonlóságára, hanem a kölcsönös szexuális vonzalomra épül, amely a házasságot integráló erőként 
csak a 18. század végétől kezdett elfogadottá válni (Luhmann 1997: 140–141).

8  Emlékezetes példa, hogy VIII. Henrik azért volt kénytelen új egyházat alapítani és szakítani a katolikus egyház-
zal, mivel az nem volt hajlandó érvényteleníteni Aragóniai Katalinnal kötött házasságát. 
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a gyakran boldogtalanságra ítélt kényszerházasságok nem tartottak nagyon sokáig. Csak az 
elmúlt évszázad során Magyarországon a születéskor várható élettartam nagyságrendileg a 
duplájára (35–40 évről 70–75 évre) nőtt, és még ha igaz is, hogy az első házasságok egyre 
később köttetnek (Hadas 2016: 533), ez a változás messze nem követte a várható élettartam 
növekedési ütemét. Nem meglepő tehát, hogy a házasságban potenciálisan eltölthető évek 
száma az elmúlt mintegy száz évben hozzávetőlegesen ugyancsak megduplázódott (Beck és 
Beck-Gernsheim 1995: 68).

Az ipari forradalommal a kiterjedt, több generáció együttélésére épülő család vagy háztar-
tás helyett a nukleáris családmodell kezd el terjedni, és azt mondhatjuk, hogy Európa döntő 
többségében a 20. század közepére kétségkívül ez a forma válik uralkodóvá, jóllehet Magyar-
országon már a 20. század elején is ez tekinthető domináns családtípusnak (Tóth 2017: 52).

Ha csak a késő középkortól tekintjük át a tendenciákat, akkor a következőket látjuk: 
a há zasságkötésben a családi – vagyoni, vallási vagy mezőgazdasági munkaszervezési – 
kényszerek szerepe csökken, ezzel párhuzamosan pedig egyre fontosabbá válik a romantikus 
szerelemeszmény követése. A születéskor várható élettartam és a házasságban potenciálisan 
eltölthető idő minimum a duplájára nő, a család fogalmából pedig fokozatosan kikerülnek 
az oldalági rokonok, a nagyszülők, a dédszülők és értelemszerűen mindazok, akik a család 
magját alkotó házastársak egyikével sem állnak vérrokonságban. Azok a sokrétű (gazdasági, 
nevelési, felügyeleti, gondozási, lelki stb.) funkciók, amelyeket korábban nem kis részben a 
kiterjedt család perifériája látott el, a nukleáris családban egyre nagyobb mértékben a há-
zaspárra (a nucleusra, vagyis a magra) és részben a hol jobb, hol rosszabb minőségű, hol 
szűkebb, hol pedig szélesebb körben hozzáférhető intézményi hálózatra (bölcsőde, óvoda, 
iskola, napközi, kórház, pszichológus) hárulnak.9 

A 30 éves korban házasságra lépő feleknek nagyjából 50 éven keresztül kell kapcsolatukat 
értelemmel és intimitással megtölteniük, gyerekeiket felnevelniük, eltartaniuk, életcéljaikat 
egymással összehangolniuk. A fokozatosan kitolódó gyermekvállalási kor és a nukleáris csa-
lád – egyébként igencsak normatív10 – kényszere, illetve a térbeli mobilitás fokozódása miatt a 
házastársak vagy együtt élő párok egyre kevesebb segítséget kapnak felmenőiktől és oldalági 
rokonaiktól, ez pedig súlyosan megterheli a párkapcsolatokat (Bánki 2018: 106), amelyeknek 
így az anyagi és érzelmi nehézségek mellett az élet kiszámíthatatlanságával, projektszerű-
vé válásával és a minden területen egyre rövidülő (termelési, fogyasztási, kapcsolati) ciklu-
sok nyomásával is meg kell(ene) küzdeniük. A centrumországokban ebben némi segítséget 
nyújtanak a széles körűen hozzáférhető intézmények, amelyek képesek legalább részben át-
venni a premodernitásban az oikosz perifériája által elvégzett feladatokat. A félperiférián és 
a periférián a modernizáció (és vele együtt a szekularizáló és az individualizáció) hatására 
a nukleáris családra nehezedő terhek súlyának enyhítésére nem áll rendelkezésre hasonló 
intézményi struktúra.

A kapcsolati formák átrendeződésének hátterében ugyanakkor – természetes módon – 
egyszerre okként és okozatként mentalitásbeli változásokat is találunk. Anthony Giddens a 

9  Ezzel párhuzamosan dúlák, coachok, babajóga-oktatók, motivációs trénerek, életmódfesztiválok és önismereti 
csoportok katalizálják és kapitalizálják azt a lelki munkát, amelyet korábban a tradicionális családban vagy a sze-
kularizáció előtt – ezzel nagyjából átfedésben – a vallási közösségben magától értetődő módon (és ellenszolgáltatás 
nélkül) végeztek.

10  A „felnőtté válás”, a szülőkről való „leválás” és az „egyéni felelősségvállalás” késő modern (vagyis társadalmi-
lag kondicionált) pszichológiai – és gyakran morális (!) – imperatívusza a kiterjedt családokra épülő és a tradíciók 
által integrált társadalmakban egyáltalán nem is volt értelmezhető. 
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modernitás – és még inkább a késő modernitás – egyik jellegzetességét a társadalmi viszo-
nyok refl exívebbé válásában ragadja meg (lásd például Giddens és Pierson 1998: 115–116; 
Giddens 2009: 36–45; Sik 2015: 30). A hagyományokra hagyatkozás háttérbe szorul, és a 
társadalmi viszonyok egyre nagyobb mértékben kollektív defi níciós tevékenységek eredmé-
nyeként jönnek létre és alakulnak át. A hagyomány önmagában többé nem magától értetődő 
hivatkozási és legitimációs alap, a társadalmi viszonyok különféle igazságossági szempontok 
szerint széles körben vitathatókká válnak.

Az élethosszig tartó hosszú házasság helyett – a felvilágosodás, a modernizáció, a raciona-
lizáció, az individualizáció és a szekularizáció mellett nem kis részben a (neoliberális) kapi-
talizmus logikájának hatására, amely az azonnali szükségletkielégítésre, a szubjektum öröm-
szerzésére és a társadalmi kötöttségek felszámolására ösztönöz – az érzelmileg is kielégítő jó 
párkapcsolat kerül fókuszba. Másképpen fogalmazva: a tartósságra orientált teleologikus há-
zasság helyett a boldogságra orientált autotelikus párkapcsolat kerül előtérbe.11 A boldogságra 
orientáltság természetesen – legalábbis egyelőre – nem szükségszerűen jelent hedonisztikus 
beállítódást, továbbá fenntartása a felektől jelentős fi gyelmet, idő- és energiabefektetést is 
igényel, noha – nem utolsósorban a lakóhely és a munkahely történeti szétválásával, vala-
mint a nők kényszerű belépésével a munkaerőpiacra, és így a családok kétkeresőssé válásá-
val12 – az érintettek gyakran mindkettőnek szűkében vannak.

A munkából gyakran elcsigázottan hazatérő feleknek alig marad energiájuk az előttük 
otthon mosatlan edényként egyre csak halmozódó érzelmi munka elvégzésére (Beck és 
Beck-Gernsheim 1995: 63 nyomán), így „a társadalmi integrációt megbénító bizonytalan-
ságok és kockázatok következményeit a túlterhelt cselekvőknek” kellene valamilyen módon 
kezelniük, miközben „maladaptív válaszaik potenciálisan maguk is társadalmi patológiák 
forrásává válnak” (Sik 2018: 51).

A refl exivitás és az intimitás boldogtalan házassága 

Az ontológiai biztonságra és az egzisztenciális szorongás elkerülésére irányuló emberi tö-
rekvést Giddens hajlamos valamiféle korokon átívelő pszichológiai állandónak, tudat alatti 
vágynak tekinteni. Az ontológiai biztonság azokat a kiszámítható helyzeteket jellemzi, ame-
lyeket a praktikus tudat szervez, és rutinizált interakciók révén fenntarthatók, a rutinizáltság 
által ugyanis többé-kevésbé hatékonyan ellenőrzés alatt tartható az interakciók kimenete-
lének bizonytalansága. Az interakciók rutinizálásában kulcsszerepet játszanak az intéz-
mények, amelyek lehetővé teszik az interakcióban részt vevő felek számára, hogy „a má-
sik cselekedeteit előre felbecsüljék”, és ez őket komoly feszültségektől mentesíti (Berger és 

11  Természetesen egy hosszú házasság is lehet boldog, ahogyan egy rövid is boldogtalan. Még azt sem állítanánk, 
hogy a két típusban e domináns szempont mellett a másik típus szempontja kevésbé dominánsként ne volna jelen. 
Itt a két analitikus fogalommal mindösszesen csak a kapcsolat fókuszának megváltozására utalunk ideáltipikus for-
mában. A „párkapcsolat” terminus egyébként egészen új keletű (Giddens és Pierson 1998: 119), és csak a házasság 
magától értetődőségének megkérdőjelezését követően szerzett magának létjogosultságot.

12   „Eisenstein úgy látja, hogy a mozgalom második hullámának sikerei elsődlegesen a munka világában je-
lentek meg, mivel e követelések mögé a tőke is be tudott állni. Fraser a »történelem ravaszságának« (»cunning of 
history«) nevezi (Fraser 2012), ahogy a »kereslet és kínálat« összetalálkozhatott a történelem azon pontján, mi-
kor a nők emancipációjának kulcsmomentumaként – a második világháborút követő dicsőséges évtizedek után – 
a férfi ak által keresett »családi bér« (»family wage«) elképzelését a kétkeresős családmodell váltotta fel” (Hirsch és 
Alexandrov 2019).
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Luckmann 1998: 85). Ezekben a tipizált interakciókban a mindennapi cselekvő képes ott-
honosan mozogni, mivel világosak az én bemutatásának és az együttműködésnek a keretei. 
Az interakciók sorozata az ontológiai biztonság próbatételeiként jelentkezik. Míg a pre-
modern kor többé-kevésbé megjósolható kimenetelű és a praxis szintjén kezelhető próbatét-
elei nem jelentenek veszélyt az egyén biztonságérzetére és saját értékességébe vetett hitére, 
addig a modernitás – és még fokozottabb mértékben a késő modernitás – szüntelen refl exiós 
kényszere folyamatosan az egyén egzisztenciális szorongását táplálja (Sik 2015: 13–26 nyo-
mán), mivel 

a megszokás [értsd: a refl ektálatlan, rutinszerű gyakorlatok] a korlátozott választék pszichológi-
ailag fontos hasznát biztosítja. Lehetséges, hogy elméletben százféle útja van annak, ahogy gyu-
fából csónakot lehet készíteni, a megszokás ezt végül is egyetlenegyre csökkenti. Ez felszabadítja 
az egyént a „döntés terhe” alól, és gondoskodik a pszichológiai tehermentesítésről (…) (Berger 
és Luckmann 1998: 80–81).

Vagy azért, mert az interakciók egyre kevésbé rutinizáltak, vagy pedig azért, mert a 
rutinizációs kísérletek valamilyen okból kudarcot vallanak, a praktikus tudat által meg-
szabott kereteket között megjelenik a refl exió kényszere. A cselekvés, Luc Boltanski termi-
nusaival élve, a gyakorlati szintről metapragmatikus szintre lép át (Boltanski 2008: 64–67, 
2009: 100–108), és immáron az interakció jellege, megakadásának oka vagy akár a feleket 
ebben terhelő felelősség is refl exív elemzés alá vonható.

A rendi társadalom interakcióihoz képest azonban a késő modernitás interakcióinak 
fenntartása igencsak „költségessé” válik, amennyiben ez utóbbiak egyre kevésbé támasz-
kodhatnak a prerefl exív elvárásokra, holott a pragmatikus szinten végbemenő gyakorla-
tok a cselekvés metapragmatikus formájához képest „gazdaságosak”, „energiatakarékosak”, 
és gyakran hatékonyan is működnek. Egyre fokozottabb azonban az elvárás, hogy a társas 
interakciók refl exív kezelése minél nagyobb mértékben a késő modern habitus konstitutív 
dispozíciójává váljék, ezzel párhuzamosan pedig a cselekvés alanya és tárgya is összecsúszik. 
Egyfajta skizofrén helyzet alakul ki: nem egyszerűen saját interakciós helyzeteinket vonjuk 
elemzés alá, de azt is elemezni kezdjük, hogy jól elemeztük-e a helyzetet – és így tovább, 
regressio ad infi nitum.13 

A (késő) modernitásban – nem kis részben az előrehaladott individualizáció hatására – az 
interakciókban is előtérbe kerülnek az egyéni szempontok, vagyis bármely interakciós hely-
zet – a propozicionális igazság, az őszinteség és a normatív helyesség szempontjaiból (lásd 
például Habermas 1994: 236, 256) – potenciálisan bírálhatóvá válik. „Szerintem nincs iga-
zad!”, „Ugye, ezt te se gondolod komolyan?”, „Ez nekem rosszulesik!” – megannyi lehetőség 
és felhívás a praxis szintjén zajló interakció refl exív felülvizsgálatára.

A korábbi rendi kötöttségek felbomlásával a sűrű szövésű társadalmi háló által nyújtott 
biztonság is felfeslik (Beck és Beck Gernsheim 1995: 46). A nyugati társadalmak szeku-
larizálódásával a kollektív hagyományok és vallási rítusok szerepe gyengül, az ontológiai 
biztonság fenntartásában a poszttradicionális társadalmi képződmények: szubkultúrák, fo-

13  Terápiás ülésen gyakran nemcsak egy adott helyzet refl exív elemzése, hanem a refl exív viszony refl exív elem-
zése is zajlik. Nem egyszerűen az a kérdés, hogy az adott szituációban partnerként vagy szülőként hogyan viselked-
tem, hanem az is, hogy mit gondolok vagy érzek azzal kapcsolatban, ahogyan viselkedtem. Talán mondanunk sem 
kell, hogy a képesség a verbális refl exió e felfokozott formájára nem egyenlő mértékben van jelen a különböző tár-
sadalmi osztályok osztályhabitusában, ezért nem alaptalan az a gyakran megfogalmazódó kritika, amely a terápiás 
helyzetet mindenekelőtt a középosztályi dispozíciókra szabottnak tekinti (Máriássi és Vida 2015).
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gyasztási csoportok és az evilági üdvözülést ígérő mozgalmak (például a New Age) mellett 
az egyéni szokások, babonák, kényszerek (kényszerképzetek és kényszercselekvések), füg-
gőségek is egyre jelentősebb szerephez jutnak. A széles körben elterjedt, intézményesült, 
de nem feltétlenül közösségben végzett egyéni szokások (pihenés, várakozás stb.) normali-
tása kétségbevonhatatlan, amikor azonban e megszokások a kényszerek, babonák14 és a füg-
gőségek irányába tolódnak el, a késő modernitás körülményei között patologizálttá válnak, 
mivel ezek a gyakorlatok azáltal próbálnak meg enyhíteni a szüntelen refl exiós kényszer által 
okozott egzisztenciális szorongáson, hogy erősen korlátozzák vagy teljes mértékben aláássák 
a refl exió lehetőségét. Ebben az értelemben a jelen tanulmány igyekszik elhelyezni magát a 
babonák és kényszerek ellenpólusán, amennyiben látszólag paradox módon a késő moder-
nitás refl exiós kényszerére még fokozottabb refl exióval válaszol, és a fokozott refl exivitás 
kockázatait vonja refl exió alá.15 A refl exió refl exív elemzése azonban szintén nem áll távol a 
modern és késő modern viszonyoktól (Giddens 2009: 39).

Ugyancsak a (késő) modernitás fejleményeinek egyik – az ontológiai biztonságot fenye-
gető – lényegi hatása, hogy az emberek „értékének” meghatározásában és stabilizálásában 
egyre kisebb – bár még így is jelentős – szerepet játszik az a társadalmi közeg, amelybe 
beleszülettek. 

A rendi társadalomban, amelyben a szubjektum – az egyéni kiválóság érvényesítése 
iránti igény zárójelbe tételével – aláveti magát az interakciók normatív erejének, az embe-
rek „értékét” is mindenekelőtt társadalmi helyzetük határozza meg és rögzíti. Ebben a kö-
zegben elismerésre leginkább az ember társadalmi státuszának és viszonylagos társadalmi 
pozíciójának megfelelő praxisok zökkenőmentes „performálása” révén lehetett szert tenni 
(Illouz  2012:  38–39). Ekkor ugyanis még nem fogalmazódott meg az az elvárás, hogy az 
ember gyakorlataira-cselekvéseire és szokásaira önmaga felfedezésének és saját identitása 
létrehozásának eszközeként tekintsen (Giddens 1992: 75).

Mivel a modernitás és a késő modernitás szubjektumának „értékességét” egyre kevésbé 
határozza meg társadalmi beágyazottsága, az interakciók becsatornázottsága pedig bizony-
talanabbá válik, önértékelését egyre inkább a teljesítménykényszer és a szüntelen külső meg-
erősítés iránti igény határozza meg. 

Ebből a szempontból a „narcisztikus ént” – amelynek kialakulásában a társadalmilag 
kondicionált pszichológiai tényezők szerepe nem vitatható – sajátosan késő modern pro-
duktumnak tekinthetjük, amennyiben saját önértékeléséhez folyamatos külső megerősítésre, 
saját pozitív önképének táplálásához folyamatos „teljesítményfelmutatásra” van szüksége. 
A narcisztikus én felfokozott formában a késő modernitás minden jellegzetességét magán 
hordozza: folyamatos külső megerősítés iránti igény, szüntelen teljesítménykényszer és kor-
látlan kompetitivitás jellemzi, mindezt azonban paradox módon éppen nem a világ refl exív 
és racionális megértésének vágya motiválja, hanem az ontológiai bizonytalanság – és a gye-

14  A babonaság annyiban különbözik a vallási rítustól, amennyiben nem kollektív, hanem egyéni, és annyiban 
tér el a refl exív gondolkodástól, amennyiben nem racionális vagy refl exív, hanem emocionális vagy kényszeres.

15  Nem hagyhatjuk fi gyelmen kívül, hogy az egyszerű cselekvőkkel szemben, akik leginkább csak akkor haj-
lamosak refl exíven viszonyulni saját helyzetükhöz, amikor a dolgok maguktól értetődősége megkérdőjeleződik, a 
tudós saját dispozíciójának konstitutív elemévé teheti a folyamatos refl exív elemzést, mivel – ideális esetben – saját 
hivatása megteremti azokat a körülményeket, amelyek számára lehetővé teszik, hogy szabad idejében (ez a szkhólé), 
amelyet hivatásának köszönhetően nem kell saját létfenntartására fordítania, elméleti kérdések vizsgálatával foglal-
kozhasson (Bourdieu 2002: 186, idézi Fáber 2018: 258 ). 
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rekkori szeretetlenség – táplálja. Vagyis távolról úgy tűnhet, a narcisztikus szubjektum ki-
bontakozása számára éppen a késő modernitás jelent ideális közeget, az empatikus és szim-
metrikus kapcsolódásra való képtelensége azonban leleplezi: a rendi társadalom teleologikus 
házasságával szemben a késő modernitás autotelikus intim viszonyainak nélkülözhetetlen 
alkotóeleme a szimmetriára törekvés, ami könnyen konfl iktusba kerül a narcisztikus én 
grandiózus igényeivel.

Úgy tűnik, a házasságot legújabban éppen a racionalitás térhódítására büszke modernitás 
állítja komoly kihívás elé, és e kihívás gyökerét nem kis részben a társadalomtudományok 
tevékenységében, ezen belül is a kritikai elméletekben és a társadalomtörténeti kutatásokban 
kell keresnünk: ezek ugyanis azáltal, hogy az együttélési formákat történeti perspektívába 
ágyazzák (a társadalomtörténet a múltba, a kritikai elmélet pedig gyakran egy elképzelt vagy 
utópisztikus jövőbe tekint), rámutatnak arra, hogy a valóság többféle lehet, és ezzel – ha 
nem is ténylegesen, de legalábbis potenciálisan vagy szimbolikus értelemben – megfosztják 
a társadalmi viszonyokat fátumjellegüktől, „denaturalizálják” azokat. Emellett az önsegítő 
könyvek is az olvasók elé tárják a kapcsolódási viszonyok potenciális sokféleségét, amelyek 
így még akkor is szükségszerűen megnyitják az utat a házasságon kívül eső aff ektív viszo-
nyok elgondolása felé, ha ezekből a valóságban nem válogathatunk kényünkre-kedvünkre, 
és problematikussá – értsd: nyitottá – tesznek valamit, ami korábban többé-kevésbé magától 
értetődő volt. Mindez azonban korántsem jelent lemondást a normatív igényről: az intimitás 
viszonyainak aprólékos vizsgálatával elkezdődik a párkapcsolatok eltolása a transzparencia 
irányába, ezzel párhuzamosan pedig bizonyos – korábban maguktól értetődőnek számító – 
gyakorlatok a pszichológia, a szociológia vagy az igazságosságközpontú feminista társada-
lomelméletek perspektívájából nézve patologikussá válnak. Vagyis a kapcsolatok normatív 
kerete nem tűnik el, csak átalakul: bár a kapcsolódási és együttélési tilalmak száma csökken, 
a megmaradt „tabuk” tudományos megerősítést nyernek, és gyakran medikalizálódnak vagy 
patologizálódnak.

Mindennek következtében a (késő) modernitás viszonya az érzelmekhez meglehetősen 
ellentmondásossá válik. Ahhoz ugyanis, hogy a házasság gravitációs pontjának az érzelme-
ket lehessen megtenni, azokat fel kell szabadítani. Csakhogy a felszabadítás útja a (késő) 
modernitásban jellemzően éppen hogy nem emocionális, hanem diskurzív, refl exív és raci-
onális jellegű. Az uralkodó ideológia szerint a késő modernitás embere sosem függesztheti 
fel saját és környezete érzelmeinek refl exív „menedzselését”. A tradicionális viszonyokkal 
szemben a késő modern kapcsolatok alapját képező érzelmek változatosak, bizonytalanok 
és mulandók, minden igyekezet ellenére azonban mégsem transzparensek. Továbbá a sze-
retet (és szerelem) kinyilvánítása és dekódolása is igen összetett – és gyakran egymásnak is 
ellentmondó elvárásokból felépülő – folyamat (Katz 1976). És ha mindez még nem volna 
elég, megállapíthatjuk, hogy saját érzései gyakran még a szubjektum előtt is bizonytalanok 
és homályosak.

A házastársak vagy párkapcsolatban élők közötti viszony refl exívvé válása valóban lehető-
vé teszi a nemek közötti strukturális hatalmi aszimmetria (patriarchátus) feltárását és – leg-
alábbis a diskurzus szintjén – a kapcsolat aff ektív legyökerezését, kérdés azonban, hogy vajon 
észszerűbb-e a párkapcsolatot pusztán a kölcsönös vonzalomra, az intimitásra és a közös va-
lóság ciklikus narratív újratermelésének kényszerére alapozni, mint a makrotársadalmi nor-
mákra vagy a vagyon összetartó erejére. Bizonyos szempontból igen, más szempontból nem.
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Amikor Marx a kapitalista viszonyok kizsákmányoló jellegét és elidegenítő, eltárgyiasító 
hatását bírálta, nem felejtette el kiemelni, hogy a kapitalizmusnak vitathatatlanul a javára ír-
ható, hogy felszámolt egy korábbi elnyomó rendszert, a rendi társadalmat (Marx). A helyzet 
az intimitás és a párkapcsolatok modern és késő modern átalakulásai esetében is hasonló: 
a korábbi nehézségek megszűnését követően újabbakkal kell számolnunk.

A késő modernitás párkapcsolatait legfőképpen az aff ektivitás és az intimitás legitimálja, 
a kölcsönös és/vagy gazdasági haszonszerzésre épülő kapcsolatok egyre inkább normasze-
gésnek minősülnek (lásd még: „playboyok”, „sugardaddyk”, „aranyásók” stb.), bár paradox 
módon a kulturális tőke, ami potenciálisan gazdasági tőkére is átváltható, legitim szempont-
nak számít a párválasztásban. 

Az egyre gyakoribbá váló házassági szerződések szerepe egyértelmű: rögzítik a felek há-
zasságkötés előtti anyagi viszonyait, kizárva ezzel az egyik fél gyarapodását a másik rovására 
abban az esetben, ha a házasság mégsem állná ki az idő próbáját. Ebből adódik azonban a 
házassági szerződés paradox hatása: már a házasságkötés pillanatában anticipálja, a közös 
valósághorizont fölé emeli a házasság felbomlását, ezzel pedig erodálja a felek közötti bizal-
mat: „Ha örök időkre összekötjük az életünket, miért van szükség házassági szerződésre? 
Ha pedig nem örök időkre tervezünk, egyáltalán miért házasodunk össze?” A helyzet mak-
roszinten is hasonló: mivel a válás feltételeit már a házasságkötés pillanatában szerződés 
rögzíti, a zátonyra futó házasság kockázat nélkül felbontható, a válás folyamata mederben 
tartható és lerövidíthető. Ebből adódóan az érzelmileg – vagy egyéb szempontból – nem 
kielégítő házasság lezárása is könnyebbé válik, vagyis a házassági szerződések terjedése és 
a válások számának növekedése egymást erősítő körfolyamattá kapcsolódik össze (Beck és 
Beck-Gernsheim 1995: 157–158).

Ezzel párhuzamosan a törvényi szabályozás, a vallási normák vagy a közösségi elvárások 
is egyre kisebb mértékben csatornázzák be a kapcsolatokat, a tiltások egyre inkább csak a 
család tagjait védik az erőszak eszkalálódásától. Míg az 1900-ban hatályba lépő német polgári 
törvénykönyv még kimondta, hogy „a házaséletet érintő minden döntést a férfi  hoz meg” 
(Beck és Beck-Gernsheim 1995: 89), a mai törvények megfosztják az apát és a férjet a gyerek 
és a feleség fi zikai „fegyelmezésének” lehetőségétől; ezt leszámítva azonban meglehetősen tág 
teret biztosítanak az intimitás mindennapjainak megélésére. A párkapcsolat – és ezen belül 
a házasság is – külső legitimáció híján egyre inkább önmagából kénytelen erőt meríteni.16 
Ahogyan Luhmann már az 1980-as évek elején éles szemmel megállapítja: „A külső tartóosz-
lopokat leépítik, a belső feszültségek viszont kiéleződnek. Most tisztán személyes forrásokból 
kell lehetővé tenni a stabilitást, méghozzá miközben a másik felé fordulunk!” (1997: 200).

A párkapcsolat e típusát Anthony Giddens (1992: 58) „tiszta kapcsolatnak” (értsd: sa-
ját létjogosultságát kizárólag önmagából merítő kapcsolatnak), Eva Illouz pedig „az érzelmi 
autentikusság rezsimjének” (Illouz 2012: 31) nevezi, mivel azonban az érzelmek „bizonyta-
lanok, törékenyek és tökéletlenek” (Badinter 1999: 15), komoly kihívások elé állítanak min-
denkit, aki megpróbál rájuk tartós kapcsolatot építeni. Feltehetőleg ebből a tényből adódik 
a késő modernitás „fecsegő” érzelmessége, amely nem egyszerűen az érzelmek megélését, 
hanem azok folyamatos külsővé tételét – amely korántsem tekinthető az ember korokon 

16  A homoszexuális kapcsolatoknak pedig ezenfelül gyakran még az uralkodó normák által közvetített helyte-
lenítéssel is meg kell(ene) küzdeniük.
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átívelő „természetes” vagy primer szükségletének (Beck és Beck-Gernsheim 1995: 24) –, de 
mindenekelőtt diskurziválását és deliberációját tekinti kívánatosnak. Ennek hátterében az 
a – nem is implicit – feltételezés húzódik meg, hogy az érzelmekről folytatott végeláthatat-
lan diskurzusok elősegítik mikromenedzselésüket és a kapcsolat alapját képező – ingatag – 
homeosztázis fenntartását, noha a szerelemről folytatott beszéd nyilvánvalóan nem azonos 
a szerelemmel.17

Ha hihetünk Simmelnek, miszerint a nemek viszonyában „az úr egyik kiváltsága az, hogy 
nem kell mindig arra gondolnia, hogy ő az úr, míg a szolga helyzete gondoskodik arról, hogy 
soha ne felejtkezzék meg a helyzetéről” (Simmel 1996: 46), akkor joggal gondolhatjuk, hogy 
a párkapcsolatok és a házasságok eloldozódása a külső normatív bázistól és ezzel egyidejű 
eltolódása a szimmetria felé sokkal inkább a férfi t zökkenti ki abból a perspektívából, amely-
ben saját uralkodó helyzetét magától értetődőnek és problémamentesnek tekinthette, ezért 
az átalakulás időszakában saját férfi asságának (társadalmilag konstruált) problémája és prob-
lematikus mivolta – a nők nőiségéhez képest – még kérlelhetetlenebbül tör be a tudatába.

A mindennapok – így az intimitás mindennapjai is – fokozott refl exivitásra és olyan 
kvázitudományos habitus elsajátítására késztetik az „egyszerű” cselekvőket, amelytől nem 
áll távol a viszonyok folyamatos refl exív értékelése és felülvizsgálata.

A refl exív érzelemmenedzsment a házasságban – legalábbis a kvantitatív adatok tanúsága 
szerint – nem képes a korábbi tradicionális integráció szerepét betölteni: a válások aránya 
Európán belül is a szekularizáltabb országokban nő a leggyorsabban. A késő modernitás 
párkapcsolatokat szétfeszítő viszonyaival és az ontológiai bizonytalanság által okozott eg-
zisztenciális szorongással szemben legalább korlátozott védelmet nyújt a mindkét fél szá-
mára első párkapcsolat, mivel a felek ekkor még nem rendelkeznek egy párkapcsolat fel-
bomlásának tapasztalatával. Ez a fajta kapcsolat részben a tradicionális házassági mintához 
láncolja magát, amennyiben a felek még nem rendelkeznek a házasság felbomlásának sze-
mélyes tapasztalatával, így első kapcsolatuk magától értetődőségéből adódóan egy új – és a 
mindig nagyobb boldogság ígéretével kecsegtető – kapcsolat mentális horizontja még zárva 
van. Mivel azonban a kapcsolat e típusának „idegen terepen”, vagyis a késő modernitás kö-
zegében kell(ene) boldogulnia, az autotelikus párkapcsolathoz hasonlóan szintén számolnia 
kell azokkal a feszítő erőkkel, amelyek a késő modernitás intimitásában az igazságosságra, 
az egyenlőségre és mindenekelőtt a boldogságra törekvés kényszeréből adódnak. 

A kölcsönösen első párkapcsolat házasságkötés és gyerekvállalás általi „lehorgonyzását” 
a felek egyéni és osztályhabitusa kondicionálja, és olyan többé-kevésbé „tudattalan straté-
giaként” (Alexander 2000: 77–90) működik, amely, mivel legalább időlegesen megóvja a 
feleket a párkapcsolat felbomlásának tapasztalatától és fájdalmától, valamiféle – legalábbis 
átmeneti – védelmet nyújt számukra az ontológiai bizonytalanság és az egzisztenciális szo-
rongás feszítő erejével szemben. Ez a „tudattalan stratégia”, amely „a lehető legmegfelelőbb 
partner” szüntelen keresése helyett „az első kielégítően jó partner” elfogadásán alapszik, 
vagyis erejét a tradicionális kapcsolatokra jellemző magától értetődőségből meríti, a korai 
gyerekvállalásnak köszönhetően akár másfél-két évtizedre is képes lehet a házasságot a te-
leologikus szakaszban megtartani. Ugyanakkor a boldogságkeresésnek és a vágykiélésnek a 
késő modernitás – és a neoliberális kapitalizmus – uralkodó ideológiájából táplálkozó im-

17  Vö.: „A beszéd nem szerelem” (Lévinas 1999: 57).
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peratívusza – bár később, mint az eleve autotelikus fókuszú párkapcsolatok, de legkésőbb a 
gyerekek felcseperedésével – a párkapcsolat e tradicionálisabb formáját is feszíteni kezdi.18

Az ontológiai bizonytalanságon kívül ugyanis a késő modern párkapcsolatokat két, egy-
mással ellentétes veszély is fenyegeti: az uralom19 és az unalom. Ami az uralom kérdését illeti: 
a felek már nem kötelesek elviselni a másik fél (döntően a férfi ) szinte korlátlan uralmát, 
ezért a tradicionális viszonyok közé visszacsúszó konfi gurációkból ma már – jogilag teljes 
mértékben és anyagi szempontból is egyre inkább – ki lehet lépni.20 Ami pedig az unalmat 
illeti: a felek ugyancsak rosszul viselik a lángoló szerelem elmúltával a kapcsolat „konszoli-
dálódását”, pragmatikus működési módra történő – szinte törvényszerű – átállását,21 főként, 
hogy az ebben az esetben a kapitalizmus ingerlő és fogyasztást ösztönző hatása ellenére megy 
végbe, és a kapcsolat a fogyasztás par excellence nyilvános színtereit (utazás, színház, mozi, 
étterem) elhagyva a fogyasztást kevésbé (bár az internetes vásárlás lehetőségének terjedésé-
vel mégis egyre inkább) ösztönző négy fal közé húzódik vissza.

A munka világának prekarizálódása

A munka világának „projektesedése” csak tovább fokozza a (késő) modernitásra általánosan 
jellemző ontológiai bizonytalanságot és a belőle táplálkozó egzisztenciális szorongást.

A „projektesedés” a munka szervezésének rugalmasítását, ezzel együtt pedig pre ka ri-
zá lódását jelenti. A stabil, akár a munkaképes kor egészét átfogó egyetlen munkahelyeket 
felváltják a hosszabb-rövidebb, többé-kevésbé bizonytalan, a megélhetés hosszú távú bizto-
sítására alkalmatlan projektek. Az élethosszig tartó tanulás imperatívusza is ebbe a – pro-
fi torientált – logikába illeszkedik bele, amelynek valódi célja – az emancipatorikus fedő-

18  Az első párkapcsolat minőségileg különbözik az összes továbbitól, amennyiben vagy semmihez, vagy legfel-
jebb önmagához méri magát, ezzel szemben a későbbi kapcsolatok szükségszerűen a korábbiak alapján kiformált 
inkább virtuális, mintsem valós sztenderdek perspektívájából tekintenek önmagukra. Az első párkapcsolat refl exiós 
pontja tehát önmagán belül található, míg a későbbiekéi már önmagukon kívül. Vagyis itt a defi níció szerint naiv 
(„ártatlan” és „avatatlan”) tekintet áll szemben az elvarázstalanodott – mert a racionalizáció felé elmozdult – te-
kintettel. Ha nem volna logikailag lehetetlen, akkor az egyetlen párkapcsolat ontológiai biztonságának és a későbbi 
párkapcsolatok során szerzett belátásoknak az ötvözése jelentené azt a meglehetősen szilárd talapzatot, amelyre a 
családot alapozni lehetne.

19  „[…] a mindennapi élet racionalizálása unalomhoz vezet, amit a felek szüntelenül és implicit módon az emo-
cionális izgalom, intenzitás és teljesség médiában sugárzott modelljeihez mérnek” (Illouz 2012: 220).

20  Mivel az 1950-es évektől a nők tömegesen munkába álltak – korábban is dolgoztak, de leggyakrabban a ház 
körül, és inkább csak házasságkötés előtt –, lehetővé vált számukra, hogy anyagilag felkészüljenek arra, hogy akár ők, 
akár férjük kezdeményezi a válást, ezt követően el tudják majd tartani magukat (Beck és Beck-Gernsheim 1995:  30, 
59–60). A nők tehát anyagi szempontból már – többé-kevésbé – megengedhetik maguknak, hogy egy boldogtalan, 
elnyomó vagy bántalmazó kapcsolatból kilépjenek, így azok a kapcsolatok, amelyek fél évszázaddal ezelőtt az egyik 
fél haláláig tartottak volna, ma már inkább felbomlanak. Ez történeti léptékben nézve ugyancsak meglepően kései 
fejlemény. 

21  „Jönnek az élet rossz varázsigéi. Ekkor még harmonikus házasságban élnek, vessző. Daru látja magát, ahogy 
várja haza Grétát, és nem jön. Egyre később jön. Daru kiszállt a bandából, nem jó, ha férj és feleség együtt zenélnek. 
Gréta késő estig próbál, kihűl a vacsora. Mi a válás oka?, kérdezi a nő. Daru a bíróra néz, remeg a térde, alig bír állni. 
Próbál nem sírni. Nem élhetek a barátommal, mondja. A bíró dühösen kapja fel a fejét, ezt vegyem jegyzőkönyvbe? 
Daru vár, maga kérdezte, feleli ingerülten. Ne sértegesse a bíróságot!, mondja a nő. Az ügyvédnő feláll, azt mondja, 
elnézést kérünk a bíróságtól, levegőt vesz, a válás oka, és Darura néz, próbálja lehiggasztani, a felperes elhidegült az 
alperestől” (Grecsó Krisztián: Megyek utánad, 244. o.).
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diskurzus ellenére, amelybe nemritkán beágyazódik – nem a citoyen művelődésének vagy 
önkiteljesedésének támogatása, hanem a bérmunkás alkalmazhatóságának folyamatos fenn-
tartása a szüntelenül változó körülmények között. Mivel a projektek nem feltétlenül követik 
automatikusan egymást, a munkavállalóra hárul önmaga menedzselésének feladata, ami azt 
jelenti, hogy igyekszik igazodni a „projektek rendjének” idealizált – és mint ilyen, természe-
tesen normatív – emberképéhez, a menedzserirodalom által körülírt tökéletes munkavállaló 
álomszerű alakjához, aki a világban mindenütt otthon érzi magát, sokféle emberrel képes 
együttműködni, bizalmat ébreszt másokban, lelkesítőleg hat másokra, jól kommunikál, 
nyitott és kíváncsi. Mindig elérhető mások számára, magabiztos, de nem arrogáns, szolgá-
latkész, mások kérés nélkül látják el számára fontos információkkal, meghallgat másokat 
és fi gyel másokra, képes a legkülönfélébb emberekhez alkalmazkodni. Sajátos vonzerővel 
bír, amely lehetetlenné teszi, hogy sztereotípiák alapján besorolják; nem csak saját hasznát 
lesi, de másoknak is segít, másoknak is hasznot hajt. Karizmatikus személyiség, akit mások 
követnek, tervei, víziói másokból lelkesedést váltanak ki. A csapat, amelyet irányít, megbí-
zik benne, mert nem tartja meg magának a megszerzett információkat, hanem azt a csapat 
sikeressége érdekében a többi taggal is megosztja, stb. (Fáber 2018: 231–232; Boltanski és 
Chiapello 1999: 168–173 alapján).

Minden projekt lezárultával többé-kevésbé bizonytalanná válik, hogy a munkavállaló mi-
kor, milyen minőségben és milyen típusú projektbe tud ismét bekapcsolódni, és e helyzet keze-
lésében szerződéses garanciák helyett leginkább csak informális kapcsolataira támaszkodhat. 

A projektalapú munkaszervezés tehát nagyfokú bizonytalanságot jelent a „munkavállaló” 
számára, aki emiatt más területen próbálhatja meg a biztonság iránti vágyát kielégíteni. Egy 
ilyen „kézenfekvő megoldás” lehet a gyermekvállalás, amelynek hátterében, visszavonhatat-
lansága okán, egészen másfajta logika húzódik meg, és amely a késő modernitásban az „au-
tentikus lét” iránti igény egyik fő kielégülési formája lehet. Az autentikusság ebben az eset-
ben Luc Boltanski felfogásában nem a külső kényszerek alóli felszabadulást jelenti, hiszen a 
cél itt nem az elviselhetetlen elnyomás alóli felszabadulás, hanem éppen ellenkezőleg: az élet 
legkülönbözőbb területeit átható bizonytalanság „menedzselése”, amennyiben a gyerekvál-
lalás, ha nem is egész életen át tartó, de legalábbis olyan hosszú távú „projektnek” tekinthető, 
amely hosszú évekre képes lehet az ember életét strukturálni, annak irányt szabni. A gye-
rekvállalással összefüggésben a „projekt” terminus idézőjeles használatát az indokolja, hogy 
itt a munkaprojektekhez képest valóban másfajta minőségről van szó, egyfajta ellenhatásról, 
amely mintegy keresztbemetszi a lét bizonytalan szféráit, és konzisztenciát ad a létezésnek 
(erre a kérdést A gyerek mint „metaprojekt” című fejezetben fogok kitérni).

Mivel a munkaprojektek szerialitása folyamatos döntési kényszer alá helyezi a „munka-
vállalót”, akinek a lehetőségek mérlegelésével szüntelenül alkalmazkodnia kell a változó kö-
rülményekhez, számára a munka gyakran sokkal inkább nyűg, mint az öröm forrása vagy a 
kiteljesedés lehetősége. 

A késő modernitás elbizonytalanító viszonyaival karöltve a neoliberális kapitalizmus 
mind az életvilágban, mind pedig a munka világában az egyénre rója önmaga refl exív – 
és nemritkán ugyancsak kapitalista szemléletű, vagyis az „énmárkaépítés” diskurzusaiban 
megfogalmazódó – „menedzselésének” terhét. A késő modernitás emberének párkapcso-
latok és projektek bizonytalan szerialitásában kell boldogulnia. A minden akadályt legyőző 
romantikus szerelem illúziója és az önmegvalósításnak, önkiteljesítésnek és önmenedzselés-
nek az élethosszig tartó tanulás emancipatorikus fedődiskurzusába csomagolt ideológiája 
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a neoliberális kapitalizmussal összefonódó késő modernitás emberét egyik magánéleti és 
professzionális projekttől tereli a másik felé. Ez a refl exív önmenedzselés azonban a profesz-
szionális vagy intim kapcsolatok igazgatásán túl a saját érzelmi homeosztázis szabályozásá-
nak imperatívuszát is jelenti.

E professzionális és érzelmi önmenedzselés doxikus – és toxikus – ideológiájával össz-
hangban működik az egyéni pszichoterápia, és ezen uralkodó ideológia inkább rosszul, mint 
jól leplezett kiszolgálására jött létre a pozitív pszichológia és a – kizárólag piaci szolgáltatás-
ként árult – coaching, az „episztemológiai ellenforradalom” két élharcosa.

Társadalmi kényszerek és egyéni válaszok. Terápiás kísérletek, 
episztemológiai ellenforradalom és diskurzív alkoholizmus

A pszichotudományok fejlődésével, a társadalmi viszonyok individualizálódásával és az 
egyéni boldogságkeresés mint legfőbb szempont megjelenésével a párkeresésben egyre na-
gyobb szerephez jut a potenciális felek kulturális, pszichológiai, biológiai stb. kompatibi-
litásának kérdése. A megfelelő társ kiválasztásában egyre több szempont játszik szerepet, 
amelyek leginkább komplementerviszonyban állnak a „kiválasztás” premodern logikájával. 
A tradicionális viszonyok közepette a „társkeresés” nem volt szisztematikus, és nem is az 
egyén, hanem tágabb családja vállalta magára ennek feladatát (Illouz 2012: 179). Emellett 
elegendőnek tűnt a szóba jöhető, a társadalmi és földrajzi kötöttségekből adódóan egyéb-
ként nem túl nagyszámú jelölt attribútumainak hozzávetőleges ismerete: egy nem feltűnő-
en riasztó külsejű (Illouz 2012: 178), valamint „rangban” és anyagi szempontból megfelelő 
vőlegényből és menyasszonyból hamar férj és feleség lett. Egy eff éle frigytől joggal lehetett 
várni, hogy legfőbb társadalmi funkciója, vagyis a család presztízsének és vagyonának to-
vábbörökítése szempontjából nem fog csalódást okozni. Az érzelmek marginalitását jelzi a 
párválasztásban, hogy az érintett családok gyakran azon reményüknek adtak hangot, hogy a 
házastársak idővel majdcsak megkedvelik egymást (Illouz 2012: 178).

Ahogyan a teleologikus házasság fokozatosan az autotelikus kapcsolat felé tolódik, a hu-
mán és természettudományok boldogan sietnek a boldogságkereső egyén segítségére. A bi-
ológiai, pszichológiai, érzelmi kompatibilitás kérdésével párhuzamosan egyre fontosabbá 
válik az „önismeret”, hiszen az új pszichológiai és érzelmi szempontok érvényesítése – szól a 
diskurzus – csak akkor lehetséges, ha az egyén e téren saját adottságaival is tisztába kerül. Az 
önismeret kultuszának hátterében az a feltételezés húzódik meg, hogy az egyén pszichikai 
terhei vagy patológiái terápiás gyakorlatok segítségével többé-kevésbé hatékonyan leválaszt-
hatók az autentikus és egészséges énről, amely a gátló tényezőktől ekképp megszabadulva 
„valódi önmagaként” immáron képes lehet szabadon, kizárólag érzelmeire és racionális be-
látásaira támaszkodva a „másik felét” megtalálni.

A pszichológiai önismeret népszerűsége ugyanakkor szinte teljes mértékben kiszorítja a 
társadalmi viszonyok sokféleségének és változásainak megismerése – például a bourdieu-i 
ihletettségű szocioanalízis – iránti igényt, noha a párkapcsolati problémák pszichologizálása 
helyett (vagy mellett) fontos lenne azok historizálása és szociologizálása, így a pszichopato-
lógiák gyökerét nem a pszichológia által önkéntelenül is saját lelki homeosztázisáért felelős 
egyén életének korai szakaszában, hanem azokban az életére közvetlen vagy közvetett mó-
don hatást gyakorló társadalmi változásokban és kényszerekben lehetne fellelni, amelyek 
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e pszichológiai problémákat kondicionálják – egyébiránt többek között erre is törekszik a 
kritikai pszichológiai mozgalom (Éber 2017a; Máriási és Vida 2015).

Az egyén értékét és identitását meghatározó stabil rendi viszonyok felszámolódása, vala-
mint a saját lelki és érzelmi homeosztázis fenntartásának vele szemben – általában explicit 
formában is – megfogalmazódó elvárása miatt egy párkapcsolat felbomlása esetén a párok a 
konkrét tettek által kiváltott bűntudat helyett sokkal inkább a saját integritásukat is megkér-
dőjelező szégyent élnek át. A kudarcot saját alkalmatlanságukra kénytelenek visszavezetni, 
a szégyent pedig az is erősíti, hogy úgy érzik, elfogadhatatlanná váltak a másik szemében 
(Sik 2015: 36 alapján).22 Hasonlóképpen az intim közeledés elutasítása is könnyen szégyen-
érzetet válthat ki az egyénből, mivel egy olyan korban, amikor a közeledés elfogadása vagy 
elutasítása az egyéni – külső és belső – vonásokra hivatkozva történik, az elutasított az el-
utasítást nem ágyazhatja társadalmi kontextusba, vagyis nem írhatja például túlságosan ala-
csony származásának számlájára (Illouz 2012: 34).

A házasság és a párkapcsolatok történeti alakulásának áttekintésével a kritikai társada-
lomtudomány az egyénre és legfeljebb közvetlen hozzátartozóira (felmenőire és párkapcso-
lataira) fókuszáló pszichoterápia helyett képes lehet a „jó kérdést” feltenni. Tágabb perspek-
tívából szemlélve a kérdés ugyanis nem úgy hangzik, hogy a két fél adott esetben miért 
nem (volt) képes párkapcsolatát „hatékonyan” „menedzselni”, hanem inkább úgy, hogy 
egyáltalán miért nehezedik rájuk a hatékony és refl exív menedzselés, valamint az érzések 
diskurziválásának folyamatos és engesztelhetetlen kényszere, és hogy vajon ilyen körülmé-
nyek között nem azon kellene-e csodálkoznunk, hogy egyáltalán léteznek „funkcionálisnak” 
mondható hosszú távú kapcsolatok.

Az egyre terjedő – de széleskörűen hozzáférhető állami intézményi hálózat híján csak a 
kiváltságosok számára elérhető – terápiás gyakorlatok során a fi gyelem az „ontológia” felől 
az „episztemológia” felé tolódik el, a világ megváltoztatása helyett a világról alkotott kép 
megváltoztatása kerül előtérbe, a kollektív projektek helyett pedig az egyéni projektek válnak 
fontossá. Ez azonban aláássa a társadalmi mozgalmak bázisát, hiszen amennyiben a szenve-
dés csökkenését saját percepcióm megváltoztatásától remélem, akkor számomra teljes mér-
tékben közömbös, hogy mi a szenvedés társadalmi oka és forrása, és hogy milyen társadalmi 
igazságtalanságok húzódnak meg ezek hátterében.

Nincs okunk feltételezni, hogy korábban az embereknek ne lettek volna érzelmeik. Az új 
elem itt a diskurzív kényszer, az érzelmek – majdhogynem kényszeres – megosztása iránti 
általános elvárás. Az „éld meg az érzelmeidet” imperatívusza nem annyira emocionális, mint 
inkább intellektuális és diskurzív kényszer, felszólítás az érzelmek explicit megosztására a 
másikkal.

A pszichológiaiként számon tartott problémák – kötődési, elköteleződési nehézség, leválás 
a szülőkről, egzisztenciális szorongás, életközepi válság (Beck és Beck-Gernsheim 1995: 67) 
stb. – mind társadalmi gyökerűek; mindezek a kórképek a modernitást megelőzően nemcsak 
hogy nem léteztek, de nem is létezhettek, és jóval kevésbé tekinthetők „természetes emberi 
igényeknek”, mint azt gondolnánk. Ezek a társadalmi változások által kondicionált pszicho-

22  A tradicionális társadalmakban a szégyen sosem egyéni, mindig kollektív gyökerű. Egy hagyományos kiskö-
zösség tagja jellemző módon vagy azért szégyenkezik, mert csoportjának egy másik tagja szégyent hozott rá, vagy 
azért, mert valamely tettével ő hozott szégyent másra. A legnagyobb szégyen pedig azt éri, aki nem torolja meg 
a csoportját ért szégyent, vagy a csoportja valamelyik tagja szégyenletes cselekedetének következményét eleinte 
represszív, majd egyre inkább restitutív eljárással (Durkheim 2001: 84) nem kompenzálja. 
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lógiai „tünetek” mind a tradicionális kötelékek felszámolódásának és a modernizációnak a 
következményei, és mivel gyökerük társadalmi, egyéni terápiás kezelésük sikere is kétséges. 

Az univerzális – tértől, időtől, kultúrától független – pszichológiai vonások és problé-
mák száma csekély, és a pszichológusok által feltárt szenvedések végső forrása szinte min-
dig társadalmi, vagyis vagy a társadalmi változások ellentmondásosságából fakadnak (az 
individualizáció és a kötődés iránti igény kettőse között őrlődő párkapcsolataival ilyen el-
lentmondásos kor a késő modernitás), vagy pedig abból, hogy valaki egy korábbi világból 
származó értékekkel, habitussal próbál a megváltozott körülmények közepette boldogulni 
(például mindennél fontosabbnak tekinti az élethosszig tartó házasságot egy olyan korban, 
amelyben ennek objektív – vagyis rajta kívül álló – társadalmi feltételei már nem adottak).23 

Az életközepi válság tehát tipikusan nem pszichológiai probléma: a 20. század máso-
dik feléig egyáltalán nem létezett az igény, hogy az ember a gyerekek „kirepülését” köve-
tő 20-30 évben szubjektív értelmet adjon saját életének, mégpedig azért, mert egyrészt az 
emberek várható élettartama alig nyúlt túl a gyerekek „kirepülésének” idején, másrészt az 
egyéni önmegvalósítás imperatívusza is csak a 20. század végének fejleménye, legalábbis a 
nők esetében mindenképpen. Korábban egészen egyszerűen – társadalmi és demográfi ai 
okokból – senki sem szenvedhetett életközepi válságban. Noha az „értelemteli” élet iránti vá-
gyat általános pszichológiai igénynek gondolhatnánk, ebben a formában azonban korábban 
fel sem merült, és tipikusan a modernitás kényszere vagy – ahogyan Viktor E. Frankl nevezi 
(Beck és Beck Gernsheim 1995: 48) – uralkodó betegsége. 

„Leválás a szülőkről”, „elköteleződés” és a kapcsolatban megélt érzelmek „verbalizálása” 
– mindezen imperatívuszok azóta hatnak a felekre, amióta a házasság/párkapcsolat saját 
létokát nem külső forrásból, hanem önmagából kénytelen meríteni, ebből adódóan nem 
indokolt rájuk tértől és időtől független univerzális pszichológiai igényekként és normatív 
elvárásokként tekinteni. 

A pszichológus vagy a self help könyvek szerzőinek bátorítása érzelmeink verbalizálására 
paradox módszer, amely egyszerre okozhatja az érzelmek elmélyülését és elsekélyesedését. 
Elmélyülést okoz abban az esetben, amikor erősen elfojtott érzelmeket segít a felszínre, de 
minden más esetben könnyen az érzelmek (weberi) „elvarázstalanodásához”, (durkheimi 
értelemben vett) „profanizálódásához” vagy (közgazdasági metaforával élve) „elinfl álódásá-
hoz” vezethet, hiszen az érzelmek erőteljes hatása nem kis részben éppen körvonalazatlansá-
gukból, a munka világának – elviekben – racionális ügymenetétől, a termelési rezsimtől éle-
sen elkülönített megnyilvánulásaikból és verbalizálatlanságukból fakad. Ebben az értelem-
ben a verbalizálás a biológiai redukcionizmushoz hasonló eredményre vezet: akár biológiai, 
idegi vagy hormonális alapokra vezetjük vissza, akár diskurzív síkra tereljük, az érzelmekkel 
kapcsolatos perspektívánk szükségszerűen megváltozik és racionalizálódik. Nem kérdés: 
a pszichológusi tekintet legalább annyira objektiváló (tárgyiasító), mint a biológusé. Hason-
lóképpen, minden (tudósi) objektivációban benne rejlik az (érzelmi) elidegenedés lehetősé-
ge vagy veszélye.

Soha annyi terápiás lehetőség nem volt – legalábbis a középosztálybeliek számára – elér-
hető, mint ma (coaching, pszichoterápia, kommunikációs vagy párkapcsolati tréning stb.), 
a házasságok mégis gyakran vagy meg sem köttetnek, vagy tönkremennek. Ezt azzal magya-

23  „Hamis és ideologikus az a tudat – mondja Mannheim –, amelynek tájékozódási módja nem érte utol az új 
valóságot, és ezért azt voltaképpen elleplezi idejétmúlt kategóriákkal” (1996: 114).
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rázhatjuk, hogy a késő modern párkapcsolatokat feszítő erő társadalmi, vagyis az egyéneken 
kívüli, és a párkapcsolat refl exív és diskurzív menedzselésébe belefásult párok a terápiás ülé-
seken is gyakran csak azt folytatják, amibe tulajdonképpen belefásultak. 

A késő modernitás párkapcsolatának a coaching vagy a párterápia legtöbbször olyan, 
mint az alkoholbetegnek az alkohol: átmeneti enyhülést hoz a szenvedésben, de hosszú tá-
von gyakran csak súlyosbítja a helyzetet, és szétfeszíti a párkapcsolatot. Ezek a technikák 
ugyanis éppen a problémák tipikusan késő modern gyökerével nem tudnak mit kezdeni, 
sőt gyakran csak olajat öntenek a tűzre: arra biztatják a feleket, hogy vonják refl exív elemzés 
alá kapcsolatukat, amelynek válságáért nem kis részben éppen a folyamatos és társadalmi 
gyökerű refl exiós kényszer a felelős. 

A késő modern párkapcsolatok, ezek „válságba kerülése” esetében pedig a párkapcsolati 
tréningek refl exív kényszere ugyanis a vágy és a romantikus szerelem fenntartásához szük-
séges homályosságot (ambiguity) számolja fel, amely nem egyenlő, sőt funkcióját tekintve 
éppen ellentétes a korra jellemző ontológiai bizonytalansággal. Ez utóbbival szemben, amely 
az interakciók kereteinek és kimenetelének szüntelen bizonytalanságát is jelenti, a homá-
lyosság inkább az interakciók szabályaival, a szavak jelentésével kapcsolatos játékosságot, 
virtuozitást és a másik iránti érdeklődés és vágy felkeltését segíti elő (Illouz 2012: 190–193). 
Ez a fajta homályosság teszi lehetővé, hogy – mindenekelőtt az udvarlás szakaszában – az 
ember félreérthető jeleket küldjön, kétértelmű utalásokat tegyen, röviden: „saját testével és a 
nyelvvel oly módon játsszon, hogy az a másikban vágyat keltsen” (Illouz 1996: 191). A para-
dox beszéd (Luhmann 1997: 44) és főleg a kétértelmű nemverbális üzenetek, egy félmosoly 
vagy egy hosszabb pillantás a másik reakciójának függvényében (retrospektíve!) akaratlagos 
gesztusként (weberi értelemben vett társadalmi cselekvésként) vagy nem akaratlagos testi 
reakcióként (viselkedésként) értelmeződik. Az üzenet kétértelműségének köszönhetően a 
rámenősség nyitottsággá, a kacérság érdeklődéssé szelídül.

Ez a fajta ambivalens beszéd vagy nemverbális kommunikáció lehetővé teszi a helyzet 
interszubjektív meghatározását, pontosabban, hogy az egyáltalán valamiféle társas, sőt 
udvarlási helyzetnek minősíthető-e, szemben a társkereső oldalak által már eleve keretbe 
foglalt explicit helyzettel, amely esetében a helyzet minősítése (explicit ismerkedési hely-
zetként) már eleve rögzített. Ugyancsak ez a fajta beszédmód vagy kommunikáció a többé 
vagy kevésbé tudatosan kezdeményező fél számára azt is lehetővé teszi, hogy az esetleges 
elutasítást ne a saját önértékelésére negatívan ható elutasításként, hanem ad absurdum félre-
értésként – vagyis a másik vagy néhány pillanat időtávlatából visszatekintve visszamenőle-
gesen a saját(!) társadalmi cselekvését is egyszerű, társas dimenzió nélküli viselkedésként – 
értelmezhesse.

Az intim vagy szexuális szándék félreérthetetlen verbális kinyilvánítása – mindenekelőtt, 
de nem kizárólag az udvarlás vagy a kapcsolat kezdeti szakaszában – éppen azt a fajta homá-
lyosságot oszlatja el, amely projekciós felületként szolgálhat a másik számára, és amelyben a 
másiktól érkező üzeneteket a közeledés iránti fogadókészsége függvényében vagy így (nyi-
tottságként és az önértékelésére pozitívan ható elismerésként), vagy úgy (minden társadalmi 
mozzanatot mellőző testi reakcióként, viselkedésként) értelmezheti.

A projekció lehetősége és a késő modern kapcsolatok transzparencia, refl exió, egyenlő-
ség, méltányosság stb. iránti igénye közötti különbség in extremis az erotika és a pornográfi a 
oppozíciójában ragadható meg: az erotikát éppen a projekció lehetősége állítja szembe a por-
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nográfi ával.24 A pornográfi a mindent átható transzparenciája nem ad teret a fantáziák kiélé-
sének, és azáltal, hogy mindent megmutat, lehetetlenné teszi a vágy tárgyának megkonstruá-
lását. A vágyat ugyanis hosszú távon nem az azonnali kielégülést ígérő vizuális reprezentáció 
vagy az érzések transzparenciára törekvő diskurziválása, hanem a várakozással teli projek-
ciós tevékenység képes hosszabb távon fenntartani. Ahogyan Luhmann írja: „a felfokozás 
lehetősége a képzeletbe tolódik. Képzeletben rendelkezhetünk a másik szabadsága fölött, 
egybeolvaszthatjuk saját vágyainkkal, a metaszinten meghaladhatjuk a kettős kontingenciát, 
amely a saját énhez és a másik énjéhez is azt rendeli hozzá, amit a saját én mindkettőbe bele-
vetít” (Luhmann 1997: 33, az első kiemelés az eredetiben, a második kiemelés tőlem – F. Á.).

A késő modernitás párkapcsolatait éppen ez állítja kihívás elé: a lelkiállapot folyamatos 
kommunikálása, a kapcsolat státuszának monitorozása, a rövid, közép- és hosszú távú ter-
vek diskurziválása és összehangolása, a szexuális és egyéb igények és elvárások egymáshoz 
igazítása, a szerepek és kötelességek kváziszerződéses rögzítése stb. mind-mind a késő mo-
dern párkapcsolat elvarázstalanításának és a projekciós felületek felszámolásának irányá-
ba hat, amely kapcsolat így kétségkívül a nemek közötti nagyobb egyenlőség felé mozdul 
el, ugyanakkor a másik iránti vágy fenntartása szempontjából komoly kihívásokkal találja 
szembe magát. 

Fontos azonban látni, hogy az intimitás ugyanakkor nem a nemek nagyjából egyenlő 
hozzájárulásának magától értetődőségével összeegyeztethetetlen, hanem az egyenlő hozzá-
járulás folyamatos monitorozásával és kikényszerítésével. Vagyis nem az egyenlőség, hanem 
az egyenlőséghez vezető rögös út rázza szét a párkapcsolatokat. Ez azt jelenti, hogy nem is 
annyira a nemek közötti egyenlőség már belsővé tett szempontja, hanem a patriarchátusban 
az egyenlőség szempontjának folyamatos napirenden tartása és a feladatok egyenlő elvégzé-
sének szüntelen monitorozása hajlamos a párkapcsolatban az intimitást felszámolni.

Ahhoz ugyanis, hogy a nemek közötti egyenlőség végül refl ektálatlan habitussá válhas-
son, először a nemek közötti egyenlőtlenség refl ektálatlan habitusát kell refl exívvé, vagyis 
problematikussá tenni. A habitussá vált hozzávetőleges – és nem patikamérlegen kimért, 
mivel nem refl exív módon ellenőrzött, hanem „csak” habituálisan biztosított – egyenlőség 
összetartó erejéhez az egyenlőtlenség refl exív számonkérésének feszítő erején és véráldoza-
tain keresztül vezet az út.

Ebben az értelemben a genderszempontok érvényesítésével szembehelyezkedő konzer-
vatív világnézet nem annyira bizonyos – a nagyobb igazságosság felé elmozduló – társa-
dalmi változások jogosságát vonja kétségbe, hanem mindenekelőtt a társadalmi viszonyok 
racionális, tudományos és igazságossági elvek szerinti átalakítását utasítja el. Nem kérdés, 
hogy a nemek között kialakult aszimmetrikus uralmi viszony általánosságban a férfi aknak 
kedvez, ugyanakkor az erőviszonyok e konstellációját a nők közül is sokan üdvösnek tart-
ják, számukra ugyanis a világ megingathatatlan „rendjét” jelképezi, amely, mivel habitusuk 
részévé vált, távol tartja tőlük az önmeghatározás, a célkijelölés és az értelemadás reflexív 
formájával járó ontológiai bizonytalanságot. 

24   Az erotika és pornográfi a analógiája nem légből kapott, már Max Weber is hangsúlyozta, hogy az eroti-
kát elvarázstalanítja, kiüresíti, ha tartalmát kizárólag a szexuális aktusra szűkítjük (Szelényi 2014: 1399). Bár más 
kontextusban, a műalkotások esztétikai értékével kapcsolatban, mégis erre a kérdésre rímelve Walter Benjamin is 
hangsúlyozza, hogy „a szépség […] önmaga számára lényegi csak a burok alatt lehet s marad. […] Mert a szép nem 
a burok, de nem is a burkolt tárgy, hanem: burkában a tárgy” (1980: 182).
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A tradicionális alapokon nyugvó házasság ugyanis – a gyakori látszat ellenére – nem a 
szeretet, hanem a normatív rend nyelvét beszéli. Amint a felek elkezdik a boldogság szem-
pontját és az egyenlőség eszméjét érvényre juttatni, a házasság e típusa per defi nitionem 
megszűnik tradicionálisnak lenni. Ettől még a tradicionális kapcsolatban élők is élhetnek 
boldog életet, de csak mintegy nem szándékolt következményként, vagyis nem a boldogság 
keresésének eredményeképpen – ez ugyanis felszámolja a hagyományos kötelékeket, és a 
házasságon kívüli célokról a házasságon belüli célokra helyezi át a fi gyelmet, vagyis a házas-
ság teleologikus formáját az autotelikus forma felé mozdítja el. A tradicionális kapcsolatban 
– legalábbis a 17–18. század angolszász világában – a házastársak potenciális boldogsága 
nem kapcsolatuk érzelmességéből vagy szexuális életük kielégítő mivoltából, hanem sokkal 
inkább a szerepeikhez kötődő társadalmi elvárások elismerést kiváltó teljesítéséből adódott: 
a nő boldog volt, ha társaságban „jó feleségként” tűnhetett fel, a férfi  pedig elégedett lehetett, 
ha felesége mellett nyilvánosan „jó férjként” mutatkozhatott (Illouz 2012: 39). 

A jóléti szolgáltatások lebontása és a segítő szolgáltatások piacosítása

A késő modernitást (és a vele szorosan összefonódó neoliberális kapitalizmust) a második 
világháború utáni – és Franciaországban „trente glorieuses-nek” nevezett – három évtized-
nyi jóléti állami működést követően a jóléti transzferek és a széleskörűen hozzáférhető segítő 
intézmények leépülése jellemezte. A „there is no such thing as society” thatcheri jelmon-
datával összhangban a kollektív érdekérvényesítés rovására Nyugat-Európában is előtérbe 
kerültek az egyéni boldogulási stratégiák, amelyek azáltal, hogy hosszabb távon aláássák a 
kollektív cselekvés és a szolidaritás bázisát, a világ jobbá tétele érdekében kifejtett közösségi 
erőfeszítéseket is népszerűtlenekké teszik. 

A jóléti szolgáltatások leépülése öngerjesztő folyamat. Egyrészt azok, akik nem elége-
dettek a széleskörűen hozzáférhető állami szolgáltatások színvonalával (oktatás, egészség-
ügy, napközi stb.), ha van rá lehetőségük, ugyanezeket a szolgáltatásokat piaci formában 
fogják igénybe venni. Így a piac éppen azokat az embereket szívja el az állami fenntartású 
rendszerből, akik – magasabb társadalmi státuszukból adódóan és jobb kapcsolataik révén – 
a szolgáltatás minőségének romlása miatt a leghatékonyabban tudnának tiltakozni, a kollek-
tív cselekvés megszervezésével nyomást tudnának gyakorolni az intézmények vagy az állam 
vezetőire a szolgáltatások javítása és többletforrások bevonása érdekében (Fáber 2016a: 15).

Az államival párhuzamos piaci szolgáltatások működése közvetlen – anyagi – és közve-
tett – ideológiai – formában is fokozza az állami szolgáltatások színvonalának romlását. Ha 
ugyanis – szól az egyéni boldogulás imperatívuszának uralkodó ideológiája – egyesek képe-
sek a maguk és gyerekeik számára piaci szolgáltatások igénybevételével kellemes és bizton-
ságos környezetet biztosítani, akkor magától értetődő módon azok, akik erre nem képesek, 
kétségkívül rosszul menedzselik önmagukat, és rossz példát mutatnak saját gyerekeiknek. 
Az így előálló helyzet azt az illúziót táplálja, hogy a széleskörűen hozzáférhető állami szol-
gáltatások egyrészt diszfunkcionálisak, másrészt végső soron szükségtelenek, hiszen ha egye-
sek ezeket meg tudják vásárolni a piacon, akkor majd nyilván mások is.

Az ingyenes állami szolgáltatások leépítése nemcsak anyagi többletterhet ró a családokra, 
de bizonyos szolgáltatásokat egyenesen elérhetetlenné tesz sokak számára, akik így gyak-
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ran kényszerűségből a nukleáris családon kívüli szereplőkre hárítják ennek terhét és költsé-
gét egy olyan világban, amelynek uralkodó ideológiája a modernitásban a nukleáris család, 
a késő modernitásban pedig egyre inkább már az egyén anyagi és érzelmi autonómiája. En-
nek következtében a kialakult helyzet feszültséget teremt ideológia (elvárás) és gyakorlat, 
egyrészt a „nem szeretnék másoktól segítséget kérni”, másrészt a „nincs más lehetőségünk” 
között. A tágabb családi-baráti kör bevonása a gyereknevelésbe korábban magától értetődő-
nek számított, ezért nem is segítségkérésként jelent meg, a mai viszonyok közepette azonban 
egyre inkább az adott nukleáris család „önállótlanságának” és diszfunkcionalitásának jele-
ként tűnik fel.

Az állami és piaci szolgáltatások abuzív házasságának egyik legszembetűnőbb példája a 
brazil nagyvárosok luxusenklávéi, ahova a jómódúak az állam rendfenntartó funkciójának 
elégtelensége miatt menekülnek, egyrészt ezzel tovább erősítve az állami szolgáltatások szín-
vonalromlását, másrészt elfelejtve, hogy egy olyan társadalomban, amelyben a legtöbben 
boldogtalanok, valójában senki sem élhet boldogan (Karsenti és Lemieux 2017: 141), és 
hogy a leszakadás ellen ható és a mobilitást elősegítő nagyobb társadalmi egyenlőség ha-
tására a társadalom globális mutatói is javulnak, így perspektivikusan a középosztálynak 
sem lesz érdeke, hogy luxusenklávékba zárva élje kiváltságos, de egyre kevésbé boldog életét 
(Wilkinson és Picket 2009, idézi Pogátsa 2016: 206).

A neoliberális kapitalizmussal összefonódó késő modernitás uralkodó ideológiája azon-
ban egyre inkább az egyéni stratégiák felé tereli az embereket. A megoldáskeresés indi-
vidualizálódása a társadalmi szolidaritás bázisának erodálódásával körkörös öngerjesztő 
folyamattá kapcsolódik össze. A kollektív cselekvéshez szükséges szövetségesek híján a 
cselekvés nem egyszerűen az egyéni stratégiák követése felé, hanem jobb híján a valóság 
átalakítása helyett a valósággal kapcsolatos szemlélet átalakítása felé terelődik, vagyis a 
„trente glorieuses” társadalmi mozgalmaira jellemző „ontológiai forradalmat” fokozatosan 
maga alá gyűri az „episztemológiai ellenforradalom”, amely megelégszik a szenvedést okozó 
problémák egyéni „átkeretezésével”, a társadalmi viszonyok romlásával szemben fellépő-
ket pedig medikalizálja és patologizálja: ők azok, akik képtelenek – pszichoterápia vagy 
coaching segítségével – saját érzelmi homeosztázisukat biztosítani. A boldogságra törek-
vés uralkodó ideológiájának hatására újfajta „érzelmi hierarchia” jön létre, amelyben azok 
kerülnek felülre, akik saját boldogságukért minden körülmények között harcolni, a nega-
tív érzelmeket pedig a tudatukból hatékonyan száműzni képesek, a többiek pedig alulra 
(Cabanas és Illouz 2018: 198–199).

Az „episztemológiai ellenforradalom” mindemellett ideologikus célokat is szolgál, 
amennyiben felszámolja az uralkodó osztályoknak kedvező társadalmi renddel szembeni 
ellenállás és kollektív cselekvés (társadalmi mozgalmak) lehetőségét. Kizárólag az uralko-
dó osztály domináns pozíciójának megtartását segíti elő, ha az alávetett helyzetben lévők 
a társadalmi valóság átalakítása iránti igényeiket a valósággal kapcsolatos reprezentációik 
átalakításában szublimálják. Azok, akik belsővé teszik az „episztemológiai ellenforradalom” 
eszméit, engedelmes állampolgárokká és bérmunkásokká válnak: szervezkedés, sztrájkok, 
a jobb munkakörülmények és többletjuttatások követelése helyett minden helyzetben ki-
zárólag pozitív hangoltságuk megőrzésére törekszenek. Így válik a biopolitika egyre in-
kább pszichopolitikává (Éber 2017b): a hatalom számára immáron az engedelmes testnél is 
értékesebb az engedelmes tudat. 
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A romantikus illúzió

A késő modernitás megváltozott viszonyai közepette a szerelem meghatározása szinte lehe-
tetlen feladattá válik, főleg azok után, hogy a természet- és humán tudományok a 20. század-
ban inkább dekonstruálásán fáradoznak. A szociológia lehasította a szerelemről mindazt, 
ami hatalmi, vagy a társadalmi homofília tudattalan kereséséhez kötődik, a biológia mind-
azt, ami hormonális, vagy az evolúcióelmélettel magyarázható, a pszichológia pedig mind-
azokat a viselkedési mintázatokat, amelyek a kapcsolatfüggőségre25 vagy az ellentétes nemű 
szülő ideálképének tudattalan keresésére vezethetők vissza. Tulajdonképpen ezt jelenti a 
giddensi értelemben vett „tiszta (pár)kapcsolat”: az illegitim alkotóelemeitől megtisztított 
(purifi kált) szerelmet, amelynek megéléséhez, legalábbis egyelőre, nemigen vannak meg az 
adekvát eszközeink.

Amennyiben ugyanis a romantikus szerelem varázsából a részben vagy teljes mértékben 
illegitim tényezőket kiemeljük és karanténba zárjuk, nem sok marad meg belőle fi lozófi ai 
vagy akárcsak hétköznapi használatra. A késő modernitás elvarázstalanító viszonyai köze-
pette a szerelem pozitív meghatározása már-már lehetetlenné válik, de vég nélkül sorolhat-
nánk azokat a patológiás képleteket, amelyek a szerelmet – állítólag – kontaminálják, és így 
autentikusságát kétségbe vonják. Kérdés, vajon nem lehetséges-e, hogy az, amit szerelem-
nek hiszünk, a valóságban inkább a „normális” és „patológiás” elemek valamilyen sajátosan 
szimbiotikus elegye. Jobb-e, boldogabb-e, szabadabb-e, tartósabb-e, és legfőképpen: roman-
tikusabb-e az az intim kapcsolat, amely a patologikusnak vélt alkotóelemek kiselejtezését 
tekinti legfőbb feladatának? 

Jobb híján a szerelmet „tünetei” vagy „következményei” felől kell megpróbálnunk körvo-
nalazni. Luc Boltanski az agapé rezsimjének nevezi azt a kegyelmi állapotot, amikor a felek 
a szerelemben feloldódva elutasítják egymás „értékének”, teljesítményének megmérését és 
összevetését (Boltanski 2008: 64–66; Boltanski–Th évenot 2008: 41–42). Annak meghatáro-
zása, hogy ki mekkora arányban járul hozzá a közös költségekhez, veszi ki a részét a házi-
munkából – és ma már: az érzelmi munkából(!)–, a párkapcsolat e szakaszában implicit tila-
lom alá esik. Eva Illouz megfogalmazásában a szerelem legfontosabb vonása, hogy „a másik 
kritikátlan fi gyelmünk tárgyává válik” (2016: 111), Luhmann szerint pedig „a szerelmesek 
csak pozitív tulajdonságokat látnak” (1997: 54). 

A romantikus szerelemeszmény ugyanakkor sajátos társadalmi konstrukció, amelynek 
létrejötte a teleologikus házasság kötelékeinek felfesléséhez köthető – olyan konstrukció, 
amelynek konstruált volta ugyanakkor mindenki előtt rejtve marad. Korábban már emlí-
tettük, hogy e társadalmi konstrukció létrejöttében döntő szerepet játszott a 18. században 
megjelenő romantikus szépirodalom. A konstrukció fenntartását manapság leginkább (1) a 
népi bölcsességek, illetve legújabban (2) a segítő foglalkozások (tréning, coaching), valamint 
(3) a hollywoodi típusú romantikus fi lmek és a profi torientált boldogságipar táplálja.

(1) A szerelemmel kapcsolatos talán legmakacsabb romantikus mítosz, hogy „minden 
akadályt legyőz”. Ezzel szemben egyrészt a szerelemnek csak ritkán kell legyőznie áthidalha-
tatlannak hitt akadályokat, mivel a párok – még a késő modernitásban is – gyakran hason-

25  Mivel a kapcsolatfüggőség tipikusan a késő modernitás terméke és a szintén sajátosan késő modern ontológi-
ai bizonytalanság kezelésének – patologikusnak tekintett – eszköze, ugyancsak nem sok értelme van visszavetíteni 
ezt a problémát egy olyan korba, amelyben a párkapcsolat legitim formájának tekinthető házasság magától értetődő 
módon rendszerint az egyik fél haláláig tartott.
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ló társadalmi közegből származnak (Fáber 2016b), vagyis a párválasztás mind a mai napig 
„előrendezett”, és mintha valamiféle „tudattalan stratégiát” követne, másrészt az akadályok 
legyőzésének feladata éppen nem a kapcsolat kezdeti „lángoló” szakaszához, hanem az azt 
követő konszolidált szakaszhoz tartozik, amennyiben a felmerülő nehézségekre a felek ref-
lexív módon tekintenek, számba veszik és mérlegelik a szóba jöhető lehetőségeket. 

A bourdieu-i társadalomelméletben az amor fati, vagyis a „szükségszerű szeretete” kife-
jezés arra utal, hogy hajlamosak vagyunk olyan emberbe beleszeretni, akivel reális lehető-
ségünk van intim közelségbe kerülni (Bourdieu 1998: 116). A földrajzi tér átfedésben van 
a társadalmi térrel, amelyben többé-kevésbé homogén gócpontok alakulnak ki: az iskolai, 
munkahelyi és lakóközösségek társadalmilag többé-kevésbé homogén közegeket alkotnak, 
amelyek így nagymértékben „előrendezik” a kialakulandó párkapcsolatokat. Mindebből 
Peter Berger egyenesen arra a merésznek tűnő feltételezésre jut, hogy „nem is annyira a 
szerelem érzése az, amely létrehozza a kapcsolat bizonyos fajtáját, hanem a körültekintően 
előrendezett és gyakran eltervezett kapcsolatok azok, amelyek a megfelelő érzelmeket létre-
hozzák” (1988: 48).

(2) A (neoliberális) kapitalizmus logikájával kivételes összhangban lévő segítő foglalko-
zások felfogásában a szerelem, az intimitás és a párkapcsolat – akár a szó átvitt, akár konk-
rét értelmében – „munka”, erőfeszítés (Illouz 1997: 163): a boldogságért meg kell dolgozni, 
és folyamatosan dolgozni kell a kapcsolat fejlődésén, építésén. Ezzel a felfogással e segítő 
tevékenységek azt az illúziót táplálják, hogy a konszolidálódott és a szükségszerűen teleo-
logikus irányba eltolódó autotelikus kapcsolat még mindig – legalább részben – a szerelem 
romantikus eszményén alapul, fi gyelmen kívül hagyva azt a tényt, hogy a refl exió, a munka, 
a diskurziválás éppen a mindent magával ragadó spontán és irracionálisnak tűnő, szavak-
ba is alig önthető lángoló szerelem ellenpólusa, vagyis a segítő foglalkozások éppen hogy 
nem gyógyítják, hanem tovább táplálják a késő modernitás „diskurzív alkoholizmusát”, ami 
a vonzalom erősítéséhez szükséges homályos projekciós felületek felszámolásának irányába 
hat. A szerelem fenntartása vagy felélesztése egészen egyszerűen házi feladattá válik (Beck és 
Beck-Gernsheim 1995: 90), és így a szerelem minden misztikumától megszabadul.

Ezek a segítő foglalkozások rendszerint fi gyelmen kívül hagyják, hogy a szerelem „megta-
lálása” vagy „felélesztése” egészen addig nem merült fel feladatként, amíg 1. nem fogalmazód-
tak meg romantikus elvárások a házasságban, mert azok vagy nem jelentek meg szempont-
ként, vagy a felek – főleg a férfi  – a házasságon kívül élték ki, és 2. a férfi ak gyakran nem ahhoz 
a nőhöz kötődtek érzelmileg, aki számukra a konszolidálódott házasság alapját biztosította. 

Ebből a szempontból érdekes – és minden intuíciónak ellentmondó – fejlemény, hogy a 
párkapcsolati lét szempontjából a modernitás és a késő modernitás nem a fokozott mun-
kamegosztás, hanem a funkciók összevonódásának és halmozódásának irányába mutat. 
A széleskörűen hozzáférhető állami szolgáltatások leépítése miatt pedig egyre inkább piaci 
szereplőket vagyunk kénytelenek a munkamegosztásba bevonni, de továbbra is igaz az, hogy 
vágyaink és elvárásaink teljesülését egyre nagyobb mértékben egyetlen embertől reméljük 
(Beck és Beck-Gernsheim 1995: 50). E szolgáltatások nélkül azonban a párkapcsolatra nehe-
zedő nyomás csak tovább fokozódna (Beck és Beck-Gernsheim 1995: 25).

(3) A hollywoodi típusú közhelyek már igen korán és észrevétlenül beszivárognak az 
egyéni tudatokba. Amikor Eva Illouz (1997) arra kért 8–16 éves amerikai gyerekeket, hogy 
mondják el, hogyan képzelnek el egy romantikus randevút, ők ezt az idilli pillanatot gyakran 
gyertyafényes vacsoraként írták le. Egyértelmű, hogy életkorukból adódóan nem saját ta-
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pasztalataikról, hanem a tömegkultúra által közvetített maguktól értetődőségekről számol-
tak be (Illouz 1997: 115118), a gyertyafényes vacsora (dining out) ugyanis a „konzervroman-
tika” par excellence formája. 

Eva Illouz (1997) empirikus kutatásából az is kiderül, hogy a „sikeres” (értsd: hosszú) 
házasság és a „romantikus” kapcsolat között az általa megkérdezett interjúalanyok egyértel-
műen különbséget tudnak tenni, sőt a kettő működési módja közötti ellentéttel is tisztában 
vannak. Amikor Illouz arra kérte interjúalanyait, hogy idézzék fel életük legromantikusabb 
epizódját, az 50 megkérdezettből mindösszesen hárman említettek olyan élményt, amelyet 
aktuális párkapcsolatukban éltek meg, a többiek általában egy már lezárt, rövid, de érzelmi-
leg heves időszakot jelöltek meg (Illouz 1997: 169). Nemcsak az elmélet, de az empíria is azt 
mutatja, hogy a romantikus szerelemre alapozott kapcsolat és a konszolidálódott házasság 
között nem egyszerűen határvonal húzható, hanem éles ellentétben is állnak egymással. És 
bár a megkérdezettek viszonylag szűk és társadalmilag is többé-kevésbé homogén háttere 
miatt a reprezentativitás kérdése joggal vethető fel, a felmérés tanúsága szerint az emberek 
hosszabb távon végül nem azzal a személlyel kötik össze az életüket, akihez legromantiku-
sabb élményeik fűződnek, vagy nem azokhoz fűződnek romantikus élményeik, akivel életü-
ket összekötötték.

A szerelemmel kapcsolatos felfogásunkat hosszú ideje – de legalább egy évszázada – a 
diskurzusok és az elvárások kettőssége feszíti. Egyrészt hajlamosak vagyunk elfogadni, hogy 
egy hosszú kapcsolat nem éghet folyamatosan ugyanazon a hőfokon, mint a kezdetekkor, 
másrészt mégis ezt a romantikus lángolást tekintjük mércének, amelynek felszítására időről 
időre – a hollywoodi tömegfi lmipar hatására, piaci szolgáltatások bevonásával, vagyis ön-
segítő kézikönyvek, párkapcsolati tanácsadók, coachok és trénerek segítségével – kísérletet 
teszünk. A helyzet paradox voltát Illouz kiválóan ragadja meg, amikor ezen erőfeszítésekkel 
kapcsolatban a kitervelt spontaneitás (calculated spontaneity) és a megtervezett eredetiség 
(scripted originality) kifejezéseket használja. A paradoxon hátterében a szerelem és a pár-
kapcsolat egyidejűleg jelen lévő, de egymásnak ellentmondó felfogása áll: a szerelemre hol 
spontán éledő, mindent felperzselő és minden akadályt legyőző erőként, hol pedig kemény 
munkaként vagyunk hajlamosak tekinteni (Illouz 1997: 1–92-193). Illouz – egyszerre ironi-
kus és drámaian találó – szóhasználata arra utal, hogy a tudatos erőfeszítések nem képesek 
spontaneitást szülni, a refl exió pedig mindent elsöprő szenvedélyt szítani. A tömeg- és oly-
kor a magaskultúra termékeinek – magazinok, fi lmek, regények, reklámok – diskurzusá-
val szemben nem könnyű elfogadni, hogy a házasság korábban nem a romantikus szerelem 
megélésének terepe volt. A mai helyzet ellentmondásos elvárásai feltételezhetően a társadal-
mi funkciók korábban már említett összetorlódásából, összesűrűsödéséből adódnak: ami a 
nőket illeti, a tradicionális házasság keretei között az ő érzelmi, szexuális szükségleteik vagy 
az intimitás iránti igényeik kielégítése fel sem merült, a férfi ak pedig, ha nem is teljes mér-
tékben legitim módon, de legalábbis következmények nélkül elégíthették ki a romantikus 
szerelem és a konszolidált házasság iránti kettős igényüket – természetesen két külön helyen. 
A házasságszédelgés a férfi ak esetében legfeljebb csak sajnálatos, de érthető gyarlóságként 
jelent meg (Giddens 1992: 7).
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A szülő-gyerek viszony átalakulása – teherből áldás, majd projekt

Az elmúlt közel fél évezred során nemcsak a romantikus viszonyok, hanem a szülő-gyerek 
kapcsolat is gyökeresen átalakul. Philippe Ariès (1987), elsősorban Franciaországra vonat-
kozóan, végigtekinti a gyermeki lét és a gyerekkel kapcsolatos felfogások változásait a közép-
korban. Középkori műalkotások és irodalmi művek elemzéséből arra a következtetésre jut, 
hogy egészen a 12. századig nem léteztek gyermekábrázolások (bár az ókori görög művé-
szetben – úgy tűnik, inkább kivételként – még jelen voltak, vagyis tág perspektívából nézve 
a 12. században nem a gyerek „felfedezéséről”, sokkal inkább „újrafelfedezéséről” van szó). 
A  13. századi műalkotásokban három gyermektípus is megjelenik: az angyal, a gyermek 
Jézus, valamivel később pedig a meztelen gyermek. A 15–16. században az ábrázolás rész-
ben leválik az egyházi ikonográfi áról, a gyerek a zsánerjelenetek közkedvelt alakja lesz, és 
mozgásával (játszó, pisilő gyerekek) dinamizmust visz a korabeli ábrázolás statikusságába, 
ám még ekkor is csak a felnőtt alakok „kiegészítőjeként” jelenik meg (Ariès 1987: 35–43), 
és a korábban kicsinyített felnőttként ábrázolt gyerekek is csak fokozatosan nyerik el 
valósághűbb gyermeki formájukat.

A korabeli vélekedés szerint – érvel Ariès és feltehetőleg Arièst olvasva Badinter – a gye-
rekekkel szembeni szülői közöny, amely a francia falvakban egészen a 19. századig jellem-
ző volt, logikusan következett a kor objektív demográfi ai viszonyaiból: egy olyan korban, 
amelyben a terhesség nemcsak a gyerek, hanem az anya életére is komoly veszélyt jelentett, 
számolni kellett azzal, hogy szülés közben az anya és az újszülött egyaránt könnyen meghal-
hatott. Az objektív demográfi ai körülményekből adódóan az anya kötődése gyermekéhez 
szükségszerűen igen korlátozott volt. A gyerek periferikus helyzetét ugyancsak jól jelzi, hogy 
a családi konfl iktusok esetében a feleség rendszerint férje pártját fogta gyermekével szem-
ben: „a feleség a férfi  érdekeit a gyermeké elé helyezi” (Badinter 1999: 58). Bár megjelenik 
a kisgyerek valamiféle sajátos funkciója, nevezetesen a szülők szórakoztatásának feladata, 
általánosságban azért megfogalmazható, hogy a gyerek leginkább terhet és kockázatot je-
lentett a szülők számára (Badinter 1999: 40), akik különböző módokon igyekeztek minél 
kevesebb időt tölteni vele. 

A család vagy az „egyedülálló” leányanya boldogulása előbbre való volt a gyermekénél, 
akit jobb esetben gyakran dajkához adtak, nemritkán siralmas körülmények közé, rosszabb 
esetben pedig akár meg is gyilkoltak (Badinter 1999: 48–59). A dajka kiválasztása nemritkán 
teljességgel esetleges: az anya olykor újszülött gyerekét az első szembejövőre rábízta, aki „gon-
dozását” dajkaként magára vállalta, vagy a nagyobb tereken működő közvetítőkhöz, egyfajta 
„gyermekkihelyező irodához” fordult. Mindezek fényében nem meglepő, hogy a szülők és a 
dajka olykor egymás nevét vagy lakhelyét sem ismerte, és hogy a gyerek túléli-e az utazást a 
dajka (külvárosi) lakóhelyére, egyáltalán épségben vagy akár élve visszakerül-e a szülőkhöz, 
mellékkörülménynek számított (Badinter 1999: 96–97). Badinter igen súlyos következtetésre 
jut: a korabeli statisztikai adatok tükrében nem túlzás azt állítani, hogy a dajkaság egyfajta szü-
letés utáni passzív abortusz, „»objektíve« rejtett gyermekgyilkosság” volt, mivel fogamzásgát-
lás egészen a 18. század végéig nem létezett (Badinter 1999: 110; Csányi és Kerényi 2018: 139).
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Ha a dajkától többé-kevésbé épségben vissza is került a családhoz a gyerek, szülei rövide-
sen ismét mindent elkövettek annak érdekében, hogy ne sokáig legyen láb alatt: ha megen-
gedhették maguknak (itt elsősorban polgári és arisztokrata családokról van szó), házitanítót 
fogadtak fel mellé, majd amint lehetett, a lánygyerekeket gyakran zárdába, a fi úkat bentlaká-
sos iskolába küldték (Badinter 1999: 95). Nem ritka tehát, hogy a 17–18. században felnőtté 
váló gyerek összesen alig néhány évet töltött szülei mellett, és rá mindenekelőtt a boldog élet 
kerékkötőjeként tekintettek. 

Ebből adódóan nemhogy – ma már megszokott módon – a magzattal, de még a néhány 
éves gyerekkel sem alakul ki intim szülői viszony, ez majd csak a 19. századi demográfi ai 
átmenet hatására (alacsony natalitás, alacsony halandóság) változik meg gyökeresen, bár a 
gyermekportrék – vagyis a gyerek mint önálló entitás iránti érdeklődés – megjelenése ennél 
mintegy 150–200 évvel korábbra tehető. 

Nicholas Orme (2003) brit történész kétségbe vonja Ariès módszerét, amely irodalmi 
és műalkotások elemzéséből következtet valós társadalmi-családi viszonyokra, és úgy véli, 
a gyerekekre már a középkorban is önálló entitásként tekintettek, korai haláluk pedig a túl-
élés objektív demográfi ai esélyeitől függetlenül lesújtotta a szülőket, a túlélő gyermekeket 
pedig valószínűleg ugyanúgy szerették, mint ma (Orme 2003: 3–10). Hasonlóan látja a kér-
dést Gyáni Gábor is, aki egyrészt hangsúlyozza, hogy a családok társadalomtörténetének 
felvázolását elősegítő források az elitrétegek esetében jóval gazdagabbak (Gyáni 2015: 13), 
míg az alsóbb rétegek mindennapjaira első kézből származó források (naplóbejegyzések) hí-
ján legfeljebb csak következtetni tudunk. Ariès franciaországi tapasztalatainak ellentmond-
va Gyáni úgy véli, Magyarországon már a kora újkorban létezett a bensőséges szülő-gyerek 
és anya-csecsemő kapcsolat. Az általa idézett 20. század végi naplóbejegyzések egy szülés 
előtt álló nő, Keli Lajosné boldogságáról és kétségeiről, a gyermekvárás ambivalens izgal-
mairól és előkészületeiről számolnak be. A bejegyzések arra utalnak, hogy a születés körüli 
aggodalmak még ekkoriban sem voltak indokolatlanok: „Oh! Bárcsak már túlestem volna 
mindenen, mert nagyon szörnyen félek a [szülés utáni] lebetegedéstől. Oh! Csak nem fog az 
életembe kerülni!” (Gyáni 2014: 14–15).

E kérdésben nem könnyű igazságot tenni, mindenesetre felvethetjük, hogy a nézetkü-
lönbségeket részben akár a földrajzi eltérések is okozhatják: Ariès elsősorban Franciaorszá-
got, Orme Angliát vizsgálta, Gyáni írása pedig a 19. század végi magyarországi körülménye-
ket elemzi. Mindazonáltal logikusnak tűnik Ariès (és Badinter 1999: 66) érvelése, miszerint 
az objektív túlélési esélyek (és azok időbeli változása) nem hagyhatták érintetlenül az anya és 
gyermeke közötti viszonyt, bár az inkább körkörös, mintsem egyirányú volt: a magas gyer-
mekhalandóság a gyerekek iránti kötődés hiányának nemcsak oka, hanem következménye 
is, vagyis sok gyerek valószínűleg éppen azért halt meg, mert a korai halál eshetősége miatt 
hozzá érzelmileg kevéssé kötődő szülők elhanyagolták. 

A felvilágosodás hatására a család szereplői közötti viszonyok a nagyobb egyenlőség felé 
tolódnak el (Badinter 1999: 133), ugyanakkor fi gyelmet érdemel, hogy az anya és a gyerek 
közötti kapcsolat szinte minden forrásban valamiféle zéró összegű játszmaként jelenik meg, 
mintha csak ellenérdekelt felek volnának: vagy az anya áldozza fel magát a gyerekéért, vagy 
a gyerek sínyli meg az anya „önző” vagy passzív viselkedését. Sarkosabban: vagy a gyerek 
sodorja – születésével – veszélybe az anya életét, vagy az anya teszi ki életveszélynek a gyer-
mekét – például amikor akár megszületését követően néhány órával évekre általa zömmel 
ismeretlen dajkákra bízza (Badinter 1999: 96; Shahar 2000: 111). A két érintett fél egyidejű 
és kölcsönös „kielégülésének” alig találjuk nyomát. 
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Az anyai szeretet fontosságát hangsúlyozó kiadványok – Franciaországban – az 1760-as 
években jelennek meg (Badinter 1999: 120), valószínűleg nem függetlenül attól, hogy az 
állam – és a demográfi a új tudománya – ekkoriban fedezi fel a polgárban az „erőforrást”. 
Ebből a perspektívából nézve az igen magas gyermekhalandóság komoly problémát jelent, 
amelyet különböző eszközökkel orvosolni kell, hiszen adóalanyként és – a férfi ak – katona-
ként az állam prosperitása szempontjából létfontosságúak (Badinter 1999: 127). Az anya-
csecsemő viszony medikalizálásával lehetőség adódik a szoptatás bátorítására, ami korábban 
– elsősorban a felsőbb és a legalsóbb körökben (előbbieket az élénk társasági élet, valamint 
a szoptatásnak a női testre gyakorolt vélelmezetten negatív hatása és lealacsonyító testisége, 
utóbbiakat a munkakényszer tartotta távol az újszülöttől) – ugyancsak nem volt magától 
értetődő. A szoptatás széles körűvé válása nemcsak a demográfi ai mutatókat javította, ha-
nem az anyának a csecsemőhöz fűződő viszonyát is szükségszerűen bensőségesebbé tette. 
A romantikus szerelemeszmény megjelenésével nagyjából párhuzamosan az anyai gyengéd-
ség is elfogadottá, majd normává válik. Az pedig, hogy az anyai tevékenység és a nőiség 
ily módon összefonódik egymással, a nő relatív hatalmának növekedéséhez vezet a család-
ban (Hadas 2016: 531). Nemcsak a házasság, hanem a család is eltolódik a szimmetriku-
sabb viszonyok felé, és egyre inkább a boldogság, az öröm és a gyengédség közegévé válik 
(Badinter 1999: 146).

Az előbbiek fényében jól látszik, hogy nemcsak a házasság, hanem a szülő-gyerek kap-
csolat megszervezésében is csökken a szűk értelemben vett családon kívüli célok szerepe. 
A párkapcsolatok eltolódnak a „tiszta kapcsolat” felé, ahogyan – metaforikus értelemben – 
a szülő-gyerek kapcsolat is: a gyerek születése mindenekelőtt már nem nyűg, hanem (gyer-
mek)áldás, a nyugdíjrendszer kiépülésével az idős szülők öreg napjainak támaszából a pár-
kapcsolat legfontosabb céljává, majd később „metaprojektjévé” válik. 

A történelem során az anya és gyermekének viszonya, amelyet hol az odafi gyelés és a 
szeretetteli kötődés, hol a gyakran elutasításig fajuló közömbösség jellemez, igen változatos 
képet mutat. Annyi mindenesetre megállapítható – és tulajdonképpen ez Elisabeth Badiner 
könyvének fő mondanivalója –, hogy a változatosság inkább aláássa, semmint megerősíti 
valamiféle korokon átívelő „anyai természet” létezését. Bizonyos korokban ugyanis a gyerek 
nemhogy kitüntetett fi gyelmet nem kap, de még a szükséges törődést is megvonják tőle, 
és évekre dajkához száműzik, ahol még életben maradása is kétséges, és korabeli beszámolók 
tanúsága szerint erről a jelentős kockázatról a szülőknek is tudniuk kellett.

Ami ennél sokkal egyöntetűbb változást mutat, az az apa és gyermekének kapcsolata. 
Egészen a legutóbbi időkig az apa olyan tekintély forrása a családban, amellyel a gyerek 
iránti gyengédség bármiféle kinyilvánítása összeegyeztethetetlen. Bár a 18. század elejére 
a nyugat-európai polgárság körében a szigorú büntetésközpontú nevelés eltűnik (Csányi és 
Kerényi  2018: 142), egészen a 20. század utolsó negyedéig kell várni, hogy a fegyelmező 
és gazdasági dimenzióra redukált apa a család „rendjének” és egzisztenciájának biztosítá-
sán túl a gyerek testi és lelki fejlődésében is szerepet vállaljon, és autoritásának egy részét 
gyengédségre cserélje. Az „új anya” meghatározásánál az „új apa” körvonalazása tehát jóval 
egyszerűbb feladatnak tűnik. 

Túl azon, hogy korábban a férfi barátságok alapja is sokkal inkább a közös élmények 
és tapasztalatok voltak, semmint érzelmi világuk kölcsönös diskurziválása (Giddens és 
Pierson 1998: 135), az „új apa”, elődeivel szemben, immáron fontos szerepet vállal a család 
érzelmi homeosztázisának aktív – és diskurzív – fenntartásában. Ez a fajta „új érzelmesség” 
egyrészt élesen elválik a trubadúrok, lovagok, minnesängerek érzelmes poétikájától, mely-
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nek címzettje nem a házastárs, hanem a testi vagy plátói szerelem házasságon kívüli megtes-
tesülése volt, és amely az érzelmi viszony interszubjektív megkonstruálására és fenntartására 
nézve semmiféle ígéretet nem hordozott magában. Másrészt férfi társaságban is legitimmé 
válik a belső érzelmi világ diskurziválása.

A gyerek mint „metaprojekt”

A késő modernitás/neoliberális kapitalizmus elbizonytalanító viszonyai közepette a saját 
igazolását önmagából meríteni kénytelen párkapcsolat fókusza idővel az egyetlen olyan 
„tárgy” felé terelődik, amely a munka egyre nagyobb mértékben projektalapúvá váló vilá-
gában enyhet tud adni, és a felek „aff ektív projektjeire” is ható folyamatos egyeztetési kény-
szer hatását legalább átmenetileg korlátozni tudja, az autotelikus kapcsolatot pedig képes 
legalább részben a teleologikus működési módra visszaállítani: ez pedig jobb híján a gyerek.

A gyerek, aki már nem (vagy csak igen korlátozottan) szolgálja a vagyon és a társadalmi 
státusz átörökítésének célját, és az individualizáció térhódításával az állam is egyre kevésbé 
legitim módon tekinthet rá a biopolitika alanyaként és erőforrásaként, az aff ektív és profesz-
szionális projekteknél tartósabb, szilárdabb vagy „reziliensebb” „metaprojekt” alanyává és 
tárgyává válik. Ezt a szülő-gyermek viszony fokozatos történeti átalakulása tette lehetővé, 
amelynek során a magzat az anya életére leselkedő veszélyből, a cseperedő gyermek pedig 
nyűgből a család érzelmi homeosztázisának kulcsfontosságú szereplőjévé válik. A „szerető 
anya” – legalábbis Franciaországban – viszonylag korán, már a 17. században megjelenik, 
azonban – amint azt az imént láttuk – a család érzelmi háztartásában szerepet vállaló „me-
legszívű” apa megjelenésére egészen a 20. század végéig várni kell. Ezek a társadalmi válto-
zások teszik lehetővé, hogy a látszólag kizárólag aff ektivitásra épülő, érdekmentesnek tűnő 
szülő-gyermek viszony a gyermekvállalást nemcsak az anya, hanem immáron az apa számá-
ra is a késő modernitás magától értetődő és szinte kizárólagos „metaprojektjévé” formálja, és 
a család korábbi egzisztenciális szükségletei helyett a szülők társadalmilag kondicionált pszi-
chológiai szükségleteinek – és a közösségi médiában gyakran az elismerés iránti vágyuk – 
kielégítését szolgálja, és így válik a „jó anya” (és a „jó apa”) meghatározása reprezentációs 
versengés tárgyává a nyilvános térben, ahol ad absurdum a gyerek relatíve gyorsabb bioló-
giai fejlődése – korábban kezd el felülni, állni, járni, beszélni, mint kortársai – ugyancsak az 
anya (és az apa) szülői kompetenciáinak bizonyítékaként jelenik meg (még akkor is, ha tud-
juk, hogy egy gyerek átlagosnál feltűnően gyorsabb mozgásfejlődése sokkal inkább fi zikai 
környezetének elégtelenségére, semmit kivételes képességeire utal)26. 

A gyerekvállalás az életvilág további fragmentálódásának megálljt parancsoló bástyaként 
nem egyszerűen menedéket nyújt az anya számára a munka világának lélekölő rutinjával vagy 
bizonytalanságával szemben (Beck és Beck-Gernsheim 1995: 106) és megalapozza pozitív ön-
értékelését (Beck és Beck-Gernsheim 1995: 137), de a világ általános elvarázstalanodása köze-
pette a „visszavarázsosítás” eszköze is egyben (Beck és Beck-Gernsheim 1995: 37), mindenek-
előtt pedig az „autentikus” – szülői – lét záloga (Boltanski 2004: 141). Ez az oka annak, hogy 

26  „[a] csoportjában lévő és még csak a hátukon fekve játszó fi atalabb társaihoz képest az egyik kisgyereknek 
már igen korán kedve támad gurulni, de ehhez nem állt rendelkezésére elég szabad tér. Ezt ellensúlyozandó hamar 
felfedezte a kúszást, ami lehetővé tette számára, hogy könnyebben kikerülje a társait, vagy adott esetben átmásszon 
rajtuk” (Szántó-Féder 2017: 271).
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bár a késő modernitásban a családonkénti átlagos gyerekszám radikálisan csökken, a legalább 
egy gyereket vállalók vagy vállalni tervezők aránya nem követi ezt a csökkenési ütemet. 

Paradox – de a késő modernitás mindent elbizonytalanító logikájából következő – mó-
don azonban az autentikusságot itt éppen nem a társadalmi kényszerek alóli felszabadulás, 
hanem a gyerekneveléssel járó kényszerek többé-kevésbé önkéntes vállalása, az egyébként 
sérülékeny és szinte bármely pillanatban felszámolható párkapcsolat legyökerezése, becsa-
tornázása jelenti, amely így több-kevesebb sikerrel mentesíti a feleket a közös értelemadás 
és döntéshozatal folyamatos kényszere alól (Boltanski 2004: 141 nyomán), a felek – anyai és 
apai – kötelességeit legalább átmenetileg meghatározza, és őket – ha nem is szükségszerűen 
aff ektív, de legalábbis földrajzi és erkölcsi értelemben – egymáshoz és a gyerekhez kapcsolja. 
Sőt a gyerekre hivatkozva – még ma is! – legitim módon és több-kevesebb sikerrel elhárítha-
tók bizonyos olyan professzionális vagy tágabb családi-baráti kötelezettségek, amelyek nem 
járulnak közvetlenül hozzá a gyerekvállalás mint „metaprojekt” sikerre viteléhez, amely így 
nemcsak időtartamában, de fontosságában is kiemelkedik az egymást követő projektek folya-
mából (Beck és Beck-Gernsheim 1995: 76). A gyerek olyan hosszú távú és alig-alig felbont-
ható kötelezettségvállalást jelent, amely a „folyékony modernitásban” (Bauman 2003: 43) az 
élet egyéb szféráiban ma már szinte elképzelhetetlen. 

Fontos azonban hangsúlyozni, hogy a párkapcsolat eff éle gyerekvállalás általi legyöke-
rezése a késő modernitásban többé már nem evidencia, hanem maga is gyakran – bár a 
különböző társadalmi osztályokban és miliőkben feltehetően igen eltérő mértékben – a felek 
közötti refl exív egyeztetés eredménye, és ebben az értelemben „önként vállalt rabság”, ame-
lyet természetesen az egyéni és az osztályhabitus továbbra is kondicionál. A felek Odüsz-
szeuszként a hajó árbócához kötöztetik magukat, mert tudják (vagy érzik), hogy a szirének 
szigete mellett elhajózva nem tudnának ellenállni a szirénhangok csábításának. A késő mo-
dernitás/neoliberális kapitalizmus által generált szüntelen refl exiós kényszer ugyanis nem 
olyan talapzat, amelyre könnyű bármit is építeni. Ebből a szempontból a párkapcsolat eff éle 
lehorgonyzása – bár nem kockázat nélküli, de – korántsem irracionális gyakorlat. C. Wright 
Millsszel csak egyetérteni tudunk: 

A gondolkodás a rend kialakítására, de egyúttal a teljes körű megértésre is irányul. Nem szabad 
túl korán abbahagyni, különben az ember nem tudja meg mindazt, amit tudnia kellene; de egy 
idő után mégiscsak fel kell hagynia vele, máskülönben megőrül. Úgy vélem, a gondolkodás, 
azon ritka esetekben, amikor többé vagy kevésbé sikerrel jár, ettől a dilemmától válik a leglelke-
sítőbb erőfeszítéssé, amelyre ember csak képes (Mills 1967: 223).

Egy olyan világban, amely többé már nem biztosít kiszámítható karrierutakat és stabil mun-
kahelyeket, a projektszerű termelés és munkavégzés folyamatosan az egyik városból vagy 
országból a másik felé tereli az embereket, a párkapcsolatok felbomlása és felbontása pedig 
egyre kevesebb akadályba ütközik, a gyerekvállalás az élet egyik leghosszabb kihatású, egy-
szerre idegőrlő és feszültségekkel teli döntése (Bauman 2003: 42–43 nyomán). 

Nem kockázatok nélküli „stratégiáról” van azonban szó, ugyanis a gyerek megszületése 
jelentős változást idéz elő a párkapcsolatban, amely így a „nagy lánggal égő”, „romantikus” 
szakaszból szükségszerűen átlép egy olyan konszolidált szakaszba, amely – legalábbis a gye-
rekek felcseperedéséig – az autotelikus kapcsolatot ismét a teleologikus modellhez közelíti. 
A hormonális változások szerepét nem vitatva gondolatkísérletként megfogalmazhatjuk, 
hogy a szülés utáni depresszió gyakori jelensége annak a radikális változásnak a pszichés 
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leképeződése lehet, amely a gyerek megszületésével a felek egymásra irányuló kölcsönös 
és romantikus tekintetét annak a feladatnak a praktikus és pragmatikus ellátására irányítja, 
amelyet a gyerek mint „metaprojekt” számukra jelent. Bár a gyerek születése közelebb hozza 
a feleket az ontológiai biztonság pólusához, ezzel párhuzamosan el is oldozza őket az önma-
gáért létező, önnön létokát az aff ektivitásban és a szexualitásban fellelő, a romantikus illú-
ziót szüntelenül táplálni képes autotelikus párkapcsolat ideáljától. Szociológiai értelemben 
az első gyerek megszülése utáni depresszió a romantikus szerelem illúziójából táplálkozó 
autotelikus kapcsolat elgyászolásaként is értelmezhető. Annál is inkább, mivel – ahogyan azt 
korábban láttuk – a romantikus illúzió fenntartására irányuló társadalmi elvárást a felek igen 
hatékonyan belsővé teszik anélkül, hogy tudnák, a gyerek megszületésével ismét nagyrészt 
teleologikus pályára álló párkapcsolat ezen illúzió táplálására kevéssé alkalmas. 

A másik komoly kockázatot az jelentheti, ha a gyerekre a felek már megszületésétől fogva 
– vagy akár már azt megelőzően is – túlságosan nagy terhet raknak. Popper Péter „funk-
ciógyerekeknek” (2010: 94–96) nevezi azokat a gyerekeket, akiktől szüleik saját kapcsolatuk 
megmentését vagy tartósítását remélik. Ez a „stratégia” korántsem irracionális, hiszen az 
autotelikus működési módot nehezen viselő kapcsolat egy teleologikusabb pályára állva akár 
működőképesnek is bizonyulhat. Kevésbé ideális esetben azonban a gyerek a felek közötti küz-
delem eszközévé, szülei szükségleteinek kielégítésére hivatott „tárggyá” válhat. Ez a tárgyia-
sult viszony a gyerek számára szeretet helyett legjobb esetben is csak valamiféle sajátos fi gyel-
met képes biztosítani, ami későbbi narcisztikussá válásának kedvez (Bánki 2017: 169–176). 
Az érzelmileg elhanyagolt és manipulált, eszközként kezelt gyerek felnőtt korában már az 
autotelikus kapcsolatok menedzselésében is nehézségekbe ütközik, mivel saját „grandiózus 
szelfj e” nem kompatibilis a kölcsönösség és a szimmetrikus kapcsolódás alapelvével, amely 
a késő modernitás autotelikus kapcsolataival szemben elvárásként megfogalmazódik. (Egy 
hatalmaskodó, nagyzoló, másokat saját bizonytalan lelki homeosztázisának fenntartásához 
eszközként felhasználó családfő, mivel ez a működési mód a teleologikus házasság elképzelé-
sével teljes mértékben összeegyeztethető volt, a premodernitás életvilágában egyáltalán nem 
szúrt szemet – vagy akár még elismerést is kiválthatott. A narcisztikus működési mód csak 
azóta számít patologikusnak, amióta az igazságossági elveket egyre nagyobb mértékben ér-
vényre juttató kapcsolatok korában a párkapcsolatok integrációjának egyre kevésbé legitim 
alapja a felek közötti hatalmi aszimmetria.)

A gyerekvállalás esetében tehát ugyanaz jelenti a megnyugtató biztonságot, mint a nyug-
talanító bizonytalanságot: nevezetesen, hogy egy morális értelemben kényszerítő és vissza-
vonhatatlan metaprojektről van szó, amely sokáig tart, és bár „normális működési módban” 
képes a feleket egymáshoz kötni, a kapcsolat esetleges felbomlását követően azonban – a 
felek minden ellenkező irányú szándéka ellenére – közös gyerekükön keresztül továbbra is 
egymáshoz láncolja őket. A megosztott gyermekfelügyelet a feleket arra készteti, hogy egy-
más földrajzi közelségében maradjanak, így például egy külföldi állásajánlat elfogadása az 
érintett fél számára lehetetlenné tenné szülői teendőinek ellátását, vagyis a feleket a kapcso-
lat felbomlását követően paradox módon nagyobb mértékben „röghöz köti” a gyerek, mint 
a párkapcsolat „normális működési módjában”, amely a helyváltoztatásra vonatkozó döntés 
meghozatalában a feleket kölcsönös alkalmazkodásra készteti.
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A késő modernitás megváltozott viszonyainak hatására, mivel „az első kielégítően jó part-
ner” melletti lehorgonyzás helyett a keresés a fi zikailag, érzelmileg és pszichológiailag megfe-
lelő partnerre irányul, a gyerekvállalás egyre későbbre tolódik, és egyre közelebb kerül a nő 
termékenységi periódusának végéhez. Ennek következményeként a gyermektelen – vagy a 
meglévő(k) mellett újabb gyerekre vágyó – nő a párkapcsolatot hajlamos saját nemzőképes-
sége időbeli korlátjának elképzelt perspektívájából visszatekintve szemlélni (Illouz 2012: 75), 
és e választóvonal közeledtére – a férfi val ellentétben, akinek időperspektívája nemcsak tá-
gabb, de lineárisabb is – saját szervezetének havi ciklusa is visszatérő módon fi gyelmezteti. 
A késő modernitás uralkodó ideológiája – a romantikus szerelemeszmény és a minden szem-
pontból megfelelő partner megtalálásának imperatívusza – által leszűkített időhorizont egy 
új párkapcsolatot is viszonylag hamar a döntés kényszerének nyomása alá helyez. 

A késő modernitás „termékenységi időablaka” egyre gyakrabban túlságosan „szűknek” 
bizonyul, ezért a nők, akik a férfi val közös gyermekvállalás szempontjából genderhátrányban 
vannak, erre a dilemmára biológiai sajátosságukból adódóan kénytelenek sajátos választ 
adni, vagyis egyre gyakrabban vállalnak egyedül gyereket – ebből a szempontból pedig vi-
tathatatlan előnyt élveznek a férfi akkal szemben, akik, ha egyedül szeretnének saját gyereket 
nevelni, legalább kilenc hónapig, de inkább tovább (legalábbis egyelőre) kénytelenek egy 
női test „szolgáltatásait igénybe venni”, jóllehet őket e tekintetben a jóval tovább nyitva álló 
termékenységi ablak kisebb nyomás alá helyezi.

A késő modernitás uralkodó ideológiája tehát – most csak a különneműek párkapcsola-
tait fi gyelembe véve – mindkét nem tagjaira egyformán hat, biológiai sajátosságukból adó-
dóan azonban a nők és a férfi ak nem egyformán engednek a szirénhangok csábításának. 
Amíg a házasságkötés és családalapítás az „első kielégítő partner” megtalálása köré szerve-
ződött, addig a nők termékenységi ablakának bezárulása nem helyezte különösebb nyomás 
alá a házasságot. A korai megismerkedés és a nő biológiai termékenységének vége között 
bőségesen volt idő a kívánt vagy elvárt mennyiségű gyereknek életet adni. Ezzel szemben 
a „tökéletes társ” megtalálásának imperatívusza mindkét nemet újabb és újabb kalandok 
és párkapcsolatok felé hajtja, ez azonban a nőknél – objektív biológiai okokból adódóan – 
korábban ütközik áttörhetetlen korlátba. A férfiak „elköteleződésfóbiájának” biologizáló, 
evolúciós színezetű magyarázatai sem a párválasztás és családalapítás kulturális beágyazott-
ságáról, sem pedig a párválasztási időkeret nemek közötti objektív egyenlőtlenségéről nem 
vesznek tudomást. 

Egyrészt a teleologikus – premodern – házasság idején a házasság felbomlása, amikor a 
válás egyáltalán lehetséges volt, rendszerint sokkal nagyobb szégyent jelentett a felekre és 
családjaikra nézve, mint az a szenvedés, amelyet egy érzelmileg, szexuálisan vagy bármi-
lyen más szempontból nem kielégítő házasság okozott. Másrészt egyértelmű, hogy a késő 
modernitás a boldogságkeresés uralkodó ideológiája és a „megalkuvás” tilalma révén mind-
két felet újabb és újabb kapcsolatok felé tereli, ugyanakkor egészen addig, amíg a gyerekvál-
lalás „metaprojektként” az ontológiai bizonytalanság kezelésének egyetlen lehetősége ma-
rad, a nőknek mindig is kevesebb idejük lesz a „tökéletes társ” megtalálására; vagyis egészen 
addig, amíg a mozaikcsalád mint együttélési forma nem válik magától értetődővé, hamarabb 
lesznek kénytelenek hosszú távra „elköteleződni”.
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A párkapcsolatok tipizált jellege a modernitás előtti és utáni időszakban

PREMODERNITÁS KÉSŐ MODERNITÁS

Együttélési forma házasság
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S

párkapcsolat

Orientáció tartósságra orientált boldogságra orientált

Legitimáció teleologikus autotelikus 

A párválasztás logikája az első kielégítően jó 
partner

a minden szempontból 
ideális partner

Az „elköteleződés” jellege erkölcsi érzelmi

Párkapcsolati integráció erkölcsi, gazdasági, vallási aff ektív-szexuális

„Biztosíték” szerződéses diskurzív

Konklúzió

Az együttélés keretei – a tőkés termelésben végbemenő változásoktól nem függetlenül – az 
elmúlt évszázadok során fokozatosan átalakultak. A premodernitás teleologikus családmo-
delljét a modernitás párkapcsolataira ható normatív kényszerek erjedése és a boldogságra 
törekvés céljának megjelenése követte, végül lehetővé vált a tradicionális kötetékektől el-
oldódó, az egyéni boldogságkeresés köré szerveződő és a kapcsolat szüntelen menedzselésé-
nek terhével szembesülni kénytelen autotelikus párkapcsolat ideáltípusának körvonalazása, 
amely jobb híján az intimitás és a szexualitás összetartó erejében, az érzelmek folyamatos 
monitorozásában, verbalizálásában és racionalizálásában bízik. Ez természetesen nem je-
lenti, hogy minden mai – akár csak európai – párkapcsolat e logika szerint működne, mivel 
leginkább a három kor három típusának változó arányú együttes jelenléte fi gyelhető meg, 
de azt igenis jelenti, hogy még azokban a párkapcsolatokban is, amelyek a premodern vagy 
a modern kor integrációs modelljére épülnek, az új kényszerek feszítő erőként jelennek meg. 
A késő modernitás párkapcsolati normái ugyanis uralkodó ideológiaként nemcsak a vele 
összhangban működő, hanem a másfajta integrációs „stratégiát” „választó” házasságokat, 
párkapcsolatokat is a boldogságkeresés kényszerének és a „megalkuvás” tilalmának nyomá-
sa alá helyezik. 

A külső erők (szülők, vallási és gazdasági szempontok, a kisközösség elvárásai stb.) ál-
tal mederbe terelt házasság az elmúlt évszázadok során fokozatosan levetkőzte magáról a 
hagyományos kényszereket, mégpedig olyannyira, hogy a párkapcsolat nagyrészt öncélú-
vá vált. A teleologikus házasság tehát fokozatosan autotelikus párkapcsolattá alakul át, és itt 
mindkét változás fontos és egymástól elválaszthatatlan: a házasság egyeduralmát azért képes 
megtörni a házasságon kívüli párkapcsolat, mert az együttélés kívánatos formája maga is 
az adott kapcsolatban involvált felek közötti egyeztetés tárgyává válik. A késő modernitás 
jelenéből visszatekintő kritikusok szemében a tradicionális alapokon nyugvó házasság ma 
már rugalmatlannak, boldogtalannak és elnyomónak, vagyis nemcsak diszfunkcionálisnak, 
hanem morális szempontból is elfogadhatatlannak tűnik. Ettől még a késő modernitás pár-
kapcsolatát nem tekinthetjük minden szempontból „jobbnak”, egyrészt, mert annak megha-
tározása, hogy ki milyen típusú párkapcsolatban éljen, nem szociológusi feladat, másrészt 
a nehézségek nem vesznek el, csak átalakulnak. Az együttélés teleologikus és autotelikus 
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történeti formái között leginkább valamiféle trade-off  viszony látszik körvonalazódni, vagyis 
a kecske csak a káposzta rovására tud jóllakni. Minden jel arra utal, hogy a tradicionális 
formák ontológiai biztonságát az igazságossági szempontok érvényre juttatása, a maguktól 
értetődőségek megtartó erejét pedig a felek közötti viszonyok refl exív felülvizsgálata szük-
ségszerűen csökkenti. A statisztikai adatok egyelőre azt mutatják, hogy a boldogságra és 
igazságosságra törekvő párkapcsolatok hamarabb felbomlanak, mint a felek közötti hatalmi 
aszimmetriára épülő házasságok. 

Az eddig elmondottak alapján ugyanis összefoglalóan megállapíthatjuk, hogy az autote-
likus párkapcsolatokat egyszerre feszíti (1) a tradicionális alapok megszűnésének elbizony-
talanító hatása; (2) a kiterjedt család összes (gazdasági, nevelési, kommunikatív és aff ektív) 
funkciójának áthelyeződése a nukleáris családra, majd az egyénre; (3) a valóság és az elvárá-
sok antagonizmusa, vagyis a kapcsolat szükségszerű konszolidálódása és az ideálisnak tekin-
tett romantikusszerelem-ideológia közötti ellentét kialakulása; (4) a párkapcsolat szüntelen 
menedzselésének refl exív kényszere; valamint (5) a késő modernitás mindent transzparens-
sé tevő – és így elvarázstalanító – diskurzív alkoholizmusa.

A párkapcsolatok „korai” felbomlásának hátterében valójában nem a „felelősségvállalás-
tól” vagy az „elköteleződéstól” való félelem, esetleg a „rossz kommunikáció” áll, hanem azok 
a makrostrukturális változások, amelyek – akár közvetlenül okozzák e tüneteket, akár más 
csatornákon keresztül, de – olyan terheket rónak az érintett felekre, amelyek korábban – száz 
évvel vagy akár csak néhány évtizeddel ezelőttig – egyáltalán nem is léteztek, és amelyek 
nyomása alatt a boldogságra orientált párkapcsolat jóval hamarabb felbomlik, mint a tartós-
ságra orientált házasság tradicionális formája. Egy pszichológiailag, intellektuálisan, érzel-
mileg vagy szexuálisan nem kielégítő kapcsolat, amely akár csak néhány évtizeddel ezelőtt 
is évtizedeket kibírt, ma az egyéni boldogságkeresés ideológiájának belsővé tételével néhány 
év vagy hónap után felbomlik. 

A premodern teleologikus házasság „til death do us apart” liturgikus gyökerű integráció-
jával szemben a modernitás intim kapcsolatai már inkább az „until further notice” bizony-
talanabb, félhivatalos, de a magától értetődőség korlátozott összetartó erejét még felmutatni 
képes logikáján alapulnak, míg a késő modernitás (a neoliberális kapitalizmus) tradicionális 
funkcióitól megszabadított, így szinte kizárólag az aff ektív-szexuális integráció lehetőségé-
re támaszkodó, az „I just called to say I love you” tömegkulturális logikájára épülő, olykor 
inkább érzelgős, semmint érzelmes autotelikus kapcsolatai egyéb támaszték híján már fo-
lyamatos diskurzív megerősítésre szorulnak. A diskurziválás e szüntelen kényszerének leg-
fontosabb „beszállítója” a popzenei ipar és a hollywoodi tömegfi lmkultúra. Ez a mélyreható 
társadalmi változás az alapja annak a pszichológiai és self-help könyvek által is receptként 
javasolt „stratégiának”, amely – még a konszolidálódott párkapcsolatok esetében is – az ér-
zelmek folyamatos külsővé tételét tartja kívánatosnak, és az érzelmek szüntelen kommuni-
kációja mellett a „ciklikusan visszatérő romantikus időtöltés” pszeudopszichológiai impera-
tívuszát táplálja.

Az „elkötelezett” és „felelősségteljes” párkapcsolat kérdése csak azóta merül fel, amióta 
nem a holtig tartó házasság a magától értetődő együttélési forma, vagyis amióta intézmény-
ként nem képes egyszer és mindenkorra rögzíteni a felek közötti viszonyokat, és arra az el-
lentmondásra utal, amely a korábbi korszakok ideológiája (a párkapcsolatot a hosszú házas-
ság jelenti) és a jelen objektív viszonyai (a házasságok egyre rövidebb ideig tartanak) között 
– a tradicionális és a késő modern kapcsolat közé szorult modernitás viszonyaiban – mind 
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a mai napig fennáll, és amely ellentmondás a kapcsolat sikeres „diskurzív menedzselésének” 
terhét már az első self-help könyvek mintegy száz évvel ezelőtti megjelenése óta kizárólag az 
egyénekre rója. Mivel azonban a modernitás és késő modernitás párkapcsolatainak legfőbb 
feszítőereje nem egyéni, hanem társadalmi, a probléma egyéni szintű kezelése iránti elvárás 
indokolatlan mértékben felelőssé teszi az érintetteket abban, ha kapcsolatuk legjobb igyeke-
zetük ellenére is „zátonyra fut”. 

A boldogságkeresés uralkodó ideológiájával összhangban a jóléti állam korára jellemző 
társadalmi mozgalmak ontológiai forradalmát fokozatosan felszámolja az episztemológiai 
ellenforradalom, amely „a világ jobbítása” vagy a társadalmi viszonyok átalakítására irányu-
ló kollektív erőfeszítések helyett az egyén tudati folyamataiba kíván beavatkozni, az egyén 
pszichés és érzelmi homeosztázisát igyekszik a fennálló társadalmi valósághoz igazítani. 
Az episztemológiai ellenforradalomban fontos szerepet játszik a pszichoterápia, újabban a 
pozitív pszichológiai mozgalom (Illouz és Cabanas 2018), legújabban pedig a neoliberális 
ideológia élharcosaként megjelenő coaching, mely utóbbi – és mindenekelőtt az igazság és az 
episztemológia esztétizálásában élen járó (a legkülönfélébb vallásokból szinte tetszőlegesen 
különféle elemeket kombináló és vulgarizáló) ezoterikus irányzatai – a preszekuláris világ 
tradicionális legyökerezettségének, ontológiai biztonságának illúzióját árulja a sikeresség- 
és boldogságpiacon.

Ha a tradicionális házasság volt a Marx által bírált, ám a tőkés viszonyok által szerencsé-
sen felszámolt rendi társadalom, akkor a késő modern párkapcsolat lenne a kapitalizmus: 
olyan új gazdasági és társadalmi jelenség, amely legalább annyi problémát létrehoz, mint 
ahányat megold, meghaladása pedig bár kívánatos lehet, ennek lehetséges módozatai azon-
ban egyelőre igen bizonytalanok.

Az intimitás viszonyaiban végbemenő globális változás mellett a munka világában nagy-
jából a 70-es évek eleje óta zajló globális átalakulás is az egzisztenciális szorongást táplálja, 
ami a munkaszervezés fl exibilizálását, a munka projektesedését, a munkahelyek bizonyta-
lanná válását és a kisebb vagy semmilyen munkavállalói védelmet nem nyújtó munkaválla-
lási formák terjedését jelenti – de a stabil állással rendelkezők kiváltságos helyzete is erodá-
lódni kezdett.

A modernitásban végbemenő individualizálódás és a késő modernitásra jellemző neo-
liberalizálódás uralkodó ideológiájával összhangban egyre nagyobb mértékben az egyénre 
hárul a feladat, hogy saját pszichológiai és aff ektív homeosztázisát fenntartsa, ami egyrészt 
korábban nem jelent meg ilyen kényszerítő erővel, másrészt a család kiterjedtebb formái és 
a kisközösségek levették a teher egy részét az egyén válláról. 

Az ontológiai biztonság megteremtésének eszközei a késő modernitásban egyre szűkö-
sebbek. A munka világának fl exibilizálódása és projektesedése, a párkapcsolatok sérülékeny-
nyé válása, az intim kapcsolatok és a terápiás törekvések diskurzív alkoholizmusa, az egyéni 
boldogságra orientáltság uralkodó ideológiája és a saját lelki és érzelmi homeosztázisának 
fenntartására irányuló társadalmi elvárás hatására az egyén az egyetlen olyan projekt felé 
fordul, amely életének – legalább átmenetileg – képes lehet külsődleges célt biztosítani. 
A gyerek nagyjából a 17. századtól kezdve fokozatosan a „szerető” anya fi gyelmének közép-
pontjába kerül, majd jóval későbbi fejleményként, a 20. század végére, a „gyengéd”, „szerető”, 
„törődő” apa is megjelenik. Az anya életére is veszélyt jelentő nyűgből és potenciális mun-
kaerőből a gyerek a késő modernitásra az ontológiai bizonytalanság és az egzisztenciális 
szorongás kezelésének eszközévé, valamint a szülők érzelmi és pszichológiai szükségleteinek 



   replika 129

kielégítőjévé válik, akire a bizonytalan viszonyok közepette gyakran a párkapcsolat stabili-
zálásának feladata is hárul.

A gyerek születése ugyanis még az uralkodó ideológia nézőpontjából is legitimmé – vagy 
legalábbis legitimálhatóvá – teszi a kapcsolat „romantikus” működési módjának időleges 
átállítását a többé-kevésbé „tradicionális” működési módra. A gyerekvállalás – még ma is 
– a kizárólag romantikus alapokon nyugvó, emiatt a (továbbra is a habitus által meghatáro-
zott keretek között mozgó) célkijelölés és értelemadás folyamatos bizonytalanságával küzdő 
kapcsolati forma feladásának és a kapcsolat teleologikus pályára állításának legitim eszköze, 
és ezért – valamint visszavonhatatlanságából adódóan – képes a késő modernitás szinte 
egyetlen többé-kevésbé hosszú távú – és az autentikus lét lehetőségével kecsegtető – pro-
jektjévé válni. Ezzel magyarázható, hogy a családonkénti átlagos gyerekszám radikális csök-
kenése ellenére miért nem csökken ezzel azonos arányban a legalább egy gyereket vállalók 
vagy vállalni kívánók aránya.

A gyerek azonban azáltal, hogy a párkapcsolat számára ismét külsődleges és hosszú távú 
célt jelöl ki, ezáltal pedig csökkenti az ontológiai bizonytalanságot, újabb próba elé is állítja a 
feleket, akiknek a gyerek születésekor egyszer és mindenkorra szakítaniuk kell a romantikus 
illúzióval. A párkapcsolati mérleg két serpenyőjében tehát az ontológiai biztonság növeke-
dését és a romantikus illúzió elvesztésének fájdalmát találjuk. Hogy melyik mennyit nyom a 
latban, döntő fontosságú lesz a párkapcsolat jövője szempontjából.

Epilógus

A párkapcsolatokat feszítő erő estében tehát nem egyszerűen arról van szó, hogy az én szá-
mára a másik végső soron mindig megismerhetetlen,27 hanem sokkal inkább arról, hogy 
olyan körülmények között, amikor a közös jelen és jövő – de akár a múlt is – folyamatos dis-
kurzus tárgyává válik, az egyéni boldogulás (és boldogság) a legfőbb morális imperatívusz, 
a kapcsolatok felbontása pedig nem ütközik különösebb külső akadályokba, a sérülékeny bi-
zalom korlátozott kötőerejével párhuzamosan felüti a fejét a gyanú: vajon melyik pillanatban 
fog a másik véget vetni a kapcsolatnak?

Ez a másik perspektívájából ugyanígy néz ki: ő sem tudja, én mikor fogok kilépni a kap-
csolatból, azt azonban tudja, hogy én is tudom, hogy a gyanú az ő perspektíváját is megha-
tározza… és így tovább a végtelenségig. Egy kapcsolat felbomlásának olykor vannak előjelei, 
máskor pedig nincsenek. Olykor van ellene orvosság, máskor pedig nincsen. Egy olyan kor-
ban azonban, amikor kizárólag a boldogságkeresés parancsa köti össze egymással a feleket, 
és ez is csak addig, amíg a boldogságot egymással összeegyeztethető formában képzelik el, 
a gyanú, hogy a kapcsolat – szinte bármikor – „zátonyra futhat”, bármiféle kötőerőnél na-
gyobb feszítőerőt jelent. Ez a – makrostrukturális gyökerű, de az egyének mindennapja-
it egészen az „érzelemháztartásig” meghatározó – fejlemény pedig igen látványos módon 
szembekerül az „amíg a halál el nem választ” premodern gyökerű, de még ma is népsze-
rű diskurzusával, felfogásával és fogadalmával. E bizonytalansággal szemben átmeneti bi-
zonyosságot jelenthet a tradicionálisabb házasság nyomába szegődő és a kapcsolatot nem 

27   „Mindig is tudtuk, hogy lehetetlen fogalmat alkotni az emberi teljességről, mivel az emberek olyan belső 
élettel rendelkeznek, mely hozzáférhetetlen annak, aki az emberi csoportok globális mozgásait kívánja megragadni” 
(Lévinas 1999: 40).
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a boldogságkeresés, hanem a hagyományosabb célok köré építő, mindkét fél számára ko-
rai első házasság, amelyben a kapcsolat felbomlásának (és felbonthatóságának) tapasztalta 
gyakran még nincs jelen, és amelyet – legalábbis a gyerekek felcseperedéséig – a gyerekek 
felnevelése magasztos – és még a késő modernitásban is legitim – céllal és értelemmel tölt 
meg. A késő modernitás viszonyai azonban a kapcsolat e típusát is ugyanúgy feszítik: a „csak 
egy életed van” és a „nem éltél még eleget”, „honnan tudod, hogy ő az igazi?” típusú felve-
tések mindenkire hatást gyakorolnak, főleg, hogy a születéskor várható élettartam radikális 
meghosszabbodásával még a gyerekek felcseperedését követően is jó néhány évtizednek kell 
új, értelemteli irányt szabni (a gyerekkel szemben a döntően külön háztartásban élő unokák 
az értelemadásban már csak kiegészítő szerepet tudnak játszani).

A válások száma soha nem volt annyira magas, mint manapság, de az újraházasodási 
arány is viszonylag magas szinten látszik stabilizálódni (Beck és Beck-Gernsheim 1995: 173), 
vagyis sokan továbbra is úgy gondolják: minden nehézség ellenére a házasság mégiscsak a 
késő modernitás adekvát együttélési formája, és a válást inkább azzal magyarázzák, hogy 
nem a megfelelő emberrel kötötték össze az életüket, esetleg a nem kielégítő kommuniká-
ció vezetett a korábbi házasság „zátonyra futásához”, a tanulságok birtokában pedig abban 
bíznak, hogy a következő házasságuk „jobban fog sikerülni”. Bár semmi okunk sincs, hogy 
kétségbe vonjuk, bizonyos emberek – itt most nem részletezendő szempontokból – jobban 
összeillenek egymással, mint mások, az intim kötelékek felbomlásának hátterében ismét a 
mélyreható és megkerülhetetlen társadalmi okokat kell hangsúlyoznunk: egyrészről a késő 
modernitás sajátos viszonyai, másrészről a rendi társadalom funkcióinak hordozójaként ki-
alakult házasság mint intézmény között erős feszítőerő lép fel. 

Hogy melyek lehetnek a jövő adekvát együttélési formái, egyelőre alig sejthető, de alap-
vetően két lehetséges irány körvonalazódik: az első az együttélési formák hozzáigazítását 
jelenti az uralkodó ideológiához, a második pedig az uralkodó ideológia megváltoztatását 
jelenti oly módon, hogy az minél kisebb mértékben legyen képes éket verni az együtt élő 
felek közé.

Az első alternatíva azt vetíti előre, hogy – engedve a boldogságkeresés imperatívuszának – 
a párkapcsolatok végül kilépnek a monogám párkapcsolat által jelentett normatív keretből, 
és teret nyernek a poliamóriához hasonló együttélési formák, az utódok felcseperedése szá-
mára pedig hosszú távon a stigmáktól idővel megszabaduló mozaikcsaládok nyújtanak majd 
keretet. Ebben az esetben a házasságra már eleve úgy fogunk tekinteni, mint amely legjobb 
esetben is csak átmenetileg rendezheti a felek kölcsönös viszonyát, és nem kizárt, hogy a 
jövőben oly módon fogunk társat váltani, ahogyan ma már munkahelyet váltunk (Beck és 
Beck-Gernsheim 1995: 180).

A második, ezzel ellentétes irányt olyan kötőerők keresése jelentheti, amelyek képesek le-
hetnek a párkapcsolatok volatilitását csökkenteni, ehhez azonban a szerelem és a boldogság-
keresés romantikus illúzióival kell majd feltehetőleg idővel szakítanunk. Ebben az esetben 
ugyanis a késő modernitás uralkodó ideológiája már nem lesz képes feszítőerőt gyakorolni a 
párkapcsolatokra, és emiatt maga is megváltozik. Hogy ez mit jelent, egyelőre csak sejthető, 
mindenesetre Fónagy (2014) szerint a 19. század vége felé Magyarországon a teleologikus és 
az autotelikus házasság vegyülékével találkozhatunk: „az életvezetési tanácsadók a hagyo-
mányos, gazdasági alapú és a modern szerelmi házasság közti kompromisszumot tekintették 
a legszilárdabb alapnak” (Fónagy 2014). Mivel a visszatérés a rendi társadalmakra jellemző, 
hatalmi aszimmetrián alapuló teleologikus házasságokhoz se nem lehetséges, se nem kívá-
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natos, kérdés, vajon sikerül-e olyan együttélési módokat találni, amelyek egyszerre biztosít-
ják a felek számára a szabadságot, a kapcsolat számára pedig a tartósságot (Beck és Beck-
Gernsheim 1995: 100). A jövő nagy kérdése, hogy vajon sikerül-e a szenvedély megélésének 
új formáit megtalálnunk (Illouz 2012: 248).

Akármelyik irányba mozdulnak is el az együttélés keretei, erős hipotézisként mindenkép-
pen megfogalmazható, hogy a késő modern párkapcsolat volatilitását csak az alapját képező 
gazdasági-társadalmi berendezkedés (reformer vagy radikális) átalakításával lehet csökken-
teni. E cél érdekében olyan széleskörűen hozzáférhető intézményekre van szükség, amelyek 
segítenek tehermentesíteni a késő modernitás funkcióhalmozó párkapcsolatait (Beck és 
Beck-Gernsheim 1995: 25). Ebből a szempontból egyébként – paradox módon – a mozaik-
családok korántsem tűnnek diszfunkcionálisnak, sőt éppen ellenkezőleg: a gyerekek nevelése 
– a tradicionális együttélési viszonyok szimbolikus visszatéréseként – ismét nemcsak a bioló-
giai szülőkre hárul, hanem abban a mostohaszülők vagy a nagyobb mostohagyerekek is részt 
vehetnek. Emellett a mozaikcsaládban élő szülők számára – minden logisztikai, pszichológi-
ai, érzelmi stb. teher ellenére – ciklikusan megélhetővé válik a teleologikus (a volt élettárshoz 
és a gyerekhez fűződő) és az autotelikus (az aktuális partnerhez fűződő) kapcsolat kettőse: 
amikor éppen a gyerekekre vigyáznak, napi rutinjukat eköré építik, amikor azonban a gye-
rekek a volt élettárs gondjaira vannak bízva, ismét előtérbe kerülhetnek azok a célok és te-
vékenységek, amelyek inkább a párkapcsolatok kezdeti – autotelikus – szakaszára jellemzők.

Mindazonáltal a lehetséges megoldások keresésében körültekintőnek kell lennünk, ne-
hogy az episztemológiai ellenforradalom támogatói között találjuk magunkat. A szocioló-
gia itt legfeljebb a lehetőségek és azok nem szándékolt következményeinek körvonalazására 
tehet kísérletet, ebben az értelemben – és weberi szellemben – nem annyira a társadalmi 
változások elősegítése, mint inkább a változások társadalmi lehetőségfeltételeinek aprólékos 
körvonalazása a feladata.

A szociológia – és a kritikai társadalomtudomány – nem tehet többet annál, mint hogy 
nem biztat a lehetetlenre, de a lehetséges megvalósításának feltételeit pontosan meghatároz-
za. Ebben az értelemben a cselekvési lehetőségek alul- és túlbecslése között húzódó vékony 
pallón kell egyensúlyoznia. Egyaránt el kell hárítania egyrészt a rosszhiszeműség (mauvause 
foi) Sartre által körvonalazott veszélyét, amely a cselekvő önbecsapását jelenti, aki saját maga 
elől is eltagadja cselekvési lehetőségeit (Sartre 2006: 99; Berger 1988:  164–166), másrészt 
el kell utasítania a neoliberális kormányzás által gyakorolt összetett uralmat (domination 
complexe), amely a polgároktól azt várja, hogy késlekedés nélkül és végtelen rugalmassággal 
alkalmazkodjanak a társadalmi elvárásokhoz, amelyeknek, mivel állítólag elsősorban gazda-
sági törvényszerűségeken nyugszanak, nem érdemes ellenszegülni (Boltanski 2009: 186–203).

Végül a szociológiának és társtudományainak, különösképpen pedig a baloldali kritikai 
társadalomtudományoknak abban a kérdésben is dűlőre kell jutniuk, hogy a párkapcsolatok 
esetében vajon el lehet vagy kell-e különíteni azokat a következményeket, amelyek a moder-
nizációból, a felvilágosításból, a szekularizációból és az individualizációból fakadnak, azok-
tól, amelyek az ezekhez több szálon is kötődő neoliberális kapitalizmus viszonyaiból adód-
nak. Kérdés, hogy a modernizáció és a felvilágosodás vívmányait a neoliberalizmus doxikus 
és toxikus ideológiája nélkül meg lehet vagy kell-e tartani. Hosszú távon meg lehet-e úgy 
zabolázni a kapitalizmust, hogy közben nem mondunk le a felvilágosodás és a modernizáció 
vívmányairól, főleg, hogy tudjuk, a tradicionális házasság erodálódását és a késő modern 
párkapcsolatok válságát messze nem írhatjuk kizárólag a neoliberális kapitalizmus számlá-
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jára. Ezek a folyamatok ugyanis már a baloldali kritikai társadalomtudomány számára oly 
fontos felvilágosodással, szekularizációval és modernizációval elkezdődtek. 
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Illik-e a magyar nép nyitott lelkialkatához más, mint a nyílt szavazás intézménye? – érvel-
tek hajdanán a titkos választás ellenzői. A közvéleményt és a politikát mindig érdekelte, 
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izgalmas forrást jelentenek egy-egy választás eredményének és az egész választói szisz-
téma működésének megértéséhez. A történész munkájának elégtétele, ha egy múltbeli 
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Barcsi Tamás és Soós Kinga

68 és a „három M”  (Marx, Mao, Marcuse)
A hatvanas évek ellenkultúrájának és örökségének 

néhány társadalomfilozófiai  összefüggésérő l

Absztrakt: Tanulmányunkban azt vizsgáljuk, hogy a hatvanas évek lázadó törekvéseit miként 
befolyásolta a marxizmus, a maoizmus, illetve Marcuse Az egydimenziós ember című műve. 
Választ keresünk arra a kérdésre, hogy miben állt a nyugati 68-as mozgalmak baloldalisága. 
Tárgyaljuk továbbá 68 jelentéseit, értelmezéseit, az ellenkultúra vitatott örökségének problé-
máját. Fontosnak tartjuk 68 korábban már sokak által vizsgált kérdéseinek részben új szem-
pontok alapján való elemzését. Társadalomfi lozófi ai és kultúrkritikai aspektusból közelítünk 
a témához. Kimutatjuk, hogy az ellenkulturális mozgalmak vonatkozásában is igazolódott 
Marcuse azon tézise, miszerint a fogyasztói kapitalizmus integrálja a lázadó törekvéseket. 
A  68-as értékeknek az integrációs folyamatokból adódó „kiárusítása” ellenére a hatvanas 
évek ellenkultúrája számos pozitívnak tekinthető következménnyel is járt. Nem fogadjuk 
el tehát azt a szélsőséges álláspontot, hogy a 68-as nyugati történések egyértelműen negatív 
hatással voltak a nyugati kultúrára. A globális kapitalizmus integratív tendenciáit vizsgálva 
arra a következtetésre jutunk, hogy korszakunkra a Marcuse által leírt „boldog tudat” helyett 
inkább a „megváltoztathatlanság tudata” jellemző: a globális kapitalizmus körülményei kö-
zött hiába nyilvánvalóak a rendszerszintű problémák, sokan úgy vélik, hogy a fennállónak 
nincs valódi alternatívája. Az egykori 68-asok is azt hangsúlyozzák általában, hogy ma nincs 
értelme a rendszer gyökeres átalakítására irányuló lázadásnak. A posztmarxista gondolko-
dók ugyanakkor éppen 68 politikai kudarcaiból tanulva keresik a forradalmi cselekvés reális, 
az adott keretek között megvalósítható lehetőségeit. 

Kulcsszavak: 68-as mozgalmak, ellenkultúra, kapitalizmuskritika, marxizmus, maoizmus, 
Marcuse
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Bevezetés. A hatvanas évek ellenkultúrája

A hatvanas évek lázadó diákjai „szentháromságként” utaltak Marxra, Maora és Marcusére.1 
Tanulmányunkban – a teljesség igénye nélkül – azt próbáljuk bemutatni, hogy Marcuse 
miként viszonyul a marxista hagyományhoz a lázadó diákok számára alapműnek számító 
munkájában. Szót ejtünk arról, hogy miben állt a nyugati 68-as mozgalmak baloldalisága, 
illetve – mivel ez a magyar nyelvű szakirodalomban kevéssé jelenik meg – röviden áttekint-
jük a kínai kommunizmus atyjának, Mao Zedongnak az ellenkult úrára gyakorolt hatását. 
Végezetül kitérünk 68 jelentéseire, tanulságaira, és dióhéjban arra is, hogy miként érdemes 
közelíteni ma a „három M”-hez.

Fő tézisünk szerint a 68-as történések látszólag cáfolták Marcuse-nak Az egydimenziós 
emberben az ellenzék nélküli társadalomról adott leírását, azonban a későbbi fejlemények 
– a lázadó törekvések társadalmi-kulturális integrálása – nyilvánvalóvá tették, hogy a jóléti, 
fogyasztói kapitalizmus működésmódja viszonylag gyorsan semlegesíti, megbékíti a rend-
szerrel szembenálló, radikális változást akaró erőket. Úgy véljük ugyanakkor, hogy a 68-as 
mozgalmak politikai kudarca és értékeinek az integrációs folyamatokból adódó „kiárusítá-
sa” ellenére a hatvanas évek ellenkultúrája számos, pozitívnak tekinthető következménnyel 
is járt. Nem fogadjuk el tehát azt a szélsőséges álláspontot, miszerint a 68-as nyugati történé-
sek egyértelműen negatív hatással voltak a későbbi nyugati kultúrára, és a mai globális világ 
számos problémájának gyökere is 68-ban keresendő (mivel – e vélemény szerint – innen 
datálódik a borzasztó következményekkel járó intellektuális és morális relativizmus). 

Az ellenkultúra (counter culture) kifejezés Th eodore Roszak szociológustól szárma-
zik (Roszak 1969). Roszak szerint a nonkonformizmust a fi atalok veszik át a felnőttektől, 
úgymond kitépik azt az idősebb radikális nemzedék által írt könyvek és újságok lapjairól, és 
életstílussá változtatják (erről bővebben: Barcsi 2012a). A hatvanas évek ellenkulturális tö-
rekvéseinek részletes bemutatására ezen a helyen nincs mód, csak arra utalunk, hogy voltak 
olyan mozgalmak, amelyeknek a fennálló rend „forradalmi úton” történő megváltoztatása 
volt a célja (diákmozgalmak, különösen Franciaországban, Németországban és az USA-
ban), de például a hippikre ez nem volt jellemző, ők a társadalommal való szembenállásukat 
a kivonulás radikális megvalósításával és sajátos életmódjukkal fejezték ki (kivételt képeztek 
Amerikában a yippik: ők olyan hippiknek tartották magukat, akik nem vonultak ki a tár-
sadalomból, úgy gondolták, hogy aktívan fel kell lépni a rendszer ellen, ezért tüntetéseket, 
ellenzéki összejöveteleket, happeningeket, vicces társadalomkritikai „performanszokat” 
rendeztek). A kialakuló ellenkultúra tehát nem volt egységes, de találhatunk olyan közös jel-
lemzőket, amelyek minden megvalósulási formában jelen voltak, így pl. a fennálló rend és 
a hagyományos társadalmi intézmények (pl. család, iskola, egyetem) kritikája, az egyéni 
szabadság és önmegvalósítás új értelmezése. Az ellenkultúra képviselői a hagyományos tár-
sadalmi intézményeket vagy fi gyelmen kívül hagyták és új együttélési módokat vezettek be, 
mint a hippik, akik család helyett a nem rokoni alapon szerveződő kommunákban éltek, 
vagy szembeszálltak ezen intézményekkel, mint a diákmozgalmak képviselői, akik felléptek 
az egyetemeken belüli változásokért is. A hatvanas években nagy szerepe volt az USA-ban 

1  Mark Kurlansky ezt a római egyetem diákjai kapcsán említi (Kurlansky 2006: 104).
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a vietnami háború elleni békemozgalmaknak. Nem tartoztak a szűkebb értelemben vett el-
lenkultúrához, de meghatározóak voltak ebben a korszakban a diszkrimináció ellen küz-
dő fekete polgárjogi mozgalmak, amelyek az ötvenes években indultak, de igazi hatásukat 
a hatvanas években fejtették ki.2 A nemi diszkrimináció elleni küzdelem is egyre erősödött, 
szervezetek alakultak, hogy előmozdítsák a nők „felszabadítását”, és a homoszexuálisok is 
kiálltak a jogaikért. 

1968 az ellenkultúra szimbolikus éve, ha a nyugati folyamatokra gondolunk, de ha az 
egész világon történt megmozdulásokat fi gyelembe vesszük – a szocialista országokban is 
küzdöttek a változásokért, lásd a lengyelországi történéseket és különösen a prágai tavasz 
eseményeit, illetve más diktatórikus államokban szintén rendszerellenes tüntetések kezdőd-
tek –, 68-at a lázadás, a tagadás egyik nagy szimbolikus évének tekinthetjük.

Lázadás a boldog tudat világában?

Herbert Marcuse Az egydimenziós ember (One-Dimensional Man, 1964) című könyve a 
lázadó diákok állandó hivatkozási alapja volt, de ez közel sem jelenti azt, hogy minden-
ki, aki szóba hozta a művet, el is olvasta azt (a fi lozófi ai nyelvezet is elriaszthatott sokakat, 
vö. Kurlansky 2006: 104). A lázadás kiszélesedése egyúttal cáfolata is volt a könyv alapgon-
dolatának, miszerint a fejlett ipari társadalmakban a technikai haladás és a kialakuló jólét 
olyan életformákat és hatalmi formákat hoz létre, amelyek megbékítik a rendszerrel szem-
ben álló erőket.3 Marcuse arról ír, hogy az ellenzéknélküliség nem a Terrornak, hanem in-
kább a Technikának (a kifi nomult társadalmi-igazgatási mechanizmusoknak) köszönhető 
(Marcuse 1990: 11−20). A munkások már nem tekinthetők forradalmi erőnek, ami több okra 
vezethető vissza: a munkahelyeken a fi zikai kontrollokat felváltják az adminisztratív kontrol-
lok, megváltozik a munka nehézsége, a munkások integrálódnak az üzembe („magukénak” 
érzik a cég problémáit, és igyekeznek segítséget nyújtani azok megoldásában), emelkedik 
a munkások életszínvonala (Marcuse 1990: 23−77). Az integratív tendenciákat erősítik a 
kultúra szférájában tapasztalható jelenségek. A tudomány a technikai fejlődést szolgálja, jel-
lemző módszere az operacionalizmus a természettudományokban, a behaviorizmus a tár-
sadalomtudományban (Marcuse 1990: 34). Marcuse részletesen foglalkozik a magaskultúra 
„felszámolódásával”. A  fejlett ipari társadalmakban megszűnik a társadalmi valóság és a 
művészi valóság ellentéte, a magaskultúra is az anyagi kultúra részévé válik. A művészi al-
kotások kommercializálódnak, csupán a dolgok éppen érvényesülő állásának dekorációi: 
Bachból konyhai háttérzene lesz, a „klasszikussá” minősített műalkotásokat és fi lozófi ai mű-
veket ABC-áruházakban árulják más termékek mellett. A kritikai műveket így megfosztják 
antagonisztikus, fölforgató erejüktől. A művészet szórakoztató áruvá válása deszublimálást 

2  A különféle irányzatok között megtaláljuk az erőszakmentes sztrájkokat, bojkottokat, békemeneteket hirdető, 
Martin Luther King vezette mozgalmat és a radikális-erőszakos szervezeteket is, mint a Malcolm X-hez köthető 
Fekete Muzulmánokat vagy a Fekete Párducokat.

3  Földes György történész Marcuse művének kiemelkedő jelentőségét abban látja, hogy „teoretikusan megala-
pozott választ adott arra a kérdésre, miként sikerült a tőkés rendszernek integrálnia, bizonyos értelemben a maga 
képére formálnia a kizsákmányoltakat” (Földes 2009: 25).
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jelent, kontrolállt, intézményes deszublimálást.4 Ez a szexualitás vonatkozásában is jelen 
van: az engedélyezett élvezetek a társadalmi megelégedettséget segítik elő, így a művé-
szetekben megjelenő szexualitásnak is megszűnik a „kritikai” funkciója (e folyamatokról 
lásd: Marcuse 1990: 78−104). Persze a művészet harcot folytathat ez ellen, de végső soron 
– mondja Marcuse – az avantgardista törekvések vagy éppen a beatirodalom alkotásai is mo-
dern klasszikusokká, szórakoztató művekké válnak, és az nyeli el őket, ami ellen tiltakoztak 
(Marcuse 1990: 92).

A bőség, a fogyasztási lehetőségek kiszélesedésének ára tehát az ellenzék nélküli társada-
lom, „ahol kényelmes, súrlódásmentes, józan és demokratikus szabadságnélküliség uralko-
dik” (Marcuse 1990: 23). Marcuse ugyan kétségbe vonja, hogy a marxi tanoknak megfele-
lően a fejlett kapitalizmus bukását a munkásság politikai forradalma hozza majd el (illetve 
a politikai apparátus szétzúzása és a technikai apparátus államosítása, szocializálása nem 
változtatna a technikai racionalitás uralmán), de továbbra is érvényesnek tartja – az új kö-
rülményekhez igazított jelentésmódosításokkal – a kizsákmányolás és az elidegenülés marxi 
fogalmait. A kizsákmányolás5 továbbra is jelen van, de az automatizáció miatt már egyre 
kevésbé a munkás izomerejének, mint inkább szellemi készségeinek kizsákmányolásáról van 
szó: „A technikai Egészen belül a gépesített munka – ahol a munkaidő nagyobbik részét (ha 
ugyan nem egészét) automatikus és félautomatikus reakciók töltik ki – mint élethossziglani 
foglalatosság továbbra is megerőltető, eltompító, embertelen rabszolgaság; sőt még megeről-
tetőbb, mivel fokozódik az ütem, fokozódik a gép kezelőjének (inkább, mint a terméknek) az 
ellenőrzése, s fokozódik a munkások egymástól való elszigeteltsége” (Marcuse 1990: 47).6 Az 
eldologiasodás folyamata folytatódik: a fejlett ipari civilizáció rabszolgái szublimált rab-
szolgák, de rabszolgák, mert az ember dologgá degradálódása továbbra is jelen van 
(Marcuse 1990: 55). Az urak szabad megválasztása nem küszöböli ki az urakat vagy a szol-
gákat, a javak és szolgáltatások sokfélesége közötti szabad választás „nem jelent szabadsá-
got, ha ezek a javak és szolgáltatások a gürcöléssel és szorongással teli élet fölötti társadalmi 
kontrollokat – vagyis az elidegenülést – tartják fönn” (Marcuse 1990: 30). Kérdésesnek tűnik 

4  A művészi elidegenülés szublimálás – hangsúlyozza Marcuse: „Olyan állapotok képeit alkotja meg, amelyek 
összeegyeztethetetlenek a fennálló Valóságelvvel, amelyek azonban a kultúra képeiként elfogadhatóvá, sőt épü-
letessé és hasznossá válnak” (Marcuse 1990: 93). A művészet és a politika viszonyáról lásd továbbá: Marcuse 
(2007: 69−77). Az egydimenziós emberben e vonatkozásban felfedezhető elméleti feszültségről (a művészetnek az 
emancipációt kell szolgálnia, de lényegileg távol kell állnia a fennálló társadalomtól, ilyen értelemben a művészet 
nem lehet politikai): Szűcs (2007: 66–68). 

5   Marx a kizsákmányolásról: „A munkafolyamat második időszaka, amelyet a munkás a szükséges munka-
határain túl robotol le, munkába, munkaerő kifejtésébe kerül ugyan neki, de nem képez az ő számára értéket. 
Értéktöbbletet képez, amely a semmiből teremtetés minden csáberejével nevet a tőkésre. A munkanapnak ezt a ré-
szét többletmunkaidőnek, s az ez idő alatt kifejtett munkát többletmunkának (Mehrarbeit, surplus labour) nevezem. 
…Az értéktöbblet úgy aránylik a változó tőkéhez, mint a többletmunka a szükséges munkához, vagyis az értéktöbblet 
rátája m/v = többletmunka/szükséges munka. Mindkét arány ugyanazt a viszonyt fejezi ki más-más formában, az 
egyik esetben tárgyiasult, a másik esetben folyékony munka formájában. Az értéktöbblet rátája tehát egzakt módon 
kifejezi a munkaerő tőke általi, vagyis a munkás tőkés általi kizsákmányolásának fokát” (Marx 1955: 205).

6   Az automatizáció azonban Marcuse szerint egyre inkább kétségessé teszi az értéktöbblet-termelés eredeti 
marxi elméletét. Marx szerint „az értéktöbblet az eleven munka kizsákmányolásának eredménye”, az automatizálás 
viszont afelé tart, hogy a termelékenységet a gép, nem az egyéni munkateljesítmény határozza meg, illetve az auto-
matizált termelésben az egyes ember munkateljesítménye nem mérhető (Marcuse 1990: 50−51). 
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ugyanakkor az elidegenülés fogalmának7 érvényessége, hiszen az egyének azonosulnak a rá-
juk kényszerített létezéssel, abban saját fejlődésüket, kielégülésüket lelik meg. Az emberek 
önmagukat ismerik fel árucikkeikben: „lelküket kocsijukban, HIFI-rádiójukban, többszintes 
lakásukban, konyhafelszerelésükben találják meg” (Marcuse 1990: 31). Ez azonban az elide-
genülés egy előrehaladottabb fokát hozza létre, ahol az teljesen objektívvé válik: az elidegenült 
szubjektumot felszippantja elidegenült létezése. „Csupán egyetlen dimenzió létezik, s az van 
jelen mindenütt és minden formában” (Marcuse 1990: 33). A boldog tudat korszakában va-
gyunk: általánosan jellemző a hit abban, hogy a valóság észszerű, s hogy a javakat a rendszer 
szolgáltatja (Marcuse 1990: 105). A felszabadulás kérdésessé válik, mivel minden felszaba-
dulás a szolgaság tudatától függ, de ennek kialakulását gátolják a fejlett ipari társadalom 
mechanizmusai. Egy ilyen társadalomban a lázadásnak csak Nagy Megtagadásként, teljes 

7   A Gazdasági-fi lozófi ai kéziratokban Marx az elidegenült munka négy vonatkozását különbözteti meg. 
a) A munkásnak a munka termékéhez mint idegen és fölötte hatalommal bíró tárgyhoz való viszonya (Marx 1970: 48). 
b) A munka elidegenülésének következő vonatkozása a munkának a termelés aktusához való viszonya a munkán 
belül. Ez a viszony a munkásnak saját tevékenységéhez mint valami idegen, nem hozzá tartozóhoz való viszonya, 
a tevékenység mint szenvedés, az erő mint hatalmatlanság jelenik meg (Marx 1970: 48). c) Az elidegenült munka 
az ember nembeli lényét, mind a természetet, mind szellemi nembeli képességét, neki idegen lényeggé, egyéni eg-
zisztenciájának eszközévé teszi. Elidegeníti az embertől a saját testét, valamint a rajta kívüli természetet, továbbá 
szellemi lényegét, emberi lényegét (Marx 1970: 51). d) Marx rámutat, hogy egyik közvetlen következménye annak, 
hogy az ember elidegenült munkája termékétől, élettevékenységétől, nembeli lényétől, az embernek az embertől 
való elidegenülése (Marx 1970: 51). Még a fejlett ipari társadalom munkásainak esetében sem mondhatjuk, hogy 
megszűnik az elidegenülés első két változata. Mivel az üzembe integrált és a fogyasztói javakkal jól ellátott munkás 
esetében sincs szó szabad és tudatos tevékenységről, így fennmarad a létezés és a lényeg közti távolság, ha pedig ez 
a helyzet, akkor – amennyiben az előbb vázolt marxi elemzést elfogadjuk – a negyedik aspektus, az ember embertől 
való elidegenülése is jelen van. Marcuse szerint a munkás a fejlett ipari társadalomban nem ébredhet elidegenült 
létezésének tudatára, hiszen a manipulatív társadalmi-igazgatási technikáknak köszönhetően mintegy felszippantja 
őt elidegenült létezése. A korszakban persze más, ezzel vitatkozó álláspontok is megfogalmazódtak. Kis János egy 
1969-ben született írásában (Kis 1969: 88– 96) Serge Mallet és André Gorz könyvei alapján rámutat arra, hogy 
nyugaton az „új munkásosztály” forradalmi potenciált jelent. Az „új munkásosztályba” azok a munkások tartoznak, 
akik nem a testi erejüket, hanem a tudományos-technikai ismereteiket használják a munkavégzés során: képzett, 
gépeket ellenőrző és irányító dolgozók, alkalmazott tudósok, utasításokat végrehajtó vállalati mérnökök (persze az 
kérdéses, hogy vonatkozásukban beszélhetünk-e „osztályról”). Kis rámutat arra, hogy korábban a munkások küz-
delmei az emberhez méltó élet anyagi feltételeinek megteremtésére irányultak (megfelelő bérek, elviselhető munka-
idő stb.) és nem közvetlenül az elidegenedést fenntartó rendszer megszüntetésére, de nyilvánvaló volt ugyanakkor, 
hogy az anyagi szükségletek tartós kielégítéséhez és a javak igazságos elosztásához elengedhetetlen a kapitalizmus 
megdöntése, ezért e küzdelmek a forradalom előjátékának számítottak. A jóléti kapitalizmusban viszont a munká-
sok kielégíthetik fogyasztási igényeiket, így érdekvédelmi harcuk a reformizmus politikáját követi, tehát az adott 
rendszeren belül próbálnak minél többet elérni úgy, hogy a rendszer megváltoztatása távlati célként sem jelenik 
meg előttük. Észre kell vennünk azonban, hogy a technikai-tudományos feladatot ellátó munkások szükségletei 
nem korlátozódnak pusztán anyagi szükségletekre, ezek radikális szükségletek: e munkások célja a döntésekben 
való részvétel, a szabad, alkotó tevékenység megvalósítása. Kis János egy olyan stratégiát vázol fel, amelyet a refor-
mizmus politikájával szembeállítva a forradalmi reformok politikájának nevez: az „új munkásosztálynak” harcot 
kell folytatnia a vállalatokon belüli valódi hatalomért, semlegesítenie kell a manipulatív, megbékítő technikákat, 
majd e küzdelmet össztársadalmi szinten is folytatnia kell. Ez a harc már közvetlenül az elidegenedés felszámolását 
eredményezheti. A 68-as események után született cikkben Kis úgy véli, hogy a francia munkások 68. májusi akti-
vitásának egyik lehetséges magyarázatát az adhatja, hogy „új munkásosztály” van kialakulóban, de a keresztülvitt 
„békebeli” követelések, az „elmaradt forradalom” azt jelzi, hogy a mozgalom még nem ébredt öntudatára, ezért 
fontos a lehetséges stratégiák elméleti kidolgozása, azok megvitatása. Ma már tudjuk, hogy a testi erejük helyett 
a „fejüket” használó munkások mind nagyobb száma ellenére a felvázolt, vagy éppen más forradalmi stratégiát 
követő forradalmi erőnek tekinthető új munkásosztály nem jött létre egyetlen nyugati kapitalista országban sem. 



 142 replika

szembenállásként van értelme. Könyve utolsó soraiban Marcuse azokat a szabad embereket 
említi, akik ilyen módon lázadnak, méghozzá mindenféle remény nélkül. Persze valamifé-
le remény azért van, ezt leginkább a kivetett, marginalizált társadalmi csoportok („a más 
rasszba tartozó és más színű kizsákmányoltak és üldözöttek, a munkanélküliek és munka-
képtelenek”) hordozzák, és az is elképzelhető, hogy találkozik majd a két történelmi véglet, 
„az emberiség legfejlettebb tudata és legkizsákmányoltabb ereje” (Marcuse 1990: 280−281). 
Az új szükségletek megteremtését Marcuse a szabad emberek demokratikus nevelési dikta-
túrájától várja, ezt az ötletet a toleranciáról szóló 1965-ös esszéjében is felveti (Marcuse 2017; 
a nevelési diktatúra gondolatának kritikájáról lásd: Tanyi 2009: 21).8

Marcuse szimpatizált az ellenkulturális törekvésekkel, a diákmozgalmakkal, de úgy vélte, 
hogy forradalmi helyzet hiányában a hatvanas évek második felének rendszerellenes moz-
galmait csak egy majdani forradalom előszelének lehet tartani (vö. Tanyi 2009: 18). A frank-
furti iskola egy másik generációjához tartozó Jürgen Habermas még problematikusabbnak 
látta a diákmozgalmak „forradalmiságát” 68 júniusában a frankfurti egyetem menzáján, 
a diákok előtt elmondott beszédében. Habermas szimpatizált azzal, hogy a diákok célja a 
depolitizálódott nyilvánosság politizálása, illetve látta az új demonstrációs technikák jelen-
tőségét is, de úgy gondolta, hogy e technikák csak erőszakmentesek lehetnek és csupán szim-
bolikus cselekedeteket foglalhatnak magukba. Elfogadhatatlannak tartotta viszont azt, hogy 
a tömeges felvilágosítás stratégiájának helyébe a látszatforradalom taktikája lépett: ez értel-
mezése szerint a mozgalom antidemokratikussá válásának (agitáció lép a vita, a prejudikált 
ismeret a vizsgálat helyébe) és az erőszak kibontakozásának lehetőségét teremtette meg (Ha-
bermas 1969: 188−201).

Marcuse 1969-es An Essay on Liberation című írásában megfogalmazott gondolatait már 
a 68-as tapasztalatok is formálták. Ebben a társadalmat hasonlóan látja ugyan, de jelen van a 
felszabadulás reménye is: ez csak a „Nagy Megtagadás”, tehát a lázadók önfelszabadításának 
nyomán mehet végbe. Az egyénnek az esztétikai univerzumként értelmezett saját „életvi-
lágában” kell a hamis szükségletekkel szemben új szükségleteket és értékeket kialakítania. 
Az „új érzékenység” megvalósításával az esztétikai érzékenységet ki kell szabadítani a mű-
vészetből, amely a kultúrának a „praxis”-hoz való visszatérését vonja maga után. Mindezek 
lehetőségét adják az ifj úsági szubkultúrák (Marcuse 1969).

Végül kiderült, hogy e szubkultúrák sem vezettek el a felszabaduláshoz: Marcuse Az egy-
dimenziós emberben adott pesszimistább elemzése az ellenzéki törekvéseket integráló kapi-
talista kultúráról igaznak bizonyult, meglehetősen gyorsan megtörtént a lázadó törekvések-
nek a fennállóba való becsatornázása, ellenzéki jellegüktől való megfosztása. Ezt nevezhetjük 
akár „Nagy Beolvadás”-nak is. A lázadók a vizsgált korszakban felmutatták a társadalmi 
rendellenességeket: az adott rend mechanizmusai és értékstruktúrája azonban nem, csupán 
bizonyos erkölcsi normák, viselkedési szokások változtak meg vagy váltak elfogadottá, de 
ezek is úgy, hogy hozzájárultak az integrációhoz. Idetartozik a beat- és a rockzene kulturá-
lis értékeinek elismerése, ugyanakkor kommercializálódása, az öltözködés és a társadalmi 
érintkezések formalizmusának lazulása, a szexualitás még szabadabbá válása. Az integrá-
ciós folyamat alapvető mechanizmusa az ellenkulturális jelenségek áruvá válása: „a fi atalok 

8  Az esszében Marcuse szembeállítja egymással a nyugati demokratikus társadalmak represszív toleranciáját a 
felszabadító toleranciával. Az utóbbi megvalósítása megköveteli, hogy „intoleránsak legyünk az uralkodó politikai 
praktikákkal, lelkületekkel és véleményekkel szemben”, illetve hogy kiterjesszük a toleranciát „olyan praktikákra, 
lelkületekre és véleményekre is, amelyeket manapság megvetnek vagy elnyomnak” (Marcuse 2017).
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zenéje” a legeladhatóbb árucikk lesz, és végletesen popularizálódik. Az ellenzéki jelképek 
a divat részévé válnak (pl. hippidivat). A szabad szexualitásból a piaci viszonyok között 
pornográfi a (tehát szexuális tartalmú áru, pótélvezetet nyújtó szórakozás) lett, aminek már 
semmi köze az önkiteljesítésként és önfelszabadításként értelmezett eredeti elvhez. A kiala-
kuló diszkókultúra, illetve fesztiválkultúra már a beszabályozott lázadásról, látszatlázadásról 
(pénzért, nem is kevés pénzért – lásd a divatos fesztiválokat –, megvásárolt időleges kikap-
csolódásról) szól.

Az ellenkulturális törekvések baloldalisága

A társadalmi rend ellen fellépők nem az „elnyomottak”, a „kizsákmányoltak”, a munkások 
voltak (bár Marcuse rámutatott, hogy a fejlett társadalomban a fi nom hatalmi technikák-
nak köszönhetően többé-kevésbé mindenkire hat a többletrepresszió): proletárforradalom 
helyett a fi atalok lázadásáról, „osztályharc” helyett nemzedéki harcról beszélhetünk. Érdekes 
módon éppen abból az osztályból került ki a protestálók többsége, amely a rendszer haszon-
élvezője volt: a legaktívabb lázadók a felsőoktatási rendszerbe jutott középosztálybeli fi atalok 
voltak.9 A diákságnak az egyetemi rendszer földhözragadtságával, bürokratikus merevsé-
gével kapcsolatos ellenérzései összeértek a társadalomban megfi gyelhető visszásságokkal 
(neoimperializmus, érdekvédelmi és bérfeszültségek stb.) (Wolin 2010: 8). A kritika arra 
a területre fókuszált, ahol a kapitalizmus dominanciája leginkább érvényesült: a minden-
napi életre (az egydimenziósságra, az egyént „felszippantó” elidegenült létezésre). A társa-
dalomkritika kiterjesztése a kultúra átalakításának igényét teremtette meg, és ez a hatvanas 
években összefonódott a baloldal forradalmi képzetével. Nyilvánvalóvá vált, hogy a munká-
sok a viszonylagos jólétben nincsenek forradalmi hangulatban, ahogy Roszak megállapítja: 
a Franciaországban sikeresen mobilizált üzemi munkások – akik az általános sztrájk kezdeti 
szakaszában felduzzasztották a diákok sorait – végül arra az álláspontra helyezkedtek, hogy 
a forradalom lényege a vastagabb fi zetési boríték (Roszak 1969: 12). Láttuk, hogy Marcuse és 
Habermas nem tekintették valódi forradalmároknak a lázadó diákokat sem, bár ők magukat 
annak tartották, illetve ez sem volt teljesen egyértelmű. A francia események meghatározó 
alakja, Daniel Cohn-Bendit még 1968-ban megjelentette A baloldaliság, a kommunizmus 

9   Th edore Roszak megpróbál választ keresni arra a kérdésre, hogy miért éppen a hatvanas években jött lét-
re a fi atalok ellenkultúrája. A szerző ezt többek között a fi atalok nagy számával magyarázza (az USA-ban ekkor 
– sok európai országhoz hasonlóan – a lakosság több mint 50%-a huszonöt éven aluli volt). A fi atalok addig nem 
tapasztalt mértékben átérezték a nagy számukból adódó potenciális hatalmat. Ez részben a piaci apparátus azon 
igyekezetének köszönhető, hogy a fi atalokban is igyekezett kifejleszteni életkoruk öntudatát, mivel nagy piacot 
jelentettek, hiszen sok szabadidővel és viszonylag nagy pénzösszegekkel rendelkeztek. Ugyanakkor Roszak az élet-
kori öntudatot felerősítő tényezők közé sorolja a mind szélesebb körű felsőoktatást is (az USA-ban a hatvanas évek 
végén csaknem hatmillió egyetemi hallgató volt). Idetartozik még az is, hogy a hatvanas évekbeli diáknemzedék a 
háború utáni, meglehetősen gyengéd és engedékeny gyereknevelési módszerek (lásd: Dr. Spock tanácsai) előnyeit 
élvezte (Roszak 1969: 141). Az okokról lásd még: Földes (2009: 14–27). Földes György utal arra, hogy a diákok 
közül sokan nem tartották vonzó perspektívának azt, hogy betagozódjanak a termelési, kutatói, szakigazgatási in-
tézményekbe, amelyekben már nem volt jelen a szellemi munkát korábban jellemző viszonylagos szabadság (lásd 
ehhez Kis János már említett írását: Kis 1969). A lázadáshoz azonban kellett a „kor levegője” is, a tekintélyellenesség, 
a cselekvés iránti vágy. Földes megjegyzi továbbá: 68-ban találkozott össze „a múlt terheitől, bűneitől mentes, de a 
jövője miatt aggódó diákság egy megújulni törekvő kritikai társadalomelmélettel, egy politikai alanyt, partnert (…) 
kereső kritikai értelmiséggel” (Földes 2009: 23).
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aggkori betegségének gyógyírja című írását, amelyben nemcsak a májusi–júniusi eseménye-
ket foglalja össze, hanem elméleti elgondolásait is kifejti. Ebben úgy látja, hogy értelmetlen és 
romantikus a Forradalmat nagy kezdőbetűvel, egy akció eredőjeként tekinteni: a forradalmi 
folyamat mindennap tovább kovácsolódik és erősödik a kapitalista táj unalmával szemben 
(az írás részletét lásd: Cohn-Bendit 1970: 202−207). 68 májusában Cohn-Bendit azonban 
még egyáltalán nem beszélt forradalomról: „Nem vagyunk »veszettek«. Ez a kifejezés azt 
bizonyítaná, hogy indokaink kizárólag érzelmi természetűek. Nem vagyunk forradalmárok 
sem, mert nincs határozott akcióprogramunk. Legjobban a »lázadók« kifejezés felelne meg 
nekünk. Igen, fellázadtunk, igen, elegünk van mindenből” (idézi: Köpeczi 1970: 60).

A 68-as diáklázadások baloldaliságával kapcsolatban Alexandr Taraszov, a téma egyik 
jelentős orosz kutatója azt állítja: félreértés, hogy 68-ban valamiféle kreatív „új baloldal” 
határozta volna meg az eseményeket, inkább a magát új baloldalnak álcázó régi baloldal 
befolyása volt jellemző. Az új baloldal fő célja – mutat rá Taraszov is – nem annyira a kizsák-
mányolás, mint az elidegenedés elleni harc, és a forradalmi gyakorlat új formáit alkalmazza: 
kulturális ellenállás vagy épp kivonulás, mozgalmi szervezkedések, egyfelől erőszakmentes 
tömegmegmozdulások, másfelől szervezett szabotázs, gerillaharc (a szerző a városi gerillákat 
is ideérti). Az új baloldal további sajátossága, hogy a forradalmi párt helyett autonóm cso-
portokról kell beszélnünk, egységes ideológia, elmélet nélkül. Taraszov szerint végül az új 
baloldal is a régi baloldal eszközeihez nyúlt (tüntetés, petíciók, gyárfoglalások, választási 
részvétel), Franciaországban a régi baloldal játszott szerepet abban, hogy az események or-
szágos jelentőségű megmozdulásokká váltak (Taraszov 2013: 40−43). A szerző azon nézete, 
miszerint a 68-as baloldali megmozdulások a régi baloldal befolyásával jellemezhetők, a kul-
turális ellenállás egészére biztosan nem áll, viszont a diákmozgalmakat, vagy kifejezetten a 
franciaországi eseményeket tekintve is csak részben tartható állítás. Ha volt is ilyen befolyás, 
a kép talán ennél árnyaltabb, a hatvanas években a baloldal megújítására számos, különböző 
elköteleződésekkel bíró kísérlet történt. Az azonban összességében elfogadhatónak tűnik, 
hogy az új baloldal a régi baloldal elméleti bázisán alapult, de kiforrott, egységes ideológiáról 
nem beszélhetünk. Fontos rámutatni, hogy az egymással mellérendeltségi viszonyban álló 
akciócsoportoknak nagy szerepe volt 68 tavaszán Franciaországban, ezek éppen a hagyomá-
nyos baloldali pártok, szervezetek „ellenében” is szerveződtek (Balázs 2008: 41). A radikális 
francia új baloldali csoportok abban egyetértettek, hogy a pártszerű politikai szervezeti for-
ma kiküszöbölendő, de nézetkülönbségek mutatkoztak abban a tekintetben, hogy miként 
lehet megszervezni a néptömegek közvetlen politikai működését (Wolin 2010: 29−30). Miu-
tán a kormány a munkások követeléseinek engedni látszott, és azok visszatértek a gyárakba, 
a mozgalom új típusú ellentmondások alapján konstituálódott, a központi törekvéseket egy-
részt az alul- vagy nem reprezentált társadalmi csoportok inklúziója, másrészt az autoriter 
társadalmi kontroll nélküli demokratizálódás jelentette. Ha már a régi baloldallal (Taraszov 
ebbe az új baloldalon kívül az összes baloldali törekvést beleérti, tehát a szociáldemokra-
tákat, a kommunistákat, az anarchistákat, a maoistákat stb.) hozzuk összefüggésbe 68-at, 
akkor Balázs Gáborral egyetérthetünk abban, hogy inkább az I. Internacionálé szelleméhez 
való visszatérési kísérletként értékelhetjük a franciaországi eseményeket. A párt irányítása 
helyett a tudatosan cselekvő résztvevőké volt a főszerep, illetve az aktív nanterre-i diákok 
főként (kollektivista) anarchisták voltak. Balázs Gábor szerint nyilvánvaló a kommün és a 
francia forradalmi 68 hasonlósága (Balázs 2008: 40, 45–46).
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A maoizmus és az ellenkultúra

A hatvanas években a rendszerkritikusok rávilágítottak a jóléti kapitalizmus ellentmondása-
ira, a fogyasztói kultúra integráló hatására (Marcuse), a politikai mező kietlenségére és súly-
talanságára (Foucault), felhívták a fi gyelmet arra, hogy az államhatalmi szervek fokozatosan 
erősödnek az érdekvédelmi szervezetekkel ellentétben, kifejezték ellenérzéseiket az amerikai 
és francia neoimperializmussal kapcsolatban. A létező szocializmust tekintve a vasfüggöny 
mindkét oldalán egyre nyilvánvalóbbnak tűnt a szovjet modell problematikussága. A kínai 
szocializmus ebben a helyzetben egy alternatív társadalmi-gazdasági valóság lehetőségét, 
Mao Zedong10 elmélete pedig a fennálló rendszerrel szembeni ellenállás gondolati alapját je-
lentette Európa több országában és Amerikában.

Annak ellenére, hogy az ún. maoizmus11 szinte mindenütt felbukkant, nagyon változatos, 
hogy Mao alakja és elmélete milyen körülmények között és milyen hangsúlyokkal került 
be a társadalmi diskurzusba. A maoizmus globális trenddé vált, de lokalizálva, a nemze-
ti kontextusba ágyazva jelent meg. Ennek egyik oka talán abban keresendő, hogy a maói 
ideológia kezdeti disszeminációja nem Mao-szövegeken keresztül történt, hanem újság-
írói és szakértői írásokon, esszéken keresztül. „Az újságírók, tudósok és értelmiségiek azon 
gondolataiknak adtak hangot, hogy esetleg a kínai típusú iparosodás járható útja lehet a 
modernizációnak, egy olyan (alternatív) útja, amely ki tudja váltani a domináns nyugati 
modellek hibáit, negatívumait” (Wolin 2010: 12). Ezek közül nemzetközi szinten talán a 
legjelentősebb Edgar Snow amerikai újságíró munkássága: Snow helyszíni megfi gyelőként 
ugyan, de erőteljes pozitív részrehajlással tudósított a Kínai Kommunista Párt és a szocialis-
ta forradalom aktualitásairól az 1937-es Red Star Over China és az 1962-es Th e Other Side 
of the River című köteteiben. Érdekes módon Nyugat-Németország politikai diskurzusába 
először a liberális és a jobboldali értelmiségieknek – mint Rolf Schroers vagy Carl Schmitt 
– köszönhetően került be Mao, a partizán hadviselés tárgyalása kapcsán. A német új bal-
oldal szubkulturális csoportjai csak 1966 után fordultak Mao felé és kezdték el használni 
A vörös könyvecske hangzatos szlogenjeit. A francia radikális értelmiségi vérkeringésbe a 
marxista elméleten keresztül jutottak be Mao gondolatai, az azokat kezdetben jelentéktelen-
nek tartó Louis Althussernek köszönhetően. A maoizmus elterjedése egy elitcsoporthoz, az 
École normale superieure hallgatóiból verbuválódott, a Francia Kommunista Párt ideológi-
ájánál radikálisabb érzelmű fi atalok köréhez köthető. A francia maoisták nemcsak elméleti 
szempontból integrálták Mao Zedong nézeteit a nyugati marxizmus hagyományába, hanem 
Mao-olvasatukkal felvértezve járták a vidéket és minél több munkást igyekeztek mobilizálni 
a kínai módszereknek megfelelően (Wolin 2010: 39−69). Mao Zedong elmélete az európai 
szocialista társadalmakban is népszerű lett. A Szovjetunióval szembekerült Kína álláspontja 
a szovjet blokk kiábrándult, radikalitásba forduló, lelkes kommunista fi atalokból álló cso-
portjai számára vonzó alternatívaként tűnt fel. Magyarországon is megjelent a maoizmus 
egy gyengébb formája, 1968-ban kapcsolták le a „reakciós” maoista sejtet államellenes izga-
tás vádjával (Gildea, Mark és Pas 2011).

10  A szövegben előforduló kínai kifejezések latin betűs átiratai a 2017 óta Magyarországon is alkalmazott nem-
zetközi sztenderdnek megfelelő fonetikus átírási rendszert, a pinjint követik.

11  Maoizmus alatt a hatvanas évek nyugati kulturális és politikai ellenálló mozgalmait értjük, amelyek átvették 
az 1976-ig kínai pártideológiaként funkcionáló maói elmélet bizonyos elemeit.
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Minthogy Mao Zedong vagy a kínai kulturális forradalom puszta említése is provoka-
tívnak számított, a baloldali szubkultúrák feladatuknak tekintették, hogy foglalkozzanak a 
kínai szocializmus elméletével, és egyre inkább magukénak érezték a világszerte nemzeti 
nyelveken kiadott A vörös könyvecske maoista nyelvezetét. A kínai kulturális forradalom 
idealizálódott, és a nyugati radikális baloldali körök politikai ambícióinak és fantáziáinak 
modelljévé vált. Mivel egyre népszerűbb lett Guy Debord nyomán az a kritikai művészet-
felfogás, miszerint a művészet, a mindennapi élet, a politikai cselekvés és magának a mű-
vésznek az életstílusa egységben kezelendő, a Mao-láz fokozatosan beszivárgott a művészi 
tevékenységbe is. Pop-art Mao-portrék készültek nagy mennyiségben, fi lmek születtek a for-
radalmiság jegyében, amelyekben rendre megjelentek Mao gondolatai, A vörös könyvecske, 
vagy éppen a jellegzetes „vörös” öltözékek, a Mao-öltöny és a Mao-sapka. A francia újhullám 
egyik kiemelkedő alkotása, Jean-Luc Godard 1967-es A kínai lánya (La Chinoise) egy maois-
ta sejt hétköznapjait dolgozza fel, de ugyanezen évben mutatták be Nyugat-Németországban 
Harun Farocki Az elnök szavai (Die Worte des Vorsitzenden) című rövidfi lmjét is, amely 
tulajdonképpen nem más, mint a mozgalmi cselekvéssel kapcsolatos maoista szlogenek di-
csőítése (Gehrig 2011). Az ifj úság maoista érdeklődése miatt a maoizmus jegyében, vagy épp 
annak ellenében popdalok is készültek. Divattá vált a vörösgárdisták öltözetét idéző ruhada-
rabokat hordani és a kulturális forradalomhoz kapcsolódó relikviákat beszerezni.

Amennyiben arra szeretnénk választ kapni, hogy miért épült be a hatvanas évek nyugati 
baloldali gondolkodásába a maoizmus, kiindulásként el kell fogadnunk azt a premisszát, hogy 
Mao elmélete a marxista hagyomány része, amely egyszerre képviseli annak folytonosságát és 
töri meg a korábbi marxista–leninista paradigmát (Slavoj Žižek előszava, lásd: Mao 2007). 
Mao kiemelkedően fontos elméleti újításai három központi elképzelés köré csoportosítha-
tók. A Marxon leginkább túlmutató elgondolás a parasztság forradalmi szerepével kapcso-
latos. Mao feloldotta „a munkásosztály fetisizmusát” és kitágította a proletariátus fogalmát, 
beleértve a paraszti réteget is. Mao újításai közé tartozik a nép uralmának kiépítéséhez és 
gyakorlásához kapcsolódó tömegvonal-elképzelés. A néptömegek mobilizálásának első fázisa 
a politikai szubjektumok létrejötte, a demokratikus forradalom. A politikai tudattal rendel-
kező nép képes kiállni az érdekeiért és megvédeni magát egy kiszélesített osztályharc (impe-
rialisták versus kolonizáltak), a népi háború12 keretei között. Mao elképzelésében a demok-
ratikus forradalmat követő szocialista forradalom kivitelezője szintén a nép, az előőrs párt 
szerepe a tömegek ideológiai kiművelése és a velük való kapcsolattartás nyomán a népakarat 
megismerése és szintetizálása. A nyugati baloldal ugyan, látva a szovjet mintát, egyre szkep-
tikusabban állt az előőrs párt elképzeléséhez, de a nép mint aktív politikai szubjektumok 
halmazának elgondolása kiegészítette a hatalmi polarizálódás és a tömegek depolitizálása 
elleni kritikát, így vált a tömegvonal a társadalmi aktivitás szinonimájává a maoizmusban. 
Mao újragondolta a marxista dialektikát is a kínai klasszikus (neokonfucionista, moista, ta-
oista) dialektika13 alapján (Tian 2005: 143−172). Dialektikus materializmusának egyik köz-
ponti fogalma az ellentmondás, amelynek Mao több rétegét különbözteti meg. A társadalmi 
együttélés ellentmondások sokaságában létezik, ezek közül feszültséget az egész társadalmi 
működést meghatározó, antagonisztikus ellentmondások okoznak; azt, hogy melyik ellent-

12  A katonai és a gerilla-hadviselés ötvözete.
13  Például Az ellentmondásról vagyis a Maodunlun, az ellentmondások egységéről – maodun (lándzsa és pajzs, 

矛盾) – szóló értekezés címében a Kr. e. III századból származó legalista fi lozófi a egyik terminusa, a dialektika 
klasszikus kínai elgondolását szemléltető szókép jelenik meg.
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mondás elsődleges a társadalmi fejlődés szempontjából, mindig a társadalom adott helyzete 
határozza meg. A dialektikának ezen cizelláltabb formája különösen népszerű lett a nyugati 
újbaloldali körökben. Vagyis úgy tűnik, a marxista–leninista elmélet sinologizált formája 
több mint a kínai szituációra alkalmazott marxizmus, a társadalmi gyakorlattal és a politikai 
cselekvéssel kapcsolatos alternatív elképzelések forrásának is tekinthető. Ez utóbbi az, amely 
kifejezetten vonzó lehetett a sztálinizmustól elforduló és a dogmatizmusból kiábránduló 
nyugati baloldal számára. A lázadás jogszerűségét hirdető („it is justifi ed to rebel”) hatvanas 
években központivá vált a tömegvonal és a népi háború maói elképzelése.

Az európai maoizmus egyik kiemelkedő kutatója szerint a hatvanas évek maoizmusa 
nem más, mint egy „konstruktív politikai tanulási folyamat”, amely annyiban kapcsolódik 
Maóhoz és a kínai kulturális forradalomhoz, amennyiben azt teljes mértékben átértelmezi 
(Wolin 2010: 4). Ebből kifolyólag leegyszerűsítésnek tűnik azzal letudni a maoizmust, hogy 
az nem volt több, mint a nyugati értelmiség naivitása, még akkor is, ha teljesen egyértelmű, 
hogy a kínai kulturális forradalom végső soron Mao, az ekkorra már demens diktátor utolsó 
elhibázott kampánya volt, amely számos áldozat fi zikai, gazdasági, világnézeti és politikai 
megsemmisülésével járt. Mao uralmának a köztudatba szivárgó kegyetlen tényszerűségei 
nyilvánvalóvá tették annak a kulturális termékké váló maoista trendnek a szemellenzőssé-
gét, amely tudatos megfontolások nélkül szimpatizált a kínai szocializmussal és alkalmazta 
a kínai kommunisták jelképeit. Ugyanakkor a „konstruktív politikai tanulási folyamat”-nak 
tekinthető, fi lozófi ai megalapozású maoizmus14 – amely szelektálta, kontextualizálta és to-
vábbfejlesztette a maói elméletet – népszerűtlensége inkább a forradalmi politikai ellenál-
lás ellehetetlenülésével (és ennek realizációjával) áll kapcsolatban. Az 1980-as években már 
szinte teljesen jelentőségét vesztette a 68-as forradalmi maoizmus. 

Mit adott nekünk 68? 

Hans Magnus Enzensberger megállapítja: „1968 olyan évszám, amelybe befészkelte magát a 
képzelet. Reminiszcenciák, allegóriák, öncsalások, általánosítások és projekciók zsizsegése 
került annak a helyébe, ami ebben a lélegzetelállító évben történt” (Enzensberger 1999). 
68-at sokféleképpen – az idealizálástól a teljes elutasításig – ítélik meg ma.15 A konzervatív 
szemléletűek gyakran azt állítják – nagy fi gyelmet kapott például Sarkozy volt francia elnök 
ilyen tartalmú kijelentése –, hogy 68 minden mai rossz gyökere, mivel innentől datálódik az 
intellektuális és a morális relativizmus. Ez persze elfogadhatatlan állítás, hiszen a hatvanas 
évek mozgalmainak meghatározó része a társadalmi rend látszat- vagy hamis értékei ellené-
ben – a demokrácia, a család, a tisztességes munka általánosan hirdetett értékeit a minden-
napok valóságában felülírja és így kiüresíti a konformitás, a fennálló meg nem kérdőjelezése, 
a versenyben való sikerre törekvés – olyan értékeket próbált felmutatni, mint a szolidaritás, 
a közösségiség, a valódi önkiteljesítés. Az erőszakos cselekmények (pl. a diáktüntetések so-
rán) általában a hatalmi erőszakra adott válaszreakciók voltak, és nem tartoztak hozzá az 
ellenkultúra lényegéhez. A szélsőséges erőszaknak, a baloldali terrorizmusnak már semmi 

14  Ennek az irányzatnak jelentős képviselője a magát máig maoistának valló Alain Badiou francia fi lozófus.
15  Fredric Jameson így fogalmaz: „A nosztalgikus megemlékezés a hatvanas évek dicső pillanatairól, vagy az 

évtized hibáinak és elpocsékolt lehetőségeinek lealacsonyító közösségi beismerése két olyan hiba, amelyeket nem 
kerülhetünk el valamiféle középúttal, amely e két álláspont között vezet el” (Jameson 1985: 178).
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köze sincs a valódi 68-as eszményekhez.16 Az értékrelativizmus pedig abból adódik, hogy a 
20. század második felének és a 21. század elejének kapitalizmusa mindent magába olvaszt, 
átalakít, felold a piaci érdekeknek megfelelően, így történt az ellenkulturális „vívmányokkal” 
is (ahogy erről korábban már szó volt): a gazdasági sikeren (az eladhatóságon) kívül nem 
számít komolyan egyetlen érték sem, ezek félretehetők, ha az üzlet úgy kívánja. 

Nyilvánvaló, hogy azok a nyugati mozgalmak, amelyek valamiféle forradalmi változást 
akartak elérni, politikai értelemben kudarcot vallottak. 68 talán legnagyobb tanulsága az, 
hogy a forradalom mint gyökeres társadalmi váltás már a hatvanas években is véghezvihe-
tetlen volt, azóta sokak szerint még inkább ez a helyzet. A politikai értelemben vett kudarc 
és a hegemón kultúrába történő – fent jelzett – beolvasztási folyamatok ellenére a hatvanas 
évek ellenkultúrája nem múlt el teljesen nyomtalanul. A 2008-ban indult Th e Sixties című, 
a történet- és politikatudomány, valamint a kultúrakutatás területeiről cikkeket közlő ameri-
kai folyóirat szerkesztői szerint nem volt az utóbbi időben a hatvanas években megfi gyelthez 
hasonló, a világ nagy részét érintő transzformatív változás. 1968, ez az identikusan nemzet-
közi év – visszatekintve – a manapság tapasztalható globalizációs tendenciák kezdetét jelezte 
(Varon, Foley és McMillian 2008). Ha a világ gyökeres átalakítására törekvő „modernista” 
mozgalmak utolsó hullámaként is tekintünk 68-ra, ez nemcsak vég, hanem egyfajta kezdet 
is volt tehát. Vajda Mihály azt írja: „A 68-as mozgalmak, igaz talán, hogy csak Amerikában, 
és igaz talán az is, hogy még nagyon zavaros tudattal, de magukban hordozták újfajta, ha 
tetszik, „posztmodern” típusú mozgalmak csíráit” (Vajda 2008: 24). Ezek a 68-ból kinö-
vő mozgalmak már tudomásul veszik a fennálló szerveződés formáit és ezeken a kereteken 
belül kívánják az életvilágot megváltoztatni. A tapasztalatok valóban azt mutatják, hogy ha 
vannak is tiltakozások nyugaton, akkor ezek az adott rend megreformálását akarják elérni. 
Tariq Ali volt 68-as aktivista 2008-ban, negyven év távlatából úgy látta, hogy három nagy 
területen hozott gyökeres változást a hatvanas évek ellenkultúrája: ezek a politika, a nemi 
egyenlőség és a nőügyi mozgalmak, valamint a szexuális felszabadítás. A különböző követe-
léseket érvényesíteni kívánó, a társadalmi status quo bizonyos szegmenseit átalakítani pró-
báló mozgalmak tulajdonképpen a hatvanas évektől napjainkig egymásból táplálkoznak és 
fejlődnek tovább. Simon Tormey Vajdához hasonlóan arról ír, hogy a politikát tekintve 1968 
a nagy narratívák végét jelentette. Szerinte ez az elutasítás elevenen él a kortárs politikában. 
„Nincsen egy megváltó ideológiánk, amelytől a reményeink beteljesülését várhatnánk. Nem 
hiszünk a »szakértőkben«. Nem gondoljuk azt, hogy létezne egy egységes formula a kollektív 
földi boldogság elérésére” (Tormey 2018). Az ellenkultúra nem írható le egy meghatározott 
politikai narratívával, a különböző mozgalmakat egyaránt jellemezte az adott rend megtaga-
dása, de a forradalomra való törekvés már nem volt általános. Továbbá azzal kapcsolatban, 
hogy mit is jelent a forradalom, illetve milyennek kellene lennie az új társadalmi rendnek, 
már sokféle, kevéssé kiforrott elképzelés fogalmazódott meg. A posztmodern mozgalmak te-
kinthetők 68 örököseinek, hiszen részben már a hatvanas években is felvetett témákat visznek 

16   Weiss János a német fejleményeket elemezve megjegyzi, hogy a reakciós, államhatalmi erőszak (ez nem-
csak a közvetlen fi zikai erőszakot, hanem az intézményekben benne rejlő erőszakot is jelenti) és az ellene fellépő 
progresszív erőszak megkülönböztetése a diákmozgalom radikalizálódása kapcsán merült fel (amikor a mozgalom 
vezetői a reformista elképzelések helyett forradalomról kezdtek el beszélni). Weiss kiemeli továbbá, hogy a baloldali 
terrorizmusnak nem a forradalomhoz, hanem a bosszúhoz van köze: „a hetvenes évekbeli terrorizmus nem egysze-
rűen a diákmozgalom meghosszabbítása, hanem annak tagadása is. A terrorizmus ugyanis már feltételezi, hogy a 
diákmozgalom forradalmi fázisa is kifulladt” (Weiss 2008: 201−205). 
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tovább, és bizonyos demonstrációs technikák is ebben a korszakban jelentek meg először, de 
különböznek is 68-tól, mivel e mozgalmak többségére már nem jellemző a fennálló rendszer 
egészének egyértelmű elutasítása. A globalizációs folyamatokat kritikusan szemlélők egy ré-
sze a nemzetállamok pozícióvesztését tartja problematikusnak, nem magát a kapitalizmust, 
egy másik része magában a globálissá váló kapitalizmusban látja ugyan a problémát, de az 
idetartozók általában nem beszélnek a forradalmi változás szükségességéről (az előbbit ne-
vezhetjük antiglobalista, az utóbbit globalizációkritikai szemléletnek, a terminológiai prob-
lémákról lásd: Artner 2016: 59−60).17 Találhatunk persze olyan baloldali mozgalmakat is, 
amelyek kifejezetten a fennálló viszonyok ellen lázadnak. Az 1994-ben Mexikóban kibon-
takozott zapatista mozgalom nyugaton is sok szimpatizánst szerzett. Manapság is vannak 
olyan „közvetlen akciókat” megvalósító törekvések, amelyek valamiképpen magukon viselik 
68 szellemiségét (ezekről lásd: Scheiring 2008: 94−96).18 A legutóbbi időben ilyennek tekint-
hető az Occupy mozgalom. Ha a nyugati tendenciákat összevetjük pl. az arab tavasz esemé-
nyeivel, nyilvánvalóak a különbségek a nyugati, Occupyhoz hasonló megmozdulások és az 
autoriter rezsimek elleni tiltakozások között, ahogy Slavoj Žižek is rámutat: Egyiptomban 
szabadságot és demokráciát követeltek a tiltakozók, ezek azokban a társadalmakban, ame-
lyekben az Occupy kirobbant, már megvoltak (de az egyiptomi forradalom is sok ponton 
különbözött pl. az iráni zöld forradalomtól). Žižek szerint viszont egyesíti a legkülönfélébb 
tiltakozásokat az, hogy mindegyikben legalább két probléma kapcsolódik össze: „egy többé-
kevésbé radikálisan gazdasági (a korrupciótól és a nem hatékonyságtól a kifejezett antika-
pitalizmusig) és egy politikai-ideológiai (a demokráciaköveteléstől a szokványos többpárti 
demokrácia megbuktatásáig) (Žižek 2016: 197). 

Az Ali által említett másik két területen elért változások sem függetleníthetők a politikától. 
A nőügyi mozgalmakban a hatvanas évektől kezdve megerősödött a Simone de Beauvoir ál-
tal fémjelzett társadalomkritikai irány, 1968-ban amerikai feministák megszakították a Miss 
World szépségversenyt, ezzel elindult a mai napig tartó elméleti (gender studies) és gyakor-
lati kultúrharc a nők megfelelő társadalmi reprezentációjáért. A szexuális felszabadítás mér-
földkövének tekinthető, hogy 1967-ben Angliában is dekriminalizálták a homoszexualitást, 
elindultak a manapság is vitatott Gay Pride felvonulások (Ali 2008). Az elismerési politika 
Ali által is említett területein valóban történtek pozitív változások a nyugati országokban, a 
nők vagy a szexuális kisebbségek helyzete ma sokkal jobb, mint a hatvanas években. Nyilván-
valóak az előrelépések továbbá az etnikai és faji diszkrimináció felszámolása tekintetében is 
(gondoljunk csak Obama elnökségére). Értékké vált (jóllehet meglehetősen változó mérték-
ben) a környezettudatosság. Ugyanakkor egyes, az ellenkultúra által elutasított tapasztalatok 
megismétlődni vagy folytatódni látszanak manapság is, a szíriai háború bizonyos vonatkozá-
sokban a vietnami háborút idézi, a migrációs válság egyre inkább felerősíti a rasszista hango-
kat, és a szolgáltatóipari nagyvállalatok befolyása is egyre nő. Látni kell, hogy a már említett 
beolvasztási, semlegesítési, elüzletiesítési tendenciák miatt a 68-as „szabadságok” egy meg-

17  Scheiring Gábor a globalizációkritikai „koalíció” hét mozgalmi „családját” említi: „a fejlesztéspolitikai szek-
tor, a zöld szektor, a munkásmozgalom, a fogyasztóvédő és cégkritikus szervezetek családja, a mezőgazdasági kis-
termelői mozgalmak, a radikális baloldal és a békemozgalom” (Scheiring 2008: 90).

18  Megemlíthető még, hogy olykor marginalizált csoportok erőszakos módon lépnek fel az őket ért igazságta-
lanságok ellen (több esetben megkérdőjelezhető rendőri intézkedések váltották ki a zavargásokat, pl.: Párizs 2005, 
London 2011, Ferguson 2014, Milwaukee 2016), ezek a jelenségek ugyan társadalmi problémákra mutatnak rá, de 
a tiltakozások módjának (rombolás, gyújtogatás) nincs köze a valódi 68-as eszményekhez.
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határozó része csupán látszatszabadságként őrződött meg. E szabadságok tehát valójában 
kényszerekké váltak: erre lehet példa, hogy a test és a szexualitás felvállalásának 68-as esz-
ményeiből eljutottunk az ideális testformákat, szexuális magatartást és szépségstandardokat 
előíró test- és szépségkultusz őrületéhez, amelyet jól jövedelmező üzletágak tartanak fenn 
(média, szépségipar, fi tneszipar, táplálkozásipar stb.).19 Ha komolyan vesszük a posztmo-
dern kapitalizmus tendenciáit, akkor nem csak azt a véleményt tarthatjuk problémásnak, 
miszerint minden kulturális rossz 68-ra vezethető vissza, de megkérdőjelezhetjük azt az állás-
pontot is, hogy a 68-as mozgalmak érdemeként ma egy sokkal szabadabb közegben élhetünk. 

A poszthatvannyolcas állapotot vizsgálva néhány mondat erejéig térjünk vissza a „három 
M”-re. Ahogy az 1970-es évek végére kérdésessé vált az az elképzelés, miszerint az antiimpe-
rialista küzdelmek Európában a politikai cselekvés modelljeként szolgálhatnak, úgy a Mao 
Zedong elméletével és történelmi alakjával kapcsolatos korábbi nézetek is zárójelbe kerültek 
(Gildea, Mark és Pas 2011: 464). A maoizmus nyugaton visszaszorult a fi lozófi a, azon belül 
is leginkább Alain Badiou fi lozófi ájának területére. Badiou a kínai kulturális forradalmat 
olyan eseményként értelmezi, amely megteremtette a lehetőséget a politikai rendszer nem 
meghatározó részének meghatározóvá tételére: az új szituáció a régiből való kivonásával, 
a régi lerombolásával érhető el. A kínai kulturális forradalom tehát Badiou számára a hat-
vanas-hetvenes évek egyetlen igaz politikai eseménye, a mozgalmi aktivitás folyamatos és 
életszerű referenciája (Badiou 2010: 101). Jóllehet Badiou maoizmusa táplálkozik a 68-as ta-
pasztalatokból – különösen a politikai részvétel újabb módjainak területén –, mégis túlmutat 
a maoista pártok és szervezetek politikai ideológiáján. Badiou szerint ugyanis a tömegek 
forradalmi mobilizációja kiküszöbölhetővé teszi az etatizmust és a képviseleti alapú politikai 
intézményrendszereket, vagyis a pártokat.

A forradalmi aktivitáshoz szervesen kapcsolódó maói elmélet az új baloldali forradalmi 
gócpontok körül, a kapitalista rendszer perifériáján, Ázsiában és Latin-Amerikában fejlődött 
tovább. A Maót újra felfedező Forradalmi Internacionalista Mozgalom a marxista–leninista 
pártok és szervezetek nemzetközi konferenciájának eredményeképp született meg, célja az 
volt, hogy egységes ideológiai és szervezeti keretet biztosítson a nemzetközi kommunista tö-
rekvéseknek. Alapvető jellemzőjeként emelhető ki az antiimperializmus és az ehhez kapcso-
lódó bármilyen harcos forradalmi tevékenység támogatása. A mozgalomnak köszönhetően 
Mao Zedong elmélete a nemzetközi baloldali kánon részévé vált a marxizmus–leninizmus 
forradalmi tudományának aktuális paradigmájaként. A 2000-es évek elején azonban a For-
radalmi Internacionalista Mozgalom kapcsolatba került a baloldali terrorizmussal, az eszka-
lálódó erőszakos cselekedetek miatt több részt vevő szervezetet is terrorista csoportnak nyil-
vánítottak, ez elkerülhetetlenül a mozgalom és vele a marxizmus–leninizmus–maoizmus 
forradalmi elméletének népszerűtlenségéhez, megkérdőjelezéséhez vezetett.

Számos nagy jelentőségű baloldali gondolkodó (Laclau, Baudrillard, Foucault, Deleuze, 
Guattari stb.) számára meghatározó volt 68 abban a tekintetben is, hogy ekkor kezdték ra-
dikálisan felülvizsgálni a marxista tanokat, különös tekintettel az alap-felépítmény modell 
leírására (a politika, a kultúra nem egyszerűen a gazdasági viszonyok következményeként 
érthető meg), a hamis tudat és a marxizmus megkérdőjelezhetetlen igazságának szembe-

19  A már említett folyóirat (Th e Sixties) szerkesztői is így látják: a hatvanas évek időszakában kibontakozó ke-
reskedelmi ethosz az örök fi atalságot és az egyéni önkifejezést tette meg a fogyasztói vágyakozás szinte univerzális 
tárgyává, ahol az ellenkultúra a vállalati márkafejlesztés kreatívosai számára szolgált (és azóta is szolgál) friss tarta-
lommal (Varon, Foley és McMillian 2008: 2).
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állítására vagy a hatalmi-forradalmi elméletre. Foucault nyilvánvalóvá tette, hogy a testről 
való tudást mint hatalmat, a hatalom mikrofi zikáját nem lehet egyszerűen megdönteni, 
a 68-as lázadó diákok marxi alapú hatalomfelfogása tehát problémás volt, Deleuze és Guattari 
pedig arra mutattak rá, hogy a lázadók csak tudatosan voltak kritikusak, a tudattalanjukban 
a fennállóhoz kapcsolódtak (a posztmarxista elméletekről lásd: Kiss 2018). A posztmarxista 
gondolkodók ugyanakkor általában alapvető céljuknak tekintik a posztmodern kapitaliz-
mus ideológiai jellegzetességeinek megragadását, illetve a radikális-forradalmi cselekvés re-
ális lehetőségeinek feltárását. Ideológiakritikai alapállásuk miatt e szerzők Marcuse (és más, 
az ötvenes-hatvanas években a fejlett kapitalista társadalom ideológiájával foglalkozó írók) 
örököseinek is tekinthetők. Korábban láttuk, hogy maga Marcuse is úgy vélte Az egydimen-
ziós emberben, hogy a marxi elmélet bizonyos elemei megkérdőjelezhetők, illetve alapvető 
marxi társadalomkritikai fogalmakat új tartalommal kell feltölteni az adott viszonyok kö-
zött. Felfogása, például a szembenállás lehetőségeiről, módosult az ellenkulturális fejlemé-
nyek hatására, ahogy ezek lecsengése, kudarca is rajta hagyta a nyomát késői írásain (lásd: 
Weiss 1997). Bár Az egydimenziós ember némely megállapítása ma is érvényesnek tűnik 
– legfőképp a kapitalizmus integratív tendenciáiról és az uralomnak a Technikára való alapo-
zásáról adott elemzéseiről mondhatjuk ezt –, azért a globális kapitalizmus korszaka számos 
tekintetben különbözik a fejlett ipari társadalmak világától (részben már mások az uralmi 
technikák is). Kérdéses például, hogy mennyiben beszélhetünk manapság „boldog tudat-
ról”, ami a marxi hamis tudatként felfogott ideológia „maszk”-értelmezéséhez kapcsolódik, 
annak egy változatát jelenti (a kapitalizmus ideológiája maszkként eltakarja az emberek elől 
a tényleges valóságot). Korszakunkra jobban jellemző a megváltoztathatatlanság tudata: so-
kan vélik úgy, hogy ugyan problematikus az a társadalmi-gazdasági rend, amelyben élünk, 
de nincs alternatívája, ennél csak rosszabb jöhet. A magaskultúrával kapcsolatban Marcuse 
által megfogalmazottak részben ma is igaznak tűnnek: a digitális világ „összhangteremtő 
pluralizmus”-ában (Marcuse 1990: 83) megférnek egymás mellett békés közönyben a legel-
lentmondóbb művek és igazságok, sőt ilyen könnyen még nem volt közzétehető és elérhető 
bármilyen mű, gondolat, vélemény. Ugyanakkor hiába jellemzi korszakunkat a korábban 
elképzelhetetlen sokféleség, a tömegkultúra könnyen emészthető termékeinek (fi lmek, best-
sellerek stb.), hatásvadász gondolatokat megfogalmazó véleményvezéreinek, az akár több-
milliós követői táborral rendelkező, a „semmit” jó áron eladó – a gondolattalan és művészi 
érték nélküli bejegyzések, képek és videós bejelentkezések megosztása sok esetben csupán 
termékek nyílt vagy burkolt reklámozásának célját szolgálja – infl uenszereinek a hatása ösz-
szemérhetetlen bármiféle, a világ más nézőpontból való szemlélésére késztető alkotáséval, 
szerzőével. A valóság kritikus szemléletét megnehezíti, hogy a látszat és a valóság korunk-
ban szinte szétválaszthatatlanná vált (lásd Baudrillard szimulákrumelméletét). Az egye-
düllét – ami az elmélyült, kritikai gondolkodás egyik alapfeltétele – technikai lehetetlensége 
(Marcuse 1990: 93) is mást jelent már az okostelefonok korában, mint a hatvanas években. 
Marcuse még a szórakoztató áruként felfogott magaskultúra iránti kiterjedtebb érdeklődésről 
ír. Egy ilyen helyzetben nem tudhatjuk, milyen változásokat indít el a zsebkönyv formájában 
kiadott fi lozófi ai mű abban, aki nem csak felteszi a polcára, hanem bele is lapoz, vagy mit vált 
ki Bach abból, aki egyszer valóban odafi gyel a háttérzeneként szolgáló zeneműre. Ma már 
a műveltség egyre kevésbé jelent presztízsértéket – a diplomások körében is ez a helyzet –, 
a befogadói munkát igénylő művészeti alkotások és fi lozófi ai művek érdektelenné váltak, 
így kiszorultak a mindennapi életből (a tömegkultúrásított változatuk kivételével: klasszikus 
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regények musicalek formájában stb.), a magaskultúrának tehát ismételten csak nagyon szűk 
körű közönsége van. A munkával kapcsolatos problémákról szólva Marcuse megjegyzi, hogy 
a fejlett ipari kapitalizmusban a munka ugyan könnyebbé vált, de fokozódik a munkások 
ellenőrzése és egymástól való elszigeteltsége. Napjaink globális (digitális) kapitalizmusáról is 
elmondható, hogy az elmúlt időszakhoz képest nem csak a munkások felügyelete, hanem a 
munkások kiszolgáltatottsága is fokozódik (sokkal rosszabb a helyzet, mint volt a fordizmus 
időszakában, amikor a felügyelet mellett valamiféle biztonságot jelentett a vállalathoz tarto-
zás, de még a posztfordizmus bizonytalanságokkal járó korszakához képest is). Ugyan van-
nak olyan szerzők (mint Jeremy Rifk in és Paul Mason), akik úgy gondolják, hogy a digitális 
korszakban a kapitalizmus napjai meg vannak számlálva,20 mások ezt megkérdőjelezik. Phi-
lipp Staaab és Oliver Nachtwey a digitális óriásvállalatok, különösen az Amazon működését 
vizsgálva arról írnak, hogy a monopolhelyzetre törekvő digitális nagyvállalatok a digitális 
javak nullához közelítő határköltségét a saját érdekeiknek megfelelően ki tudják használni. 
Részben az árcsökkentés stratégiájával: ennek érdekében pedig kontroll alatt tartják a mun-
kát és racionalizálni próbálják a munkafolyamatokat.21 Ez két következménnyel jár a szer-
zők szerint. Az egyik a digitális taylorizmus: a projekt- és csapatmunka helyett a munkások 
egyedül oldják meg a feladatokat applikációknak és algoritmusoknak megfelelően, így újra a 
gépek kiegészítőivé válnak a gépek kezelői helyett (mint a taylorizmus korában). A felügyelet 
totalizálódik a digitális korban: az új technikai eszközök segítségével folyamatosan infor-
mációk nyerhetők ki a munkások hollétéről, teljesítményéről. A másik következmény pedig 
a munkaerő kiszolgáltatottságának növekedése: a vállatok általában egy zárt munkavállalói 
centrumból (ami egyre inkább zsugorodik), illetve egy kiterjedt és meglehetősen kiszolgál-
tatott perifériából állnak. Ez utóbbiak (idénymunkások, klikkmunkások) nem élvezik a vál-
lalathoz tartozás előnyeit, viszont ki vannak téve a digitális felügyeleti rendszereknek (Staaab 
és Nachtwey 2018). Persze nem csak a közvetlen felügyeleti rendszerekkel lehet konform 
magatartást elérni – ezt szolgálja például az is, hogy ma az egyén „önmaga vállalkozója”, aki 
a saját jövőjébe fektet be, és az ezzel járó kockázatokat is vállalja. Ez valójában leginkább az 
eladósodott szubjektumot jelenti, akinek hitelei visszafi zetése érdekében az elvárt módon 
kell viselkednie (Žižek 2016: 76−92).

A mostani fi ataloknak egy olyan világba kell beilleszkedniük, amely kiszámíthatatlan, 
amelyben az emberek életét egyre inkább áthatja a bizonytalanság. A kapitalista rend ideoló-
giája szerint ez a fejlődésnek, az önmegmutatkozásnak, a sokszínű tapasztalatok megszerzé-
sének, az élethosszig tartó tanulásnak a lehetőségét jelenti. Hogy átlássuk mindennek álságos-
ságát, kritikai gondolkodás szükséges. A 68-as nyugati lázadók a mainál kiszámíthatóbb tár-
sadalmak alapvető működésmódjával szemben léptek fel, mert ráébredtek, hogy a jólét nem 
egyenlő a jó élettel. A globális kapitalizmus körülményei között, hiába nyilvánvalóak a rend-
szerszintű problémák, sokan úgy vélik, hogy a fennállónak nincs valódi alternatívája, ezért 
marad az alkalmazkodás. A „Z generáció”-nak nevezett korosztályra – az 1995 után születet-
tekre, köztük a mostani egyetemistákra – általánosságban a politikai, társadalmi kérdésekkel 
kapcsolatos érdektelenség jellemző, ahogy az őket megelőző nemzedékekre is (X, Y generá-

20  Mivel a vállalatok előbb-utóbb elveszítik a termékeik sokszorosítása feletti kontrollt, így elesnek ármegállapí-
tó képességüktől és az ebből származó bevételeiktől (Staaab és Nachtwey 2018: 117).

21  Továbbá újabb és újabb termékeket dobnak piacra, felvásárolják versenytársaikat, és olyan zárt társadalmi-
technikai ökoszisztémák kiépítésére törekednek, amelyek megakadályozzák a felhasználókat abban, hogy szolgálta-
tót váltsanak (hiszen elveszítenék felhalmozott adataikat) (Staaab és Nachtwey 2018: 102−109).
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ció).22 Az igaz, hogy végül a 68-as lázadók nagy része is betagolódott az adott rendbe, de ők 
– az adott nemzedék legaktívabb tagjai – legalább mertek (a fennálló viszonyokra) „NEM”-et 
és (a valódi önkiteljesítésre, a szolidaritásra, a folyamatos diskurzusokra) „IGEN”-t mondani. 
Azok, akik ma is elég bátrak ahhoz, hogy egyszerre mondjanak „NEM”-et és „IGEN”-t – ha 
csupán az egyéni életben vagy bizonyos konkrét társadalmi ügyekben is –, valamiképpen 68 
örököseinek tekinthetők, tartozzanak bármelyik nemzedékhez.
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Csányi Gergely

A letűnt társada lmak mikroszociológiája, 
avagy Schütz Nekeresdpusztán

Németh Krisztina (2018):  Életvilág-értelmezések. 
Utak felbomlott életvilágokhoz. Budapest:  Argumentum.

A kortárs szociológiai képzés különös – bár nem egyedülálló – jellemzője, hogy az úgy-
nevezett „módszertani” és az úgynevezett „elméleti” részek élesen elkülönülnek egymástól. 
A nagyobb egyetemeken a statisztikai és a módszertani tanszékek szervezik a módszertani 
órákat, az eszmetörténeti tanszék az elméleti órákat. Az előbbieken a hallgatók megtanul-
ják, hogyan kell kérdőívet szerkeszteni, adatot elemezni és elkészíteni egy interjút, míg az 
utóbbiakon a szociológia elmélettörténetét Webertől és Durkheimtől a kortársakig. Mind-
eközben jellemzően fogalmunk sincs, mi köze van egymáshoz e kettőnek. A tanszékek és 
az órák e specifi kációja predesztinálja a szociológus hallgatókat arra, hogy sokszor olyan 
szakdolgozatokat készítsenek, melyekben egy gondos empirikus elemzés elé be van erőltetve 
némi elmélet, vagy hogy az elméletek alapos ismertetése után valamiféle tessék-lássék em-
píria következzen, de úgy, hogy mindkét esetben a módszertani és az elméleti részt vaskos 
episztemológiai szakadék választja el egymástól. Németh Krisztina könyvét azért kellene a 
kötelező irodalmak közé emelni a szociológiaképzésekben, mert így azok, akik most ismer-
kednek a szociológiával, megismerhetnének egy olyan monográfi át, amelyben az úgyneve-
zett módszertan és az úgynevezett elmélet szervesen kapcsolódik egymáshoz, és amelyben 
a szerző folyamatosan refl ektál nemcsak e kettőre, hanem a viszonyukra is. Az Életvilág-
értelmezések remek példa arra, miként kell úgy szociológiát csinálni, hogy az elméletileg és 
módszertanilag is igényes legyen, ahol e kettő kerek egészet alkot, és egyik sem toldalék a 
másik mellett. Tehát, hogy hogyan kell jól empirikus szociológiát csinálni.
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Ugyan az előbb említett bevezető kvalitatív módszertani órákon a szimbolikus interakcio-
nalizmus és a hermeneutika mellett meg szokás említeni a fenomenológiát is mint a kvalitatív 
kutatási hagyomány egyik elméleti alapját, de ahogy arra a szerző is felhívja a fi gyelmet (13), 
az életvilág fogalma sokkal inkább ahhoz a társadalomelméleti kérdéshez kötődő absztrakt 
fogalom, hogy az egyéni cselekvők miként képesek összehangolni a cselekvéseiket (lásd még 
Sik 2012: 11–28), mintsem empirikus vizsgálatok kutatási kereteibe illeszkedő koncepció. 
Németh számára mégis azért válik empirikusan érdekessé a fogalom, mert általa arra kérdez 
rá: hogyan képes a terepkutató hozzáférni eltűnt társadalmak refl ektálatlan társas hétköz-
napi tudásaihoz, szokásaihoz, jelentéseihez. A történeti szociológia, a társadalomtörténet 
és a tudásszociológia számára alapvető kérdés, hogy ott, ahol egy társadalom a történeti 
események hatására eltűnt, szétszóródott, át kell-e adni a terepet a főáramú eseménytör-
téneti történettudománynak, vagy megismerhetők a letűnt társadalmak mikroszociológiai 
szempontból. Tehát, hogy léteznek-e utak a felbomlott életvilágokhoz.

Így a monográfi ában megfogalmazódó legfőbb kérdés, hogy mi a haszna az életvilág-
koncepciónak az empirikus kvalitatív szociológia számára, illetve fordítva: hogyan ragad-
hatók meg narratív interjúkkal – ha ez egyáltalán lehetséges – azok az eltűnt múltba veszett, 
közvetlenül nem elérhető jelentéshorizontok, melyek egykor rutinszerűen és refl ektálatlanul 
szervezték az életet, és amelyek értelemmel telítették a társas cselekvéseket.

A két empirikus kutatás eredményei azonban mindössze háttérként, utalásként szerepelnek a 
könyvben, mivel az összehasonlítás nem a két történetileg kialakult életvilágra (társadalmi cso-
portra vagy mikrolokalitásra) irányult, hanem az életvilágok emlékezeti integráltságának, fel-
idézhetőségének és narratívába öntésének jellegzetes módjaira. Ezen kérdések mögött voltakép-
pen a múltbéli világok megszakítottsága vagy folytonossága, a felidézés tudatossága, valamint az 
életvilágok refl ektálatlanságának kérdései állnak (14–15).

Az életvilág-fogalom empirikus alkalmazhatóságát fi rtató kérdések alkotják a könyv gondolati 
vázát (15).

Ugyan a könyv pont azért érdekes, mert abban folyamatos összeköttetésben vannak a konk-
rét empirikus kérdések és a tágabb módszertani tapasztalatok, Németh mégsem valamiféle 
receptet kíván nyújtani az életvilág-koncepció kvalitatív módszertanban való felhasználásá-
ról, vagy valami végérvényeset e kettő kapcsolatáról. Ebben az értelemben nem módszertani 
kézikönyv, amit a kezünkben tartunk. Inkább egy refl exióval és önrefl exióval végigvezetett 
kísérletsorozatot olvashatunk végig, ami egy olyan utat mutat be, amelyen minden kvalitatív 
kutatónak végig kell járnia, miközben a terepen dolgozik a saját módszereivel és a válasz-
tott elméleti keretével. Mindenkinek saját magának. És épp ettől olyan izgalmas ez a mo-
nográfi a. Németh folyamatában szelektál a rendelkezésre álló életvilág-koncepciók között 
(Schütz 1984a [1960], 1984b [1963], illetve Habermas 2011 [1981]), a folyamat során refl ek-
tál elméletre, módszertanra és nem utolsósorban saját magára is. Ettől az olvasónak helyen-
ként Nigel Barley (2009 [1983]) ártatlan1 antropológusa juthat eszébe, habár e két munkát 
karakteresen megkülönbözteti Németh társadalomelméleti érdeklődése és felkészültsége.

A könyvben feldolgozott első terepmunka Szántáshoz,2 egy rurális jellegű dunántúli kis-
városhoz kötődik, és egy zsidó életvilág rekonstruálását tűzte ki célul. A kisváros 19–20. szá-

1  A magyar fordításban a nem túl szerencsés „zöldfülű” fordítást kapta.
2  A könyvben mindkét terep anonimizált.
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zadi városiasodása egybefonódott a helybeli zsidóság polgárosodásával. De ahogy a pol-
gárosodott zsidóság, ugyanúgy az annak életviteléhez tartozó infrastruktúrák is eltűntek 
a II. világháború alatt és után.

A háborúban és a fosztogatásban nemcsak a korábbi élet tárgyi feltételei (házak, műhelyek, 
bútorok, vagyontárgyak) vesztek el, hanem az életvilágot szervező keretek is megsemmisültek. 
Többé már nem volt érvényes a valamikori tapasztalati tér és elváráshorizont (…), a kiszámítha-
tó igazságos világba vetett hit semmivé foszlott (…). A radikális felbomlás tulajdonképpen nem 
is a táborlét borzalmaival kezdődött, hanem az otthon elhagyásával (41).

A szántási zsidóság túlélői jellemzően elköltöztek, kapcsolataik felbomlottak, és mind a vi-
lághoz, mind saját zsidóságukhoz való viszonyukat újraértelmezték. Ezért is szerepel a kö-
tetben hangsúlyos helyen a (kollektív) traumaelmélet. Németh alapvetően a mindennapokat 
szervező jelentéshorizont, az életvilág radikális érvénytelenedésén keresztül ragadja meg 
a kollektív traumát. A szántási terep kapcsán az alapvető kérdés úgy specifi kálódik, hogy 
miként lehet hozzáférni olyan életvilágokhoz, melyeket egy traumatikus történeti esemény 
radikálisan érvénytelenített.

A korábban eligazítást nyújtó megkérdőjelezhetetlenül adott tudások hirtelen és radikális 
érvénytelenedése utólagosan megvilágítja az egykor rutinszerűen, refl ektálatlanul használt tar-
talmakat, így a kollektív trauma egy sajátos perspektívát nyújt a már felbomlott életvilágok ér-
telmezéséhez (45).

Ugyanakkor még a traumában eltávolodott, idegenné vált életvilág sem tehető közvetlenül 
az interjú témájává, hiszen a cselekvési helyzeteket az egyéni cselekvők csak az életvilágon 
belül képesek értelmezni. Így Németh narratív élettörténeti interjúkat vesz fel, és közvet-
ve próbálja rekonstruálni a múltba veszett életvilágot. A könyvben egyszerre izgalmasan és 
elméletileg felkészülten interpretálja azokat a nehézségeket, amelyek abból erednek, hogy 
egy közös kortárs jelentéshorizonton belül – mely természetesen szükséges az interjú társas 
(kommunikatív) cselekvéséhez – próbál hozzáférni egy másik, letűnt jelentéshorizonthoz.

A könyvben szereplő másik terep egy az előzőhöz térben közeli életvilág, mely azonban 
sokkal folytonosabb és kevésbé traumatizált: a nekeresdpusztai uradalmi cselédek életvilága. 
A nekeresdpusztai uradalmi cselédek életét a munkahely és a lakóhely egysége és a mobilitási 
lehetőségektől nagyjából mentes agráriumhoz kötöttség határozta meg. Az uradalmi cselédek 
számára a II. világháború életveszélyes helyzeteket hozott, ugyanakkor valamiféle rutinszerű-
ségről is beszámoltak, a háború nem érvénytelenítette radikálisan a mikrotársadalom életvi-
lágát. Ugyanakkor a világháború utáni események, a földosztás, majd a föld visszavétele, a té-
eszesítés átstrukturálta a mindennapokat szervező jelentéshorizontot. Így itt az a kérdés, hogy 
a sokkal folytonosabb, kevésbé traumatizált életvilágot hogyan rekonstruálhatja a kutató. 
A modern kollektívtrauma-elméletek alapvető kiindulópontja a holokauszt, mely semmilyen 
más történeti eseményhez nem hasonlítható, illetve az ontológiai gonosz státuszát szerezte 
meg magának (Gyáni 2011: 14), mert a vele járó szenvedés élettörténetekbe illeszthetetlensége 
megkérdőjelezhetetlen és az azt átélők számára univerzálisan kollektív. Ez az elméleti alapve-
tés jól illeszkedik a szántási terephez, ahol a kollektív holokauszttrauma jelent meg. Ráadásul 
a társas jelentéshorizont radikális felbomlását tekintve mondhatni tipikus esete. Ugyanak-
kor Nekeresdpuszta esetében a kutató egy sokkal inkább nosztalgikus, csak partikulárisan 
traumatizált emlékezettel találkozik, mely más életvilág-rekonstruálási stratégiát követel meg.
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A pusztaiak a visszaemlékezéseikben nemcsak az idő múlásával, hanem az idő hiányával is 
szembesülnek. Azt hangsúlyozzák, hogy bár keményen dolgoztak, „régen mindenre volt idő”, 
azaz a puszta elszigeteltsége ellenére a hagyomány által megszabott életrend értelemmel töltötte 
meg a mindennapokat. Ezt veszteségként élik meg, mivel a mostani élethelyzetük egy kevésbé 
integrált közösség kiüresedett mindennapjaihoz és egy „lerobbant” pusztához köti őket (122).

Bár a II. világháború fontos választóvonal a régi és az újabb világok között, a törést nem a vesz-
teség, hanem az autentikus világ hiánya jelzi. A pusztaiak visszaemlékezései azért a világokról, 
a rendről és a benne elfoglalt helyükről szólnak. (…) A jó világok (…) hiánya, és nem a specifi -
kus veszteségek formálják a felidézést (122).

A trauma értelmezése kikényszeríti az élettörténet tudatos újraírását és uralását, ami a narra-
tívák struktúráját messzemenően befolyásolja. A nosztalgia ezzel szemben tudattalanul alakul 
ki, a „tudattalan fantáziamotívumok” (…) konstituálják a múltat és a jelenbeli identitást (125).

Talán nem is rekonstruálni kell ezt az életvilágot, hanem interpretálni és megérteni a dicső 
(talán sosem volt) múlt szerepét a jelen életvilágában.

A kötet végén a szerző számot vet elméletről, módszertanról és a saját szerepéről. Mind-
végig saját helyzetében maradva, nem absztrahálva a konkrét kutatási kontextust, de folya-
matosan felhasználva az impozáns méretű szakirodalmat. Ahogy fentebb írtam, a monográ-
fi a semmiképp sem módszertani kézikönyv, de aki terepmunkát végez, annak már amiatt is 
érdemes végigolvasnia, mert sokat lehet tanulni abból, ahogy Németh a saját magára való 
refl exióhoz felhasználja a releváns módszertani irodalmakat.

Goff man (…) szerint a sikeres terepmunkához elengedhetetlen egy jó és minden körülmények 
között fenntartott történet a kutató jelenlét okáról. Azaz a terepi jelenlétet az ott élők szemében 
értelmessé kell tenni (…). Amikor az első nap próbáltam „kulcsadatközlőm” segítsége nélkül 
bejutni a házakba, kiderült, hogy az első zavaromat a terepen éppen a jó és hihető történet hiá-
nya okozta. Azaz hiába volt a kutatással kapcsolatos történet igaz, és bármennyire is igyekeztem 
azt a közösség nyelvén megfogalmazni (…), az csak fokozta a jelenlétemmel és az interjúra való 
felkéréssel keltett gyanakvást és értetlenséget (139).

Ugyanakkor a monográfi a számot tarthat azok érdeklődésére is, akik fenomenológiával, vi-
dékszociológiával vagy kollektívtrauma-elmélettel foglalkoznak. De a jó értelemben vett re-
gényszerű, sodró narratíva miatt azoknak sem túl magas belépési küszöbű a könyv, akik csak 
érdeklődnek a társadalomtudományok iránt, vagy most vesznek részt társadalomtudományi 
képzésben. Azért (is), mert a monográfi a kedvet csinál a szociológiához.
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Társadalomtörténeti Monográfi ák 8. kötete

Keszei András
A KÖZÉPFOKÚ OKTATÁS FELEKEZETI 

VÁLTOZATAI 
ÉS TÁRSADALMI HÁTTERE 

A 19. SZÁZAD ELSŐ FELÉBEN PESTEN
A 19. század első felében Pest városában működő két gimnázium, a piarista és az 
evangélikus középiskola diákjairól részletes információkkal szolgálnak az iskolai anya-
könyvek, amelyek alapján a monográfi a a két iskola tanulóinak társadalmi összetéte-
lét vizsgálja meg és veti össze a 19. század első felében. A származás és az iskola által 
közvetített kultúrjavak találkozása a különböző csoportok esetében eltérő értelmezési 
lehetőségekre enged következtetni. Az oktatás integrációs szerepe a történelem folyamán 
a nyilvános, intézményes oktatás terjedésével egyre jelentősebbé vált. Ez persze terü-
letenként és foglalkozáscsoportonként különböző ütemben zajlott, de a folyamat irá-
nya mindenütt hasonló volt. A rendi társadalom viszonyai között az előrelépés több 
lehetőséget is jelentett, a nem nemesek „tömegei” számára azonban a leginkább az a 
mai szemmel meglehetősen szűknek látszó mobilitási útvonal vezetett a felemelkedés, 
a foglalkozás- és státusváltás felé, amelyik az iskolarendszeren keresztül haladt a ho-
noráciorlét felé. Az iskolában szerzett kulturális tőke azonban a fentihez hasonló, 
határozottabb szülői stratégák híján is értékes „jószág”, amelyből a nyilvánosság előtt 
megcsillantva tekintélyt lehet kovácsolni. Ez, ha nem is járt együtt látványos emelke-
déssel, mindenképpen javított az iskolázottabbak helyzetén, annak az egyszerű ténynek 

köszönhetően, hogy a gimnáziumban szerzett tudás, bármilyen 
haszontalan volt a később fi zikai munkából élők számára, 
a hozzá fűződő jelentéseknek köszönhetően értékként jelent 
meg a társadalom szemében.
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Nagy Zoltán

Kisebbségek az etnikus 
és az állami nacionalizmus erőterében 

Sárközi I ldikó Gyöngyvér (2018):  A  mártírium homályából.  Sibe ősök 
és hősök a kínai nemzetépítés oltárán.  [Kultúrák keresztútján 24.] 

Budapest:  MTA BTK Néprajztudományi Intézet –  PTE BTK Néprajz–
Kulturális Antropológia Tanszék –  L’Harmattan Kiadó . 

Sárközi Ildikó Gyöngyvér könyve a sibékről, egy a Kínai Népköztársaságban hivatalosan el-
ismert etnikumról szól. A sibék ma Kína két egymástól igen távoli szegletében élnek, észak-
keleten és északnyugaton, köszönhetően annak, hogy a népcsoport egy részét 1764-ben 
egy császári parancs nyugatra telepítette. A sibék két csoportja ettől kezdve egészen más 
kihívásoknak volt kitéve, más keretekhez alkalmazkodott, aminek következtében jelentős 
különbségek alakultak ki a két területen élők élete, hogy azt ne írjam, kultúrája között. Az 
eltérések mélységét a nyelv helyzetével lehet a legjobban érzékeltetni: a csoport tagjai kele-
ten áttértek a kínaira, nyugaton megőrizték korábban használt mandzsu-tunguz nyelvüket. 
Két népcsoportról van tehát szó, amelyek azonos néven nevezik magukat, ám ennél sokkal 
több kulturális kapcsolat nincs közöttük, mégis, néhány évtized alatt újra egységes etnikum-
má kovácsolódtak. Ráadásul az első népszámlálásokhoz képest évtizedekkel később nagy-
ságrenddel nagyobb nemzetiségként tűntek fel. Ennek a „képzelt közösségnek” (Anderson 
2006) a kialakulását és növekedését követi végig az alább bemutatandó könyv.

A történet tehát tulajdonképpen könnyen összefoglalható. A Kínai Kommunista Párt 
ideológiájának kezdetektől szerves része volt a kisebbségi politika, vagyis az, hogy hogyan 
lehet a sokszínű, etnikusan tagolt Kínából egységes, többnemzetiségű államot kiépíteni. 
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Ez a politika eleinte a nacionalizmusra épített, majd a nagy proletár kulturális forradalom 
éles cezúrája után a patriotizmus ideológiáját helyezte a középpontba. A sibék a kezdeti 
időkben saját etnikus nacionalizmusuk középpontjába az ősökről való tudásukat, az ősök 
kultuszát helyezték, kevéssé refl ektálva arra, hogy valójában kétfelé szakadva élnek. A kultu-
rális forradalom után azonban törekvéseik legfőbb eszközévé éppen azt tették, ami egységes 
etnikumként való megfogalmazásukat a legjobban veszélyeztethette volna: a „nagy Nyugatra 
telepítést”, valamint ennek következményeit. Az elemzésben nyomon követhetjük, ahogyan 
ez a történelmi esemény egyre nagyobb szerepet kap a történetírásban, majd központi elem-
mé válva eluralja, meghatározza a sibe etnikus nacionalizmust. A kínai patriotizmuson ala-
puló ideológia áldozatokat, a „cselekvő hazaszeretet” bizonyítását várja el a kisebbségektől is. 
A sibék legnagyobb áldozatvállalásukként pedig éppen a szétszakíttatást jelölik ki: semmivel 
nem bizonyítható jobban lojalitásuk, patriotizmusuk, mint azzal, hogy vállalták nemzetisé-
gük – és nemzetségeik – szétszakíttatását, vállalták azt, hogy egymástól hatalmas távolságra 
kell élniük. Ilyen módon visszájára fordították a helyzetet, és azt, ami egységes etnikumként 
való fellépésüket gátolhatta volna – a hatalmas nyelvi és kulturális különbségeket –, a már-
tíromság stigmájaként mutatták fel. A „nagy Nyugatra telepítés” mint központi gondolat 
sikerességének a szerző megfogalmazása szerint három pillére van, amelyeket három külön-
álló fejezetben, három konkrét elemzésen keresztül mutat be. Ezek a következők: (1) maga 
az ősök emlékezete, ami az elszakított csoportok családfáit egységbe tudja forrasztani; (2) a 
Sibe Ősök Temploma, amely a Nagy Nyugatra Telepítés „emlékezethelyévé” (Nora 2011) 
válik a lokális elit törekvéseinek köszönhetően; valamint (3) ennek „politikai megemlékezési 
rítusa” (Connerton 1989), a Nagy Nyugatra Település Ünnepe. Végtelenül tanulságos annak 
a folyamatnak a végigkövetése, amely a múlt elszórt és kétes értelmezhetőségű forrásaiból 
egységes, színes és nagy hatóerővel bíró mestertörténetet, mítoszt gyúr. Olyan mítoszt, ami 
egyre több – hivatalosan egyéb nemzetiségűként, általában hánként nyilvántartott – sibét 
ösztönöz arra, hogy etnikus kategorizálása korrigálását kérje.

A könyv tehát ennek a folyamatnak a nyomon követéséről szól. Amiről nem szól, az az, 
amit talán sibe kultúrának lehetne nevezni. A mű elolvasása után is csak felületes benyomá-
saink vannak arról, hogyan élnek a sibék úgy keleten, mint nyugaton. Ha becsukjuk a sze-
münket és végiggondoljuk az olvasottakat, nem látjuk magunk előtt, hogyan zajlik egy sibe 
ember hétköznapja. Ez azonban nem hiányosság, hanem tudatos döntés eredménye. A szer-
ző tudatosan arra és csak arra koncentrál, hogy hogyan alakul ki a sibék etnikus identitása, 
és nem arra, hogy ennek mik, milyen kulturális elemek a hordozói. Ennek legfontosabb oka 
pedig az – ahogyan a szerző maga megfogalmazza –, hogy „az áttelepített csoportok körében 
áthagyományozódott kulturális értékek nem közvetlen, hanem közvetett módon […] álltak 
a sibe nacionalista törekvések szolgálatába” (Sárközi 2018a: 227, kiemelés a szerzőtől, kiha-
gyás tőlem).

A könyv tehát egy sikertörténet leírása, hiszen a sibéknek a meglehetősen autoriter Kínai 
Népköztársaságban sikerült úgy megfogalmazniuk etnikus identitásukat, sikerült úgy föl-
lépniük etnikus nacionalizmusuk, saját céljaik érdekében, hogy azt a kínai állam nemcsak 
elfogadta, de szemmel láthatóan komoly anyagi befektetéseket téve még folyamatosan támo-
gatja is. Mindez kiemeli a szerző által sibe tudáselitnek nevezett csoport rátermettségét, al-
kalmazkodóképességét is, hiszen tudjuk jól, hogy a han mellett elismert 55 nemzetiség nem 
mindegyike tudta saját törekvéseit ilyen sikeresen integrálni a kínai állami törekvésekbe. 
A legkézenfekvőbb példa erre a sibék nyugati csoportjának otthont adó közigazgatási terü-
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let, amelynek meghatározó kisebbsége, az ujgur a népi Kína egyik legnagyobb fenyegetése, 
ellensége, akiket szeparatizmussal, vallási fanatizmussal, esetenként egyenesen terrorizmus-
sal vádolnak.

A könyv tehát elsősorban az állam és a lokális elit közti játékról szól, arról, ahogyan a 
mindenkor megkerülhetetlen, autoriter állam által meghatározott ideológiai keretfeltételek 
között a helyi tudáselit, az etnikus vállalkozók megpróbálják elérni saját céljaikat és meg-
fogalmazni saját követeléseiket. Ez a kettős játék az, amit a szerző a sibe etnikus naciona-
lizmus Janus-arcúságának nevez: egyszerre szolgálja a kínai nemzeti egység kiépítését és a 
sibe nemzeti identitástudat, végeredményben az egységes sibe nemzetiség kialakítását. Ha az 
etnicitás vizsgálatának lehetséges – Barth által megfogalmazott (Barth 1969, 1996) – szint-
jeire fordítjuk mindezt, akkor a könyv – annak ellenére, hogy számtalan személyes példát, 
életteli történetet sorakoztat fel, valójában – az elemzések makro- és mezoszintjére koncent-
rál. Az a kérdés, amit ténylegesen mikroszinten tarthatnánk elemezhetőnek, szinte csak a 
mű végén merül fel: vajon mit szólnak ehhez a nagy játszmákban részt nem vevő emberek, 
vajon mennyire jut el hozzájuk és mennyire hatja át az ő gondolkodásukat a különböző szin-
teken dolgozó politikai elit üzenete. Vagyis visszatérve a könyv meghatározó témájára, a 
Nagy Nyugatra Telepítés mártíriumára, ez tulajdonképpen kevéssé érinti a sibéket, akiknek 
legfontosabb identitásképző eleme, úgy tűnik, továbbra is az ősök kultusza.

A különböző elemzési szintek különböző forrásokat, különböző anyaggyűjtési techniká-
kat igényelnek. Ennek köszönhető, hogy a könyvben a terepmunkán alapuló anyaggal mi-
nimálisan is azonos súllyal szerepel az elérhető írott forrásanyag. Ezeket a szerző virtuózan 
alkalmazza, a kettőt kiválóan olvasta össze, ütköztette a hivatalos történetírás, a tudományos 
történetírás, valamint a lokális történetírás szövegeit. Valójában csak így sikerülhetett a sibe 
történelem konstruálásának/rekonstruálásának minden aspektusát felmutatnia, kitérve a 
folyamat valamennyi ágensére. Egyébként ez a kettős forrásbázis az, ami nemcsak a szocio-
kulturális antropológusok, hanem a történészek számára is kiemelkedően fontos szöveggé 
teszi ezt a művet.

A munka az olvasása közben rengeteg gondolatot indít el az olvasóban. Olyan gondo-
latokat, amiket folyamatosan felírogat a könyv lapjainak a szélére – már ha megvan ez a 
rossz szokása, mint nekem –, mert azokról beszélni kellene; és örömmel látja a munka talán 
legjobban sikerült fejezetében, a befejezésben, hogy a szerzőben nemcsak hogy felmerültek 
ugyanezek a kérdések, hanem valójában tudatosan éppen ezekre az elképzelésekre építette 
fel az egész könyvet. Mind tartalmában, mind megfogalmazásmódjában.

Mire is gondolok itt? Például arra, hogy én, mint Szibériával foglalkozó antropológus, 
nem tudtam nem úgy olvasni a munkát, hogy ne lássam a leírt eseményekben ugyanazt a 
technikát, mint amit az orosz politikai és ideológiai elit, valamint az oroszországi etniku-
mok etnikus vállalkozói alkalmaznak, és a mindkettőben megfi gyelhető azonos tendenciát. 
Oroszország etnikumokat összekovácsoló ideológiája is a patriotizmus, amely sajátos, etni-
kusnak ható identitást, a rosszijányin, vagyis az oroszországi identitást hivatott működtetni. 
Oroszországban is a hősök, elsősorban a háborús, közülük is leginkább a nagy honvédő 
háborúban mártírhalált halt hősök kultusza az, ami ennek legfontosabb eleme (vö.  Má-
csai 2010). Ez esetben is ugyanezen keretek között kell a lokális eliteknek megtalálniuk a 
maguk lehetőségeit saját etnikumuk egységes identitásának kiépítéséhez, életben tartásá-
hoz. Úgy tűnik azonban, minél autoriterebb egy rendszer, annál direktebbek a módszerei. 
Míg Oroszországban a cél a matrjoskaszerű identitás (Bremmer 1993) kiépítése, ahol a 
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rosszijányin identitásnak úgy kell megjelennie, mint ami az etnikai, a lokális identitáson 
túlmutat ugyan, de egyúttal azt is magába foglalja, addig Kínában az etnikus identitás köz-
vetlen, elválaszthatatlan, immanens részének kell lennie mindannak, ami az egységes kínai 
nemzethez köti őket.

De hazudnánk, ha az itt leírt folyamatokban nem ismernénk fel a ma Európában, akár 
Magyarországon is zajló folyamatokat, azt, hogy a múltról szóló közbeszéd és tudományos 
diskurzus uralásával próbálják meg kézben tartani a jelen magyarázatát és a jövő vízióját is. 
Talán semmi nem tűnik ma stratégiailag annyira fontosak, mint a történelem feletti kontroll 
kialakítása. Valójában a bemutatott könyv egyik legfontosabb üzenete is az, hogy folyama-
tosan csúszkálunk olyan fogalmak között, mint múlt és történelem, emlékezet és felejtés, 
történelem és mítosz; és eközben mindig azt gondoljuk, hogy a vita arról folyik, miről beszé-
lünk, nem pedig arról, miért mondjuk azt, amit mondunk. És ez nemcsak arra a diskurzusra 
hívja fel a fi gyelmünket, amit a történészek folytatnak a történelemtudomány lényegéről, 
ami egyébként igen nagy hangsúlyt kap a műben is (lásd pl. Gyáni 2010; Jenkins  1991), 
hanem arra is, hogy az etnicitás, a nacionalizmus működésének lényegét, legalábbis mak-
ro- és mezoszinten mindenképpen, elsősorban annak instrumentalista megközelítése felől 
érthetjük meg (vö. Brubaker 2006). Vagyis ezeken az elemzési szinteken az etnicitás és a 
nacionalizmus a véleményformáló elitek küzdelmének terepe, egyszerre célja és eszköze is 
a köztük zajló játszmáknak. Ez továbbá felhívja a fi gyelmünket arra is, hogy az etnicitás és 
a nacionalizmus is ugyanúgy kettős értelmű modell, mint a vallás Geertz híres elemzésében 
(Geertz 2001): egyszerre modellálja a világot és egyszerre modell a világ számára is. Ez az 
etnicitásra alkalmazva azt jelenti, hogy az identitás jelene egyszerre segít értelmezni a múltat 
és a jövőt is, egyszerre szól arról is, hogy mik vagyunk, és arról is, hogy honnan jöttünk, hova 
tartunk. Vagy, ahogy a szerző Assmannra hivatkozva megfogalmazta: „A mítosszá lett törté-
nelem így tudja a csoportok önképét alakítani, egyszersmind a cselekvések vezérfonalául is 
szolgálva” (Sárközi 2018a: 228).

Az európai olvasó fi gyelmét a mű tanulmányozása közben folyamatosan felkelti az is, 
aminek érzékeltetésére a könyv végén részletesen is kitér a szerző, szemléletes példákat és 
magyarázatokat adva. Ez pedig a történelemhez, a múzeumhoz és a műemlékekhez való el-
térő viszony. Az európai gondolkodást a reneszánsz és a felvilágosodás óta áthatja a múlthoz 
és a múlt tárgyaihoz való sajátos viszony, amelynek egyik meghatározó kerete az eredeti-
ség kérdése, helyesebben az autenticitásért folytatott küzdelem (az autenticitás kérdéséhez 
lásd Anthropological Quarterly 86[2]). Frivolan nyersnek hat az, ahogyan Kínában ma az 
autenticitással való játék igénye nélkül folyamatosan és leplezetlenül épül a szemünk előtt 
mind a szellemi, mind a tárgyi kulturális örökség. A szerző az ősiség illúziójával való ilyen 
játékot, vagyis az ezzel való szembenézést az elvarázsolt kastélyban keletkezett érzéseihez 
hasonlítja, amit feldolgozni talán nehezebben lehet, mint megérteni. Mert megérteni talán 
könnyebb, hogy – megint a szerzőt idézve –: „nem önmagában a jelen valósága az, ami fontos. 
Sokkal inkább az a mód, ahogyan ez a valóság jelentéssel telítődik meg” (Sárközi 2018a: 215).

Bevallom azt is, hogy a könyvet olvasva csodálattal adóztam Sárközi Ildikó Gyöngyvér 
terepmunkája előtt. Nem feltétlen arra gondolok, hogy párját ritkítóan hosszú terepmunkát 
végzett, mert az ott töltött idő önmagában még nem lenne erény, nem biztos, hogy kama-
tozna az elemzésben. Elsősorban arra gondolok, ahogyan, elképzelésem szerint, a szerző a 
terepen mozgott, ahogyan feltalálta magát. Aki már maga is végzett terepmunkát, és alkal-
mazkodott a maga terepéhez, hajlamos arra, hogy más terepét sokkal nehezebbnek lássa, 
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és el sem tudja képzelni azt, hogy ő maga ott dolgozna. Bevallom, olvasás közben folyama-
tosan fel-felmerült bennem, hogy én vajon fel tudtam volna-e gombolyítani a könyvben fel-
gombolyított fonalakat. Látnunk és értékelnünk kell azt, ahogy a szerző olyan terepeken moz-
gott, ahová csak nagyon kevesen tudnak eljutni, ahová a politikai helyzet miatt külföldieket 
gyakran be sem engednek. Olyan járásban végzett hosszú idejű terepmunkát, ahol nemhogy 
a helyieknek, de a szállodáknak sincs joguk arra, hogy külföldieket befogadjanak. Ő mégis 
mindenhol meg tudta szerezni azokat az engedélyeket, „papírokat”, amik lehetővé tették a 
kutatómunkát. Ehhez különleges képességekre van szükség. Muszáj úgy bírni a nyelvet, a 
helyben használt nyelveket, hogy azokon kétes kimenetelű, nüanszokon, apró megfogalmazá-
sokon múló beszélgetéseket tudjunk folytatni apparatcsikokkal, döntéshozókkal. Kell annyira 
rámenősnek és eltökéltnek is lenni, hogy mindig mindennek a végére járjunk, és ha az ajtón 
kitesznek, az ablakon menjünk be újra; és a buldog szívósságával, ám a macska kedvességével 
dolgozzunk azon, hogy előbb-utóbb aláírjanak mindent, amire szükségünk van. Emellett kell 
annyira érzékenynek, okosnak és megértőnek lennünk, hogy azt is tudjuk, mikor meddig me-
hetünk el, mikor kell elhallgatni, mikor alkalmazkodni és mikor lehet újabb kérdéseket felten-
ni. Hihetetlenül mélyen kell ismerni egy kultúra szabályrendszerét, illemszabályait, játszmáit 
ahhoz, hogy ilyen jól elboldoguljunk benne. Márpedig az süt a könyv lapjairól, hogy Sárközi 
Ildikó Gyöngyvért nemcsak eltűrte a terepe, hanem el is fogadta, meg is szerette, meg is be-
csülte (a szerző terepmunkájának jobb megértéséhez lásd Sárközi [2018c]).

Ráadásul a mű minden fejezetéből sugárzik az is, hogy nemcsak hihetetlenül érzékeny 
volt az a terepmunka, amit a szerző végzett, hanem rendkívül megtervezett, fi gyelmes is. 
Nemcsak a váratlan lehetőségekhez alkalmazkodó terepmunkást látjuk, hanem a tervszerű-
en dolgozó nyomozót is.

Ahhoz, hogy mindezt látni tudjuk, kell az is, hogy a szerző betekintést engedjen a mun-
kája hétköznapjaiba. Személy szerint én rendkívül élveztem, hogy szinte minden fejezet 
személyes történettel, a kutatás egy-egy hétköznapi – ám emblematikus – eseményének fel-
idézésével kezdődik, és az elemzés menetét is folyamatosan ilyen részek tarkítják. A könyv 
legfontosabb stiláris eszköze az a személyesség, ahogyan a szövegét megírta – nincsen min-
dentudó, rejtőzködő szerző, ehelyett folyamatosan részesei vagyunk annak a folyamatnak 
is, ahogyan a nyomára jut egy-egy gondolatnak, részesei vagyunk a megértési folyamatnak 
is. Látjuk, hogy ez mennyire a személyes kapcsolatokon múlik, mennyire esetleges, mennyi 
bizonytalanságot kelt. Egyszerűen stiláris eszköznek véltem mindezt, és annak is neveztem. 
Tulajdonképpen a könyv zárófejezetéig nem gondoltam, hogy ennyire tudatos, ennyire vé-
giggondolt döntés következménye, mint amennyire bebizonyosodott, hogy mégis az.

A mű stílusára a személyesség mellett az őszinteség és a szerénység is jellemző. Őszin-
teségen azt értem, ahogyan a szerző következtetéseiben mindig addig és csak addig megy 
el, ameddig azok maximálisan alátámaszthatók. Helyenként maga hívja fel a fi gyelmet arra, 
hogy hol ér véget a tudása, hol bizonytalanok az értelmezései. Szerénységen pedig a szakiro-
dalomnak azt a használati módját értem, hogy sosem hivatkozik elméleti szövegekre csak 
azért, hogy állításait jobb színben tüntesse fel, mindig csak akkor nyúl hozzájuk, akkor helyezi 
elemzését diskurzusokba, amikor ez az általa leírt történet megértésében ténylegesen szerepet 
tud játszani. Ez a személyesség, ez az őszinteség és ez a szerénység a hitelességének a záloga.

Talán egy dolgot érdemes még végiggondolni, amire a könyvben ugyancsak vannak uta-
lások. Érdemes elgondolkodni azon, hogyan vált a szerző részesévé annak a történetnek, 
amit megírt. Mert egy külföldi, aki ilyen kérdésekkel hozakodik elő, semmiképpen nem 



maradhat hatástalan egy idegenek elől elzárt terepen. Csak sejthetjük, hogyan alakította, 
legitimálta, népszerűsítette vagy éppen bizonytalanította, veszélyeztette akár a puszta jelen-
létével maga is a sibe etnikus nacionalista törekvéseket. Hogy elfogadta őt a sibe tudáselit, 
sőt azok a társadalmi rétegek is, akik ennek nem tagjai, az egyértelműnek tűnik. Azt is láttuk, 
hogy a szerző maga is cselekvővé válik, maga is segédkezik családfák összeállításában. Amit 
azonban egyáltalán nem látunk, az a puszta jelenlétének hatástörténete. Továbbá mélyen 
elgondolkodtató az is, milyen lesz Kínában ennek a könyvnek a hatástörténete, amennyiben 
ismertté válik a tartalma.

Ha a fent leírtakat végiggondolom, talán nem túlzás azt állítanom, hogy az utóbbi évek 
egyik legfontosabb, legizgalmasabb magyar nyelvű antropológiai könyvét tarthatjuk a ke-
zünkben. Talán nem véletlen, hogy éppen ez az a könyv, amely 2019-ben már megjelent 
angolul is, a hallei Max Planck Szociálantropológiai Intézet Halle Studies in the Anthropology 
of Eurasia sorozatában (Sárközi 2018b).
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Abstracts

Informal Strategies in Post-Socialist Poland 

Gábor Danyi and András Vigvári: Survival, Resistance, Adaptation: Informal Practices in Po-
land and Hungary

Initially prepared as an introduction to the thematic issue of the Replika, the chapter of-
fers an insight into the rich literature on informality and informal social practices. Th e fi rst 
and second part of the chapter presents theoretical approaches and concepts, including the 
long-term history of informality in a semi-peripheral perspective in East-Central Europe. 
Th e third and fourth part provide an analytical framework for understanding informali-
ties in the context of socialist and post-socialist Hungary and Poland. Th is framework is 
based on approaches which consider informality as a practice of crisis management, a form 
of resistance, and a social heritage in which knowledge transfer plays an important role. 
None of these approaches, however, exclude the others, but represent peculiar features of 
a complex phenomenon in a compatible way. From a longue durée perspective informal 
practices are part of a long-term social adaptation process which transforms accumulated 
social knowledge into new adaptive forms and practices responding to the changing needs 
of semi-peripheral societies.

Keywords: informality, Poland, socialism, post-socialism, economic crisis, unemploy-
ment, adaptation, form of resistance, social heritage

Tomasz Rakowski: Freedom in the Mines

In the communist period the mines created a modernized and industrialized space for dai-
ly life. People’s actions and the objects and technologies they used were controlled from 
above by an external system. Aft er restructuring the mine industry, the unemployment rate 
enormously increased, the technology and organization of the Wałbrzych mines has risen 
to the surface with the birth of bootleg mines, scrap colleting, gathering and all the other 
improvised forms of earning a living. Th e ex-employees of the industrial basin were forced 
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to construct their own work sites and tools. Th e author analyses relations which came into 
being between environment, objects and people within the framework of informal prac-
tices of demolition and gathering. Aft er the liquidation of the mines ex-miners began to 
perceive the material world in a whole new light, looking at the things and the environment 
through their capacity to be used and utilized. In their experiences a paradox reveals itself: 
the fascination for objects procures during the widespread demolition of old industrial cit-
ies. Th e author argues that in the post-industrial reality there has occurred a kind of “libera-
tion” of material beings/testimonies which caused that “biographies” of things grew longer 
and assembled into entirely new patterns, crossing well beyond the production-monetary 
exchange-consumption/use formula. Th e perception of time has also been changed. In de-
industrialized town of Wałbrzych memory underwent local mythologization and structural 
amnesia which collapse all history and factography, prompting many fl ights of fancy. Phan-
tasy – a problem-free access to imagined goods/riches – becomes a way of defence against 
painful realities in which ex-miners found themselves as well as a tool which helps to analyse 
and understand their experiences.

Keywords: unemployment, mines, bootleg mines, gathering, phantasy, memory/remem-
bering, things

Tomasz Rakowski: Ethnography – Animation – Art. A Methodological Defense

Th e purpose of this text is to answer the question: how to introduce elements of art to 
rural areas, without establishing at the same time relations of superiority and domination. 
To this, the author reconstructs the project Prologue. Unrecognized dimensions of cultural 
development from 2011, and then its extension, Ethnography / Animation / Art, from 2012. 
Both projects were led by a team of animators, artists and ethnographers in the villages in 
the vicinity of Szydlowiec, in areas of unprofi table, small-scale agriculture, aff ected by local, 
endless unemployment.
Ethnographic research gradually enrich and ground animation, while animation brings 
about quasi-experimental research situations, in which ethnographic reality becomes 
„thick” and dynamic. Th e author shows how ethnography combined with animation reveals 
what is the most important in the life of the community – an implicit dimension of creative 
work, bottom-up, spontaneous self-organization. It is in this way that a new methodological 
perspective on action comes about. Its aim is not so much to induce „mechanical” social 
change as to construct common, creative event with unpredictable and emergent eff ects.

Keywords: ethnography, art, action research, cultural animation, emergence of meaning

Gábor Danyi and András Vigvári: Do it yourself sir, if you have no servant

Th e review focuses on Tomasz Rakowski’s Hunters, Gatherers, and Practitioners of Powerless-
ness: An Ethnography of the Degraded in Postsocialist Poland which analyses the practices 
of managing economic and social crisis occurring during the post-socialist transition in 
Poland, with a special emphasis put on survival strategies in post-industrial and rural areas. 
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Th e book casts new light on the everyday reality of the presented communities living in 
mining towns and deindustrialized villages. While at the fi rst glance the cases discussed in 
the book might seem to constitute typical examples of social marginalization in East-Cen-
tral Europe, the monograph presents them instead as the underpinning of an active society 
(both in social and economic terms), capable of adapting hidden skills and inventing new 
survival practices.

Keywords: ethnography, postsocialist Poland, unemployment, crisis and adaptation, in-
formal practices, post-industrial areas, rural areas

I just called to say I love you

Ágoston Fáber: Autotelic relationships and the child as ‘metaproject’

Th e increasing fragility of marriages and intimate relationships in general is particularly 
apparent from the perspective of long-lasting premodern marriages. Traditional families 
once based on the unquestionable dominance of the father as well as on the need to pass on 
the family’s fortune and social status to the next generation are progressively replaced by a 
hitherto unprecedented confi guration of relationships which are, at least in the dominant 
discourse of late modernity, underpinned solely by the aff ective relation between the 
partners (with or without children). Th e democratizing eff ect of this shift  towards what I 
will call an „autotelic relationship” is irrevocable, however it also imposes the imperative 
to strive for happiness within relationships as well as to submit all matters and life plans to 
permanent debileration, discursivation, and evaluation. Despite the fact that marriage and 
birth rates clearly indicate the deep crisis of contemporary family, people still tend to believe 
that their diffi  culties related to family life and relationships can somehow – with the help of 
psychotherapy, couple’s or family therapy – be overcome by submitting oneself, once again, 
to the imperative of constant communication, discursivation which, instead of bringing 
ease, only enhances fragility as they are themselves a great part of the problem. Th e only 
apparently viable, and more or less unconscious, strategy to stabilize fragile relationships is 
having a child. Th is is how having a child becomes the only possible ‘metaproject’ in the era 
of late modernity.

Keywords: late modernity, intimacy, autotelic relationship, epistemological counter-
revolution, discursive alcoholism
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68

Tamás Barcsi and Kinga Soós: 68 and the “Th ree M” (Marx, Mao, Marcuse). Th e Socio-Philo-
sophical Context of the Counter Culture of the Sixties and its Heritage

In this paper we examine how Marxism, Maoism and Marcuse’s highly infl uential work the 
One Dimensional Man aff ected the social and political movements of the sixties. Further-
more the left ist features of these movements of the West are scrutinized; and the meanings 
and interpretations of 68 as well as the controversial legacy of the counter culture fl ourished 
in the sixties are discussed. Th e sixties are still heavily debated amond scholars, and al-
though the evaluations diff er vastly, it is important to further analyze the movements of the 
sixties from diff erent points of view. From a critical perspective, we argue that Marcuse’s the-
sis that consumerism and capitalism are able to integrate and pacify social movements and 
counter cultural movements has been corroborated. Our main argument is, that besides the 
integration and the commercialization of the values of 68, the counter culture of the sixties 
had a lot of positive eff ects on our culture, we reject the idea that the events of the sixties had 
a solely negative impact in the development of Western culture. Th rough the analysis of the 
integrative tendencies of global capitalism, we have found that our culture can be described 
by the ’consciousness of the unchangeable’ rather than the ’happy consciousness’ of Marcuse: 
within global capitalism it seems to people that there are no alternatives for the apparent 
systematic problems caused by capitalism. Nowadays even the rebellious generation of the 
sixties emphasizes the pointlessness of any systematic resistance. 

Keywords: movements of 68, counter culture, capitalism critique, Marxism, Maoism, 
Marcuse

Review

Gergely Csányi: Th e micro-sociology of societies past, or Schütz in Nekeresdpuszta. Krisztina 
Németh (2018): Életvilág-értelmezések. Utak felbomlott életvilágokhoz. [Lifeworld Interpreta-
tions. Approaching Broken Lifeworlds] Budapest: Argumentum.

Krisztina Németh’s monograph entitled Lifeworld Interpretations explores the empirical 
– qualitative – applicability of the lifeworld concept with the help of two case studies. Never-
theless, it is primarily not a methodological handbook, rather a description of self-refl ective 
ethnographic research that is informed by social theory, which points to the road any fi eld 
researcher has to take of continuously refl ecting on theory, methodology, as well as them-
selves. At the same time, the book is a good guide to reconstructing the gone-by lifeworlds 
of societies having undergone trauma and destruction.

Keywords: review, lifeworld, qualitative research, ethnography, methodology
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Zoltán Nagy: Minorities in the Force-fi eld of Ethnic and State Nationalism. Sárközi Ildikó 
Gyöngyvér (2018): A mártírium homályából. Sibe ősök és hősök a kínai nemzetépítés oltárán. 
[From the Mists of Martyrdom. Sibe Ancestors and Heroes on the Altar of Chinese Nation-
building] Budapest: MTA BTK Néprajztudományi Intézet – PTE BTK Néprajz–Kulturális An-
tropológia Tanszék – L’Harmattan Kiadó.

Th e book of Gyöngyvér Ildikó Sárközi is about the Sibe people, one of the ethnic groups of-
fi cially recognized by the People’s Republic of China. Since 1764 the two groups of Sibe live 
in two far away parts of China, where they have been subject to various challenges and they 
needed to adjust to diff erent circumstances: two diff ering ethnic groups naming themselves 
by the same denomination, but not having any more relations than their name. However, 
lately making use of the possibilities of the identity politics of the Chinese government they 
have become a united ethic group in the last decades due to the impacts of the local elite’s 
endeavours in the politics of memory. Th is extremely interesting anthropology book, based 
on the author’s stationary fi eldwork, follows the formation and development of this ‘imag-
ined community’, the pursuits and possibilities of the participating players, building upon 
the instrumentalist approach to ethnicity.

Keywords: review, China, Sibe people, ethnicity, ethnic nationalism, memory
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