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Tom Boellstorff

A digitális antropológia újragondolása

Ha létezik egyáltalán olyasvalami, amit „digitális antropológiának” nevezhetünk, akkor bi-
zony alaposan felül kell vizsgálni azt a két fogalmi alkotórészt, amiből ez az ígéretes kifejezés 
származik. Miközben az antropológia régóta ki van téve a kritika különböző formáinak – töb-
bek közt a posztkoloniális, a refl exív és posztstrukturális változatoknak –, a digitális fogalmát 
mind a mai napig mély teoretikus hallgatás övezi. A legtöbb esetben – ahogyan azt máshol is 
megjegyeztem – ez „pusztán a »számítógépes« vagy az »elektronikus« kifejezéseket helyette-
síti” (Boellstorff  2011: 514). Ha azonban a digitális csak egyfajta helykitöltő fogalom, tölte-
lékszó, ami csupán annyiban járul hozzá egy eszköz működtetéséhez, hogy csatlakoztassunk 
vagy újratöltsünk valamit, akkor a digitális antropológia vállalkozása is arra van ítélve, hogy 
egy jelentéktelen melléknévi szerkezetté váljon. A technológia egészen áthatja világunkat, 
a jövőbeli terepmunkaprojektek csupán elenyésző része lehet tisztán „offl  ine etnográfi a”, ha 
egyáltalán lesznek ilyenek. Ha a digitális nem más, mint az internet általi közvetítés szinoni-
mája, akkor minden jelenleg létező antropológia is mostani módjában, formájában digitális 
antropológiának számít. Aligha lehet célravezető a digitális antropológia koncepcióját a di-
gitális fogalom ezen uniformizált felfogásából eredeztetni, hiszen ezáltal azt a képességün-
ket akadályozzuk, hogy olyan kutatási programokat és elméleti paradigmákat alakítsunk ki 
leleményesen, amelyekkel hatékonyan birkózhatunk meg a technológia és kultúra területén 
születőben levő kifejezésmódokkal.

 Jelen vállalkozásom célja tehát a digitális fogalmának rendkívül szükséges újragondolása 
a digitális antropológia vonatkozásában. Írásom első részében egy olyan kérdést tárgyalok, 
ami alapvető módon határozza meg, mit is értünk digitális antropológián: a virtuális (az on-
line) és a valóságos (actual, fi zikai vagy offl  ine)1 közti kapcsolat természetét. Ez a kapcsolat 

Forrás: Rethinking Digital Anthropology. In Digital Anthropology Heather A. Horst és Daniel Miller (szerk.). Ox-
ford – London: Berg, 39‒60. Copyright © 2012 by the Berg Publishers. Hungarian translation © Replika. A fordítást 
az eredetivel egybevetette és lektorálta: Mester Tibor, a szöveget gondozta: Lajos Veronika. 

1  Ebben a fejezetben a valóságos, fi zikai és offl  ine, valamint a virtuális és az online fogalmakat szinonimaként 
kezelem. Ugyan lehetséges olyan keretrendszerek kidolgozása, amelyekben ezek a kifejezések eltérnek egymástól, 
ám az, hogy a többszörös lexémák puszta létezése többszörösen megfelelő entitásokat von maga után a világban, 
csupán a népi nyelvészet téves felfogása.



 174 replika

kulcsfontosságú ontológiai, episztemológiai és politikai következményekkel bír: meghatá-
rozza, hogy mit értünk a virtuális fogalma alatt, milyen ismereteket szerezhetünk a virtua-
litásra vonatkozóan, és mi a tétje a virtualitásnak a társadalmi igazságosság szempontjából. 
A  ’digitális’ aluldeterminált fogalmának leginkább problematikus, félrecsúszott értelmezé-
sére fókuszálok: arra a hamis meggyőződésre, hogy a virtuális és a valóságos egyetlen tar-
tománnyá olvasztható össze. A második szakaszban a szoros etnográfi ai elemzés klasszikus 
antropológiai gyakorlatával foglalkozom a Second Life virtuális világában végzett kutatásom 
két korai napjáról készített esettanulmány segítségével. A harmadik szakaszban összekap-
csolom az első rész teoretikus és a második rész etnográfi ai diskurzusát egy klasszikus ant-
ropológiai megoldással, mely lehetővé teszi „a folytonos dialektikus lavírozást a leginkább 
helyi jellegű részlet és a legáltalánosabb globális struktúra között, azzal a céllal, hogy azokat 
egymás mellé rendeljük” (Geertz 2001: 243).

 Elemzésem alapjául az az érv szolgál, miszerint a digitális fogalmát nem úgy kell kezelni, 
mint a kutatások tárgyát, hanem mint a virtuális résztvevő megfi gyelés módszertanán alapuló 
megközelítést, mely egyben a virtuális és a valóságos kapcsolatának vizsgálatára is vállalko-
zik. Ezzel arra hívom fel a fi gyelmet, hogy a digitális antropológia kifejezés nem analóg az 
orvosi vagy a jogi antropológiával; a terület hasonló elven történő körülhatárolására a virtu-
ális antropológia kifejezés alkalmazható (Boellstorff  2008: 65). A digitális antropológia egy 
kutatási eljárás, így csak közvetetten vonatkozik magára a kutatási területre. A virtuális kuta-
tásának ez a megközelítése lehetővé teszi, hogy a kutatás tárgyát a saját – azaz nem az offl  ine-
ból származtatott – terminusainak a segítségével nevezzük meg; miközben azt is szem előtt 
tartja, hogy ezek a terminusok közvetlen és közvetett módon mindig magukban foglalják 
az online társas lét fi zikai világra mutató viszonyítási pontjait, és fordítva. Elengedhetetlen, 
hogy az ilyen vizsgálatok résztvevő megfi gyelésen alapuljanak. Az online kutatói riasztóan 
magas számban állítják, hogy etnográfi át művelnek, miközben csak egymástól függetlenül 
felvett interjúkat készítenek, esetleg ezeket egyéb előhívó technikákkal – például kérdőíves 
felmérésekkel – egészítik ki. Ugyan az előhívós, azaz elicitációs módszerek értékes adatokkal 
szolgálhatnak, de egy olyan kutatási projekt, amely csak ilyen eszközöket használ, nem etno-
gráfi ai (bár ettől még lehet kvalitatív jellegű). Attól, hogy valamire azt mondjuk, etnográfi ai, 
még nem lesz valóban az.

 Vannak, akik hajlanak arra, hogy a digitális antropológiát a virtuális antropológiával azo-
nosítsák, én azonban ebben a szövegben szeretnék megfontolás tárgyává tenni egy olyan cél-
irányosabb koncepciót, amit a digitális fogalmának eredeti jelentései inspirálnak, és amely 
speciális módszertani előnyökkel szolgál az online kultúra tanulmányozása során. Az érvelé-
sem lényegét előrebocsátva kidolgoztam a digitálisnak azt a fogalmát, amely a szó eredeti je-
lentésére utal vissza: a kézfejek ujjaira.2 A ’digitális’ pusztán elektronikusként vagy online-ként 
történő értelmezésével szemben ez egy sokkal radikálisabb és szélesebb fogalmi keret felé 
nyitja meg az utat, amely két kulcsfontosságú elemet tartalmaz. Az első a virtuális és a valósá-
gos – a kézfej ujjai közötti hézagok – különbségtételének az alapvető szerepe. Ez a mozzanat 
a digitális fogalmának dialektikus értelmezésével rokonítható, melyet Miller és Horst javasol-
tak jelen kötet általuk írt bevezetésében (Miller és Horst 2012).3 A korábbi hasonlat nyomán 

2  Máshol már röviden megvitattam a digitális más jelentéseit a megtestesüléssel (embodiment) való összefüg-
gésben (Boellstorff  2011: 514‒515). (A fogalom a teológiából származik, de a kognitív pszichológia is használja 
a tapasztalat testivé válásának értelmében, a szöveg egységének megőrzése érdekében többnyire a megtestesülést 
használtuk mindkét kontextusban – a szerk.)

3  A jelen kötet címe: Digitális antropológia.
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juthatunk el a digitális keretrendszer második eleméhez, az indexhez, azaz ahhoz a „mutató-
ujjhoz”, amely kiterjedt elméleti háttérként szolgál a virtuális és a valóságos tényezők együttes 
létrejöttében szerepet játszó indexikus kapcsolatok értelmezése során. Ennek kapcsán egy az 
indexikalitásra vonatkozó elmélet alkalmazását indítványozom annak megértése érdekében, 
hogy miként „mutat” a virtuális és a valóságos egymásra a társadalmi gyakorlatban.

Első rész: az elmosódottság (blurring) fogalmának kritikája

 Mielőtt a digitális antropológia javasolt elgondolása és az azt inspiráló etnográfi ai kapcso-
latok felé fordulnánk, szükségszerű, hogy először is azonosítsuk azt a központi problémát, 
amelyre csak a digitális antropológia nagyon gondosan kimunkált fogalma képes választ 
adni. Ezen elképzelés szerint a virtuálist és a fi zikait nem külön-külön vagy épp különbség-
ként kell kezelni. E tanulmány keretei nem alkalmasak arra, hogy számba vegyük azokat a 
tudósokat, akik az online fogalmát ilyen módon használták, hisz ez nem egy áttekintő esz-
szé, még csak nem is kritika.4 A digitális média etnográfi áját áttekintő írásában E. Gabriella 
Coleman pontosan összefoglalta ezt az álláspontot, amikor rámutatott arra, hogy a virtuá-
lis világok kutatásával foglalkozó írások „nagy részében továbbra is összemosódnak az éles 
határvonalak az offl  ine és az online kontextusok között” (Coleman 2010: 492). Coleman 
megfogalmazása arra világít rá, hogy el kell kerülni az „éles határokat”, hiszen inkább a ku-
tatói önteltség az, ami az online és offl  ine kontextust hamisan szétválasztja, mintsem a ket-
tő között húzódó, következetesen létező ontológiai rés. Ezzel szemben ezek az éles határok 
valóban léteznek, éppen ezért létfontosságúak az antropológiai vizsgálatok szempontjából.

 A fenti idézetből teljességgel nem vezethető le, ám az érzés, hogy az online és az offl  ine 
többé nem szétválasztható – miközben nyilvánvaló, hogy tényszerűen szétválasztható ma-
rad, annak függvényében, hogy miként határozzuk meg a szétválasztottságot –, egy olyan 
történeti narratívát kódol magába, ami a szétválaszthatóságtól az elmosódás vagy a fúzió 
irányába vezet. A virtuális és a valóságos közelgő konvergenciájának feltételezése az online 
etnográfusok gondos munkájának félreértelmezését tükrözi.5 Vili Lehdonvirta állítása sze-
rint például a virtuális világ tudományossága javarészt „a »valós-virtuális« dichotóm módon 
értelmezett perspektívájából épül fel” (Lehdonvirta 2010: 2).6 Csak banális szociológiai ál-
lításokon keresztül képes fenntartani azt a nézetet, hogy a tudósok leválasztották a virtuális 
világokat a „társadalom többi részéről”( Lehdonvirta 2010: 2); például úgy említi meg, hogy 
a World of Warcraft  és hasonló online játékok résztvevői gyakran keresik azok társaságát, 
akik „ugyanazon a kontinensen és időzónában tartózkodnak”, mintha a World of Warcraft  
kutatói számára ez nem lenne magától értetődő (Lehdonvirta 2010: 2).7 Lehdonvirta helye-
sen állapította meg, hogy „a tudósoknak [a virtuális világokat] olyan tevékenységi körök 
mellé kell helyezniük, mint a családi élet, a munka vagy a golfj áték, és ugyanazon koncep-

4  A digitális antropológiai munka történetének áttekintését lásd többek között: Boellstorff  (2008: 2. fejezet); 
Boellstorff , Nardi, Pearce és Taylor (2012: 2. fejezet) és Coleman (2010).

5  Például Curtis (1997 [1992]), Kendall (2002), illetve Morningstar és Farmer (1991). A konvergencia ezen fel-
fogása eltér a Henry Jenkins (2008) konvergenskultúra-elméletében alkalmazottól, amely a különböző médiumok 
közeledésére utal.

6  Lehdonvirta a „massively-multiplayer online games and virtual environments” (MMO) kifejezést használta; itt 
egyszerűen csak „virtuális világokat” használunk.

7   Ez igaz Huizinga gyakran félreértett és sokat becsmérelt mágikuskör-fogalmára (magic circle) is (Huizin-
ga 1950 [1938]: 57; lásd Boellstorff  2008: 23).
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cionális eszközökkel kell őket megközelíteniük” (Lehdonvirta 2010: 2). Illetve, hogy „nem 
az a cél, hogy feladjuk a határokat, és hagyjuk, hogy a kutatás elveszítse a fókuszpontját, 
hanem sokkal inkább az, hogy elkerüljük a mesterséges határvonalak technológiai különb-
ségeken alapuló megrajzolását” (Lehdonvirta 2010: 9). Meg kell kérdőjeleznünk azonban 
Lehdonvirta feltételezését, miszerint a virtuális világok mesterséges határvonalak, miközben 
az olyan tevékenységek köre, mint a családi élet, a munka vagy a golfj áték valahogy nem 
mesterségesek.6 A probléma forrása az, hogy a technológiai megkülönböztetések mindig is 
szerepet játszottak az emberi viselkedésben: a kézművesség, az iparosság az emberi kultúrák 
fejlődésének szerves részét alkotják. Ellenkező esetben a „hamis autenticitás elvét” kell el-
fogadnunk, melyről Miller és Horst megjegyzik, hogy meggátolja annak tényleges belátását, 
miszerint „a digitális technológiák fejlődése egy jottányit sem tette mediatizáltabbá az em-
bereket” (Miller és Horst 2012: 11‒12).

 Így a legjelentősebb veszély nem a tudományos félreértelmezésből következik, hanem az 
autenticitás, a kettősség és az elmosódottság állapota miatti aggodalomból építkező, három 
részből álló, a változások irányát kijelölő narratívából, mely a kezdeti szétválasztódásról, 
a találkozásról és újraegyesülésről szól. Ez a narratíva lényegében teleológia, amennyiben 
létezik egy meghatározó végpont: a virtuális és a valóságos fenyegetően közelgő megkü-
lönböztethetetlensége, amelyet az apokaliptikus beszédben gyakran említenek úgy, mint 
a „virtuális és a valódi (real) közötti megosztottság végét” (Rogers 2009: 29). Valójában a 
végről megfogalmazott ilyen következtetések nemcsak egy teleológiai, hanem egyfajta teo-
lógiai elképzelést is képviselnek, mivel gyakran hitelvek formájában tűnnek fel, mindenféle 
bizonyíték nélkül. Semmi másra nem hasonlítanak annyira, mint a keresztény megtestesülés 
metafi zikájára, Isten és az ember eredendő szeparációjára az édenkertben, ahol az Isten igéje 
hús-vér testté vált (Bedos-Rezak 2011).8 Ez jellemző a társadalomtudományi megismerés 
domináns formáira meghatározóan ható zsidó-keresztény hitre is, melyben mindent áthat a 
„test és lélek antagonisztikus dualizmusa” (Sahlins 1996: 400). 

 Anélkül, hogy számba vennénk az online és az offl  ine közti elmosódás narratívájának 
további példáit, fontos kiemelnünk, hogy ezek annak ellenére is állhatatosnak mutatkoz-
nak, hogy a virtuális fogalom transzcendentális felfogása nyilvánvalóan téves. A virtu-
ális éppannyira profán, mint a fi zikai, ahogy kölcsönös viszonyaik is mindig „digitálisan” 
konstituálódnak. A két világ összeolvadásáról folytatott beszéd aláássa a digitális antropoló-
gia vállalkozását; ez egy eszkatológiai narratíva, ami olyan végidőket idéz meg, amikor a vir-
tuális megszűnik. Emlékezzünk csak vissza arra, hogy az online kutatásokat folytató tudósok 
képtelenek elszakadni a fi zikaira mint „valóságosra” történő hivatkozásoktól, még akkor is, 
ha az ilyen pontatlan megfogalmazás azt sejteti, hogy az online nem valós. Ezen keresztül 
pedig épp saját tudományterületük legitimitását csorbítják, fi gyelmen kívül hagyva azt, hogy 
a virtuális az emberben magában rejlik. Az ilyen félreértelmezések állandósulása jól jelzi a 
digitális antropológia újragondolásának szükségességét.

 Egyes olvasók talán már fel is fedezték azt a tiszteletadást, ami a „digitális antropológia új-
ragondolása” szófordulat használata mögött meghúzódik.9 A Rethinking Anthropology [Az 

8  Természetesen sok vallási hagyomány befolyásolta a virtuális fogalom értelmezését (miként azt a hinduiz-
musból vett avatár fogalma is mutatja). A keresztény hagyomány hegemóniája azonban megkérdőjelezhetetlen az 
internetforradalmat elindító nyugati környezetben. Lásd Boellstorff  (2008: 205‒211).

9  A tanulmánykötet előszavában, amelyben a jelen fordítás is megjelent, Miller és Horst (2012) szintén azt írják, 
hogy az alapvető antropológiai fogalmakat újra kell gondolni a digitális hatásának fényében.
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antropológia újragondolása] címet a kiemelkedő brit szociálantropológus, Edmund Leach 
1961-ben megjelent esszéje viselte, melyben egy bámulatos analógiát választott az antropo-
lógiai általánosítások igazolására:

 Feladatunk annak a megértése és elmagyarázása, hogy mi zajlik a társadalomban, hogyan mű-
ködik a társadalom. Amikor egy mérnök azt próbálja elmagyarázni, hogyan működik a digitá-
lis számítógép, nem fecsérli az idejét különböző típusú csavarok és anyák számbavételére. Az 
alapelvekkel, nem pedig a konkrét részletekkel foglalkozik. Az érveit a lehető legegyszerűbb, 
matematikai egyenletként írja le, valahogy így: 0 + 1 = 1; 1 + 1 = 10. [Az elv az, hogy] a számí-
tógépek kód formájában testesítik meg az információt, amelyet pozitív és negatív impulzusok 
továbbítanak a 0 és az 1 digitális szimbólumaiként (Leach 1961: 6‒7).

 Leach nem tudta volna megjósolni azokat a technológiai változásokat, amelyek a digitális 
antropológiát létrehozták. Ennek ellenére két előrelátó következtetést vonhatunk le elemzé-
séből. Először is, 39 évvel azután, hogy Bronislaw Malinowski A nyugat-csendes-óceáni térség 
argonautáiban megállapította, hogy a „szociálantropológia alapvető lényege a terepmunka” 
(Leach 1961: 1, lásd Malinowski 1922), Leach azt hangsúlyozta, hogy az antropológusoknak 
fi gyelembe kell venniük a mindennapi életet formáló „alapelveket”. Másodszor, ezen elvek 
szemléltetésénél Leach kiemelte a digitális hézagok központi jelentőségét: még a csavarokból 
és anyákból készített számítógép is a 0 és az 1 közötti különbségtételen alapul.

 Leach észrevételei megelőlegezik saját érvelésemet is. A fi zikai és online megkülönbözteté-
sét gyászoló narratíva szó szerinti értelemben véve is célt téveszt, miként azt az indexikalitás 
kapcsán be fogom mutatni a harmadik részben. Az online és az offl  ine összeolvadásáról 
szóló elméletnek éppen annyira van értelme, mint egy olyan szemiotikai iskolának, melynek 
követői a jel és a jelölt közti különbségek felszámolódását előre jeleznék, elképzelvén azt a 
napot, amikor a szavak azonosak lesznek az általuk jelölt dolgokkal.10

 Nyilvánvaló, hogy szükségünk van a fogalmi erőforrások egy olyan készletére, melynek 
segítségével megragadhatók a konstitutív különbségtételek közötti közlekedés lehetőségei. 
Engedjék meg, hogy e gondolat illusztrálásához a szexualitással kapcsolatos saját kutatásom-
ból mutassak be egy példát. Azoknak a férfi aknak a vizsgálata során, akik saját szexualitásuk 
megnevezésére az indonéz gay terminust használták, egy olyan fogalmi keretet kellett talál-
nom, melyben ezeket a férfi akat nem a nyugati meleg férfi akhoz hasonlóan kezelem. Ahogy 
az etnográfi ai megközelítés alkalmazása során oly gyakran előfordul, váratlan területen ta-
láltam fogódzót ennek megalkotásához. Tudomásomra jutott, hogy az indonéz állam azzal 
az indokkal próbálta meg betiltani a külföldi televíziós műsorok és fi lmek szinkronizálását, 
hogy ha „Sharon Stone indonézül szólal meg”, akkor az indonézek elveszíthetik azt a képes-
ségüket, melynek segítségével meg tudják mondani, hol végződik a saját kultúrájuk és hol 
kezdődik a nyugati (Oetomo 1997; lásd erről Boellstorff  2005).

 A szinkronizálásban a jelentésalkotás szemantikai réseken keresztüli explicit működése 
az érdekes. Egy szinkronizált fi lmben, például egy japán nyelvre szinkronizált olasz fi lm-
ben, az olasz színészek mozgó ajkai sosem fognak pontosan illeszkedni a japán hangokhoz. 
Ennek ellenére emiatt egyetlen néző sem hagyja el a mozit: amíg az ajkak mozgása és a 
hallott hangok eléggé szinkronban maradnak ahhoz, hogy a fi lmet meg lehessen érteni, ad-

10  Még a változatos posztsaussure-iánus megközelítések is biztosítják a nyelv számára a rések (és az ezeken ke-
resztüli mozgás) konstitutív szerepét. Ez tartalmazza az iteráció, az ismétlés fogalmát, amely „eredendően magába 
foglalja az eltérés ellentmondásosságát, ami az iterációt alkotja” (Derrida 1988 [1972]: 53, kiemelés az eredetiben).
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dig ez nem hibaként tételeződik, hanem inkább olyan sajátosságként, amire előre számítani 
lehet.11 A teleológiai következmények alól való felmentés inspirált arra, hogy kidolgozzam a 
„szinkronizációs kultúra” (dubbing culture) fogalmát, és így elkerüljem azt a narratívát, ami 
a nyugati melegidentitást a világszerte jelen levő homoszexualitás rögzített vonatkoztatási 
pontjaként kezeli. Az indonéz meleg férfi ak szinkronizálják a nyugati melegszexualitást. Tö-
kéletesen tisztában vannak azzal, hogy az indonéz homoszexuális kifejezés alakja az angol 
gay kifejezésből ered, mégis annak is teljes tudatában vannak, hogy szubjektív tapasztalataik 
nem pusztán a Nyugat származékai.

 A szinkronizációs kultúra fogalma segített elkerülni azt a feltételezést, hogy az indonéz 
és a nyugati szexualitás közeledik vagy összemosódik, és kihangsúlyozta, hogy az összes 
szemiózis magában foglalja a résen való átjárást. Hasonlóképpen, a digitális fogalmának ki-
terjesztése segíthet elkerülni azt a feltevést, hogy a virtuális és a valóságos konvergál vagy 
összemosódik.12 A harmadik részben a digitális fogalmának újragondolása kapcsán felme-
rülő következményeket tárgyalom, valamint azt, hogy a digitális antropológia javasolt újra-
gondolása során miért nem válhatnak el az elmélet kérdései a módszertantól. A második 
részben két esettanulmányt vizsgálok; szándékaim szerint az érvelésem tükrözi majd azt, 
ahogy gondolkodásom az etnográfi ai kutatásaim során formálódott. Ez nem kerülőút, kité-
rés vagy puszta illusztráció; az antropológiai kutatás legfontosabb elemeként az etnográfi ai 
munka az elmélet kifejlesztésének az eszköze, nem pusztán adatok gyűjtése az előre kialakí-
tott paradigmák szolgálatában.

Második rész: két napom a Second Life-beli életem kezdetén 

Figyelembe véve ennek a szakasznak a jelentőségét, a Second Life általános ismertetésére 
kevés időt tudok csak szentelni.13 Röviden, a Second Life virtuális világ – emberi kultúra egy 
olyan helyen, amelyet számítógépes program teremt meg az interneten keresztül. A virtuális 
világokban általában egy avatár testtel léphetünk kapcsolatba az összes olyan személlyel a 
Földön, akik velünk egy időben szintén be vannak jelentkezve. A virtuális világ pedig még 
akkor is megmarad, amikor az egyének kikapcsolják számítógépeiket, mert minden adatot 
„felhőben” tárolnak, amelyek távoli szervereken kapnak helyet.

A mikor 2004. június 3-án csatlakoztam a Second Life-hoz, a lakosok havi díjat fi zettek, 
amiért cserébe egy kisméretű virtuális területet kaptak. 2005 februárjában eladtam azt a föl-
det, amelyet eredetileg kaptam, és másik területre költöztem. Azonban 2011-ben, amikor 
ezeket a sorokat írtam, hogy „etnográfus hangulatba” jöjjek, a számítógépem egyik ablaká-
ban megnyitottam a Second Life-ot, és visszateleportáltam pontosan arra a virtuális telekre, 
melyen egykor még az eredeti otthonom állt 2004-ben. Ebben a pillanatban – kaliforniai idő 
szerint késő reggel – nem voltak avatárok a közelben. Az a nagy ház, ami egyszer itt állt, mint 

11   Ezek a viták és a bennük való részvételem egyrészt korábban történtek, másrészt elkülönültek azoktól a vi-
táktól, amelyek manapság az interneten zajló rajongói tevékenységekkel kapcsolatban a „szinkronizálás vagy felira-
tozás” témakörét taglalják.

12  Indonézia és a Second Life etnográfi ai kontextusai rendkívül különböznek; a teleológiai narratívák megkér-
dőjelezése iránti közös igény legalább annyit elmond a tudományos feltételezésekről, mint magukról a kontextu-
sokról.

13  A kutatás részletes elméleti és módszertani megvitatását lásd Boellstorff  (2008) és Boellstorff  et al. (2012).
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az első építési kísérletem a Second Life-ban, régen eltűnt, még egy virtuális szög sem maradt 
első munkámból. De a régi kis partvidéki területemet nézve, azt hiszem, még mindig ki 
tudom venni átalakítási ténykedésem maradványait. A munkámét, ami arra irányult, hogy a 
tengerpart a vízszintig ereszkedjen úgy, hogy kelet felé a távoli partra nézzen. Még a virtuális 
világok is magukon viselik a történelem nyomait (1. ábra).

1. ábra: A földdarab, ahol az első házam állt a Second Life-ban

E gykori virtuális viskóm következő tulajdonosai nem építettek új házat, hogy lecseréljék 
az általam készítettet; helyette az egész területet erdős parkká alakították. Az egyik oldalon 
hinták lengtek automatizált animációkkal oda-vissza, mintha csak láthatatlan gyerekek ül-
nének rajtuk. A másik oldalon, a víz szélén egy nyugodt hangulatú kikötő állt. Középen pe-
dig, annak közelében, ahol a régi otthonom nappalija volt, egy hatalmas fa volt látható, ami 
nem hasonlított egyetlen olyan fához sem, amit eddig a Second Life-ban láttam. Hosszú ágai 
kecsesen hajoltak felfelé a fényes, kék, virtuális ég irányába. Egy ág azonban adott távolságig 
vízszintesen kígyózott; egy animációt tartalmazott, amely lehetővé tette, hogy egy avatár 
kinyújtózzon, karjait összekulcsolva a feje mögé tegye, és a lábát lengethesse a digitális szél-
ben. Erre az ágra ült le a virtuális énem, ami azon a helyen volt, ahol az első Second Life-beli 
házam állt, míg én a virtuális terepmunkám első napjain töprengtem (2. ábra).

2. ábra: Pihenés közben a virtuális fán
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Az  alábbiakban az eddig nem publikált terepmunkarészleteket mutatom be kutatásom két 
korai napjáról. (A Second Life ebben az időben csak szövegalapú kommunikációval ren-
delkezett, amelyet a rövidítés érdekében szerkesztettem. Általában az etnográfi ai szövegek 
esetében az anonimitás megőrzése érdekében minden név álnév.) A következő interakciók 
közül egyik sem volt jelentős, nem valószínű, hogy bárki más is rögzítette volna őket. Mind-
azonáltal az esetek mindegyikéről elmondható, hogy önmagukon túlmutató mozzanatokat 
tartalmaznak, s mindez a digitális antropológia újragondolásának irányába mutat.

Első nap: lassúzás a tudományért

2004. június 30-án 12:28-kor beléptem a kaliforniai Long Beachen található otthoni irodám-
ba, és bekapcsoltam a számítógépemet. Az avatárom megjelent a Second Life-ban újonnan 
épített házban, pontosan ott, ahol az avatárom hét év múlva fog ülni a fán, miközben ezt 
az elbeszélést írom. De ezen a napon, mindössze egy hónapnyi terepmunka után éppen el-
hagytam virtuális otthonomat, és egy diszkóba teleportáltam Susan javaslatára, aki már a 
klubban volt barátai, Sam, Richard és Becca társaságában. Ekkoriban a Second Life elég 
kicsi volt, és csak néhány klub volt benne. Ennek a klubnak a legnagyobb vonzereje a jég-
korcsolya volt; a klubhoz egy jégpálya tartozott, a falakon pedig ott voltak a jégkorcsolyák, 
melyeket az avatárunkhoz kapcsolhattunk. Valójában megvásároltad a korcsolyát, ami aztán 
egy dobozban jelent meg; ha nem tudtad, hogyan kell helyesen csinálni a dolgokat, akkor a 
végén a dobozt viselted a fejeden, nem pedig a korcsolyát a lábadon. A legtöbb lakó számá-
ra újdonságot jelentett a virtuális világ működése. Susannek komoly nehézségeket okozott, 
hogy a korcsolyáját használni tudja, Sam és Richard pedig minden tőlük telhetőt megtettek, 
hogy segítsenek neki:

Sam: Susan, vedd le azokat a fejedről lol [laugh out loud – hangosan nevet]
Sam: tedd le őket a földre
Susan: köszi
Susan: hehe, új vagyok ebben a játékban
Susan: már rajtam vannak?
Richard: kattints a dobozra a fejeden, és válaszd azt, hogy szerkesztés
Richard: aztán kattints a „több” gombra
Richard: utána a „tartalom”, és aztán már látni fogod őket
Susan: megvan a korcsolyám … azt hiszem, most már mindenképpen meglesz
Richard: a fején van a doboz

Susan (és mások) továbbra is „korcsolyahasználati” problémákkal küzdött(ek). Nekem idő-
közben sikerült megoldanom, és máris Becca közelében korcsolyáztam, aki a profi lomból 
látta, hogy etnográfus vagyok:

Becca: Tom, szeretnél lassúzni?
Richard: Ezek [a korcsolyák] szerintem még a dobozban vannak
Susan: De én nem látom [a dobozt] a fejemen
Becca: a tudományért
Tom: Hogy csinálod?
Becca: lol
Susan: hehe
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Becca: um ... nem biztos
Sam: Nem látom a dobozt a fején.
Becca: hehe
Richard: Én igen
Susan: Szóval most a fejemen van, vagy nem?
Sam: Nos, Susan ... a dobozban van a korcsolyád?
Susan: hehe, ez szerintem működni fog
Becca: oh már megy is
Becca: lol
Susan: Igen, bent vannak a dobozban, áttettem a leltáramba és aztán felvettem őket
IM [instant message – privát üzenet]: Becca: csak ne tedd a kezedet a szoknyám alá … hehe

Annak ellenére, hogy a tömörség érdekében szerkesztettem a beszélgetést, számtalan oldalt 
tud megtölteni már e rövid etnográfi ai kivonat megfelelő elemzése is. Illusztrálja a résztvevő 
megfi gyelésből elérhető adatokat, amelyeket nem lehetett megszerezni interjúkkal vagy más 
elicitációs módszerrel. Csupán hat különböző felismerésre mutatok rá, amiket összegyűjthe-
tünk egy terepen történő találkozás során.

Először is, a lakók együtt dolgoztak azon, hogy játszani tanítsák egymást, ahelyett, hogy a 
Second Life-ot működtető cégre vagy valamilyen használati útmutatóra támaszkodtak volna.

Másodszor, úgy tűnik, hogy a társadalmi nem (gender) hatással van az interakcióra; nagy-
részt a férfi ak adnak tanácsokat a nőknek. Mivel mindenki tudja, hogy nemünk a fi zikai és vir-
tuális világban nem igazodik egymáshoz, így ez kihat a nemek társadalmi konstrukciójára is.

Harmadszor, ebben az időszakban, amikor a Second Life csak szöveges chattel rendelke-
zett (még a 2007-es hangalapú kommunikáció bevezetése után is a szöveges csevegés volt az 
általános), a lakosok megtanultak olyan beszélgetéseket követni, melyekben több szál volt 
átfedésben egymással. Például Sam megkérdezte Susantől: „a dobozban van a korcsolyád?”, 
és erre Susan három sorral később reagált, miután korábban az „ez szerintem működni fog” 
mondattal a beszélgetés egy másik fonalára válaszolt.

Negyedszer, amikor Becca kissé merész megjegyzéseket tett nekem („csak ne tedd a keze-
det a szoknyám alá”), privát üzenetre váltott, ami azt jelentette, hogy ez a szöveg rajtam kívül 
senki más számára nem volt látható. Ez a látszólag triviális gyakorlat segített abban, hogy 
a kutatásom korai szakaszában felismerjem, nemcsak a beszélgetések tartalmának, hanem 
az artikuláció módjának is fi gyelmet kell szentelni. Ilyen a „csevegés”, a „kiabálás” (szöveg-
alapú, és akárcsak a csevegés, ez is nyilvános, viszont a nagyobb távolságra lévő avatárok 
számára is látható), ami azonnali üzenetküldési lehetőség személyeknek vagy a lakosok egy 
csoportjának is. Ezek a különböző artikulációk kódváltásként is értelmezhetők, egy régóta 
fennálló nyelvészeti területhez kapcsolódnak, de a kommunikáció különböző technikai mó-
dozatai közti „csatornaváltást” is eredményezhetik (Gershon 2010a).

Ötödször, ezek az esetek (és még sok más) precedensekkel és kortárs párhuzamokkal ren-
delkeznek. A kortársaktól tanulás (peer education), a társadalmi nemi normák hatásának 
érvényesülése, annak ellenére, hogy a fi zikai világbeli nemünk nem deríthető ki, valamint a 
több szálon haladó, multimodális beszélgetések létezése nem egyedülálló jelenség a Second 
Life-ban vagy bármilyen más virtuális világban történő interakciók során. Ennélfogva a re-
leváns irodalmak ismerete és alkalmazása hasznosnak bizonyult a jelenségek elemzésekor.

Hatodszor, ez a találkozás is megmutatta, hogy az etnográfus jelenléte nem zavaró. Az a 
tény, hogy mindenféle megtévesztés nélkül részt vettem a Second Life-ban, nem akadály volt, 
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sőt; még inkább tudományossá tette a kutatásomat. A tudományos céllal elkövetett „lassú-
zásom” online és offl  ine módban egyaránt szemléltette a résztvevő megfigyelés gyakorlatát.

Második nap: itt és ott

2004. július 1-jén, egy nappal azután, hogy lassúztam volna a tudományért, folytattam a te-
repmunkát, és ismét bejelentkeztem a Second Life-ba, ahol szokásos módon a házamban je-
lentem meg. Ahelyett, hogy rögtön teleportáltam volna a virtuális világ egy másik részére, el-
kezdtem sétálni egy közeli ösvényen. A távolban láttam Robert, Karen és Timothy avatárját:

Robert: Hello!
Karen: Szia Tom
Timothy: Szia Tom
Tom: Hello! Én vagyok az úton lefele a következő szomszéd
Karen: Ahh menő
Karen: Bocs, hogy őrültek háza van, de akad néhány dilis barátom
Robert: Remélem, hogy a ricsaj nem probléma
Tom: Milyen ricsajról beszélsz?
Robert: hee hee
Karen: rofl  [rolling on the fl oor laughing – fetrengek a földön a röhögéstől]
Robert: csak kérdezd meg!
Timothy: ejha
Karen: Oh, az új avie [avatár] indítása miatt voltak… robbanások, táncosnők
Tom: Akármi is volt, nem zavart!
Karen: Az remek
Karen: Szóval, az úton lefelé melyik irányban laksz?
Tom: Tőlem jobbra
Karen: Ah nagyon jó
Karen: Van egy házad, vagy valami mást csinálsz errefelé?
Tom: Éppen most szereztem itt területet
Karen: menő
Karen: Át kellene alakítanod egy kis butikká
Tom: menő!

Má r a beszélgetésből is megfi gyeltem, hogy a virtuális szomszédságban a közös jelenlét ho-
gyan segítheti az online közösség kialakítását: az online tér az, ami számít. Karen ezután 
témát váltott:

Karen: váó Tom, most nézem a profi lod.
Karen: Nagyon érdekes
Karen: ő ... Indonézia, komolyan?
Tom: Yep! Menő hely. Na jó, nem igazán menő, mert forró és párás, de mókás
Karen: lol, és hogy kerültél ide?
Tom: az élet véletlenszerű fordulatai során, főiskola után útnak indultam & ismerked- 

  tem emberekkel
Karen: ez érdekes lehet, gondolom
Tom: nagyon!
Tom: tiéd az a ragyogó táncparkett tőlem jobbra?
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Karen: nem, fogalmam sincs, kié lehet
Karen: egy kicsit fényes
Tom: mostanra egy csomó épület lett errefelé! Ez menő – mindennap változik a táj
Karen: igen, egy csomó terület épp csak most jelent meg
Timothy: mindig ez történik az új területeken
Timothy: végre találtam egy házat az enyém mellett
Timothy: egy minitorony van mögötte
Tom: nevetek
Karen: lol
Timothy: amíg nem takarják el a kilátást előlem
Karen: az én kilátásomat tönkretették Shokiban [másik régió]
Robert: igen, ez szomorú
Karen: pedig azt mondták, hogy nem fogják
Timothy: azt hiszem, itt legalább biztonságban vagyok

Kutatói pozícióm rövid megbeszélése után a társalgás ismét a virtuális tér felé fordult. A fel-
jegyzéseimben jelöltem, hogy a virtuális panoráma mekkora jelentőséggel bír. Az ehhez 
hasonló találkozások eredményeképpen értettem meg, mennyire fontos a tér a virtuális vi-
lágokban (lásd Boellstorff  2008: 4. fejezet). A beszélgetés ezután a többszörös avatárokra 
terelődött, illetve érdeklődtem a Th e Sims Online-ról, egy másik virtuális világról, amelyet 
röviden szintén tanulmányoztam:

Tom: van, hogy egyszerre több avie-val is játszotok? Ismerek embereket, akik így ját-  
  szottak a Th e Sims Online-ban, viszont itt úgy tűnik, nehéz ezt megcsinálni

Karen: Nem, itt nem, de a TSO-ban [Th e Sims Online] igen
Robert: Sosem láttam a Sims-et, sokat vesztettem vele?
Timothy: Sosem próbáltam még a TSO-t
Karen: A francba, ki ne hagyd
Karen: Szóval ti teljesen kihagytátok?
Tom: Igen, én totál kihagytam. Milyen volt?
Timothy: Én emlékszem rá
Tom: Jobb volt a TSO, mint a Second Life?
Karen: Nagyon hasonlított erre, de rajzfi lmesebb volt, és mindennek pg13-nak kellett lennie
Robert: Stepford Disney World
Tom: Az még mindig létezik?
Timothy: és nem volt annyira nyitott sem
Karen: igen, Stepford Disney lol
Karen: de még mindig megvan a varázsa
Timothy: de megvoltak a maga szép részei is
Robert: Jobb chat, remek járművek
Timothy: és a találkozás Karennel
Robert: Kártyajátékok!
Karen: Igen, fi úk, mindkettőtökkel ott találkoztam
Karen: a látóhatár pedig tiszta, nem olyan ködös, mint itt

A  beszélgetés e szakasza rámutat arra, hogy a Second Life értelmezését hogyan alakítják a 
korábban vagy esetenként még most is látogatott más virtuális világok. Nem csupán a fel-
használók Second Life-beli tapasztalatait befolyásolták, hanem a közösségi hálózataikat is 
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(például Karen Roberttel és Timothyval a Th ere.com-ban találkozott először). Mégis, hogy 
megtudjam, miként alakították más virtuális világok a Second Life társas viszonyait, nem 
volt szükséges, hogy azokban is terepmunkát végezzek. A több színterű etnográfi ai kutatás 
minden bizonnyal hasznos lehet a megfelelő kutatási kérdés esetén, például a több virtuá-
lis világon átterjedt virtuális diaszpórák tanulmányozása során (Pearce és Artemesia 2009). 
Nyilvánvalóan lehet személyes látogatás nélkül is tanulmányozni, hogy más virtuális helyek 
hogyan formálják az adott helyszínt. Valójában George Marcus a több színterű etnográfi áról 
szóló jól ismert értekezésében óvatosan felhívta a fi gyelmet a „stratégiailag elhelyezett (egy 
színterű) etnográfi a” értékére (Marcus 1995: 110). Ez váratlan módszertani kapcsolat volt 
a Second Life és az indonéziai kutatásaim között: ahhoz, hogy megismerjem az indonéziai 
melegidentitást, nem volt szükségem arra, hogy Amszterdamba, Londonba vagy más olyan 
helyekre látogassak, amelyekről a meleg indonézek úgy tartották, hogy azok befolyásolják 
homoszexuális vágyaik értelmezését.

Ös szefoglalva még egyszer: a virtuális megtestesülésem gyakorlatilag létfontosságú volt 
az etnográfi ai módszerem alkalmazásához. Ebben az egy beszélgetésben megtapasztaltam a 
virtuális tér felértékelődését, a látás és a „jó kilátás” fontosságát és más virtuális világok ha-
tását. Az eredeti kutatási javaslatomban egyiket sem említettem e három téma közül, annak 
ellenére, hogy végül mindegyik központi szerepet játszott a konklúzióimban. Ezek a megkö-
zelítések újonnan merültek fel, tükrözve azt, ahogyan „az antropológus egy olyan résztvevő 
gyakorlatra vállalkozik, amelynek eredménye, hogy az elemző protokollok gyakran a tények 
megismerése után alakulnak ki” (Strathern 2004: 5‒6).

Harmadik rész: digitális antropológia, indexikalitás és résztvevő megfi gyelés

Ezek az etnográfi ai anyagok rávilágítanak arra, hogy az online és az offl  ine közötti különb-
ségtétel kulturálisan konstitutív, nem csupán olyan intellektuális melléktermékek, melyeket 
összemosódás vagy megszűnés fenyeget. Ez a megkülönböztetés nem szűkíthető le a virtuá-
lis világokra. Daniel Miller szerint például azon trinidadiak számára, akiknek problémájuk 
van a valós világban kialakított kapcsolataikkal, „a Facebook kiegészíti a személyes kife-
jezés céljából rendelkezésre álló teret” (Miller 2011: 169). Vagyis a Facebook a kifejezések 
és a kapcsolatok különböző formáinak adhat teret, de a Facebook és Trinidad tere ezáltal 
nem olvadnak egymásba. Lehetsz a Facebookon anélkül, hogy Trinidadban lennél, és le-
hetsz Trinidadban anélkül, hogy a Facebookon lennél. Másik példa: az online szakítások-
ról készített tanulmányában Ilana Gershon azt írta, hogy az ilyen szétkapcsolódások „em-
patikus tekintetben nem a feltételezett valódi interakciók és a virtuális interakciók közötti 
szakadást jelentik. Annál inkább emberek szétválását – a barátságok és a szerelmek végét” 
(Gershon 2010b: 14). Ezek a lezárások jellemzően egyszerre online-ok és offl  ine-ok is. Ah-
hoz, hogy újragondoljuk a digitális antropológia lehetőségeit, ilyen típusú betekintésekre 
kell építkeznünk, hogy felismerjük a digitális antropológia összetartozó problémáit, hiszen 
csak így tudunk felfedezéseket tenni a különböző területeken. Ezért most eltávolodunk a 
Second Life-tól, sőt a virtuális világoktól is, hogy közelebb kerüljünk a digitális antropológia 
teoretikus és metodológiai kereteihez.
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Indexikalitás mint a digitális antropológia központi elmélete

A bevezetésben felvetettem, hogy az indexikalitásra vonatkozó teória alkalmazása a virtuális 
és a valóságos közötti kapcsolat megértése érdekében segíthet a digitális antropológia újra-
gondolásában. A nyelvészek már régen megfi gyelték, hogy vannak olyan szavak, melyek re-
ferenciája a rendhagyó társadalmi interakciók kontextusától függ. Ilyen például a következő 
mondat igazságtartalma:

Letizia de Ramolino volt Napóleon édesanyja
[N]em függ attól, hogy ki mondja, ez egyszerűen egy történelmi tény. De ha ezúttal megpró-

báljuk analizálni a következőt:
Én vagyok Napóleon anyja
Nem tudjuk megállapítani a mondat igazságtartalmát anélkül, hogy fi gyelembe ne vennénk, 

ki a beszélő… ezenkívül ismernünk kell a történelmi tényeket, a kontextus bizonyos részleteit, 
amiben elhangzott (itt a beszélő identitását) (Levinson 1983: 55‒56).

A fi lozófus Charles Sanders Peirce az ilyen kifejezéseket „indexikus jeleknek” nevezte el 
(Levinson 1983: 57), és a referenseknek inkább az okozatát, mintsem a szimbolikus kapcso-
latát emelte ki. Hogy két, a nyelvészek számára ismerős példát hozzak, a füst a tűz indexe, és 
a lyuk egy darab vasban annak az indexe, hogy egy kilőtt golyó áthaladt rajta. Az ok-okozati 
kapcsolat mindkét esetben visszamutat az indexből a referensre. Egy lyuk egy vasdarabban 
konvencionálisan nem szimbolizálja a golyót úgy, mint egy golyó formájú rajz, vagy ahogy 
a golyó szó tud helyettesíteni egy létező golyót. Helyette a lyuk a vasban okozatilag utal a 
golyóra – a golyó csinálta a lyukat. Ehhez hasonlóan „a füst nem helyettesíti a tüzet, ahogy 
a tűz szót használjuk, amikor le akarunk írni egy múltbéli történést. A létező füst térben és 
időben, valamint fi zikálisan kapcsolódik egy másik, kapcsolódó jelenséghez, és térben és 
időben, fi zikai kapcsolódás útján tesz szert jelentésre” (Duranti 1997: 17).

Bár ezek a példák azt mutatják, hogy az indexikus jelek nem kell, hogy szavak legyenek, 
a szavak egész sora valójában indexikus (pontosabban indexikus denotáció). Köztük is „a 
mutató előtagok: ez, az, azok, a személyes névmások, mint az én és a te, időbeli kifejezések, 
mint a most, akkor, tegnap, és térbeli kifejezések, mint a fel, le, alá, fölé” (Duranti 1997: 17). 
Például az ez is indexikus, mert jelentése a kimondás kulturális kontextusának függvényében 
változik. Az olyan mondatoknak, mint „a nap kerek” vagy „a nap szögletes”, igazságértéket 
tulajdoníthatok a térben és időben elfoglalt helyemtől függetlenül. Ennek ellenére nem tu-
lajdoníthatok igazságértéket az „ez az asztal kerek” kimondásához, hacsak nem ismerem 
a kontextust, amivel az ez kifejezést a mutatásra használhatom. Az indexikus jelek megta-
lálhatók minden emberi nyelvben, és érdekes változataik is léteznek. Például a franciában 
és a németben formális versus informális második személyű névmások (tu/yous és du/Sie, 
amiket az angolban mind you-ra fordítanánk) a társadalmi indexikalitás formáit jelölik.14

14  Az angol mellett sok más nyelven is (például az indonéz nyelven) a beszélők lexikális elemeket használnak, 
mint például uram vagy asszonyom, hogy opcionálisan jelezzék a közvetlenséget. A társadalmi indexikalitásról és 
társas dexisről általánosabb értelemben lásd Manning (2001).
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Ahogy Duranti írja, az indexikus jelek térben és időben meghatározott társadalmi va-
lóságokban vannak megalapozva: „Az interakció indexikális kontextusának egyik alap-
vető tulajdonsága, hogy dinamikus. Ahogy a résztvevők a térben haladnak, témát változ-
tatnak, információt cserélnek, koordinálják viszonylagos tájékozódásukat és megalapoz-
zák a közös elveket és a nem közös dolgokat, a referencia indexikális kerete megváltozik” 
(Hanks  1992:  53). Az „indexikalitás emergens létrejötte” (Hanks 1992: 66) nyitja meg az 
utat a digitális antropológia újragondolásához az indexikalitás jegyében. A térben és idő-
ben specifi kus társadalmi valóságok már nem korlátozódnak a fi zikai világra; a térben való 
mozgás folyamata és a közös viszonyítási pontok megtalálása most már online és offl  ine is 
megtörténhet. Többszörös megtestesüléssel és így létrejövő indexikális referenciák új módon 
történő sokszorozódásával szembesülünk. Szembe kell néznünk tehát a virtuálissal, ami a 
társadalmi realitások előtűnő készleteként jelenik meg, és amit nem lehet a fi zikai világ-
ból egyértelműen kikövetkeztetni. Ennek megfelelően a társadalmi szándékok, érzelmek, 
döntések és cselekedetek, amelyek a Facebookon vannak jelen, nem redukálhatók a fi zikai 
világ cselekedeteire és a résztvevők identitásaira, még akkor sem, ha ezeknek következmé-
nyük van a fi zikai világban is, a románcok megszűnésétől kezdve a politikai forradalomig. 
Lehetséges, hogy közelebbi barátságot alakítunk ki valakivel a Facebookon, anélkül, hogy 
találkoznánk vele a való életben.

Az indexikalitással való kapcsolata teszi lehetővé a digitális fogalmának rehabilitációját 
és az „online”-nal való puszta megfeleltetés meghaladását. Az index (latinul, mutatóujj) és a 
digit (latinul, ujj) eredete egyaránt a rámutatás testi gesztusán alapul, és ennek nagy jelentő-
sége van, amennyiben egyszerre több testtel és több referenciaterülettel van dolgunk (még 
akkor is, amikor nincs világosan meghatározott avatártest). A digitálisnak erre a jellemző-
jére építve az indexikalitás keretein belül a digitális sokkal precízebb fogalmát kapjuk, ami a 
virtuális kultúra indexikus alapjaira irányítja a fi gyelmet.15

Az indexikus perspektíva legnagyobb ereje, hogy elkerüli az első részben kifejtett koncep-
tuális veszélyt, azt az elképzelést, miszerint a virtuális és a valóságos közötti rés teleológiai 
úton halad az ünnepelt vagy éppen gyásszal fogadott elmosódás felé. Képtelenség lenne azt 
állítani, hogy a füst és a tűz megkülönböztetése egy nap majd megszűnik, hogy a rés a nap 
szó és a naprendszer közepén elhelyezkedő masszív gázgömb között el fog mosódni, vagy a 
különbség 1 és 0 között 0,5 táján a ködbe vész. Pedig azt az elgondolást, hogy az online és az 
offl  ine többé már nem választható szét, éppilyen abszurditás lengi körül. A kérdés társadal-
mi gyakorlatok formáinak tömkelegét érinti, beleértve azt a jelentésteremtést, ami a virtuális 
kontextuson belül mozog, de át- meg átszeli a rést a virtuális és a valóságos között: az avatár 
lábára csatolt korcsolyától a testet öltött virtuális táj látványáig, az elküldött sms által meg-
változtatott valóságos világbeli barátságtól a Facebook-barátságig két olyan ember között, 
akik sosem találkoztak.

Tágabb értelemben a virtuális és a valóságos egyfajta „interindexikális” kapcsolatban áll 
(Inoue 2003: 327); a köztük lévő általános különbségből fejlődnek ki azok a társas viszonyok, 
amelyeket antropológiai kutatásokkal szükséges vizsgálni. Ahogy az online társas viszonyok 
száma, kiterjedtsége és műfaji feloszthatósága is megnő, úgy ezeknek a digitális tranzakciók-
nak a sűrűsége és gyorsasága is exponenciálisan nő ‒ épp a virtuális és a valóságos növekedés 

15  Valószínűleg az első kortárs virtuális világ abból eredt, ahogyan két kéz egymásra mutatott, egymásra vetítve 
egy számítógépes képernyőn (Krueger 1983; lásd Boellstorff  2008: 42–47).
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közötti interindexikalitás révén. Mint amikor távolabbról nézünk egy pointillista festményt, 
feltűnik, hogy a pontok ecsetvonásokká mosódnak össze. De mindegy, milyen nagy a fel-
bontás, ha jobban megnézzük, láthatjuk a pontok és a köztes fehér részek szétválását, ami 
lehetővé teszi, hogy jelentéseket hordozzanak. Ez felidézi, hogy bármennyire is gyors lehet 
egy számítógép, bármilyen gyorsan áramlanak a nullák és az egyesek milliói, mellettük rések 
milliói is áramlanak, a számítógép funkcionalitása maguktól a résektől függ.

A virtuálist és a valóságost konstituáló indexikus kapcsolatokhoz igazodó digitális ant-
ropológia elgondolásával nem arra akarok utalni, hogy a virtuális jelentésteremtés jellegét 
tekintve kizárólag indexikális lehet. Nem azt mondom, hogy a digitális antropológusoknak 
szemiotikusokká kell válniuk, és azt sem, hogy a digitális antropológia projektjeiben az 
indexikalitást kell elsődlegesnek tekinteni. Az indexikalitás empirikusan helyes és kon-
ceptuálisan gazdag perspektívát ad, ahonnan nézve újra lehet gondolni a digitális antro-
pológiát és a digitális kultúrát. Ennek az az oka, hogy az indexikalitást erős kötelék fűzi 
a kontextushoz (Keane 2003), és most egy emberi realitással viaskodunk, ahol többféle 
kontextus van, többféle világ, többféle test tele történeti precedenssel, ám a történelmi pár-
huzamokat nélkülözve.

Bár a szemiotikai teória részletes vizsgálata meghaladja ennek az írásnak a kereteit, meg-
jegyezhetjük, hogy a Peirce elemzéseiben megjelenő két másik jeltípus – a szimbólumok 
és ikonok – mindenütt jelen van az online kontextusokban (gondoljunk az ikonokra, ame-
lyek központi szerepet játszanak a számítógépes kultúrákban). Természetesen nem kell a 
peirce-i megközelítésre korlátoznunk magunkat a nyelv és a jelentés tekintetében. De amíg 
a kultúrának nem minden dimenziója olyan, mint a nyelv, addig a nyelvnek ez a különleges 
aspektusa – az indexikalitás központi szerepe a jelentésteremtésben – többet mond el a vir-
tuális közösségekről, mint a nyelv strukturális-nyelvtani dimenziói, melyek „valójában nem 
szolgálnak modellként a kultúra más aspektusai számára” (Silverstein 1976: 12). Mindezzel 
egyrészt azt állítom, hogy a digitális antropológiának akkor van értelme, ha többet jelent, 
mint a hálózathoz csatlakoztatható dolgok vagy az internet által közvetített társas viszonyok 
tanulmányozása. Másrészt, mindennek egyik ígéretes útja az lehet, amelyik magában foglal-
ja a digitális rámutatás indexikális következményeinek és a konstitutív hiányosságoknak a 
feltérképezését. Ezeknek olyan teoretikus következményei vannak, amelyek kutatási kérdé-
seket és vizsgálati irányokat vetnek fel. Ezenkívül a módszernek olyan fontos hozományai is 
vannak, melyek a következő téma felé irányítanak minket.

Résztvevő megfi gyelés mint a digitális antropológia központi módszere

A digitális antropológia általában „etnográfi a cselekvést” foglal magában,16 viszont az et-
nográfi a nem módszer, hanem a módszerek összességének írott terméke, ahogyan a -gráfi a 
végződés is jelzi. A digitális antropológia újragondolása tehát már nem csak azzal foglalko-
zik, hogy (1) milyen teoretikus kereteket alkalmazunk és (2) milyen közösséget tanulmányo-
zunk, hanem azzal a folyamattal is, (3) ahogyan magának a kutatásnak is részesei leszünk.

A virtuális közösségekkel foglalkozó etnográfusok szédítően széles tartományú terepeken 
dolgoznak (és ezek az emberek nem mindig antropológusok, hiszen az etnográfi ai módsze-

16  Az olyan kifejezések, mint a „digitális archeológia”, általában történelmi megközelítésre utalnak, nem pedig 
valódi kapcsolatra régészeti megközelítésekkel és paradigmákkal (egy említésre méltó kivételként lásd Jones 1997).
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rek hosszú múltra tekinthetnek vissza a szociológiában és emellett más tudományágakban 
is). Az etnográfi ai módszerek egyik legnagyobb erénye, hogy azok könnyen adaptálhatók 
eltérő terepek kontextusaira különböző időperiódusokban. Az etnográfi ai kutatás e tekintet-
ben online sem különbözik. Viszont ez a rugalmasság nem határtalan. Komoly fenyegetés a 
digitális antropológia szigorúsága és legitimitása számára, amikor az online világ kutatói azt 
állítják, hogy „etnográfi át végeztek”, miközben egymástól függetlenül felvett interjúkat készí-
tettek, legjobb esetben is azt blogok és más szövegek analízisével párosítva. Az ilyen kutatá-
sokat etnográfi ainak nevezni félrevezető, hiszen a résztvevő megfi gyelés központi módszere 
bármilyen etnográfi ai kutatómunkának. Ennek oka, hogy az olyan módszereknek, mint az 
interjú, célja az elicitáció, vagyis az előhívás. Ez megengedi, hogy a beszélő visszaemlékezés-
szerűen beszéljen gyakorlatairól és meggyőződéseiről, valamint azt is, hogy a jövőről speku-
láljon. Az etnográfusok azonban kombinálják az előhívó módszereket (mint az interjú és a 
fókuszcsoport) a résztvevő megfi gyeléssel, ami mint módszer épp nem az előhíváson alapul, 
viszont megengedi, hogy az emberi beszéd és a tettek közti különbség jellemzőit vizsgáljuk.

Az előhívó módszerek kizárólagos alkalmazása azért problémá, mert ez a metodológiai 
választás titokban azt a teoretikus előfeltevést fedi el, miszerint a kultúra jelen van a tudat-
ban. Azon a meggyőződésen alapul, hogy a kultúra egy dolog az emberek fejében: nézőpon-
tok összessége, amit az interjúalany el tud mondani a kutatónak, hogy később hiteles idé-
zetblokként jelenjen meg a publikációban. Persze az emberek gyakran lehetnek kultúrájuk 
kifi nomult értelmezői, ennek eredményeként az interjú minden etnográfi ai projektnek része 
kellene, hogy legyen. Ám amit az interjúk és más előhívó módszerek nem tudnak felderíteni, 
azok olyan dolgok, melyeket még mi magunk sem tudunk kifejezni. Ennek egyértelmű pél-
dái azok a Freudhoz visszavezethető belátások, amik az elfojtott vagy tudattalan tartalmak-
kal kapcsolatosak. A nyelv jelenti a másik példát. Gondoljunk egy olyan alapvető hangtani 
szabályra, mint a hasonulás, amiben például az n az inconceivable szóban m betűvé változik 
az impossible szóban, mert a p egy bilabiális zárhang (amit az ajkakkal képzünk), és a nazális 
n hang a kiejtésnek ehhez a helyéhez hasonul. Alig akadna olyan angolul beszélő személy, 
aki ezt a szabályt meg tudná fogalmazni, ha valaki rákérdezne, miközben az emberek ezt a 
mindennapi életben naponta számtalanszor alkalmazzák.

A kultúra eff ajta aspektusai egyáltalán nem korlátozódnak a nyelvre és a pszichére. A gya-
korlat elméletét képviselő teoretikusok munkájából kiderült, hogy mennyire sok múlik a 
hallgatólagos tudáshoz kapcsolódó hétköznapi társas cselekvésen. Pierre Bourdieu ezt a 
gondolatot emelte ki, amikor a kultúra „feltérképezéséről” beszélő antropológusokat kri-
tizálta: „az idegen, mivel nem rendelkezik ilyen bennszülötteknek tulajdonított gyakorla-
ti tudással, az összes lehetséges útvonalat feltüntető modell szerint igazodik el egy idegen 
országban” (Bourdieu 2009 [2000]: 180). Gondoljunk egy útra, amit a mindennapi ruti-
nunk során járunk be. Ha van lépcső a házunkban vagy a munkahelyünkön, tudjuk, hány 
lépcsőfok van rajta? A problémát az jelenti, amikor az eff éle passzív tudás reprezentáció-
ját keressük egy interjúban, ahol az adatközlő diskurzusa elkerülhetetlenül az előhívás ke-
rete szerint formálódik, amit „szükségszerűen a kérdezés bármely tanult módja idéz elő” 
(Bourdieu 1977 [1972]: 18). Ennek eredményeképp az antropológus „mindaddig, amíg fel 
nem ismeri a saját nézőpontjából adódó határokat, arra van ítélve, hogy átvegye, öntudat-
lanul és saját szakállára, a cselekvéseknek azt az ábrázolásmódját, amely azon egyének és 
csoportok számára szükséges, akik nem rendelkeznek valamely nagyra értékelt gyakorlati 
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kompetenciával, és ezért azt helyettesíteni kényszerülnek egy kifejtett, vagy legalábbis félig 
formalizált szabálygyűjteménnyel” (Bourdieu 2009 [2000]: 180).

Az előhívással semmilyen összefüggésben nem lévő résztvevő megfi gyelés során a rep-
rezentáció és a valóság a kutató számára összekeveredhet, ezáltal hibásan a kultúrát a sza-
bályokkal, szövegekkel vagy a normákkal teszi egyenlővé a testivé vált gyakorlatok helyett.

Ha van valami, amit az évek során az etnográfusok megmutattak, az az, hogy „ami 
esszenciális, az elgondolhatatlan és megnevezhetetlen: a szokás néma marad, még szokás 
mivoltával kapcsolatban is” (Bourdieu 1977 [1972]: 167). Mikor az etnográfusok interjú-
kérdéseket tesznek fel, a társas cselekvések reprezentációit gyűjtik össze. A reprezentációk 
társadalmi tények (Rabinow é. n. [1986]), és habár rendelkeznek kulturális hatással, még-
sem lehet összekeverni őket a kultúra egészével. Ha megkérdezed valakitől: „mit jelent szá-
modra a barátság?”, annak a reprezentációját kapod, amit a személy a barátságról gondol. 
Ez a reprezentáció társadalmi következmény; beleépült a kulturális kontextusba, és hatás-
sal is van arra. Ám az így kicsalt reprezentáció a gyakorlatban működő barátságra nem 
fog hasonlítani.

A résztvevő megfi gyelés módszertani hozzájárulása az, hogy a kibontakozó gyakorlatok-
ba és jelentésekbe az etnográfusok számára betekintést nyújt. Továbbá lehetőséget ad nem 
előhíváson alapuló információk megszerzésére, mellékesen elhangzó beszélgetések, tevé-
kenységek, testi reakciók, valamint térben és épített környezetben való mozgások vizsgálatá-
ra. Például a második fejezetben a Second Life lakóit fi gyeltem, ahogyan egy virtuális pályán 
egymást tanították korcsolyázni, miközben én is korcsolyázni próbáltam. Ha egy avatár elé 
sétáltam volna, és csak megkérdezem, „hogyan tanulsz a Second Life-ban?”, valószínűleg 
egy hagyományos értelemben vett, tanulással kapcsolatos, formális választ kaptam volna; 
az avatárok csoportjában tapasztalható „korcsolyatanulás” gazdag részletei nem lettek volna 
láthatóak. A résztvevő megfi gyelés lehetővé teszi a kutatóknak, hogy felismerjenek olyan 
kulturális gyakorlatokat és meggyőződéseket is, amelyekről a kutatómunka megtervezése 
során nem volt tudomásuk.

Néhány, magát etnográfusnak valló szakember talán nem szívesen hallja az alábbiakat. 
Több alkalommal is konzultáltam diákokkal, akik azt állították, „etnográfi át végeznek”, de 
izolált interjúkat készítettek – egy esetben például azért, mert az egyik kolléga azt mondta a 
diáknak, hogy a megfi gyelés túl sokáig tartana. A résztvevő megfi gyelés sosem vezet azon-
nali eredményre: „nem gyors, a nyelvtanuláshoz hasonló módon az ilyesfajta érdeklődés 
időt és türelmet igényel. Nem létezik könnyű út” (Rosaldo 1989: 25). Egy éjszaka alatt nem 
lehet folyékonyan megtanulni egy másik nyelven, de még egy-két hónap alatt sem. Ehhez 
hasonlóan, ha valaki azt állítja, hogy etnográfi ai kutatást végzett egy hét vagy akár egy hó-
nap alatt, az félreértelmezi a saját munkáját, hacsak az adott kutatás nem része egy hosszabb 
munkának. Ilyen rövid időkereten belül semmi esetre sem ismerte meg a kutató a közösséget, 
és nem vehetett részt a mindennapi gyakorlataikban sem.

Konklúzió: idő és képzelet

Amikor azokra az izgalmas lehetőségekre gondolok, amelyek a digitális antropológia újra-
gondolásában rejlenek, a képzeletemben állandóan egy kép tér vissza. Pontosabban egy web-
oldal, amely trivialitása ellenére évekig kísértett. A rengeteg ilyen dolog közül épp az eredeti 
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McDonald’s-honlapra gondolok 1996-ból, az internet felemelkedésének korai napjaiból.17 
A jelen felől alapvetően egyszerűnek ható külső ellenére (az aranyszínű ív mint logó és a vö-
rös háttér) a weboldal a lehető legjobb volt abban, amit egy nagy cég a webes megjelenésében 
reprezentálni képes; a dizájn és a kivitelezés valószínűleg jelentős költség lehetett.

Amikor arra gondolok, mit reprezentál ez a weboldal, olyan modern weboldalakhoz ha-
sonlítom, mint a Facebook vagy a Twitter. Például a 2006-ban létrejött jól ismert mikroblog, 
a Twitter, lehetőséget ad a felhasználóknak, hogy 140 karakteres szöveges üzeneteket írjanak. 
Az ilyen oldalak egyszerűek, széles sávú internet és ragyogó grafi kák feleslegesek a műkö-
désükhöz. A Twittert akár lassú, betárcsázós interneten is elérhetnénk egy 90-es évekbeli 
számítógépen, ami mai szemmel nézve elenyészően csekély képességekkel rendelkezik. Va-
lójában nincs technológiai oka annak, hogy 1996-ban az eredeti McDonald’s-honlap mellett 
a Twitter miért nem létezett.

De miért nem alkották meg a Twittert 1996-ban, csak 10 évvel később? Az ok nem a 
limitált technológia, hanem a képzelet. A széles körben elterjedt internet-hozzáférés korai 
éveiben nem ismertük fel a technológiában rejlő lehetőségeket.

A 2010-ben kialakuló virtuális világok, online játékok, közösségi oldalak és még az instant 
üzenetek, okostelefonok is analógiái a McDonald’s 1996-os weboldalának. Ezeknek a techno-
lógiáknak a felhasználása is a ma ismert lehetőségek határát súrolja, és ez nem is lehet más-
képp. Sőt e technológiák potenciálisan eltérő felhasználása most is adott, de jelenleg ugyan-
úgy elképzelhetetlen, ahogy 1996-ban egy Twitter-feed elképzelhetetlen lett volna a McDo-
nald’s-weboldal felhasználója számára ‒ annak ellenére, hogy technológiai szempontból akár 
már akkor is meg lehetett volna valósítani. Az újítás azonban csak idő és képzelet kérdése.

Leach a következőt emelte ki a Rethinking Anthropology konklúziójában: „Hiszem, hogy 
mi, szociálantropológusok olyanok vagyunk, mint a középkori ptolemaioszi csillagászok, 
akik idejüket azzal töltik, hogy megpróbálják az objektív világ tényeit belehelyezni egy olyan 
fogalomkészlet kereteibe, amiben a koncepciók a tapasztalatot megelőző tudásra épültek, 
vagyis a priori keletkeztek ahelyett, hogy megfi gyelésen alapuló ismeretekből jöttek volna 
létre” (Leach 1961: 26). Leachet frusztrálta, hogy a társadalomkutatók gyakran nem hallgat-
nak azokra az empirikus igazságokra, amiket látszólag tanulmányoznak. Legjobb szándéka-
ink ellenére is sokszor támaszkodunk néphagyományokra és a saját kulturális hátterünkbe 
ágyazott berögzülésekre, előzetesen kialakított eszmékre. Különösen igaz ez, amikor a jövő-
ről beszélünk. A jövővel az a probléma, hogy nincs mód annak kutatására. Ez pusztán a sci-fi  
író és a nyereségvágyó vállalkozó terepe lehet. A társadalomkutatók a múltat tanulmányoz-
zák, és sokuk, köztük az etnográfusok is, a jelent. Ebben a fejezetben bemutattam, hogyan 
segíthet a digitális antropológia ennek a fokozatosan kibontakozó jelennek a kutatásában. 
Amennyiben azonban ezt a segítséget úgy értelmezzük, mint a virtuális és a valóságos ösz-
szeolvadását, akkor egy félreértelmezett teleológiát helyezünk az empirikus valóság helyére, 
vagyis a ptolemaioszi gondolkodásmódban maradunk.

A virtuális és a valóságos nem mosódnak össze és nem is távolodnak el egymástól. Az 
eff ajta távolságra és mozgásra utaló térbeli metaforák radikálisan félreértelmezik azt a sze-
miotikai és anyagi váltakozást, ami a virtuálist és a valóságost alakítja. A digitális antropo-
lógia mint keret olyan eszközöket adhat, amelyekkel ez a konceptuális zsákutca elkerülhető 
‒ teoretikus fi gyelmet fordítva azon indexikális kapcsolatokra, melyek összekötik az online 

17  Az alábbi weboldalon megtekinthető: http://web.archive.org/web/19961221230104/http:/www.mcdonalds.com/.
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világot és az offl  ine-t, rámutatnak hasonlóságaikra és különbségeikre, a résztvevő megfi gye-
lést helyezve a módszertan fókuszába.

A társadalomtudósoktól folyton azt kérik, hogy vállaljanak szerepet az új technológiákra 
vonatkozó előrejelzésekben, a technológiai trendek megjóslásában. Ám időgép hiányában, il-
letve azoknak a leghozzáértőbb futuristáknak a kudarcával szembesülve, akik még a blogolás 
megjelenését sem jósolták meg, az egyetlen megalapozott hozzájárulásunk a jelen és a múlt 
kutatása lehet. Ebben a tekintetben a digitális antropológia fontos szerepet tölthet be, de hogy 
ez így is történjen, ennek többnek kell lennie, mint pusztán online etnográfi ának. Az idő-
tényező fontos a digitális antropológiában: nem lehet egy hétvége alatt etnográfi ai kutatást 
végezni. Azonban a képzelőerő is fontos. A digitális antropológia újragondolása rövidesen 
sikertelenné válhat, ha nem tartalmazza azt, amit mi a „digitális” fogalmának értelmezéséről 
gondolunk, illetve, hogy mindez milyen hatással lehet a társadalmi vizsgálódásokra.
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