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Szerbhorváth György

Jöhet a csevap
Zárójelben a „ki a –  vajdasági –  magyar?”-hoz

Hadd kezdjem én is a hollandokkal, ha már szóba került Hadas Miklós írásában, ki hol, ho-
gyan vált jegyet a tömegközlekedésben. Úgy hat éve egy Hollandiában élő vajdasági magyar 
(származású) barátnőm megkért, hogy míg holland férjével (aki félig fríz) a horvát tenger-
parton nyaralnak („megyünk egy kicsit haza”, mondta Ildi, noha már szülei és testvérei sem 
éltek ekkor a volt Jugoszláviában vagy két évtizede), addig vigyázzak a házukra, mely egy 
Amszterdam melletti gazdagabb alvóvárosban van. „Tudod – mondta –, mostanában sok a 
betörés, ezek a balkániak…” Mire fi gyelmeztettem Ildit, hogy én is és ő is, azaz mi, a Balkán-
ról érkeztünk. Szerbiából, az meg ott van, hiába, hogy a Vajdaság a Száva–Duna vonalától 
északra fekszik, s ez lenne a határ. Amikor pedig megérkeztem, ideadta a bérletét is, nehogy 
már jegyre költsek amszterdami bolyongásaim során. Emlékszem, amikor Ildi 1992-ben ki-
került, büszkén írta, sosem vesz jegyet, és hiába kapják el, nincs személyije, vagyis azt senki 
sem kérheti el, ha jól emlékszem a sztorira. Lám, a vér nem válik vízzé, mi strukturálisan 
arra vagyunk kondicionálva, hogy blicceljünk. Ám miért rettegek én az ellenőröktől akkor 
is, ha érvényes jegyem, bérletem van? 

Talán azért, mert Jugoszláviában/Szerbiában szocializálódva ösztönösen, de sokszor jo-
gosan is, mindig féltem a hatalom embereitől. Hisz kisebbségi vagyok, más az anyanyelvem, 
mint a többségé, folyamatosan illeszkednem kell, tartani valamitől, ami nem vagyok, az is-
meretlentől, amit úgysem ismerhetek meg. Úgyis más vagyok, más maradok. Magyaror-
szágra áttelepülten is. Megtanultam bliccelni is, amire a Vajdaságban, falusi lévén, lehetőség 
nem akadt, legfeljebb a vonaton, de azon egyébként is a kalauz lefi zetése dívott. Csínján hát a 
következtetésekkel a habitusról: nehéz úgy jegy nélkül utazni, ha nincs min utazni.

„A magyarok a Vajdaságban: a másságok mássága. Ebben az értelemben, az eleve csekély 
nagyságrend, valamint a folytonos zsugorodás ellenére, intellektuálisan mindig izgalmasak 
maradunk; érdemes rólunk, többrétegű identitásunkról gondolkodni, még ha ténylegesen 
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hallgatnak is rólunk, szinte mindenütt” – írta Losoncz Alpár a Ki vagy te, vajdasági magyar? 
kérdésére 2017-ben (2017: 85). A hasoncímű kötet Újvidéken jelent meg. Tizenöt vajdasági 
magyar kötődésű szerző válaszolt a szerkesztő, Losoncz Márk kérdésére, melyet megfogal-
mazni sem volt könnyű. Mert noha az inspirációt a „Mi a magyar?” kérdése adta, e kérdés 
így, e formában – ha nem is elcsépelt – mégis elkanyarodik e helyi identitás lényegi problé-
máitól, vagyis azoktól a problémáktól, amelyek ma egy vajdasági magyart foglalkoztathat-
nak, nota bene kínozhatnak.

Ha a „Mi a magyar?”-t  Hadas Miklós hetvennyolc év után töltötte újra, úgy a vajda-
sági magyar kérdést is időnként újra át kell futtatni. Éppen száz éve lesz, hogy felmerült e 
kérdés: először is, hogy mi az a vajdasági, és ha van olyan, hogy vajdasági, akkor mi/ki az 
a vajdasági magyar? Természetesen az ottani írók tették fel először e kérdést a húszas évek 
végén, molyoltak rajta rendesen, bár terminológiájuk nem akadt rá. A hatvanas években 
pedig még az is felmerült, hogy a vajdasági magyar önálló nemzetté válik. Ha már Magyar-
ország elfordult a magyar kisebbségektől, Jugoszláviában pedig már oly jó a kisebbségeknek, 
hogy először is nemzetiségekké váltak (tehát nincs semmi kis, semmi kicsinyesség, alul levés, 
elnyomás, lecsúszás, lemaradás), s innen már csak egy újabb ugrás a nemzetté válás (ha 
már ment ez a macedónoknak és a bosnyákoknak a titói Jugoszláviában). A horvát tavasz, 
a muzulmán ébredés, a szerb liberálisok – és e mozgalmak alkonya, leverése – azonban ha-
mar kijózanítólag hatott a vajdmagy írókra, értelmiségiekre, és a pártelit sem támogatta az 
eff ajta újabb nemzetesítést.

Jugoszlávia megszűnt, jöttek a délszláv háborúk, a vajdasági magyarok tízezrével mene-
kültek el, ma pedig gazdasági okok miatt zajlik az exodus. Míg 1991-ben 340 ezer magyart 
számoltak össze Szerbiában, ma életvitelszerűen ha 180  ezren élnek ott. A pártelit azonban 
optimista, az egyedüli helyi napilap, a Magyar Szó főszerkesztője a 2018. áprilisi magyaror-
szági választások előtt a következő „kérdést” tette fel a legerősebb ottani párt, a Vajdasági 
Magyar Szövetség elnökének, Pásztor Istvánnak: „A magyar kormány segítőkészségének 
köszönhető, hogy kimondottan jó magyarnak lenni Vajdaságban.”

Tehát: jó lenni. Jó magyarnak lenni. A Vajdaságban. Tudjuk, kinek köszönhetően. Még 
véletlenül sem magunknak.

Kérdés tehát nincs, állítás van, s jól levés, jólét van. Az előbb említett kötet szerzői azon-
ban korántsem fogalmaznak ilyen sommásan. Hiszen a tizenöt szerzőből eleve csupán négy 
az, aki vajdasági magyar származású és ma ott is él. A többiek vagy Magyarországon élnek, 
vagy kétlakiak, jönnek-mennek, vagy vegyes házasságból származnak, vagy Belgrádban él-
nek (ami nem a Vajdaság), és különben is: mi az, hogy magyar, mi az, hogy vajdasági?

Műfajilag is igen vegyesek a válaszok, még novellaféle is akad. Teljes hát a szétfejlődés, 
mert a kötet jellege, szerkezete rámutat arra, hogy ha a vajdasági magyarság és értelmisége 
nem is különösebben különleges és fi gyelemre méltó, mégis „látszik rajta” a balkáni, a kelet-
közép-európai kisebbségek nyomorúsága, összes bája, hibája, öröme és bánata, szerkezetei 
és strukturálatlansága.

A kötet megjelenését egyébként nem követte zajos siker, nem robbant ki vita, nem, sem-
mi. Legfeljebb a háttérben ment a szokásos vajdmagy truttyogás: hogy miért nem kapott fel-
kérőt ez vagy az a szerző, miért oly sok az olyan válaszadó, aki már rég emigrált, és különben 
is, ez egy liberális társaság. Hatvan éven felüliből is csak kettő akad, azok sem élnek ott, vagy 
kétlakiak, pestiek. Csak egy pap akad köztük, ő is költő, s – mint számomra is most derült ki – 
valójában cigány, itt vallja meg először, hogy az. Hol vannak a konzervatívok, az igazi ma-
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gyarok? És miért a kérdésben a vajdasági jelző? Miért nem délvidéki magyar? Hisz „sokan” 
annak vallják magukat. És aki délvidékinek mondja magát, az ugye történelemben gondol-
kodik, távlatokban, nem a pőre közigazgatási vajdasági jelenben, ergo, illetve eo ipso és de 
facto magyarabb, mint a vajdasági magyar, mert a vajdasági, az valami szupranacionális akar 
lenni, mint Jugoszlávia, nemzet a nemzetek fölött, multikulti, ilyképp nemzetellenes, tehát 
magyarellenes, de legalábbis anacionális, nemzetileg botfülű.

Nem a kérdésre – „Mi a magyar?” – vagy a válaszra való reagálást akarom megkerülni, 
s ráadásul azt sem hiszem, hogy a vajdasági magyarság, a közösség identitása, identitásfor-
mái oly különlegesek lennének, annyira mások, mint az erdélyi, felvidéki, zalai, békési stb. 
De arra az utóbbi idők kutatásai is világosan rámutatnak, hogy – szétfejlődés vagy sem, 
nemzetegyesítés vagy sem – e kisebbség regionális tudata egyre markánsabb. Persze, ha azt 
akarjuk mérni, úgy kérdezünk, az is lesz. Ha felkínáljuk valakinek, hogy etnikai identitását 
ne pusztán például mint magyart határozza meg, hanem a válaszlehetőségek közt ott a vaj-
dasági magyar is, hát biztos akadnak, akik inkább e cédula után nyúlnak elsőként. Az, hogy 
magyar, a többség számára úgyis természetes, velünk született dolog, nem pedig isteni kivá-
lasztottság eredménye – ezt is bizonyítják a felmérések.

Így a 2007-es Kárpát Panel vizsgálatban1 az ottani fi atal válaszadók, a 15–29 évesek 49 
szá zaléka ama kérdésre, hogy „Leginkább úgy határoznám meg magam, mint…”, első vá-
lasztásként a vajdasági magyart jelölte meg, 24 százalékuk a vajdaságit, a magyart pedig csak 
(„csak”) 16 százalékuk. Másodsorban már a magyarok „győztek” 32 százalékkal, ezt követte 
a vajdasági magyar 23, majd a vajdasági 20 százalékkal, de itt előretört a magukat magyar 
nyelvű szerb állampolgároknak vallók aránya 12 százalékkal. A számok önmagukért be-
szélnek. Ahogyan az is, hogy az összes magyar régióra kiterjedő kutatás vajdasági vezetője, 
Gábrity Molnár Irén már tanulmánya címében is délvidéki identitástudatról szól, s másutt is 
délvidékezik. Miközben a válaszadók közül senki sem vallja magát délvidéki magyarnak (bár 
meglehet, ez nem szerepelt a feltüntetett válaszok közt, a módszertant pedig nem ismerteti 
a szerző). Egyébként a többi régió (Kárpátalja, Belső-Erdély, Székelyföld) esetében hasonló 
eredmények születtek, kivéve Felvidéket.

De emlékszem a kutatással kapcsolatosan egy bizarr esetre. Sajtótájékoztatót tartottak 
az eredményeket ismertetendő, melyen Gábrity Molnár elmondta, milyen furcsa, hogy a 
vajdasági válaszadók háromnegyedét szégyennel tölti el, hogy magyarnak született. És hogy 
ez világviszonylatban is feltűnő – ez a nagymértékű önutálat, amit kutatni kellene. És tény-
leg, nagyon feltűnő. De még feltűnőbben látszódott, hogy erre aztán mégsem reagált senki: 
a vajdasági magyarok közül négyből három szégyelli magyarságát. Hát igen, a titói éra, 
a jugoszláv jólét, a kisebbségi sors mind megtette a hatását… Aztán megnéztem magát a 
táblázatot, és nem kellett sasszem hozzá, hogy kiszúrjam: az elemző egyszerűen fordítva 
olvasta le az adatsort, a táblázatot fordítva tartotta. Mert a válaszadók 76 százaléka éppen 
azt válaszolta, egyáltalán nem ért egyet azzal a kijelentéssel, miszerint az, hogy magyarnak 
született, szégyennel töltené el… Persze, aki dolgozik, hibázik. Ám szimptomatikus, hogy 
Gábrity Molnár bejelentése mégsem hökkentette meg annyira a közvéleményt, a hallgatókat, 
hisz arra senki sem reagált (e sorok íróját leszámítva; ezután korrigálták is a hibát). Mintha 
voltaképpen – ha jobban belegondolunk – bele is férne a pikszisbe a vajdasági magyarok 
önutálata, az megérthető lenne.

1  Ennek vajdasági eredményeiről lásd Gábrity Molnár és T. Mirnics (2002); Gábrity Molnár (2008).
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A lényeg azonban inkább a regionális kötődés erőssége – további adatokkal senkit sem 
untatnék, de az ottani magyar fi atalok többsége a Vajdaságot tartja a szülőföldjének, de a ha-
zájának is, azzal, hogy mintegy negyedük Szerbiát tartotta annak 2007-ben. Más kutatások is 
hasonlóan kemény eredményeket hoztak ki (lásd Badis 2008). Azt is kimutatta több kutatás, 
hogy a határon túliak többsége akár egyszerre tartja magát a magyar nemzet és a többségi, 
esetünkben a szerb nemzet részének, a politikai és kulturális nemzetkoncepció tehát sokak-
nál nem üti egymást.

A többes (avagy minimum kettős) identitásról régóta beszélünk már. A nemzeti közöm-
bösségről is, bár aligha eleget (lásd Zahra 2017 [2010]). Mert nem feltétlenül kelünk s fek-
szünk azzal, hogy mi a magyar, hogy én mennyire vagyok magyar. Én is csak akkor vagyok 
magyar, ha kérdezik. Ha nem kérdezik, mindegy, nem gondolok rá. Vajdasági pedig legin-
kább akkor vagyok, ha a Vajdaságon kívül kell elmagyarázni, honnan származom. A Vajda-
ságban a többes identitás már csak a vegyes házasságok és az erős asszimilációs kényszerek, 
vagy éppen az önkéntes asszimiláció miatt is bevett, elismert, nem problematikus, gyakran 
magától értetődő dolog. Sőt: az a gyanús, ha valaki azt mondja: én száz százalékban ez és 
ez vagyok. Fél perc alatt kimutatható, már csak a vezetéknév vagy a felmenők vezetéknevei 
alapján, hogy senki sem tiszta, mindenki vegyes (mondjuk, ez más magyarok, nációk eseté-
ben is többnyire így van). A vajdasági magyarok egyharmada sosem élt tömbben, azaz túl-
nyomóan magyar többségű vidéken, színtiszta magyar településekből sem sok akadt (azok 
meg jellemzően kisebb, eldugottabb, így elmaradottabb falvak voltak inkább). Legfeljebb 
ezeket a magyar közösségeket tekinthetjük tehát igazán magyarnak, valami ősmagyarnak, 
ahol megfi gyelhető lenne a speciális magyar habitus, a társadalmi gyakorlatok. Mindenütt 
másutt ott a német, a zsidó, a szerb hatás. A kapitalizmust, avagy a protestantizmus szellemét 
azonban a magyarok kevésbé tanulták meg a vállalkozó szelleműbb nációk tagjaitól. Ahogy 
mesélték, a II. világháború előtt a magyar napszámos (mert a javuk föld nélküli volt) legszí-
vesebben a svábnak dolgozott, mert ott akár a dupláját is megkereste, mint a magyar földes-
úrnál, aki elkártyázta, elkurvázta, elitta a bevételt is, a vagyont is. A német viszont a legújabb 
technológiával igyekezett dolgozni, kísérletezett. Ha nála nem volt munkalehetőség, mentek 
a zsidóhoz, ha ott sem, a szerbhez. Ha nagyon muszáj volt, akkor maradt a magyarnak a ma-
gyar. Mégis, a magyarokban megmaradt a rebellió iránti hajlam. A közhiedelem úgy tartja, 
de a protestánsok (reformátusok) önképének is szerves része, hogy a délvidéki református 
magyar nyakas, kossuthista, lázad az igazságtalanság ellen, megy a saját feje után. Eleve nem 
jobbágy, amire még kitérek. A maga ura, mert van földje.

Ha a vajdasági magyarok története valamiképp leírható lenne, azt inkább a földkérdés, 
semmint a magyarkérdés mentén tehetnénk meg. Kívülről nézve persze beszélhetünk egy 
csoportról, amire azt mondjuk: ők a vajdasági magyarok, ilyenek és ilyenek, ezt és ezt gondol-
ják magukról, vagy ezt és ezt írták magukról íróik, falukutatóik, riportereik, értelmiségieik. 
A rögvalóság azonban mindig röghöz kötött volt, a szó szoros értelmében. Nem véletlen, 
hogy az ottani magyar plebsz körében két politikai mozgalom vált népszerűvé a II. világ-
háború előtt. Azok, amelyek földet kínáltak a föld nélkülieknek. Az egyik a kommunista 
mozgalom volt – a II. világháború legelején a vajdasági magyar kommunista mozgalmat 
szinte teljesen lefejezte a bevonuló Horthy-hatalom, aminek az lett az ára, hogy a háború 
után, a titói Jugoszláviában alig akadt magyar kommunista, aki legalább részben kiállhatott 
volna az amúgy is pauperizálódott, periférián élő magyarság érdekeiért. A másik a nyilas 
mozgalom, mely különösen a Tisza mentén volt népszerű. Nehéz kiszámolni, de egyes ada-
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tok arra utalnak, hogy Zentán tartották a magyarságcsúcsot, már ami a nyilas párttagok 
számát/arányát illeti. De nem annyira a faji kérdés, az ordas nyilas eszmék érdekelték őket. 
Még az antiszemitizmus sem, bár Zentáról kb. 1500-an váltak a holokauszt áldozatává, 
a komplett ortodox közösség is. Vagyonukat a magyarok hordták szét, de a deportálás első-
sorban a központi hatalom műve volt, nem a helyieké. Ám a nyilas pártnak is kb. ennyi, tehát 
1500 tagja volt, ez számításaim szerint azt jelenti, hogy minden második felnőtt férfi  érintett 
volt. De miért is? Mert a nyilasok ígértek nekik földet, más senki, a kommunistákon kívül 
(noha 1941-ben a visszacsatoláskor ebben reménykedtek a nincstelenek is, ehhez képest me-
hettek a Don-kanyarba).

A földkérdést nem a titói rendszer oldotta meg, pontosabban megoldotta az idők szelle-
me: az iparosítás, majd a vendégmunkáskodás nyugaton. Innentől kezdve a vajdasági ma-
gyar megint más szellemiséget szívhat magába: egyrészt látja a nyugati mintát, másrészt látja 
magyar testvéreit a vasfüggönyön túl, akik szegényebbek nála, s kevésbé szabadok, hisz nem 
utazhatnak kedvük szerint. Budapestet pedig nem érdekli a határon túliak sorsa, a helyi ér-
telmiség, Újvidék és Szabadka, amire ösztönös reakció a Belgrád, illetve a délszláv térség felé 
fordulás. Jöhet a Balkánról a legjobb, ami ott kapható. Nincsenek már a németek, nincsenek 
a zsidók, jöhet a csevap.

Vajdasági magyarból – akik otthon élnek vagy valahol nyugaton, illetve Magyarországon, 
plusz azok a leszármazottaik, akikben maradt/lett valaminő vajdmagy tudat – lehet vagy 
négyszázezer, max. háromszázezer, ami a világ kb. 12 milliós magyarságának 2–3 százaléka. 
De működhet-e feléjük a csoportizmus (a groupism)? Magyarán: felismerhető-e egy vajda-
sági magyar? Talán a beszédéről igen, a nyelvjárás, a nyelvhasználat, a szerb jövevénysza-
vak alapján stb. De habitusában? Eltanult-e valami más társadalmi gyakorlatot, akár a szerb 
többségtől újabban, akár a már említett korábbi hatások révén, akár emigrációban? 

Igen is, meg nem is. A 90-es években a túlélés záloga volt, hogy a szerbekkel együtt csem-
pésszen, pénzt váltson. Dolgozni úgysem volt értelme. De megtanulta a magyar azt is, hogy 
külföldön érdemes dolgozni. A szerb nemzetkarakterológia egyik legismertebb toposza az, 
amit 1989 táján mondott Slobodan Milošević: ha dolgozni nem is tudunk, háborúzni igen. 
A vajdasági magyarság nemet mondott ugyan a háborúzásra, de a munkára nem tudott ott-
hon igazából igent mondani. Aki pedig külföldre távozott, büszkén vallja azt, amit a szer-
bektől vett át: hogy kinn bizony megbecsülik őket, mert oly jó munkások. Ehhez jön még az 
az önáltató mítosz, hogy a szerbiai munkaerő képzett, már csak azért is keresett nyugaton. 
Ami így nettó hazugság, a magyarok esetében pedig hozzá kell tenni, hogy már a hatvanas 
évektől feleannyi felsőfokú hallgató, majd végzettségű volt a magyarok közt, mint a többségi 
szerbeknél. Kevesebb közöttük az analfabéta és a minden iskolai végzettség nélküli, mint a 
többségben, de a középiskolát végzettek tömege legfeljebb a végzés időpontjában kezdhetett 
magával valamit a szakmájában. Mert azok többségét értelmetlenné tette a gazdasági válság, 
illetve a szakismeretek fejlődése.

A munkához való viszony, a tisztességesen elvégzett munka, a dolgosság, a szorgalom 
ugyanakkor igen meghatározónak tűnik az identitásképzés során. Talán fontosabbnak is, 
mint a nemzeti identitás, hisz két nemzet peremén, a kettő közé mintegy beszorulva, folya-
matosan új túlélési stratégiákat kell kidolgozni. Ha odahaza nem lehet, úgy a lábukkal sza-
vaznak, akár ma a többszázezer magyarországi, kárpátaljai vagy erdélyi (fi atalabb) magyar. 
De innentől kezdve érdekes a kérdés: hová tegyük hát azt a kb. 2,5 százaléknyi vajdasági 
magyart? Bele a nagy magyar vájdlingba, vagy inkább a kisebb csetreszek valamelyikébe, 
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mint amilyen a nyugati diaszpóráé? És ott, kinn, ki a magyar? Ki a hangadó? Londonban 
biztosan nem a vajdasági magyarok, hisz ők inkább a már korábban bejáratott németországi, 
ausztriai és svájci utat járják, s egymást viszik ki. Lassan könnyebb Bécsben havert találnom 
sörözéshez, mintsem a szülőfalumban. Az pedig ismét egy újabb, megnyitható fájl lenne, 
hogy köztük mégis miért tűnik oly soknak a nagymagyar, a jobbikos, aki virtuálisan mintha 
Magyarországon élne, az ország politikai életét követi, noha azon legfeljebb csak átutazik, 
más nemigen köti hozzá. Politikailag tehát magyar magyarrá válik, miközben mindennapjai 
Bécshez kötik – bár németül nemigen tanul meg, hisz helyiekkel alig érintkezik, főnöke, 
munkatársai is honfi társai, pontosabban szülőföldjéről jöttek –, eközben ácsingózik haza, 
honvágya van, hiányzik neki a csevap… 

Még két dologról szeretnék szólni, az egyik a látlak, tudom, hogy ki vagy kérdése, a másik 
meg a jobbágyságé, bár a kettő összekapcsolódik.

Nemrégiben Vajda Mihály önéletrajzát olvastam, és a következő rész tűnt fel. Ti. Vajda 
lakásán szabadegyetemet tartottak, s Bibó írását, a Zsidókérdés Magyarországon 1944 után 
című tanulmányát dolgozták fel: „És akkor egy vicces pillanatomban azt mondtam, hogy hát 
igen, mi itten, valamennyien, kivéve téged, Éva, zsidók vagyunk. Néztek rám csodálkozva. 
Mi? Ezt te meg honnan tudod? Hát rátok néztem, meg hallottalak titeket beszélni. És honnan 
tudod, hogy Éva nem zsidó? Hát mit tudom én, honnan tudom, de tudom, hogy nem zsidó. 
Mert tényleg így van – mondta az egyikük. Hát mondom én, hogy tényleg így van. (…) 
Egyfajta attitűd, amiről én többnyire felismerem a zsidókat; azt hiszem, ennek az attitűdnek 
a döntő eleme az, hogy mindig van benne egy ironikus visszafogottság a saját álláspontot 
illetően is, hogy jó, jó, de azért egészen biztos nem vagyok benne” (Vajda 2017: 242). Majd 
elemzés következik arról, hogy az Orbán-féle fi deszesek a több százezernyi lélekszámú pa-
raszti csoportból származnak, ezért zárták ki végül a budapesti zsidó értelmiségből jövő 
társaságot a pártból, vagy távoztak azok a parasztivadékok nyomására. 

Mindebben tehát lehet, van is igazság. Úgy a Fidesz vezetőségének a szociogenezisét ille-
tően, mint abban, hogy Vajda úgymond tényleg felismerte, ki zsidó és ki nem. Megvallom 
azonban, ez a képesség nekem kissé gyanús, és nem is szimpatikus. 1992-ben kerültem Bu-
dapestre, addig én zsidókérdésről nem hallottam, a holokausztról sem igen, vagy ilyesmire 
nem emlékszem – az általános és középiskolában leginkább a jugoszláv partizánokról tanul-
tunk. Az egyetemen aztán kiderült, hogy zsidók nem csak a Bibliában vagy a II. világhábo-
rúról szóló történetekben léteznek, hanem a valóságban is, diáktársaim, tanáraim között – 
bár korántsem voltak vallásosak. Ma már persze talán felismerem valakiben a zsidót (jártam 
Izraelben, a hadseregükben is), de az, amiről Vajda beszél – ti. hogy a zsidókban van egy iro-
nikus visszafogottság a saját álláspontot illetően –, az ordítóan általánosító baromság, mert 
mondjuk minden humoros, önironikus, szellemes zsidóra (vagy zsidó származásúra), akit 
ismerek (vagy olvastam, láttam fi lmjét stb.), jut egy hihetetlenül bigott, karót nyelt zsidó is, 
vagy mit tudom én milyen ember. Vajda zsidófelismerő képessége tehát aligha szimpatikus, 
mert ugyanúgy csoportista, mint a nacionalistáké, akik tagadják ama lehetőségünket, hogy 
mi magunk eltávolodhatunk a csoporttól (saját korábbi csoportunktól akár), s eközben ki-
épülő, többes identitásunk a kultúrnemzet-felfogás szigorú hívőinek szemében egyből gya-
nússá válik. 

Ez az a rémes tulajdonság, ami a vajdasági magyarok egy részénél is megjelenik: a kü-
lönlegességtudat, hogy mi mások vagyunk, s bizony, jobbak is. Mert a Balkán, a jugó idők 
hatására, de különben is, mi lazábbak vagyunk, tudunk élni, bennünk Apolló mellett ott az 
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igazi dionüszoszi, dolgozni is tudunk, de élvezni is az életet. Szinte még egy Kusturica-fi lmbe 
is beleillünk. A magyarok viszont, ugye, ők meg olyanok, amilyenek. Bigottak, elmaradottak, 
konzervatívak, népiesek, vallásosak. Különösen az erdélyiek meg a kárpátaljaiak… Az eff ajta 
attitűdnek is lehet igazságmagja. Így a 2015 végén a Kárpát-medencei határon túli magyar X, 
Y generáció (15–29 évesek) körében végzett ifj úságkutatás (Papp Z. 2017) eredményei alap-
ján a vajdasági magyar fi atalok tényleg lazábbak, különösen a kárpátaljaiakhoz, de sokban az 
erdélyiekhez képest is: sokkal inkább füveznek, előbb néznek a pohár aljára, cigiznek, ahogy 
a csövön kifér. A vallás, a (megtartó) egyház egyáltalán nem érdekli őket, általában liberá-
lisabbak az élet kérdéseiben, a legkevésbé nackósok, fontosak számukra a nemzeti értékek, 
ők azok, akik a többségi rádióadókat is hallgatják (igaz, főleg zeneiket). A terepkutatás során 
azonban ugyanazt éreztem, mint Vajda szavai kapcsán, azaz mint a zsidók kapcsán: igen, 
akadnak köztük szellemesek, lazák, jófejek – meg nagy seggfejek is. És amióta olvashatom 
szűkebb hazám képviselőit mint Facebook-kommentelőket, az az érzésem, mintha egyre 
több bunkó akadna köztük. Korábban, a 2000-es évekig mégis elsősorban a nyomtatott saj-
tóban olvashattam kis hazám fi ait, oly liberális folyóiratokban, mint a legendás Új Symposion 
vagy a Magyar Szó. Mely utóbbi ma már inkább a Magyar Időkhöz hasonlít. 

Természetesen, aki az utóbbi évtizedekben a Balkánon, a volt Jugoszlávia területén csepe-
redett fel, élt vagy él, aligha lehet mentes a nacionalizmusok hatásától, azon belül a túlfűtött 
nemzetkarakterológiától. Amennyire idegenkedik tőlük, öntudatlanul is oly sokat vesz át be-
lőlük, s mintegy hobbijává válik a nemzeteszmével és a nemzetkarakterológiával való foglal-
kozás. Hogy tényleg úgy állnak a dolgok, ahogyan? Jómagam is kedvvel forgatom Vladimir 
Dvornikovićnak, kora nagy etnológusának 1939-ben megjelent Karakterologija Jugoslovena 
című tudós munkáját, amelyet azóta természetesen megevett a tudományos módszertan és 
fejlődés, mégis alapmű A délszlávok jellemrajza című hatalmas opus, amelyben például egy 
kanadai vicc kapcsán értelmezi, miért is oly lusták a montenegróiak. Ő egyébként tudomá-
nyos alapon munkálkodott azon, hogy a horvátokat, szerbeket, szlovénokat stb. egy nemzet-
té, a jugoszlávvá kell formálni – s nem politikain. Ez azonban még az akkori, projugoszláv 
hatalomnak is sok lehetett, és 1926-ban, 38 éves korában nyugdíjazták (aztán 1938-ban 
még egyszer, véglegesen). Szóval, e vidékeken nem ártatlan dolog a nemzetkarakterológia. 
De nincs új a nap alatt, és minden toposz visszaköszön, mintha a nemzetek egymástól ven-
nék, egymásnak adnák el a nemzetkarakterológiai közhelyeket.

S ha már a szerbekről és magyarokról van szó, íme egy újabb példa. A szerb munkaügyi 
miniszter 2018-ban március 8. alkalmából úgy nyilatkozott, hogy a (szerb) „nő nem tud tisz-
telni, hanem szeretni, a nőnek nem szükséges, hogy tiszteljék, hanem csak az, hogy szeres -
sék (…) Minden nő a gazdagokat szereti, mert a nő mindig szegény. Az okosoktól félnek… 
A nő mindig lefekszik az erősebb előtt, és nem a szebb vagy az okosabb, sem nem a jobb vagy 
a kedvesebb előtt…” Az igaz, hogy szavai bombaként robbantak, bocsánatot is kért, de sem-
mi következménye nem lett, lemondania sem kellett. Szavai pedig nem sokban különböznek 
attól, amit ma Magyarországon hallhatunk az uralkodó kaszt képviselőitől a nőkről – az 
áporodott macsóság szaga terjeng a Balkánon is, Közép-Európában is.

S ezt a jelenséget, aminek a nők lenézése, „konyhában a helye” típusú helyretevése csak 
egyik eleme, többen már a jobbágymentalitás tovább-, avagy újraéledéseként írják le. Ismét 
csak Vajda Mihályt idézném: „Hát a demokratikus készségek szempontjából semmi sem 
változott, de egyvalami maradt. Ez a több százezres, milliós jobbágy-mentalitású tömeg. 
A többség jobbágy-mentalitású. Mindent elfogad, mert éppen ez a szabály. Ez a szabály, 
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és a szabályokat be kell tartani, punktum. A szabályt persze többnyire muszáj betartani, 
de lehet hozzá distanciált a viszonyunk. Senkinek sincs. Ott ül, akárhol, és azonos a szabály-
lyal, ő a szabály, szabályként viselkedik. (…) Az értelmiség többnyire nem érti, nem akarja 
érteni, hogy egy olyan jobbágy-mentalitású tömeggel áll szemben, amelynek a mentalitása 
másutt sem változott egyik napról a másikra, iszonyatosan hosszú folyamat ez” (Vajda 2017: 
236–237). S hasonlóképpen beszélt Vajdával egy időben Spiró György is 2017 végén: „Úgy 
látom, hogy lassan az  egész világ magyarrá válik. A (…)  modern világban sokfelé létező 
archaikus struktúrákról [írok], amiket lehet törzsinek vagy feudálisnak nevezni, minden-
esetre ellentétesek a felvilágosodás eszméivel. Magyarországon nem új az a mentalitás, hogy 
nem munkával, hanem rablással lehet vagyont szerezni; gyakorlat volt a Horthy-korszak-
ban, a  nyilasok idején és a  háború után egyaránt. Ahogy az  előjogok rendszere is szinte 
folyamatosan működött, a  dzsentrivilágban és a  szocializmusban is, csak a  kiváltságosok 
cserélődtek. (…) Létrejött egy félfeudális államkapitalizmus, amilyen egyébként a világ szá-
mos országában hasonlóan működik. (…) Mindenhol, ahol a polgári forradalom nem tudta 
teljesen megsemmisíteni a feudális struktúrákat, ahol tovább él a jobbágymentalitás. Évszá-
zados tapasztalat az  ilyen térségekben, hogy csak önfeladással, hajbókolással lehet túlélni, 
és az állam képviselőihez kell dörgölőzni” (Spiró 2017). 

Vajda és Spiró mondatai természetesen esszészerűek, publicisztikusak, azaz kemények 
és sarkosak. „Van benne valami”, de gondolatilag inkább, illetve épp azért lehetnek megter-
mékenyítőek, mert részben cáfolhatók. Például éppen a vajdasági magyarokkal példálódz-
va, de akár a magyarság más csoportjaival is. Ugyanis a vajdasági magyarok kisebbségben, 
az elmúlt száz évben számtalanszor vetették le a jobbágymentalitást. Ami, úgymond, a szerb 
választókra is oly igaz, legalábbis ez is egy közismert toposz. Hogy egyet mondjak: a kilencve-
nes évek legnagyobb szerb ellenzéki vezetője, Vuk Drašković többször felidézte azt az anek-
dotát, hogy a választási kampány során megkérdezte a szerb parasztot, miért is nem szavaz 
rájuk, ha az ő mozgalmával ért egyet. „Tudod, fi am – mondta az öreg –, majd ha ti lesztek 
hatalmon, akkor rátok szavazok.” Vagyis a szerb paraszt, a szerb „jobbágy” is a mindenkori 
hatalomhoz dörgölődzik. Ám mégis, kisebbségi sorsba kerülvén a magyarok többsége álta-
lában miért nem dörgölődzött a hatalomhoz, miért alakította meg saját etnikai pártjait, már 
amikor ez lehetséges volt, miért akadt köztük oly sok ellenzéki? A vajdasági magyarok miért 
mondtak nemet, azaz mertek nemet mondani Slobodan Milošević háborús politikájára? 

S hogyan is van ez a jobbágykérdés, ha úgy a szerb, mint a magyar nemzet, nép önképének 
szerves része a szabadságszeretet, a harc – még ha végül el is véreznek a csatatéren? Ha egy 
részük lázadó, akkor mégis, a jobbágymentalitás miért oly általános? Nem tudom – azt per-
sze látjuk, hogy sokan a hatalomhoz dörgölődznek, gyakran mert más lehetőségük nincs is.

És ott a lázadás, a kivonulás legtömegesebb formája: az elvándorlás. Ha 100-120 év során 
milliókra tehető már azok száma, akik emigráltak a magyarok lakta vidékekről (tudjuk jól, 
nemcsak magyarok, köztük aránytalanul sok szlovák is), enyhén szólva nehéz mit kezdeni 
a jobbágyozással, mert a jobbágy mindig röghöz kötött volt, aki nem hagyhatta el az adott 
területet sem, robotolhatott élete végéig a földesúrnak. De ahogy felszabadultak, tömegesen 
fogták koldusbotjukat. A jobbágyozás tehát lehetséges, de mégsem elégséges magyarázat arra, 
mi történt, mi történik a magyarokkal, habitusukkal, társadalmi gyakorlataikkal. Hisz nem-
csak azok habitusa változik meg egyik napról a másikra, akik nyugatra emigrálva vállalnak 
munkát, változnak meg szinte rögtön és válnak akár sikeressé is. Különösen érdekesnek tűnik 
e kérdés a határon túli magyarok esetében, akiknek a túlélés érdekében még szofi sztikáltabb 
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technikákkal kell élniük. A vajdasági magyarok esetében pedig nemcsak arról lehet beszélni, 
hogy kisebbségbe kerültek, hanem arról is, ahogyan arra utaltunk, hogy a hatvanas évektől 
kezdődően nem kis számuk vált vendégmunkássá, kétlakivá, vagy tért akár vissza onnan 
kisebb-nagyobb tőkével, és vett földet, mezőgazdasági eszközöket, lett kisiparos (a szocializ-
musban akár húsz embert is foglalkoztathatott egy vállalkozó, bár ez elég ritka volt, inkább 
maximum ötöt). Minderről nem kívánok bővebben írni, de utalnék rá, hogy úgy a szemé-
lyes tapasztalatok, mint a látható példák bizonyára kihatottak a gyakorlatra, de legalábbis az 
elképzelésekre, tervekre, arra, hogy a magyarok fejében is megforduljon az, hogy van más, 
járhatóbb út is, mint a látszólagos jólétet és biztonságot nyújtó jugó szocializmus. 

De számtalan más hasonlóságot is megemlíthetnék a szerbek és magyarok között. Az 
egyik az önkép ama része, miszerint a mi népünk hordozza magában az igazi európai értéke-
ket, védi meg a kereszténységet az iszlámtól. Hogy ez a nép ősi, a legősibb, ahogyan a nyelve 
is. Krisztus is magyarul (szerbül) beszélt. És hogy Magyarország (Szerbia) az utolsó bástya 
Európában, amelynek kultúráját meg kell őrizni, mert ez a legigazibb kultúra, amelyet nem 
vert tönkre a civilizáció.

De hát ez is mind ismerős szöveg. És nagyon nem eredeti. Mert a német romantikusok 
is hasonló zagyvaságokat tudtak mondani, bár kétségtelenül sokkal jobban becsomagolva. 
Novalis még látta, hogy: „Miközben az alantasnak magasztos értelmet, a megszokottnak 
titokzatos küllemet, az ismertnek az ismeretlenség méltóságát, a végesnek a végtelen lát-
szatát kölcsönzöm, romantizálom azt.” Az öreg Goethe is hozzáfűzte, hogy szép, szép ez az 
egész, de minden beteg, ami romantikus… Ám 1914-ben sokan vallották azt nem mással, 
mint Th omas Mann-nal együtt (később ugyan megbánva), hogy Németország romantikus 
kultúráját meg kell védeni a nyugati civilizációval szemben. Mondták ezt a nyugati civilizá-
ció egyik középpontjában, Németországban… De aztán jött a nemzetiszocializmus, mint 
pervertált racionalizmus, lezüllesztették az észszerűséget, s belerohantak a késbe, jött Né-
metország, a németség mélypontja…

Ehhez képest hol áll a magyarság, ki a magyar? Nem tudom, de azt meg merem kockáz-
tatni, hogy vajdasági része két-három évtized múlva egypár tízezres, falun, legfeljebb kisvá-
rosokban élő, elöregedett, szociálisan és minden más értelemben lemaradt, nyelvét, kultúrá-
ját még éppen őrző közösség lesz. De ahogyan azt a kilencvenes évek elején, első demográfi ai 
órámon Cseh-Szombathy Lászlótól, a szakma doyenjétől tanultam: nem az a fontos, hogy 
egy közösségnek hány tagja van, hanem hogy azok hogyan élnek. Nos, úgy tűnik, ezt a leckét 
a magyarság sem tanulta meg, azóta sem. 
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