Martin Parker

,» 10Ny Soprano, a menedzser”
Maffia és szervezeti kivaldsdg

»Minden nagy vagyon maogott biin rejtézik”
(Balzac; Mario Puzo legismertebb regénye, A Keresztapa mottdja).

Bevezetés

A maffia 6sszehasonlitasat killonboz6 gazdasagi szervezetekkel mindig bizonyos mérté-
kil hezitalas el6zi meg. A narrdtor megteremti az ,analogiat’, aztin moralizalasba hatral,
meghagyva a ,valodi” tizlet és az 6rdogi maffia szétvalasztasat. Természetesen, ha egy al-
litas analogikus statusa feledésbe meriil, fenndll a veszély, hogy hibdsan, tényként kezeljitk
- s akkor hova jutunk? Egy ehhez hasonl¢ ztrzavar egészen biztosan a komoly elemzés ut-
jaban fog allni. Hiszen, amikor elkésziil az alapos elemzés, esetleg arra a kovetkeztetésre
juthatunk, hogy a maffia tulajdonképpen egy konvencionalis tizleti szervezet.

Ez a cikk kiilonboz6 kulturalis forrasokat hasznal fel annak érdekében, hogy megfogal-
mazzon néhany dllitast. Az egyik, hogy a maffia egy tizleti szervezet, méghozza olyan szerve-
zet, amely a munkdnak egy széles korben nagyra becsiilt valtozatat valdsitja meg. Jéforman
a maganszektor 6sszes mas szervezetével ellentétben az amerikai maffia az 1970-es évek 6ta
tinnepelt jelenség a populdris kultdrdban.! A munka és a szabadidé kombindcidja, az izgal-

Forras: Tony Soprano on Management. The Mafia and organizational excellence. Journal of Cultural Economy 2(3):
379-392. © Martin Parker. Hungarian translation © Replika. A forditast az eredetivel egybevetette és lektoralta
Huszér Akos.

1 E nagyvonali kijelentés részletesebb bizonyitasahoz lasd Parker konyvének (2002) hetedik fejezetét. Szintén
meg kell jegyezniink, hogy ez a cikk elsésorban az Egyesiilt Allamokkal és Sziciliaval foglalkozik. Sok mas iizleti
szervezet 1étezik, melyeket ma ,,maffiaként” emlegetnek, és amelyek szervezeti strukturaja és lizleti gyakorlatai
koz6tt szamos hasonlosag és kiilonbség van.
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mas feladatok valtozo formai, az erés dsszetartozas, a karizmatikus vezetés, a remek ételek,
a magas fizetés és az erGszak alkalmazasa nagy hatassal vannak a feltérekvé menedzserekre.
Ugyanakkor annak érdekében, hogy megértsiink valamit azzal a piaccal kapcsolatban, ahol
a maffia mikodik, 6 kihivéjara, az allamra vonatkozoéan is meg kell fogalmaznom néhany
allitast. A maffia egy szervezet, amely erészakkal kereskedik. Ez azért jelent problémat, mivel
normilis esetben az allam az, amely legitim monopdliummal bir erészakgyakorlasra érdek-
érvényesités céljabol, amely érdek nemritkan szintén kereskedelmi jellegli. Végezetiil a maffia
romantikdjara kivanok reagalni napjaink menedzserizmusanak kontextusdban. Mar tobben
megprobaltak a gazdasagi aspektusok hattérbe szoritasaval a kulturdlisra helyezni a hang-
stlyt, ami arra utal, hogy sokat tanulhatunk a kapitalizmusrél, ha komolyan vessziik az olyan
munkdkat, mint a Tony Soprano, a menedzser (Schneider 2004).

A figyelmes olvasé hamar észre fogja venni, hogy meglehet6sen nagyvonalian haszna-
lom a kiilonb6z6 forrasaimat, egységesként kezelve a filmdialégusokat, az ismeretlen szer-
z0k altal irt 6néletrajzokat és a kiilonbozd (eltérd valdsagalappal bird) torténeti beszamolo-
kat. Nehezen allithat6, hogy a kiilonboz6 Osszetevok 6tvozése sajat spekulativ megjegyzése-
immel a targy bemutatdsanak modszertanilag rigorézus mdédja. A kulturalis reprezentéciok
és a gazdasagi gyakorlatok ugyanakkor e ponton furcsa médon dsszemosddnak egymassal.
A gengszterlét reprezentacidja és maguk a gengszterek kozotti megkiilonboztetés sohasem
volt igazan vilagos. John McCarty lényegre t6r6 konyve a filmekben bemutatott gengszterek-
rél (2004), tobb mint ezer 1915 és 2003 kozott késziilt filmet vizsgalva, kivaldan dokumental-
ja a sikatorok nehézfitiinak, a kiszamithatatlan jololtozottek abrazolasanak hatalmas listéjat.
S6t; visszanyulhatunk még korabbra, D. W. Griffiths The Musketeers of Pig Alley cim{ film-
jéhez (1912), amely szinesen mutatta be a New York-i alvilagot, és melyet késébb Herbert
Asbury népszertsitett a The Gangs of New York cimu konyvében (2002 [1927]).

Ugyanakkor a kulturélis termékek e parddéjaval parhuzamosan végtelen torténetek ke-
ringenek arrél, hogyan imitéljak gengszterek a varosi maszkulinitds modelljeit, amelyeket
a képerny6n lattak, illetve arrdl, hogyan , kutatjdk” szinészek alakitasuk valésaghivebbé té-
tele érdekében a gengszterbandak miikodését. Példaul Joe Browne, aki szamos némafilm-
ben fészerepet jatszott, maga is gengszter, valamint Al Capone baratja volt. Vagy "Oriilt Jo€
Gallo, a Profaci csalad tagja az 1950-es években, aki ,,ugy nétt fel, hogy olyan akart lenni,
mint a filmbeli gengszter, George Raft. Ott szeretett volna allni az utcasarkon egy féldolla-
rost pockolve, és anélkiil szeretett volna beszélni, hogy az ajkai mozognanak. Utdnozta Ri-
chard Widmark fekete ingét és fehér nyakkenddjét is a Kiss of death cimt filmbél” (Balsamo
és Carpozi 1997: 371). Es csakugyan, Raft azt allitotta, hogy a gengszterfilmek tanitjak a
gengsztereket arra, hogyan kell beszélni. Ezeket a fitikkat gyakran megrészegitette a sztarok
vilaga, amely magaban hordozta az uriembereknek kijaré tiszteletet. ’Mazlis’ Luciano min-
dig is érezte, hogy a torténete filmbe illik, és hollywoodi kapcsolata, ’Bugsy’ Siegel olyan sze-
mélyekkel mulatta egyiitt az idejét, mint George Raft, Gary Cooper, Cary Grant és masok.
Bugsy még tévémeghallgatason is részt vett, am végiil elvetették az otletet, és film helyett
inkéabb csillogd, aldirdssal ellatott fotokat adtak ki (McCarty 2004: 242).

Igy amikor Mario Puzo A keresztapa cim{i konyve 1969-ben megjelent, az mar alaposan
kikutatott fiktiv reprezentaciok egy régi tradicidjara tdmaszkodott, amely reprezentaciok-
nak megvolt az a szokasuk, hogy valdsagga valjanak. Néhany maffiézé neheztelt — vagy azt
allitotta, neheztel —, amiért a konyv bemocskol éatlagos, keményen dolgozé, torvénytiszte-
16 olasz amerikaiakat. Jo Columbo, aki akkoriban a Profaci csalad vezet6je volt, egyenesen
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megalapitotta az ’Olasz—amerikai Polgarjogi Ligat’ (Italian-American Civil Rights League).
Allitélag 6 érte el, hogy a ‘'maffia’ és a "Cosa Nostra’ kifejezések torolve legyenek A kereszt-
apa forgatokonyvébdl, bar ez nem gatolta meg, hogy a filmnek és folytatasainak jelentds
hatésa legyen. Mint Balsamo és Carpozi irjak, az 1970-es évektdl ,ha a neved magdnhang-
z6ra végz6dott, maffiatag voltal” (1997: 393). Henry Hill, egy volt maffiézo, aki hirességgé
valt, azt irta, hogy a nehézfiuk imadtak a filmet, mivel ,nagy embernek érezték téle ma-
gukat... Egyszertien a hatalom érzetével ruhazta fel 6ket” (2004: 40), és hamar elkezdték
hasznélni a filmben 1év6 szavakat és kifejezéseket. Példaul, amikor golyét eresztettek valaki-
nek a szemébe - ahogy az Bugsy Siegellel is tortént -, azt ,Moe Greene special”-nak hivtak
A keresztapa egyik jelenete utan.

Ugyanakkor a kérdés nem egyszertien az, hogy hogyan imitalja a vald élet a miivészetet,
mivel az élet és a miivészet kozotti hatdrvonal maga is homélyos. Igy példaul Joe Pistone
— aki 6t éven at dolgozott beépitett emberként — ugy gondolja, hogy a legtobb gengszter el-
olvasta a konyvét, és a legtobbjitknek tetszett (Pistone és Woodley 2006 [1987]: 411) A Fedd-
neve: Donnie Brasco cim{ film (1997) koriilbeliil akkor irédott, amikor a konyv (Pistone és
Woodley 2006 [1987]), mint ahogy a Nagymendk cimt film (1991 [1990]) is nagyjabdl akkor
késziilt, amikor Nicholas Pileggi beszamolt Henry Hill életérél a maffidn beliil a Nagymendk:
Elet egy maffiacsalddban cim(i konyvében (2006 [1985]). Bdmulatos médon a konyv tébb
tizezer dollarnyi jogdijat hozott Hillnek, mikézben 6 még mindig tantivédelmi programban
vett részt. Hill azt is allitotta, hogy Nora Ephron irta a Kamutanit (1990) - amiben Steve
Martin egy New York-it jatszik, aki részt vesz a tanivédelmi programban -, miutan Hillel
beszélt, mivel Ephron férje nem mas volt, mint Nick Pileggi.

Ebben a kontextusban a torténeti igazsdg nehezen meghatarozhaté kategoria, egyszertien
azért, mert a kulturalis konnyen gazdasagiva valik, és forditva. Valodi, a maffidba beépiilt
’téglak’ hollywoodi torténetté gyurjak a valo élet torténéseinek kezelési eljarasait’ — mint
Henry Hill és Sal Polici a Maffiavaddszat cimt filmben (Hill és Russo 2004: 100). Megtortént
eseteket szabnak a filmvaszonra: éttermek felégetését, eltemetett holttestek kidsasat, és igy
tovabb. Lehallgatott beszélgetésekben a Maffiozokrdl van sz6; a szinészt, aki Tony Soprano
fiat jatssza, rablasért letartdztatjak az Upper East Side-on; a Maffiézékban a Paulie Walnutsot
jatszo szinészt huszonnyolcszor lecsukjak, és szinész helyett kishijan hivatasos maffiézénak
all (Gabbard 2002: 14). Ennél is bizarrabb, hogy Louis Eppolito, egy volt renddr, aki mel-
lékszerepet kapott a Nagymendkben, irt egy Mafia Cop: The Story of an Honest Cop Whose
Family Was the Mob cimt 6néletrajzot (1992), amely évekkel késébb sajat bebortonzéséhez
vezetett a Gambino csalad nevében elkovetett gyilkossdgok vadjaval. Jelenleg [vagyis a cikk
irasa idején - a szerk.] forgatokonyvet terveznek az életérél (Winter 2006). Ez a fajta inter-
textualitas gyonyoriien megjelenik a Maffiézékban is, ahol Silvio gyakran idéz beszédeiben
A keresztapa-filmekbdl a tobbi bandatag lelkes helyeslése mellett. Egy izben egyenesen kijavit
egy masik szerepl6t, amikor az rosszul idézi a filmet. Ez a karakter Christopher Moltisanto,
egy nagymend, aki megszallottan vagyik ra, hogy tobb értelme legyen az életének, ezért
megprobal irni egy gengszterfilm-forgatékonyvet, amit aztan egy hollywoodi igazgaté fi-
gyelmébe ajanl - sikerteleniil.

A kulturipar, valamint a maffia mint izleti szervezet szétvalasztasa borzasztéan nehéznek
tlnik. Pénzért gyakorlatilag mindkett6 barmit elad, ugyanakkor az utébbi kissé szerényebb
a tevékenységei abrazoldsaban. A maffiatagok, akik megfeledkeznek az omertardl és eladjak
a torténetiiket, hamar a szervezeten kiviil taldljak magukat, és néha egy golyo6val a szemiik-
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ben végzik. Ebbél a szemszogbdl nézve elképesztd, hogy a legitim kapitalizmus és a szerve-
zett binozés kozotti hatarvonal még mindig fenntarthatd. Talan, ahogy Rawlinson (1998)
irja, pont a maffia latvanyossaga miatt nem vélik ez az analégia komoly 6sszehasonlitas tar-
gyava. Ha a maffia hétkéznapibb lenne, agy tekintenénk ra, mint pusztan a kapitalizmus egy
masik formajara, a Tony Soprano, a menedzserre pedig mint a gazdasag egy ujabb kulturalis
dimenziojara.

Ez is csak iizlet

TONY: Tudni akarom, miért nem né a csalad bevétele. (...) Nektek kell a pénzt hozni. Ezért
vagytok a legmagasabb beosztasokban. Menjetek el az embereitekhez, verjétek be a pofajukat, és
intézzétek el, hogy befolyjanak a pénzeink. ... A bacsikdm, ennek a csalddnak a feje, a jovd héten
birdsag elé fog allni. Tiszteletlenségnek tartom, hogy most hagyjatok magara. Az tigyvédek egy
vagyont kérnek, és én vagyok az egyetlen, aki timogatja juniort. Ez olyan, mint egy piramis, em-
beremlékezet 6ta igy miikodik a szervezet. A szar lefelé folyik, a pénz meg folfelé. Ennyire egy-
szer(i. Es szégyen, hogy ide kellett jonném, hogy figyelmeztesselek titeket, mi is a kotelességetek
azzal az emberrel szemben. Ne menteget6zzetek a gazdasagi helyzettel. Nem akarom hallani. Sil,
magyarazd el nekik, melyik az a két izletdg, ami az id6k kezdete 6ta még sosem volt veszteséges?
SILVIO: A show-biznisz egy része, és az, amit mi csindlunk.

TONY: Végeztiink. Ennyit akartam. (Maffiozok [2002]: Ezek a franya addssagok.)?

A feladat tehat a Cosa Nostra szamadra a show-biznisz és az utcai tigyletek lebonyolitdsa egy-
arant. Ugy tenni, mintha csak egyik vagy masik volna, félrevezetd lenne. Tony Soprano mo-
tivacios beszéde — csekély modositassal — barmely véllalat falai kozé illene. Valami csokken,
a pénz pedig né. Am idétlensége ellenére van valami, ami nagyon modern Tony beszédé-
ben. Ugy beszél a lojalitdsrol és a rendkiviili energiabefektetésrdl, mint az elkotelezddés egy
forméjardl, amely - egyesek szerint - 4j jelenség az tizleti életben (Parker 2009). Korabban
- éllitélag - az iizleti élet unalmas, sziirke helyek halmaza volt, ahol unalmas, sziirke embe-
rek dolgoztak. Most, amint megérkeziink az j, felgyorsult globalizacié kordba, innovativ és
autoném menedzserekkel benépesitett, szenvedélyesen elkotelezett szervezetekre van sziik-
ségiink. Tegyiik tehat félre Tom Peterst, és nézzitk meg, mit ir Anthony Schneider a Tony
Soprano, a menedzser cimi mivében:?

A gazdasagi bizonytalansag, szervezeti kdosz, szorongas és leépitések kordban a vezetdk arra
vannak kényszeriilve, hogy eréltetett tempoban, kiilonboz6é mddszerekkel, 4j rendszerekkel és
valtozé munkaerdvel dolgozzanak (...) A vezet6knek j munkafolyamatokat kell kifejleszteniiik
és kovetniiik, hogy visszajuttassak a vallalatokat az élvonalba, és visszanyerjék a befektet6k bi-
zalmit. Fel kell néniiik napjaink tizleti életének kihivasaihoz. Tony Soprano meglepé példaké-
pe ennek az Uj vezetStipusnak. A modszerei taldn szokatlannak tlinnek, 4m mind tanulhatunk
azokbol a stratégiakbol és taktikakbol, amelyekkel az embereket kezeli, konfliktusokat old meg,
targyal, valamint irdnyit (Schneider 2004: xii).

2 A film-, sorozat- és szovegrészletek forditdsa soran a magyar megjelenésekre hagyatkoztunk, kivéve, ha a szo-
veg érthetésége vagy hozzaférhetSsége az ett6l vald eltérést indokolta. Az eltéréseket kiilon nem jeldljiik [a szerk.].
3 Ehhez ldsd még a titokzatos V The Mafia Manager: A Guide to the Corporate Machiavelli cim{i mavét (1997).
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Bar Schneider konyvének nem az az egyetlen érdeme, hogy 1j oldalrél mutatja be ennek a
teltorekvd tarsadalmi csoportnak a mordlis 6nigazolasat — de a probléma, amire ravilagit,
nagyon érdekes. Mit mutat meg nekiink a maffia mikédése az tizleti szervezésr6l? 1986-ban
a Presidents Commission on Organized Crime adatai szerint az amerikai maffia bevéte-
le tobb mint 65,7 millidrd dolldr volt. Ezzel a masodik legnagyobb iparrdgga valt, kozvet-
leniil az olajipar utan (Durden Smith 2003: 202). A becslések szerint 2005-ben Olaszor-
szagban a maffidnak - a drog- és fegyverkereskedelmet figyelmen kiviil hagyva — naponta
61 millié dollaros bevétele volt, a Fiathoz hasonléan.* Hétkoznapi értelemben ez egy igazi
sikertorténet mind a profitabilitast, mind a munkaeré mennyiségét, az id6tallésagot, a te-
riileti terjeszkedést, valamint a termékek és szolgaltatasok sokszintiségét tekintve. Balsamo
és Carpozi szerint ,,napjaink alvilaga a legitim véllalkozas latszata mogé bujva talal mene-
dékre; ugyanolyan elvek mentén szervezédik, mint a hatalmas konszernek” (Bolsamo és
Carpozi 1997: xii). A konszernek iizleti stratégidjanak, ahogy Alracchi allitja, harom pillére
van - a versenytarsak eltiprasa, a bérek leszoritasa, és a téke szabad aramlasanak biztositasa
(Alracchi 1988: 89). A maffia ,utazik” (vagy ,utazott”) citromban, biztonsagi szolgaltatas-
ban, szerencsejatékban, szorakoztatéiparban, alkoholban, dohdnyban, drogban, épitkezés-
ben, benzinben, ruhatisztitasban, szallitmanyozasban, éttermi beszerzésben, szemétszal-
litdsban, tditditalban, ruhagyartasban, gyorsételben, banki szolgéltatasban, gyertyaban és
szent, valamint vallashoz kapcsolddé targyakban. A torvényes vallalatok szintén keresked-
nek az 9sszes fenti dologgal (talan bizonyos drogokat leszamitva). Hill szerint a Gambino
és a Lucchese csalad kozotti kapcesolat nem mas volt, mint {izleti verseny — ,,mint a General
Motors és a Ford kozott” (Hill 2004: 100; 1. még Gambetta 1993: 100). A keletkezé profit
pedig visszaaramlik az amerikai gazdasagba, valamint a fogyasztok pénztarcajaba torvényes
amerikai bankokon keresztiil.

A lényeg tehat, hogy a maffiaiizlet is csak hétkoznapi {izlet, és hogy a mafhiaiizlet és mas
»korrumpalatlan” iizletek kozotti hatarvonal nem hdzhaté meg konnyen. Az iizlet (barmi
legyen is az) magdba foglalja az Enront, a Shellt Nigéridban, a Union Carbidet Bhopélban,
a Firestone-t Libéridban, a Ford dontését a Pintéval kapcsolatban, az Exxon Valdez-
olajkatasztrofat, a zeebriiggei kompkatasztrofat, a Piper Alpha olajfré torony tragédigjat, a
Banco Ambrosiano cs6djét, és igy tovabb (Sutherland 1983; Punch 1996). Amikor Balsamo
és Carpozi ugy irjak le a maffiat, mint ,,egy osszeeskiivést, amely sok tekintetben ugy mu-
kodik, mint szamos diverzifikalt ipari, illetve tizleti agazat” (Balsamo és Carpozi 1997: vi).
A metafora megfordithatdsdga igencsak talalé. Tobb régi maffiézobol lett rablé iparmagnas,
atarsadalom pillére, eltussolhaté multtal és az osztaly-hovatartozashoz hasonl6an lathatatlan
hatalmi kapcsolatokkal. Vagy, mint Martin Scorsese Casino cimi filmjében (1996 [1995]),
ahol a gengszterek szerencsejaték- és szérakoztatdipari véllalkozast alapitottak, és a sivatag-
ban fekvé sirok helye a mult homalyaba veszett.

Hogyan is épiil tehat fel a maffia? Az 1860-as évek Sziciliaja 6ta létezik egy altaldnos szer-
vezeti forma, habar ennek torténetét (sok mds iizletdghoz hasonléan) mind az Egyesiilt Al-
lamokon, mind Szicilian belill (és egymasra hatva) a valtozatos terminoldgia, a struktura,
valamint a centralizacié és decentralizacié kiilonboz6 periddusai tarkitjak. A lehetd legta-
gabb értelemben véve mindegyik maffiacsaladnak van egy vezet6je (capo), aki mellett ott all

4 Ez a 2006-0s becslés az SOS Impersatol, egy olasz kiskereskedelmi lobbicsoporttdl szarmazik, és kormanyzati
adatokon alapul.
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egy vezetShelyettes (softocapo) vagy egy tanacsado (consigliere). Elszamolni és fizetni a ko-
zepes rangu maffiatagoknak kell (akiket néha capodecindnak, vagyis 'tizedesnek’ neveznek),
alattuk pedig a ’katonak’ vannak (soldato). Mindegyik katonanak van kapcsolata ,,beépitett”
emberekkel, akik nem maffiatagok, de részt vesznek a mafhaiizletben. Azonban minden
csalad reprezentalja magat egy magasabb szintii testiiletben, amelyet a {6n6kok fénoke ira-
nyit (capo di tutti capi), és amelyre tandcsként, szindikatusként, egyesiiletként, csapatként
vagy szervezetként hivatkoznak. Sok mafhiatorténet szerint az 1930-as évek elején Mazlis
Luciano el8bb felosztotta New Yorkot ,,az 6t csalad” kozott, majd New Yorkba koncentralta
az amerikai maffiat. Ezzel elérte, hogy a hadakozé csaladok az 6 tanacsanak fennhatdsaga
ala keriiljenek. Afeldl sincs kétség azonban, hogy mind az Egyesiilt Allamokban, mind Szi-
cilidban létezett egy hosszti multra visszatekinté konszenzus arrol, hogyan kell megoldani a
kollektiv viszalyokat, megegyezni a teriileti vagy lizleti érdekszférakkal kapcsolatban, vagy
megallapodast kotni a problémas tagok iigyeirél.> Mindazonaltal kering egy bizonyos me-
nedzsermitosz Luciano koriil. Claire Sterling gy irja le 6t, mint ,,egy éles elméjti vallalatve-
zet6t ritka tehetséggel a racionilis szervezéshez, a szervezett blindzés Lee Iacoccéjat” (Ster-
ling 1991: 100). Mint sajat maga éllitotta: ,,Mi, fiatalabb sracok utaltuk az 6reg bajszokat és
azt, amit csinaltak. Olyan {izletet probaltunk épiteni, amelyik halad az idével, 6k pedig még
mindig szaz évvel ezel6tt éltek” (idézi Sterling 1991: 63).

A maffia modernizalasa végett Luciano és Meyer Lansky szintén alapitott egy szerz6déses
gyilkos ligynokséget — amelynek a sajt6 késébb a ,,Murder Inc” nevet adta. Mint egy akko-
ri tag mondta: ,Ha 6k lettek volna az Egyesiilt Allamok elndke és alelndke, sokkal jobban
irdnyitottdk volna, mint az idiéta politikusok” (idézi Durden Smith 2003: 71). A Murder
Inc - amit a szerz6désekrdl szavazo igazgatdtanacs irdnyitott — szamldjara ezer gyilkossa-
got irnak 1935 és 1945 kozott. A menedzserek ezutan kijeloltek valakit, hogy végrehajtsa a
szerz6dést, de 6k gyakran kiszervezték a tevékenységet szabadiszoknak. Mint McCarty irja,
»A csoportos gyilkossag annyira szervezett volt, mintha futdszalagon szillitottak volna.
Mintha egy nagy, modern gazdasagi vallalat terméke lett volna..” (McCarty 2004: 210).

Az amerikai maffia az 1930-as években olyan sikeres volt, hogy kezdett nyugat felé ter-
jeszkedni, killondsen Las Vegasba, Bugsy Siegel kaszindja, a The Flamingo 1947-es megnyi-
tasaval. Sikerességiik egyre jelentdsebb hatast gyakorolt Sziciliaban is, ahol elésegitette egy
ottani tanacs megalakulasat az 1950-es években, valamint ezzel parhuzamosan ,,4j menedzs-
menttechnikdk” elterjedését a szigeten (Durden Smith 2003: 114). A sziciliai maffia hajla-
mos volt teriiletileg, nem pedig funkcionalisan szervezédni, a kiilonb6z6 csaladok kozott
felosztva a kiilonbozé iizletagakat, ahogy (részben) az Egyesiilt Allamokban. Az amerikai
mafhia szintén elkezdett diverzifikalni bizonyos olyan agazatokban, igy példaul a drogke-
reskedelemben és a prostiticidban, ami a mult vezetdi szamara elképzelhetetlen lett volna
(Lewis 1966 [1964]). A sziciliaiak olyan jol elsajatitottdk a mddszereket az 1970-es és 1980-as
évekre, hogy megszilintek pusztan tavoli unokatestvérek lenni. A heroin- és kokainszallit6
utvonalak feletti ellenérzésitknek koszonhetéen inkabb mar 6k hasznaltak elosztéként az
amerikai maffiat, hatalmas profitot gorgetve vissza Palermdba (Sterling 1991). Az importalt
sziciliaiak vagy °Zipek, akik hijan voltak mindenféle személyi azonositénak, ujjlenyomat-

5 Bar Nick Gentile, aki 1915-t8l Pittsburghot uralta, azt allitotta, hogy a ’tandcs’ mar Luciano el6tt is létezett,
ahogy az 6t csaldd is. Arrdl panaszkodott, hogy a tandcs egy olyan hely volt, ahol a vitas kérdések elrendezése in-
kébb a kifejez8készségen, mint a logikdn mult (Dickie 2005). A sziciliai szervezeti struktuirak részletesebb leirasat
lasd Gambetta (1993: 100), valamint Arlacchi (1988: 44) miveiben.
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nak, illetve kdnyvirds iranti vagynak, immar atvették az egyre elkényelmesedd amerikai maf-
fia helyét Luciano tizletének irdnyitasaban, tovabbra is haladva a korral.

Miért lehetett tehat a maffia ilyen sikeres? A menedzsermentalitast mesteri szintre emel-
ve a maffia kozel 150 évig miikodott tgy, mint egy olyan hivatal, ahol semmi sincs papiron
rogzitve. A kommunikdci6 ,,szoban tértént. Semmit sem foglaltak irdsba a maffian belil”
(Balsamo és Carpozi 1997: 436). A maffia olyan szervezet, amely személyes kapcsolatokon
alapul, és elutasitja az atlathatdsdg vulgaris egyszertiségét. Még az iizleti beszélgetések is tar-
talmazzak olyan utalasok kiilonb6z6 varidciéit - mint a ,,tudod, az a dolog, amirél a multkor
beszéltiink” — arra az esetre, ha valaki esetleg hallgatézna. Egy utasitas tovabbitasa érdeké-
ben a lancban minden lancszemnek négyszemkozt kell beszélnie egymassal. Joe Pistone,
a renddr, aki Donnie Brasco alnév alatt tevékenykedett, emlitette, hogy mindenre em-
lékeznie kellett, amirdl szé volt, amig fel nem tudta hivni az FBI 6sszekotd tigynokét
(Pistone 2006 [1987]: 47). A tul sok beszéd pedig gyanut kelt. A sziciliai omerta sz6 azt a
térfias hallgatast fejezi ki, talan a sziciliai ,,aldzatossag” kifejezéshez (umirta) valo hasonla-
tossaga révén, amely egy bizonyosfajta alszent ahitatot jelol (Lewis 1966 [1964]: 23). A mar-
kaépités pimasz eszkozeivel szemben ez a szervezet igyekszik kikiiszobolni, hogy nyomokat
hagyjon, vagy utdlag eltiintetni azokat. Mint Henry Hill irta: ,,mindenért készpénzzel fizet-
tiink. [gy nem maradt hatra semmilyen bejegyzés vagy bankszamlakivonat” (Hill 2004: 35).
Bernardo "Traktor’ Provenzano 2006-os letartoztatdsa utdn sok kis papirdarabot - ’pizzinit’ -
fedeztek fel, amelyek a kiilonb6zé iizlettdrsait azonositottak szamok alapjan. O maga volt az
1-es szammal jel6lve, és a szamozds egészen 163-ig tartott. Longrigg és McMahon szerint
"Corleone szelleme’ sosem hasznalt mobiltelefont, és hitt abban, hogy ,,a szervezet latétavol-
sagon kiviil tartasa a legjobb az iizletnek” (Longrigg és McMahon 2006).

A maffia igyekszik neszteleniil és nyomtalanul mtikédni. Torténelme homalyos, a jelene
nincs dokumentalva, a tények és a fikci6 pedig mélyen egybefonddnak. A General Motors és
a Ford latvanyos PR-javal ellentétben tagjai tagadjak, hogy a szervezet egyaltalan létezik. Az
1950-es években egy tjsagird interjut készitett Don Calo Vizzinivel, a sziciliai maffiavezérrel:

DON CALOQ: Tény, hogy minden tarsadalomnak sziiksége van olyasfajta személyiségekre, akik-
nek a feladata megoldani a bonyolult helyzeteket. Ezek az emberek dltaldban az allam képviseldi.
De olyan helyeken, ahol az dllam nem létezik vagy nem elég erds, akadnak maganemberek,
akik...

UJSAGIRO: Maffia?

DON CALO: A maffia? Létezik egyaltalan a maffia? (Dickie 2005: 279).

Fogadjuk most el fenntartasok nélkiil a fent elhangzottakat. Don Calo talan akaratlanul is
egy nagyon izgalmas ontoldgiai kérdést tett fel altalanossagban a szervezetekkel kapcsolat-
ban. Elhissziik, hogy léteznek, mert folyamatosan azt mondjak nekiink, hogy ez igy van.
De mi mas lenne egy szervezet, mint emberek és dolgok folyamatosan valtozé halézata?
Ez 6sszhangban van kortars elméletekkel a biirokracia halalarol és a haldzati tarsadalom
kialakuldsarol. Es csakugyan, az 1980-as évektdl kezdve a posztfordizmusrél és a Harmadik
Olaszorszagrol sz616 szakirodalom® nagy része azt hangsulyozta, hogy az ipari kertiletek si-
kere a félig lathat6 informalis kapcsolatoknak, nem pedig napjaink nagyvallalatai gigantikus

6 A Replika hasébjain ebben a témdban 1. pl. Maughan és Smith (2000) cikkét [a szerk.].
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apparatusanak volt koszonhetd.” Ezt a jelenséget olyan szavak és kifejezések illusztraljak,
amelyek a csaladi vallalkozasok légkorét idézték, mint példaul Osszetartas, *vallalaton beliili
kapcsolatok, ’bizalom, egylittmtikodés™ és igy tovabb. A posztfordista vilagban az irott sza-
bélyok ritkak voltak, am az olyan dolgok, mint a bizalom és a szervezetek kozotti egymasra-
utaltsag, meglehetésen gyakoriak. Sterling megjegyzi, hogy a maffia szintén egytittmtikodési
megallapodast kotott a napolyi Camorraval, a calabriai Ndranghetaval, a Pokol Angyalai-
val, kiilénbozd, az Egyesiilt Allamokban miik$dé latin bandékkal, a kinai triddokkal, karibi
bandakkal, és igy tovabb (Sterling 1991: 386). Ez minden érintett szamadra praktikus iizleti
modellnek bizonyult.

Talan Don Calonak igaza volt. A maffia tényleg nem létezik, am a General Motors vagy a
Ford semmivel sem val6sagosabb nala. Létezik az iizleteld emberek haldzata, a pénz felfelé,
a szar pedig lefelé aramlik — de a kultura és a gazdasdg, a formalis és informalis kozti megkii-
16nboztetésnek kevés értelme van.? Vagyis a hatarvonal, amely elvalasztja a maffiat a valédi
tizlettdl, kevéssé ragadhaté meg abban, hogy milyen egy lizleti szervezet vagy hogy milyen a
mafhia - inkébb az ,lizletcsindlas” modszerei alapjan kiilonboztetheté meg.

Uzleti etika

A Don Calo Vizzini 1954-es halalara irt nekrolégokbdl:

»Szavakkal és tettekkel bizonyitotta

Hogy az 6 maffidja nem blinozott.
Tisztelte a torvényt,

Védte a jogot

Jellemének eréssége:

A szeretet volt” (idézi Dickie [2005: 280]).

Egy langelme tehetségével

Teremtette meg egy el6keld haztartds anyagi alapjait

Bolcs erélyes faradhatatlan volt

Jotevoje a foldnek és a kénbanyak dolgozdinak

Mindenkor csak jot cselekedett

Ennélfogva nagy tekintélyt szerzett

Olaszorszagban és kiilfoldon

Nagy volt az tildoztetés idején

Még nagyobb a viszontagsdgok napjaiban

Mindvégig megdrizte j6 kedélyét... (idézi Lewis — 1966 [1964]: 32).

A rajzfilmek manidkusait leszamitva elmondhatjuk, hogy a legtobb rosszfiinak jé oka van
arra, amit tesz. Ami azt illeti, gyakran ugyanolyan elvekre tdmaszkodva igazoljak sajat tette-
iket, mint a ,,j6” emberek (Matza 1964; Ruggerio 2000). A maffia berkeiben hajtogatott okok

7 A maffidt, a bizalmat, valamint a gazdasdgot osszekapcsold cikkek gytjteményéért lasd Gambetta mivét
(2000 [1988]).

8 Csupdn a jobb hangfelvételi technikék feltaldldsa, valamint a Blinszervezet dltal befolydsolt és korrupt szer-
vezetekrdl sz6l6 torvény (Racketeer Influenced and Corrupt Organizations Act; RICO) beiktatdsa kovetkeztében
létrejott kedvezd jogi kornyezet hatdsara lett a maffia elleni bizonyiték hasznalhato és hatékony a jogi kontextusban.
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kozott kozponti szerepet jatszik az {izleti élet. Vigyazni a sajatjaidra és dédelgetni a sajat
tizletedet egy és ugyanazon dologgd mosddik dssze. Mindez természetesen néha erdszakkal
jar, de nem mindig, mert tdl sok erészak alkalmazasa nem szolgdlja az iizleti érdekeket.
Mint Virgil, a Torok’ Solozzo mondja az eredeti A keresztapa regényben: ,Nem szeretem a
vérontast. Uzletember vagyok, és a vér tul sok pénzbe keriil” (Puzo 2006 [1969]: 105). Ez-
zel még a versenytarsa is egyetért. Sonny Corleone annak ellenére, hogy bosszut akar allni
Solozzén, megérti, hogy ,,az oreg elleni tdmadas tisztan iizleti iigy, nem személyes bosszu”
(Puzo 2006: 113). Es az iizlet ebben a kontextusban azt jelenti, hogy a sajit, valamint a hoz-
zad kozel allok érdekeit tartod szem elétt. Don Calo és Don Corleone hatalma az észszerti-
ségiikbdl szarmazott, valamint azon képességiikbdl, hogy gondosan figyeljenek, majd ,visz-
szautasithatatlan ajanlatot” tegyenek. Ez olykor fenyegetéssel vagy tényleges erészakkal jar,
maskor nem. Az ilyen {izleti magatartas megértést von maga utan, még azok korében is, akik
a jatszma veszteseivé valnak. A keresztapa cimi filmben (1982 [1972]), miutan Sal Tessio
megkisérli elarulni Michael Corleonét, Michael emberei finoman, de hatarozottan maguk-
kal viszik, hogy megdljék. Sal ekkor azt mondja Tom Hagennek, Michael consiglieréjének:
»Mondd meg Michaelnak, hogy csak a pénz miatt. Ot kedveltem”. Salt nem latjuk t6bbé.

Fontos, hogy tisztan lassuk ezt. A maffia etikus {izlet, amennyiben etika alatt egy széles-
kértien osztott mordlis kodot értiink. Mindenki tisztdban van vele, hogy méasok talan nem
osztjdk ugyanezeket a kodokat, de ez a tény nem teszi ket kevésbé kotelez6vé a jatékban
részt vevok szamadra. S6t az egész ugy is megfoghat6, mint egyfajta hivatds, amellyel jarnak
bizonyos jogok és kételességek:

Mi katonak vagyunk, és azok nem jutnak pokolra. Ez habor, ahol katonak katondkat 6lnek. Aki
ezt az életet éli, az tisztaban van mindennel, ami ezzel jr. Vannak jogok és kotelességek. Es meg
kell tenni ezt-azt. Ez a munkank. Katondk vagyunk. Szabalyok szerint éliink. Parancsok szerint
(Maffiézék [2000]: Végtelen hatérok).

A hivatas ennél tagabban is értelmezhetd. A maffia termékeire és szolgaltatasaira ugyanis
1étezd kereslet van (Rawlinson 2002). Kereslet van a drogra, a prostiticiora, a szerencseja-
tékra és a védelemre, ezért azt dllithatjuk, hogy ezeknek az druknak a szolgaltatasa megfe-
lelé aron és megbizhaté médon 6nmagaban egyfajta kozszolgaltatds. Amikor Mario Puzo
A keresztapa ciml konyvében Frank Falcona, Los Angeles fiktiv Donja arrél vitatkozik, hogy
a csaladoknak vajon be kellene-e szallniuk a drogkereskedelembe, a kdvetkez6képen érvel:

Viszont, ha mi ellendrizziik, akkor jobban tudjuk fedezni, jobban meg tudjuk szervezni, biz-
tosithatjuk, hogy kevesebb veszéllyel jarjon. Benne lenni nem is olyan rossz, csak ellenérzésre,
védelemre, szervezésre van sziikség. Nem hagyhatjuk, hogy mindenki 6sszevissza szaladgaljon,
és azt csinaljon, amit akar, mint egy anarchista tarsasagban (Puzo 2006 [1969]: 357).

Amire Don Corleone azt valaszolja: ,Olyan tigyesnek kell lenniink, mint az iizletembe-
reknek, ez tobb pénzt hoz, és jobb lesz a gyermekeinknek és az unokainknak” (Puzo 2006
[1969]: 361).

Természetesen — ha szimmetrikus érveléssel élnénk — ez egy szélesebb erkolesi kritikajat
adhatna a legitim iizleti szervezeteknek is. A maffidnak ugyan nincs hivatalos allaspont-
ja a tarsadalmi feleldsségvallalasra vonatkozoan, de ez vajon azt jelenti, hogy a maffia egy
felelétlen szervezet? Felel6tlenebb, mint azok a szervezetek, amelyek alkohollal, cigaretta-
val, félautomata fegyverekkel vagy szivmiikodési zavart okozé hamburgerrel kereskednek?
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Ahogy Stanley Kubrick Gyilkossdg cimii filmjében (1956) a rablas finanszirozéja megjegyzi:
»A blindzés nem mas, mint az emberi torekvés fonakja”. Csupan par évvel kordbban, a rab-
16bardk felemelkedésekor alkotta meg Edwin Sutherland a fehérgalléros blin6zés’ kifejezést
akadémiai székfoglaléjaban, mikor 1939-ban az Amerikai Szocioldgiai Tarsasag elnokévé
valasztottdk. 1949-es — immar klasszikusnak szamit6 - konyve rigorézusan osszehasonlitja
a szervezett binozést és a ’tiszteletre méltd’ blinozést. Sutherland szamara Ggy tiint, az alvi-
lagban és az lizleti életben hasonl6 etikai és jogi attitiidok uralkodnak a legitim és illegitim
vallalkozok kozott (Sutherland 1983; 1. Rawlinson 2002). Ez kétségkiviil olyan kovetkezte-
tés, amely feldithitheti a manapsag iizleti etikaval foglalkozdkat, de a korrektség érdekében
mondjunk egyszertien annyit, hogy minden {izleti szereplének megvan a maga etikdja. Mint
Al Capone mondta: ,,En csak a keresletet elégitem ki. A kapitalizmus az uralkodé osztalyok
torvényes szélhamossaga” (idézi Southwell 2006: 7).

A maffia és az dllam

MICHAEL CORLEONE: Az én apam semmiben sem kiilonbozik a tobbi hatalmassagtol, senki-
t8l, akinek hatalma van, példaul az elnoktél vagy egy szenatortol.

KAY: Ha hallanad magad, mennyire naiv vagy, Michael! Az elnokok és szenatorok nem 6letnek
meg senkit.

MICHAEL: O, melyikiink a naiv, Kay? (A keresztapa, 1982 [1972])

A legnagyobb {izleti kihivés, amellyel a maffianak szembe kell néznie, nem a tobbi maffia-
csalad vagy a moralis bemocskolodds, hanem az allam hatalma. Sok szerzé ugy jellemzi a
mafhiat, mint egy polipot vagy daganatot, amely valahogy beépiil az dllam testébe, dm ez
a metafora magaban hordozza a feltételezést, hogy az idedlis allam egy biirokracia, amely
anélkiil miikodik, hogy tekintettel lenne az emberekre, ugyanakkor a szervezett blindzéshez
csak korrupcié révén van koze. Azonban, ha elfogadjuk Weber elméletét, mely szerint az
allam egy adott teriileten beliil térvényes monopoliummal bir a legitim erészak felett, akkor
lehet6vé valik, hogy ugy tekintsiink az 4llamra és a maffidra, mint versenytarsakra. Ahogy
Weber irja: ,,ma mar csak ott fordul el »legitim« erészak, ahol az allami rend azt megengedi
vagy eléirja... Az erészakos allami uralomnak ez a monopoljellege éppoly 1ényeges vonasa
a jelenlegi helyzetnek, mint az allami uralom racionalis »intézmény« és folyamatos »iizem«
jellege” (Weber 1987 [1978]: 79). A kérdés tehat nem az er6szak megléte vagy hidnya, hanem
hogy ki alkalmazhatja az erészakot és milyen kontextusban.’

Az egyik legelsé tudositast a maffidrél Leopoldo Franchetti jegyezte 1877-ben Political
and Administrative Conditions in Sicily cimmel (1. Dickie 2005), amelyben azt irta, hogy
a maffia az er8szak ,demokratizalédasanak” eredményeként jott 1étre. Nem pusztan arrdl

9 A mafhia er8szakszervezet, és szamos ember halalaért felelds. A Corleone nevi sziciliai faluban, amelyben
kortlbeliil 18 000 £6 él, 153 gyilkossag tortént 1944 és 1948 kozott (Lewis 1966 [1964]: 79). Negyven évvel késbb,
1989 els6 hat hénapjaban 428 embert gyilkoltak meg Szicilidban. Ezek nagy szamok, am vegyiink tekintetbe mast
is. Bhopalban, Indidban 1985. december 13-an nagyjabdl 15 000 ember halt meg és tizszer ennyien sebesiiltek meg
a Union Carbide rovarirté szereket gyart6 lednyvallalata altal okozott gazmérgezés kovetkeztében. Az Egyesiilt
Allamokban 2000-ben 5915 ember halt meg {izemi baleset kévetkeztében, 100 000 alkohollal kapcsolatos, illetve
350 000 dohannyal kapcsolatos halalt regisztraltak. Ezek nagyobb szamok.
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van sz6, hogy barki torvényesen folyamodhatott erészakhoz, hanem hogy a hatarvonalak
a politika, a gazdasag, valamint a biindzés kozott nem léteztek tobbé. Az erészak a téke
legfontosabb formajava valt, am mivel az allam illegitim volt, valamint gyakran ténylegesen
nem is létezett, igy nem is volt senki, aki az élén allt volna. Az er8szakiparban, amely ennek
kovetkeztében a felszinre tort,

a maffiafénok ... kapitalistaként, impresszarioként és igazgatoként viselkedik. Egyedil 6 ren-
delheti el a blincselekményeket ... szabalyozza a munka és a feladatok kiosztasat, fegyelmezi a
dolgozdkat. (A fegyelem, mint minden iparagban, itt is alapkovetelmény, ha béséges és folya-
matos profitot akarnak.) A maffiafénok dolga, hogy a koriilményeket megitélve eldontse, ol
kell-e fiiggeszteni egy idGre az erszakos cselekményeket, vagy tobbet kell elkovetni, brutalisabb
modszerekkel. A piac feltételeihez alkalmazkodva hatarozza el, mely akcidkat kell végrehajta-
ni, kiket kell kizsakmanyolniuk, és hogy az er8szak mely formdjat hasznaljak (Dickie 2005: 75;
1. még Gambetta 1993).

A keresztapa II-ben (1983 [1974]) egy Kubaban zajlé iizleti targyalast lathatunk. A kamera
egyetlen hosszu beallitassal pasztazza végig a targyaldasztalt, ahol jelen vannak a General
Foods, az ITT, a panamai Mining Corporation, a South American Sugar emberei, Micha-
el Corleone a turizmus- és szérakoztatéipar képviseldjeként, valamint a forradalom el6tti
kubai allam képvisel6i. Hyman Roth, a mosolygé és kegyetlen befektetd, aki a targyalast
szervezte, megjegyzi: ,,Most minden egyiitt van, amire csak {izletembernek sziiksége lehet
- és foleg egy egyiittmiikodni kész kormany”. Roth azzal folytatja, hogy itt ,hagynak ke-
resni’, és ,,nagyobbak vagyunk, mint az Egyesiilt Acél”. Latnunk kell, hogy az egyiittmiiko-
dést itt majdhogynem sz6 szerint kell érteni. Annak érdekében, hogy jo viszonyt dpoljon
a kormannyal, a maffidanak be kell szivarognia abba, magaba kell olvasztania egyes részeit,
hogy biztositsa, ne {itkdzzenek az érdekei a sajatjaival. Ahogy 1987-ben az egyik iligyész a
palermoéi Maxi Trial elnevezésti tigy kapcsan megallapitotta, a sziciliai maffia ,,allam volt az
allamban, egy antidllam 6néllé kormdnnyal, hadsereggel, teriilettel, ritudlékkal, illetve sajat
erkolcsi koddal és torvényes renddel” (idézi Sterling 1991: 344).

Amerikai kontextusban a szesztilalom volt az, amely lehetévé tette a maffia szamadra, hogy
felvasarolja az allam egy részét. A Volstead-torvény, amely 1920-t6l 1933-ig volt érvényben,
részben a sor- és borivé tomegekt6l vald burzsod félelem kifejez6dése volt. Azonban a nép
akaratdnak eredményeképpen a torvény hatalmas bukas lett, ami atlagos amerikaiak milli-
6it kriminalizélta olyan dolgokért, amiket élveztek. Igy hét a konyortelen vérosi gengszter
figuraja Robin Hood-tipusu csempésszé alakult 4t a koztudatban, aki az élet apré 6romeit
hozza el az emberek szamara, mikézben a zsaruk addig szerencsétlenkednek, mig pérul nem
jarnak. Ez a légkor sokkal konnyebbé tette a maffia szdmara, hogy szivességeket vasaroljanak
a renddroktol, politikusoktol, titkdroktdl, térvényhozoktdl és igy tovabb. Warren Harding
elnoksége alatt rendszeresen szamoltak be alkoholfogyasztasrol és egyéb tiltott tevékenysé-
gek jelenlétérdl a Fehér Hazban. John Dillinger magényos ‘gentleman’ gengsztere szemben
J. Edgar Hoover hatalmas, 4m tehetetlen Allami Nyomozdhivataléval (FBI) vonzé mitosznak
tlinhetett egy olyan korban, amikor az allam erkélcsei ennyire megkérdéjelezhet6ek voltak.

Olaszorszagban a risorgimentdtol kezdve a kormany gyengesége és korruptsaga bete-
ges mértéket oltott, kiillondsen a szegény délen. Ahogy Lewis irja: ,,A vendetta a szegény és
masként védtelen ember fegyvere volt abban a tarsadalomban, amelyben nem volt térvény,
s az igazsagszolgaltatast az uriszék és kinzokamraja képviselte” (Lewis 1966 [1964]: 19).
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A titkos tarsasagok, mint a tdrsadalmi rend alternativ formai, mindennaposak voltak egy
folyamatosan megszallas és elnyomas altal sujtott orszagban. A 19. szazad végére azonban a
mafhia olyan erévé valt, amely a biztonsdgot volt hivatott garantalni a foldesurak, az egyhaz,
a helyi hivatalnokok, valamint a szavazatéhes politikusok szovetségének égisze alatt. Mind-
egyikiik szamara eljott ugyanis az id6, amikor sziikségiik volt ratermett férfiakra, hogy ér-
vényesitsék az érdekeiket. A maffia fasisztak altali elnyomasa ellenére az amerikai hadsereg
1943-ban gyakorlatilag visszajuttatta Szicilidt a maffia kezébe, amikor olyan erds helyi veze-
toket keresett, akik megbizhatdan antifasisztak (Lewis 1966 [1964]). Ez a gazdasagi hatalom
a megszallas utan romjaibol jjaépiilé allammal parosulva kialakitotta az Olaszorszagot az
elkovetkezendo fél évszazadra meghatarozé korillményeket. A maffia szoritdsa az Olasz Ke-
reszténydemokrata Parton (Giulio Andreotti személyében) volt a legldthatobb eleme annak
az egylttmiikodésnek, amely az olasz tarsadalom csaknem 0Osszes kulcsfigurajanak érde-
keit artikulalta — a Vatikani Kézponti Banktdl a ,,P2” szabadkémtives paholyig. Példaul az
Ucciardone borton Palerméban nyugalmazott maffiatagok "pihendhelyévé valt, akik a fegy-
hazbol miikodtették a vallalkozasukat, és Palermo legjobb éttermeibdl hozattak maguknak
az ételt. Ezen a ‘'maffiaegyetemen’ gyakoriak voltak a mérgezések, és tobben megcsusztak a
1épcsén (Lewis 1966 [1964]). Mivel a maffia politikaja konnyen véltozik, leginkabb az iizle-
ti érdekeltségek mentén, a kozelmultban bedlltak Silvio Berlusconi és partja, a Forza Italia
mogé. Ha a hatalom elmozdul, az érdekek is atstrukturalédnak.

Calvin Coolidge (egy masik elnok a szesztilalom idejébdl) kijelentette, hogy ,,az amerikai
nép legfébb tevékenysége az iizlet”!* Igy a szesztilalom utdn a nagy alkoholcsempészek az
6 dldasa mellett hasznéltdk fel szakértelmiiket arra, hogy legitim vallalkozasokat inditsanak
- a Seagramst, a Capitol Wines and Spiritst, az Alliance Distributorst és igy tovabb. Tony
Montana, a szociopata gengszter Brian De Palma A sebhelyesarcii (1983) cimi filmjében
még érzékletesebben fogalmazza meg ugyanezt: ,Tudod, mi a kapitalizmus? Egy nagy kiba-
szas. ... Az ilyen fick6k miatt, a bankarok meg a politikusok miatt, miattuk nem lehet keresni
a kokoval. ... Kiizdenek a blinzés ellen. Ok a btinéz6k!” De Palma kommentarjaban arrél
beszél, hogy a film azt jeleniti meg, ahogy ,,a kapitalista dlom bizarré és pusztitova valik”. Am
sokkal inkébb gy ttinik, hogy a bizarr és a pusztitd teljesen normalis elemei az dlomnak. Akar
szervezett blindzésrol, akar szervezett lizletrdl van szo, az allam képvisel6i gyakran kapnak
szeletet a tortabdl — legyen az ad6 vagy kendpénz. Balsamo és Carpozi — egy tjabb morali-
zal6 pillanatukban - azt fejtegetik, hogy az artatlan amerikai allampolgarok tudtukon kiviil
valnak a szervezett blin6zés dldozataiva, akiket ,ez a kapzsisdg és mohdsag k6zos nevezdjén
felhizlalt lathatatlan kormany tesz tehetetlen palimadarrd” (Balsamo és Carpozi 1997: vi).
Azt is hozzéatehették volna, hogy a lathaté kormany gyakran ugyanezt teszi, és ugyanez a
helyzet a szervezett iizleti tevékenységekkel is.

Felmeriil tehat a kérdés, hogy ha mindez igaz, akkor hol ér véget az allam, és hol kezd6dik
a szélhamossag? A gazdasag sok teriiletén a ’legitim, illetve ’illegitim’ iizleti tevékenységb6l
szdrmazo6 pénz egy részét visszaforgatjak az dllamba, hogy kivasaroljak azt, valamint hogy
biztositsdk, hogy az iizlet szokas szerint menjen. Akar ajandéknak hivjuk, akar kampany-
hozzdjarulasnak, lobbizasnak, kendpénznek, adonak vagy Kereskedelmi Vilagszervezetnek

10 A mondas eredetileg egy interjiban hangzott el 1925-ben: ,the chief business of the American people is
business”, de a legtobb forrds — ahogyan Parker cikke is — rosszul, bar kétségteleniil frappansabban idézi az elnokot:
»the business of America is business”. Viszont a ,,legfébb” sz6 kihagydsa azt a latszatot kelti, mintha Coolidge szerint
az lzleten kiviil mds nem is lenne fontos [a szerk.].
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(WTO) - ezeknek a cseréknek a lényege, hogy a cégek anélkiil tizletelhessenek, hogy tul
sok konfliktusba keriilnének az allam nevében eljaré hatalmi csoportokkal (Dickie 2005).
Az olyan iizleti szervezetek, mint a Brit Ipari Konfoderdcié vagy a maffia, igyelnek tagjaik
kollektiv érdekeire az adéfizeté palimadarak ellenében. Ahogy Hyman Roth mondta, sokkal
jobban hangzik, ha egy kartellt egytittm{ikodésnek’ hivunk, igy ugyanis gy tiinhet, hogy
mindenki jol jar.

In Memoriam: Don Calo

TONY: Amikor Amerika megnyitotta kapuit az olasz kivaindorlok el6tt, mégis mit képzel, miért
tette? Azt maga sem hiheti, hogy meré jéindulatbol. Idejohettiink, mert sziikség volt rank. Kel-
lettiink, hogy varosokat épitsiink, metroalagutat assunk, hogy gazdagabba tegyiik &ket. A Car-
negie-knek és Rockefellereknek munkésok kellettek, vagyis mi. De voltak, akik nem alltak be
a sorba, mert nem akartak amerikaiakka véalni. Mi olasz értékek szerint éliink. Nekiink a leg-
fontosabb a becsiilet, a csalad és a hiiség. Es részt kértiink a tortabél. Taldn nem voltunk olyan
tanultak, mint az itteniek, de volt mersziink elvenni, amit akartunk. Voltak itt mésok is, a JP
Morganek, akik szintén nem voltak szentek, de 6k amerikai iizletemberek. Ok gyilkolhatnak
(Maffiézék [2000]: Végtelen hatérok).

Don Calo Vizzini valészintileg nem helyeselte az amerikai életstilust. Tony Soprano tal han-
gos ennek a tiszteletre mélto, id6s sziciliai férfinak. Mint olasz felmendje, Cosimo de Medici,
Don Calo olyan volt, mint egy szfinx, aki a maga machiavellista kifiirkészhetetlen sziikszavi-
sagaval alakitotta a koriilotte él6k sorsat (Padgett és Ansell 1993).! Albert DeMeo, a’Murder
Machine’ csoport tagjanak, Roy DeMeonak a fia a tizenegyedik sziiletésnapjara Machiavelli
A fejedelem cimii konyvét kapta (DeMeo 2007 [2003]). Machiavelli sziikségtelennek tartotta
a hatalom és gazdagsag fitogtatasat. Roy DeMeo is kozonnyel szemlélte Paul Castellano ha-
talmas fehér hazat Staten Islanden. ,Nagy Paul azt akarta, hogy az emberek egyfajta vezér-
igazgatoként gondoljanak ra, mint egy fehérgalléros vallalati felsévezetére. Apam azonban
azt mondta, ha valakinek igazi hatalma van, akkor nincs sziiksége arra, hogy dicsekedjen
vele” (DeMeo 2007: 156). Roy Castellanét a Gambino alvezéréhez, Aniello Dellacrocéhoz
hasonlitotta, Castellano hatranyara: ,,Az 6regember egyetlen szemhunyoritaséval vagy bic-
centésével tobbre képes, mint amit Nagy Paul valaha is elért” (DeMeo 2007: 155). Am sziik-
szavusaga elfedte a tényt, hogy Dellacroce valdjaban egy faradt, id6s ember volt. 1985-ben
kazettara vették, amint a kovetkez6t mondta: ,,Az idék most véltoznak, mert til sok a konf-
liktus. Az emberek azt csindlnak, amit csak akarnak. Tobbé nem képezik az embereiket.
Nincs tobbé... nincs tobbé tisztelet. Ha nem vagy képes hiiséges lenni, nem tudsz Gszinte
lenni a barataiddal, akkor felejtsd el. Akkor semmid sincs” (Balsamo és Carpozi 1997: 459).

Ez a fajta nosztalgia, ez a megfaradtsag idealis befejezés egy tanulmany szdmara, amely a
szervezett bindzés romantikaja és a hagyomdnyos iizleti szervezetek sziirke vilaga kozotti
éles hatarvonalat prébadlja eloszlatni. ,, Az 6reg maffiafdnokok, akik talélték hosszu évek dra-
mai valtozasait, ma mar megfaradt vallalatvezet6k” (Balsamo és Carpozi 1997: 269). Pino
Arlacchi (1988: 126) és Claire Sterling (1991: 76) is emliti, hogy a mafhia Gsszes generaci-

11 Lasd szintén Don Fabrizio csodalatos jellemzését Guiseppe Tomasi di Lampedusa A pdrduc cimii regényében
(Tomasi di Lampedusa 1961[1958]).
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6ja arrdl panaszkodik, hogy régebben rend volt és tisztelet. Mint Pistone irja, méra ,a »Mi
tigyiink« az »En {igyem«-mé valt” (Pistone és Woodley 2006 [1987]: 407). Deresed haju
gengszterek arrol lamentalnak, hogy immar tovatilintek a régi szép idk. A becsiilet a multé,
és mar mindenki kabitdszert fogyaszt. Még Henry Hill (2004: 35) is, aki id6kozben kikeriilt
a tantivédelmi programbol, arrdl panaszkodik, hogy mara mindenki besugéva valt.

Persze, ha a maffia is csak egy munka, a kenyérkereset egy formdja, akkor taldn a
homoszocialis heccel6dés intenziv és intim vildga sem létezik mar. Vagy ami még rosszabb,
talan soha nem is létezett. Talan a gengszterélet mindennapjai mindig is unalmasabbak vol-
tak ennél. ,A keresztapa cimi filmhez hasonlé alkotasokkal szemben a valésagban a maffia
a végletekig egyhangt. A beszélgetések lezsibbasztjak az agyad. »Na, mit kéne ma lopni?
Hogyan lopjuk el?«” (Pistone és Woodley 2006 [1987]: 408).

Gyanitom, hogy a k6zonség és a maffiatagok — hatarozottan atfedésben levd kategériai —
szamara a gengszter fantaziavildgat elkeriilhetetleniil bemocskolja a hétkéznapok valosaga.
Az unalmas semmittevés lecstszott alakok tarsasagaban valami szegényesen berendezett
kocsméban csak azért tlinik izgalmasnak, mert felfoghaté mint kivonulas a valédi’ munka
mindennapjaibél. Es csakugyan, a mindennapi szervezeti élet faké egyhangusigként vald
artikuldcidja az, ami segit elhinniink, hogy nehézfiinak lenni bizonyéra izgalmas, szellemes,
szexi, és csak egy kicsit veszélyes. Higgyiink inkabb egy olyasvalaki fidnak, aki sajat szemével
latta: ,, A képerny6n a maffidzé élete elblivolo és izgalmas, tele veszéllyel és heves, fekete sze-
mii nékkel. A valé életben a gengszter egy kimeriilt, kozépkoru férfi, aki hajnalban ér haza a
kidbrandult feleségéhez és a kutyatalhoz, amit el kéne mosni” (DeMeo 2003: 239).

A feleség, a gyerek és a kutyatal. Ezek a ‘masok’ (other), amelyek immar szintén részei
(legalabbis részben) A keresztapa utani vilagnak, és kiilonésen a Maffiézok vilaganak. Ma
mar a szajhak, a fegyverek és a heccel6dés kiegésziiltek a feleségekkel, a testvérekkel és a gye-
rekekkel. Ez gyakran vicces és ijeszt6 és szomoru, am azt jelenti, hogy az elveszett fiuk vilaga
sokkal inkabb Az iigynok haldldra kezd hasonlitani. Amikor a maffiézéélet hétkdznapiva va-
lik, a varazs szertefoszlik. Tony gyonyoriien fogalmazza ezt meg: ,,A nyalas és a pszichiatria
vezetett ide” (Maffiézék 1999: Ezt megtisztad Tony!). O egy rossz almokkal és ldzadé tiné-
dzserekkel megaldott keménykez(i gengszter, aki terdpiara jar a panikrohamai miatt, és aki
Onigazolé mdédon amerikainak éllitja be a mi iigyilinket. Tony Soprano pusztan ,.egy teljesen
amerikai atlagember, a kiiszkddé iizletember prototipusa” (Gabbard 2002: 28)."2 Am térjiink
vissza Schneider kényvére Tony Sopranérdl, a menedzserrdl. Taldn a kultarakritika egy igen
fontos darabjaval van dolgunk. Nemcsak azért, mert néhanyan 14 dollart fognak érte fizetni,
hanem azért is, mert a rendszerbdl valé kivonulas lehetetlenségét a kivonulas fantaziajaként
artikulalja. Willy Loman ttja elvész ,,a nagy ég alatt, pedig mosolyogva jar rajta a cipépasz-
tajaval’, de ,,az igynok alomvilaggal tigynokol - ez a mestersége” (Miller 1986 [1961]: 315).
A Tony Soprano, a menedzser és az ezernyi hozza hasonl6 konyv tobbet mond el a menedzs-
ment mitoszardl a kapitalizmusban, mint azt szerz6je feltehetéen érzékeli.

Forditotta Vajda Dorina

12 A keresztapa cim film nyitojelenetében a temetkezési véllalkoz6, Amerigo Bonasera egy szivességért konyo-
rég Don Corleonénak. Igy kezdi: ,,Hiszek Amerikdban..” (1982 [1972]). [Erdekes médon az eredeti angol nyelvii
film fenti nyitomondata a magyar szinkronbdl kimaradt - a szerk.]
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