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Mink András

A tudósi szerepbő l  kilépve 
Kemény István jegyzetei a Szabad Európa Rádióban1

1977-ben Kemény István szociológus az itthoni kutatási és publikálási tilalmat megelégelve 
Párizsba emigrált. Több mint tízéves emigrációja alatt sok egyéb mellett (tudományos kuta-
tások, Bibó István összes műveinek sajtó alá rendezése Sárközi Mátyással közösen stb.) 1980 
és 1990 között heti rendszerességgel jelentkezett rádiójegyzetekkel a Szabad Európa Rádió 
magyar adásának különböző műsoraiban, és Párizsi magyar fi gyelő címen saját műsora is 
volt.  Az adásokban elhangzott szövegekből 2010-ben született egy válogatás (Kemény – 
SZER 2010). Az adások szinte teljes egészében fennmaradt, gyakran Kemény szerkesztői 
jegyzeteivel ellátott kéziratai pedig 2015-ben kerültek más Kemény-anyagokkal együtt a 
Blinken OSA Archívum gyűjteményébe (Kemény HU OSA 368-2-1).

Ezekben a publicisztikai jegyzetekben Kemény abban a közéleti értelmiségi és „népta-
nítói”2 szerepben mutatkozhatott meg a szélesebb magyar közönség előtt, amelynek – az 
elbeszélések szerint – korábban csak a legszűkebb tanítványi köre lehetett a tanúja. Ezekben 
a szakmai kötöttségektől mentes, kutatási témáitól elszakadó szövegekben szabadon beszél-
hetett a magyar belpolitika, történelem, kultúra, vagy éppen a nemzetközi fejlemények és 
nyugati szellemi áramlatok számára érdekes és fontos kérdéseiről. Vagyis ezekből az írá-
sokból rekonstruálható – bár nyilván csak töredékesen –, hogy mit gondolt Kemény István 
Magyarországról, a világról, a 20. századról, a történelmi esélyekről és kihívásokról. 

Az adásanyag teljes körű áttekintésére nem vállalkozom. Az alábbiakban három kérdés-
körre fogok koncentrálni, amelyek megítélésem szerint a legtöbb tanulsággal szolgálnak a 
rendszerváltás történetének és az 1987–1990 közötti rendszerváltó program magyarországi 
kudarcának megértéséhez. E három kérdéskör: a forradalom, a pártállami rezsim magyaror-
szági ellenzéke és a liberális kapitalizmus kérdésköre. 

1  A Blinken OSA Archívumban 2016. szeptember 20–21-én Kemény Istvánról rendezett konferencián elhang-
zott előadás bővített, szerkesztett változata.

2  Egykori tanítványa és munkatársa, Törzsök Erika jellemzése a konferencián tartott előadásában.
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Felejtés, közöny, megvert társadalmak – a forradalom problémája

Kemény legnagyobb politikai élménye – sok más nemzedéktársához hasonlóan – az 1956-os 
magyar forradalom volt. A forradalomról magáról ugyan meglepően keveset beszélt a rá-
dióban, ámde gyakran visszatért – különösen jegyzeteinek legelső korszakában – egy ezzel 
szorosan összefüggő problémakörre: Közép- és Kelet-Európa levert forradalmainak trau-
májára, a politikai elnyomás hatására, a történelmi emlékezet elfojtására és ennek lehetséges 
társadalmi, társadalom-lélektani következményeire. 

Az egyik legelső adásában a felejtésről beszél Milan Kundera Tréfa című könyve kapcsán. 
Felidézi a könyv ismert jelenetét: Klement Gottwald a csehszlovákiai kommunista puccs 
idején, 1948 februárjában egy prágai, óváros téri palota erkélyére lép ki, hogy szónoklatot 
tartson. Hideg van, havazik. Gottwald hű famulusa, Clementis előzékenyen Gottwald fejébe 
nyomja a prémsapkáját. Az eseményről készült fotót százezerszámra terjeszti a kommunista 
propagandagépezet. Négy évvel később Clementist árulás vádjával letartóztatják és kivégzik. 
Ezek után a nevezetes fényképről is el kellett őt tüntetni. Ettől kezdve Gottwald egyedül volt 
látható a képen, fején azonban ottmaradt Clementis sapkája. „Egy nép likvidálását azzal kell 
kezdeni, hogy megfosztják emlékezetétől. Könyveitől, kultúrájától, történelmétől… így las-
san elfelejti, ki is ő…” – fűzi tovább Kundera példázatát Kemény (Kemény 1980: 37). 

Bő évvel később, egy másik adásban Victor Opatnak a cseh szamizdatban megjelent 
1968-ról szóló írása kapcsán az alábbiakról beszél: a kelet- és közép-európai népek közös 
tapasztalata, hogy a történelem kívülük és nélkülük zajlik, esélyük sincs arra, hogy be-
folyásolják. 

Nincs semmi, ami a politikai jellemet, a közéleti magatartást oly mértékig rontaná meg, mint az 
a meggyőződés, hogy a történelmet nem tudjuk befolyásolni, hogy a társadalom és a közösség 
életében olyan erők hatnak, amelyekkel szemben teljesen fegyvertelenek. Csehekben, szlovákok-
ban, románokban, magyarokban gyakran megvan ez az érzés (Kemény 1981b: 49).

Mélyen átérzett, sokszor át nem gondolt, ösztönössé vált beidegződés ez: a közösséggel, tár-
sadalommal kapcsolatos szavaink, tetteink teljesen közömbösek, hatásuk érdektelen, nem 
vagyunk érte felelősek. Ez a magatartás hozzájárul a legaljasabb tettek elkövetéséhez. Ez nem 
genetikai vagy nemzetkarakterológiai, hanem történeti és kulturális beidegződés. Ami gyak-
ran a gyáva kívülállás igazolásaként is felhasználható: 

A történelem befolyásolhatatlanságának, végzetes voltának gondolata és hangoztatása sokszor 
nem más, mint igazolás. Hogy is gondolkoznék valaki másképp a történelemről, mint könyörtelen 
szükségszerűségről, ha saját közvetlen életével szemben nincsenek igényei? (Kemény 1981b: 51).

Alig két héttel későbbi adásában Tocqueville kapcsán értekezik a szelíd zsarnokság veszélye-
iről és csapdáiról:  

Ha a demokratikus országokban despotizmus jön létre – összegzi a francia gondolkodó megálla-
pításait –, az egészen más lesz, mint a hajdani zsarnokságok: tágabb körű lesz, egyben szelídebb, 
nem gyötörni fogja az embereket, hanem lealacsonyítani (Kemény 1981c: 51).

A szelíd zsarnokság uralma alatt élő emberek elfelejtik, hogy szabad akaratból tegyenek, és ezért 
felelősséget vállaljanak. Szűkebb családi, baráti körükön túl közömbösek mások sorsa iránt. Él-
vezik a roppant gyámnoki hatalom – amely magára vállalja, hogy gondoskodik élvezeteikről 
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és őrködik sorsuk felett – jótéteményeit. Hogy miként jöhet létre egy ilyen hatalom? A szelíd 
zsarnokság „[a] szabad akarattal való élést egyre feleslegesebbé és ritkábbá teszi: egyre jobban 
szűkíti a cselekvés terét, és lassan megfosztja a polgárokat még önmaguk használatától is” (Ke-
mény 1981c: 52).

Tocqueville úgy vélte, az egyenlőség – no meg az ezzel járó kiszámítható gyarapodás – készí-
tette elő az embereket mindennek elfogadására. 

Ez az egyenlőség kedvez a zsarnokságnak, de meg is szelídíti. Az emberek hasonlóbbá és egyen-
lőbbé válnak, a közerkölcsök emberibbé és szelídebbé. Senkinek nincs túlságosan nagy hatalma, 
sem túlságosan nagy vagyona, így hát a zsarnokságnak nincs igazi színpada (Kemény 1981c: 54).

A másik tényező társadalom-lélektani: kortársaink szünet nélkül két szenvedély között há-
nyódnak. Szükségét érzik, hogy vezessék őket, gondoskodjanak róluk, ugyanakkor szaba-
dok is akarnak lenni. Ezért egyesítik a népfölséget a központosítással. „Mindenki tűri lán-
cát, mert a lánc végét nem egy ember, egy osztály, hanem maga a nép tartja a kezében” 
(Kemény 1981c: 54). Kemény persze tisztában van azzal, hogy Tocqueville nem írhatta le a 
posztsztálini kelet- és közép-európai (puha) diktatúrák működését, az analógia mégis ké-
zenfekvő számára.  

A mai Magyarországon élő magyaroknak ez a szöveg úgy hat, mint egy jóslat, amely azt az ál-
lapotot festi le, amelyben élnek. Az ellenforradalom, amely 23 évvel ezelőtt a történelem egyik 
legkegyetlenebb és legesztelenebb vérengzésével tette magát hírhedtté, most jóságos üvegszemét 
fordítja az állampolgárok felé. (Kemény 1981b: 53) 

Kemény azzal zárja jegyzetét, hogy az eff ajta zsarnokság kiépülését és megszilárdulását az 
állampolgárok szabad társulása, a helyi önkormányzatokban és autonóm egyesületekben 
kifejtett öntevékeny aktivitása akadályozhatja meg. Ezt a harcot a nyolcvanas években a mi 
tájékunkon a lengyel és a magyar civil ellenzéki mozgalmak vívják. 

Még ugyanezen év augusztusában, a prágai tavasz leverésének évfordulóján Pavel Tigrid, 
a Franciaországban élő jeles cseh emigráns szerző tanulmányát ismertetve tér vissza a prob-
lémára (Kemény 1981d). Tigrid párhuzamba állítja Csehszlovákia 1938-as náci Németor-
szág általi megszállását, az 1948-as kommunista puccsot és a Varsói Szerződés katonai in-
tervencióját 1968 augusztusában.  A közös bennük az, hogy a csehek egyszer sem szegültek 
szembe az erőszakkal, a külső hatalommal és a diktatórikus törekvésekkel. Igaz, nem vesztet-
tek emberi életet és épségben maradtak a városaik – idézi Kemény Tigridet –, de az árat meg 
kellett fi zetni más, kevésbé kézzelfogható, ám nélkülözhetetlen értékekben: 

A csehek sorsa azt mutatja, hogy a doktrínává emelt kapituláció végül is minden polgári erény 
pusztulásához és nemzeti hanyatláshoz vezet... Az elnyomás lázadást követelne, de a kapituláció 
fi lozófi ája a lázadásnak még a fogalmát is kitörölte az emberek agyából (Kemény 1981d: 67).

A szovjetek azért rohanták meg Csehszlovákiát, fejtegeti Tigrid, mert biztosak voltak abban, 
hogy semmiféle ellenállásba nem fognak ütközni. És most, 13 évvel később, 1981-ben azért 
nem tudják elszánni magukat Lengyelország lerohanására, mert tudják, hogy ott ágyúlö-
vések várnák őket. A háború a lengyel városok pusztulásával járna, de nem pusztulna el a 
lengyel nép lelke, teszi hozzá Tigrid. Kemény voltaképpen nyitva hagyja a kérdést, hogy az 
eff ajta lázadás, ellenállás adott esetben erkölcsileg és politikailag vállalható és igazolható-e. 



 66 replika

Tigrid lázadásról beszél. Gondolom abban az értelemben, ahogyan Camus használta ezt a szót 
„Lázadó ember” című cikkében.3 Nem szól azonban arról, hogy miképpen élhet az ember mél-
tósággal a diktatúrában. Ez az, amiről úgyszólván senki sem szól. Mi a lelki függetlenség reális 
útja? Amely nem vezet pusztuláshoz, de lehetővé teszi, hogy ne kelljen szégyenkezni, depresszi-
óba süllyedni, alkoholizmusba, öngyilkosságba menekülni? 

– kérdezi a jegyzet végén Kemény (1981c: 68).4  Nem tekinthető véletlennek, hogy néhány 
évvel később Kemény három adást is szentelt Camus – frissnek éppen nem mondható (hi-
szen 1951-ben megjelent) –, de az 1956-os magyar forradalom emlékezetéhez utóbb több 
szállal is köthető esszéjének, Albert Camus A lázadó ember című művének (Kemény 1984). 
Ezen jegyzetek végkövetkeztetése, hogy Camus szerint a lázadás az emberi méltóság belső 
magjának védelme, kijelölése, amely ugyanakkor magába foglalja az embertársaink iránti 
szolidaritást. 

Úgy gondolom, ennyi fi lológiai bizonyíték elegendő arra, hogy kimutassuk, Kemény Ist-
vánt milyen behatóan érdekelte a lázadás és a forradalom kérdése, méghozzá főképp rádiós 
publicisztikai ténykedésének első korszakában. Számomra az is nyilvánvaló, hogy Bibó Ist-
ván 1945-re és 1956-ra vonatkozó munkáinak közvetlen közük van Kemény István ezzel kap-
csolatos gondolataihoz, dilemmáihoz. Ebben az időszakban ugyanis Kemény egyik legfon-
tosabb munkája és szellemi programja Bibó összes művei berni kiadásának előkészítése volt. 

1945-ben kevesek számára volt kétséges, hogy a régi világ politikai és erkölcsi értelemben 
összeomlott. Nemcsak a kommunisták gondolták így, ahogy azt az Orbán-rendszer oktrojált 
Alaptörvénye és hivatalos történészei hirdetik, hanem például a kommunistáktól éppenség-
gel viszolygó Márai Sándor is, aki 1945-ben így írt naplójegyzeteiben: 

Amikor a Vörös Hadsereg csapatai – 1945 tavaszán – elűzték a hitleri német hadsereget és a 
velük társult magyar nyilaskeresztesek által vezetett hadakat Magyarország területéről, az ország 
érett volt a forradalomra. Pontosabban: nem a magyar társadalom volt érett a forradalomra, 
hanem a helyzet, amely az elmúlt rendszer tökéletes, feltétlen bukása után bekövetkezett. A ma-
gyar társadalom lelkében, természetében, idegzetében soha nem volt forradalmi hajlandóságú. 
De bizonyos, hogy a csalódás, a megrettenés, s ebben az időben még valamilyen bűntudatféle 
is sugalmazott volna egyféle forradalmi megmozdulást. Mindenki érezte, látta, hogy az ismert 
világképnek vége, s a társadalmi, gazdasági, szellemi életet a jövőben másképpen kell elrendezni 
(Márai 2014 [1945] 133-134). 

Márait nem sok szellemi rokonság fűzte Bibó Istvánhoz, ezért fölöttébb érdekes, hogy a kér-
désük nagyon hasonló. A helyzet bizonyos értelemben forradalminak tekinthető, ámde va-
lódi forradalomra a magyar társadalom történeti kötöttségei, mentális állapota, valamint a 
belső és külső politikai körülmények miatt alig van esély. Bibó A magyar demokrácia válsága 
című tanulmányában, amelyben az általa „határolt forradalomnak” nevezett program lehe-
tőségének megmentéséért áll ki, így ír: 

3  Camus műve valójában egy könyv terjedelmű esszégyűjtemény, Kemény nyilván a gyűjtemény bevezető da-
rabjáról beszél.

4  E helyütt nem hagyható fi gyelmen kívül, hogy az 1956-os forradalom és annak leverése milyen sokkot okozott 
a Szabad Európa Rádióban. Ezután megváltozott a műsorpolitika, sokkal békésebb hangnemre váltottak a politikai 
műsorok, a forradalom vagy nyílt lázadás szításától vagy a szítás gyanújától is óvakodni kellett a kiadott központi 
direktívák szerint.
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A demokráciához a népnek tudatában kell lennie valaminek, ami rejtve marad az Isten kegyel-
méből való politikai tekintélyek uralma alatt álló közösség előtt: annak, hogy a vezetők hatalma 
az ő beleegyezésén nyugszik. Ahhoz, hogy egy nép ezt a tudatot megszerezze, először kétségtele-
nül harc kell, és csak azután játékszabály. Először az emberi méltóságnak egy alapvető felkelésére 
van szükség, melynek során a jobbágyi alázatban és a fennálló hatalmasságok megingathatatlan 
tiszteletében élő nép megtapasztalja a maga erejét, és megtanulja azt, hogy neki joga és köteles-
sége a maga fölött álló hatalmasságokat megválogatni és szükség esetén elkergetni. Ez a változás 
eddig soha sehol nem jött létre választással, szavazással, többségi akarattal és szabályok pontos 
betartásával… Minden nagy demokrácia történetének kiindulópontjánál forradalom áll, forra-
dalom, melynek során esetleg királyok fejei hulltak le, de mindenesetre lehullott az aranykorona 
a királyok és királyi szolgák fejéről. Ez a forradalom nincs  kötve társadalmi és gazdasági fejlődési 
időszakhoz (…), de az emberi méltóság egyetlen forradalmának, bármilyen társadalmi és gaz-
dasági fejlődési időszakban, de valamikor le kell zajlania ahhoz, hogy demokráciáról beszélhes-
sünk (Bibó 1986 [1945]: 50).

Ma mögöttünk van 1944 álforradalma és 1945 félforradalma. 

– folytatja Bibó (1986 [1945]: 51). 

De vajon lehet-e szó forradalomról egy olyan helyzetben, melyben a nép megláthatta ugyan volt 
urainak gyengeségét, de ebben nem a maga erejét tapasztalta meg, hanem rajta kívül álló, számá-
ra elemi erőkét? Igen nehezen! Soha magyar földön annyira még nem hiányoztak egy forradalmi 
akció lelki előfeltételei, mint ma” Bibó (1986 [1945]: 53)

Két évvel későbbi, már reménytelennek tekinthető helyzetben írt cikkében pedig ezt olvas-
hatjuk az 1945-ös változás értelméről: 

(…) a magyar társadalom mozdulatlanná merevedett társadalmi erőviszonyai 1514 óta most 
mozdultak meg először, éspedig a nagyobb szabadság irányában.  Ez az a pillanat, amelytől kezd-
ve újból megnyílt a lehetőség, hogy Magyarország bekapcsolódjék abba a nagy folyamatba, amit 
a nyugati, társadalmi fejlődésnek neveztün k. (…) Az 1945. évi magyar változás legdöntőbb, visz-
sza nem csinálható eredménye a földreform, és jelentős dolog a régi közigazgatásnak különösen 
vidéken való részbeni összeomlása vagy átalakulása is. A nagybirtok eltűnésével, a vármegye 
eljelentéktelenedésével, az urak futásával valami olyan tűnt el a magyar társadalom életéből, 
amely mind a mai napig a legdöntőbb szabályozó tényező volt mindenben, ami az emberi le-
hetőségeket és emberi szabadságokat elosztotta. (…) A változás lendületének az a megakadása, 
melyet most látunk, félelmetesen mutatja a négyszáz éves, alig megszakított mozdulatlanság-
hoz szokott társadalmi  erők bátortalanságát és bizonytalanságát. Bizonyos mértékig folyik régi 
társadalmi tényezők restaurálása is, azonban ez nem volna jelentős dolog, ha nem kísérné két, 
komolyan riasztó kísérőjelenség. Az egyik az, hogy a társadalomnak valamennyire is biztosított 
vagy biztosítást kereső rétegeiből nagy tömegekben támad fel a régi, hierarchikusan, rang sze-
rint rendezett világnak a visszakívánása, vagyis közel kerülünk ahhoz, hogy újból helyreálljon 
a kis kiváltságosoknak a nagy kiváltságosokkal való négyszáz éves érdekkapcsolata egy merev 
társadalmi rangsor jegyében s az egyetemes és teljes szabadság rovására. A másik riasztó jelen-
ség pedig az, hogy olyan csoportok, melyek az 1945. évi változás haszonélvezői, (…) nemcsak a 
demokrácia jobbszárnyán, hanem a baloldalán is, hajlandónak mutatkoznak közreműködni egy 
ilyen új társadalmi megmerevedés kiépítésében” (Bibó 1986 [1947]: 502 – 504).

Bibó következtetése egyértelmű: a szabadság föltétele a társadalom alsó rétegeinek politikai 
és társadalmi felemelkedése. A szabadság formai kereteinek, a törvényes jogoknak a bizto-
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sítása kevés, ez még nem teremti meg a demokrácia valóságos lelki és társadalmi bázisát. 
Ennek viszont alapföltétele a megélt, kiharcolt szabadság, a korábban a politikából kizárt, 
kirekesztett tömegek politikai öntudatra ébredése, egy valóságos, de nem marxista-kommu-
nista értelemben vett forradalom.5 Mind a restaurációnak, mind pedig a proletárdiktatúrá-
nak ez veheti elejét. Bibó egyszerre tartott a régi rend valamiféle restaurálódásától és attól, 
hogy a kommunista párt agresszivitása elszívja a levegőt a valódi, alulról jövő demokratikus 
önszerveződés elől, kizárja az alsóbb néposztályok öntudatra ébredésének lehetőségét, mint-
egy megelőző csapást mér rá, idő előtt kanalizálja, megmerevíti, befagyasztja és elfojtja a 
valódi demokratikus folyamatokat. Vagyis attól tartott, hogy a történet vége nem lesz más, 
mint a társadalmi hierarchia, uralmi rend más formában történő újjászületése az egyetemes 
és teljes szabadság rovására. 

Kemény István Bibó-kommentárjaiban6 azt írja, hogy az emberi méltóság alapvető fel-
kelésére, amelyről Bibó 1945-ben beszélt, Magyarországon 1956-ban került sor. Nem a 
rendszer megdöntése volt a legfontosabb – kommentálja Kemény Bibót –, hanem a lelki 
felszabadulás élménye, az, hogy az emberek saját erejük tudatára ébrednek. Kemény szerint 
a demokratikus szellem hiányának százéves történeti előzménye volt. Magyarország ugyan 
nem volt fasiszta ország, de az ország urai, a nagytőke, az arisztokrácia, és a főképp dzsentri 
eredetű állami és katonai elit egyben egyetértett: a népnek, a tömegeknek, a társadalomnak 
nem szabad a politikai életben részvételt biztosítani. 1945-ben a nép még nem tudta, mit 
akar pontosan, ám 1956-ban sosem látott egységben sorakozott fel a demokrácia és a szocia-
lizmus programja mögött. Ezt a valódi forradalmat külső erőszak segítségével ismét leverték. 
A radikális reformok és a demokratikus konszolidáció, a behatárolt forradalom programja 
1945 után ismét elbukott. A végső katarzis 1956-ban is elmaradt. 

1956 leverésének tapasztalata, társadalmi és mentális következményei kulcsszerepet ját-
szottak Kemény történelmi, politikai gondolkodásában. Ugyanakkor számomra az is nyil-
vánvaló, hogy a levert forradalom után, a Kádár-rendszer sok szempontból sikeresnek te-
kinthető konszolidációja és a nyolcvanas évek első felében még mindig masszívnak mond-
ható elfogadottsága közepette – ld. idézett jegyzetét a „szelíd zsarnokságról” – valójában már 
az foglalkoztatta, hogy lesz-e esély az emberi méltóság alapvető felkelésére, arra a bizonyos 
lelki felszabadulásra, amely nélkül valódi demokrácia nem jöhet létre a Kádár-rezsim ösz-
szeomlásának történelmi pillanatában. Úgy látszik, az egyik legnagyobb veszélyt abban látta, 
hogy a pártállam várható, bár pontosan nem előre látható bukásakor a forradalmi katarzis, a 
nép öntudatra ébredése és aktív részvétele újra el fog maradni. Ami lehetetlen volt 1945-ben, 
brutálisan letiportatott 1956-ban, az a szovjet birodalom bukásakor már meg sem fog tör-
ténni, és ennek végzetes következményei lesznek a kommunizmus utáni korszak demokra-
tikus fejlődésének esélyeire. 

5  Perecz László szavaival: „A javasolt megoldás, azaz a híres bibói formula – a „határolt és tervezett forradalom” 
programja – hátterében nyilvánvalóan ennek az említett kettős szükségletnek a fölismerése áll: hogy tehát a magyar 
demokrácia jelenlegi helyzetében a demokratikus intézményrendszer működőképességét megőrző „konszolidá-
ciós” és az emberi méltóság történelmi létrejöttét szolgáló „forradalmi” intézkedések egymástól való határozott 
elkülönítésére és tudatos együttes érvényesítésére van szükség.” (Perecz 2013). Bibó népi radikalizmusáról ld. még 
Papp István (2011) tanulmányát.

6  Kemény 1981 és 1983 között számos műsorban foglalkozott Bibó munkáságával és Bibó szellemi örökségének 
értékelésével, beleértve az 1981-ben megjelent Bibó-emlékkönyv ismertetését is. A vonatkozó kéziratok megtalálha-
tóak: HU OSA 368-2-1 Kemény István iratai: A Szabad Európa Rádió műsorainak átiratai, rádiós jegyzetek. Box 1, 4.
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Az esélyeket nem láthatta túl biztatónak, és nemcsak az ország külső adottságai, a biro-
dalmi függés és a nagyhatalmi kontemplációk okán.7 Az 1956-ban megnyilvánuló csodás, 
addig nem tapasztalt nemzeti egység többek között annak is volt köszönhető, hogy a Rákosi-
diktatúra abszurd és gátlástalan brutalitása egyfajta durva nivellálódást hozott a társadalom 
egésze számára. Radikálisan eltörölte a társadalmi és osztálykülönbségeket azzal, hogy min-
denkiből – úrból, szolgából, munkásból, parasztból, értelmiségiből – egyaránt kiszolgálta-
tott páriát csinált. Kemény pedig szociológusként mindenkinél jobban tudhatta, hogy ez a 
helyzet a hatvanas évek konszolidációja nyomán alapvetően változott meg. 

A saját maga által kezdeményezett és folytatott kutatások mutatták ki a szegénység létét 
és annak tartós átöröklődési mechanizmusait, a cigányság rettenetes helyzetét és azt, hogy 
a mobilitási csatornák újra beszűkülőben vannak. Ez már önmagában botránynak számí-
tott, a hatalom hivatalos önképébe nem fért bele. De nem kevésbé volt botrányos az a fel-
ismerés, hogy a konszolidációval és a relatív gyarapodással újfajta tagolódás, kasztosodás, 
újraosztályosodás indult meg. Ennek következtében a különféle társadalmi csoportok kü-
lönböző mértékben vagy haszonélvezői lettek a rendszer újraelosztási szisztémájának, vagy 
legalábbis már volt vesztenivalójuk. A mobilizálódási csatornák szűkülése, a szegénység át-
öröklődése többek között éppen annak a perverz újraelosztásnak a tünete és következménye 
volt, amely a jóléti juttatásokat aránytalan mértékben irányította a középrétegek felé a társa-
dalom peremén élők rovására. 

Ez egyben azt is jelentette, hogy a rezsim nemcsak rátelepedett a társadalomra, hanem 
– bizonyos értelemben és változó mélységben – bele is nőtt. Paradox, hogy a rendszer ezt 
legnagyobb politikai sikereként is elkönyvelhette volna, hiszen ez volt stabilitásának legfőbb 
záloga – de ennek nyílt beismerése, kimondása mégis tabu volt, mert a rezsim ideológi-
ai alapjait rengette volna meg. A pártállami diktatúra ugyanis éppen arra hivatkozva fosz-
totta meg alattvalóit emberi és polgári jogaik gyakorlásának lehetőségétől, hogy a hivata-
los ideológiai doktrína szerint csak így lehet eljutni az egyenlőséghez, az osztály nélküli, 
kizsákmányolásmentes társadalomhoz. Másfelől Kemény tudhatta, hogy a majdani forradal-
mi katarzis szempontjából ez a fejlemény nem sok jót ígér. De mit tehet ebben a helyzetben 
az ellenzék?

Az ellenzék lehetőségei

Bár Kemény István a magyarországi demokratikus ellenzék előtörténetének és kialakulá-
sának egyik legfontosabb szereplője volt a hetvenes években – tanítványai és munkatársai 
közül számosan, például Havas Gábor, Kozák Gyula, Lengyel Gabriella és Solt Ottilia is a 
demokratikus ellenzék, illetve a Beszélő című szamizdat folyóirat belső köreihez tartoztak 
– párizsi rádiójegyzeteiben meglepően keveset foglalkozott a magyarországi ellenzék tevé-
kenységével. Erre két nyomós oka is lehetett: egyrészt az emigrációból csak nagyon szőr-
mentén és óvatosan szólhatott bele abba, hogy a hazai ellenzék mit és hogyan tegyen. A biz-
tonságos távollétben az ellenzéki lét feltételrendszeréről és mozgásteréről nem lehetett biztos 

7  Ma már ismert, hogy a nyugati hatalmak és az USA még a rendszerváltás időszakában, 1988–89-ben is óva intet-
ték a kelet-közép-európai ellenzéket a túlságosan radikális fellépéstől és követelésektől. Attól tartottak, hogy az újabb 
erőszakos szovjet beavatkozást provokálhat ki, és a következmény újra vérontás, általános visszarendeződés lesz. 
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tudomása, és nem viselte azt a személyes, egzisztenciális kockázatot sem, amellyel minden 
ellenzékinek számolnia kellett idehaza. A másik ok az lehetett, hogy a hazai ellenzékről a 
Szabad Európa Rádió más műsorai tudósítottak rendszeresen – többek között a Kasza László 
által szerkesztett A holnap hullámhosszán című műsor (amelynek Kemény többször maga is 
szereplője, vendége volt, de abban például soha nem a hazai ellenzékről fejtette ki a vélemé-
nyét, hanem saját történeti nézeteiről, a kelet-európai ellenzékről vagy magyar belpolitikai 
kérdésekről).8 Ám a stratégiai szempontból legfontosabb írásokról, fejleményekről időnként 
ismertette nézeteit, bírálatát vagy párhuzamos véleményét. A teljesség igénye nélkül az aláb-
biakban ezekről lesz szó. 

Az első ellenzéki dokumentum, amelyről Kemény részletesen és egyben kritikusan írt, 
Kis János programadó írása volt a szamizdat Beszélő 1982 májusában megjelent 3. számában 
(Kis 1982). Kis János írásának három pillére volt. Az első, hogy rámutatott arra, a lengyelor-
szági katonai puccs nem a vég, hanem a kezdet. 1956 és 1968 után most első ízben fordult elő 
a szovjet blokkban, hogy a társadalmi ellenállást, és annak hordozóját, a Szolidaritást nem 
sikerült erőszakkal likvidálni. A lengyel kommunista rendszer és a szovjet blokk válsága tar-
tósan fennmarad. Belső tartalékok híján a rezsimnek két választása van. Az egyik lehetőség, 
hogy a társadalommal összefogva töri le a reformokkal szembeni apparátusi ellenállást. Ám 
ehhez nincsenek tartalékok a reform fi nanszírozására, a mellékhatások enyhítésére. Ezért a 
reformok és a gazdaság rendbetétele mindenképpen demokratikus engedményeket kíván. 
Vagy: a párt az apparátussal összefogva töri le a társadalmi ellenállást, miközben tapodtat 
sem tud előrelépni. Kis szerint a lengyel vezetés a katonai puccsal az utóbbi mellett döntött, 
és ezzel végleg zsákutcába kormányozta magát. 

Az írás másik sarkalatos állítása az, hogy a lengyelhez képest a magyar mozgástér politi-
kai és társadalmi értelemben is sokkal nagyobb. 

Az államvezetés nem fordult szembe a lakosság fogyasztói igényeivel, a lakosság pedig változat-
lanul úgy tekint az államvezetésre, mint a legjobbra ahhoz képest, ami Kelet-Európában lehet-
séges. (Kis 1982: 13).

Ugyanakkor a helyzet ingatag. 1979 és ’81 között beállt a stagnáció, az életszínvonal csökken ni 
kezdett. Ezen az áron sikerült megállítani a külkereskedelmi mérleg hiányának növekedését, 
de többletet nem sikerült előállítani, a régi hiteleket továbbra is újabb hitelekből kell fedezni. 
Az államvezetés ugyan nem zárkózik el ideológiai okokból a lehetséges megoldások elől, 

[c]supán szeretnék átvészelni a nehéz időket. Bármilyen javaslatot hajlandók meghallgatni, hát-
ha szükség lesz rá. Maguk intik le a túlbuzgókat, akik ideológiai tabuk emlegetésével vonnák 
szűkebbre a számításba jövő lehetőségek körét. De csak az érdekli őket, ami a fi zetési mérleg 
kiegyensúlyozásában segíthet (Kis 1982: 16)

Ebben a helyzetben van esély arra, hogy érdemi lépések történjenek a rendszer meghaladása 
irányában – hangzik a harmadik állítás. Azonban a magyar ellenzék felkészületlen. „Vagy 
lesz az ellenzéknek mondanivalója a politika nagy kérdéseiben, vagy jelentősége a létszámá-
val és szervezettségével arányos méretekre olvad.” Ahhoz, hogy valódi változások előmozdí-
tója legyen, az ellenzéknek ideológiára van szüksége: 

8  HU OSA 368-2-1 Kemény István iratai: A Szabad Európa Rádió műsorainak átiratai, rádiós jegyzetek. Box 1.
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A többség valószínűleg a liberális demokrácia elveit is elfogadta, magáénak vallotta a nemzeti 
függetlenség és nemzetiségi autonómia eszméjét, és nem hiszem, hogy sokan volnának közöt-
tünk, akik ne azonosulnának a szocialista hagyomány valamelyik részével. De mindez a háttér-
ben maradt. Ha viszont politikai alternatívákat akarunk megfogalmazni és értékelni, akkor vilá-
gossá kell tennünk eszményeinket, meg kell indokolnunk, hogy miért ragaszkodunk hozzájuk, 
és ki kell fejtenünk, hogy megközelítésüket milyen intézményes megoldások által képzeljük el 

– szögezi le Kis János (1982: 23). Végezetül, az ellenzéknek egyértelművé kell tennie, hogy 
kívül áll a közmegegyezésen. 

Magyarországot nem az indulatok elszabadulása fenyegeti, hanem a túlzott önfegyelem. Miköz-
ben mindenki óvakodik nehézséget okozni a kormányzatnak, szép lassan belesüllyedhetünk a 
válságba – vagy legalábbis elszalaszthatjuk az alkalmat 35 éve megoldatlan problémáink rende-
zésére. Meg kell törni a csendet. Figyelmeztetni kell a veszélyre, emlékeztetni a lehetőségekre. 
Ám ezt csak egy olyan politikai közösség teheti meg, amely kívül áll a közmegegyezésen: tehát 
a demokratikus ellenzék 

– zárja cikkét Kis János (1982: 25).
Kemény a kommentárját (Kemény 1982c) azzal kezdi, hogy ő nem ellenzékinek, hanem 

függetlennek tekinti magát, a független pedig nem kormánypárti vagy ellenzéki, hanem 
a dolgot magát nézi. Érezhető az idegenkedése attól, hogy az ellenzéknek ideológiára van 
szüksége. Sokkal fontosabbnak tartja az együtt gondolkodás képességét, a közértelmesség 
kibontakozását. Nem véletlenül utal hangsúlyosan Széchenyi példájára. 

Kemény az elemzés több pontját is vitatja. Mindenekelőtt azt, hogy milyen közmegegye-
zés is az, amelyen a demokratikus ellenzék úgymond kívül kell, hogy helyezze magát. Ma-
gyarországon 1956 után 

senki sem kötött senkivel kompromisszumot, sem írásban, sem szóban. Azt a lelkiállapotot ne-
vezik kompromisszumnak, amelybe a katasztrófa átélői kerültek, s amelyre inkább illik az elfá-
radás, az elcsüggedés szó (Kemény 1982c:76). 

1956 történelmi határvonal a generációk között. 

(…) vajon mit tapasztalhatni az idősebbeknél? Közmegegyezés helyett inkább kölcsönös bizal-
matlanságot és gyanakvást. (…) S ha egyetértenek valamiben, hát abban, hogy Magyarország 
nem Ázsiához, hanem Európához tartozik. Abban, hogy az országnak polgárosodásra van szük-
sége. Tehát: kiemelkedésre a szegénységből, nemcsak a kivételezetteknek és szerencséseknek, 
hanem mindenkinek. A szabaddá válásnak arra a lehetőségére, amelyet tulajdonnak nevezünk 
(Kemény 1982c: 76–77). 

Ez lehet egyfajta közös egyezés az 1956 előtti generáció tagjai között. Ám az 1956 utáni nem-
zedékeket ki kérdezte meg? – teszi fel a kérdést a szerző.

Kis diagnózisának alapvetésével egyetért. Ő is úgy gondolja, hogy a szovjet blokk a tartós 
válság felé tart, amelyet a korábbi módon nem lehet már orvosolni. Ezért az ország (nem 
pusztán az ellenzék) válaszúthoz érkezett: vagy a nyugati nyitás, a nemzetközi piacba való 
beilleszkedés, demokratizálódás útjára lép, vagy menthetetlenül elsüllyed a blokk többi or-
szágával együtt. 

Ám Kemény nem biztos abban, hogy Lengyelországban minden végérvényesen eldőlt. 
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Az erők most is egyensúlyban vannak. December 13-a előtt forradalom volt, de egy furcsa forra-
dalom, olyan, amilyen még sosem volt, amely nem végezte el a forradalom legfőbb feladatát, az 
államhatalom megdöntését: egy önmagának határt szabó forradalom. Most az ellenforradalom 
van a felszínen, de ez is furcsa ellenforradalom: nem szánja el magát az ellenforradalmaktól 
eddig elválaszthatatlanak gondolt mészárlásra: egy önmagának határt szabó ellenforradalom 
(Kemény 1982c: 78).

A következtetése az, hogy ott is, Magyarországon is van esély a reformok útjára lépni, és 
valódi kompromisszumokra jutni: „Amelyben a megegyezés szempontjai félreérthetetlenül 
vannak megfogalmazva. S amelyet megkötnek valakik. A hatalom birtokosai, és mások, aki-
ket a nép elfogad képviselőinek” (Kemény 1982c: 79). Végül, zárja fejtegetéseit Kemény, egy 
„ilyen megegyezés csak akkor léphet érvényre, ha azt az oroszok is elfogadják. […] Egy-
szer végre mégis szót kellene értenünk velük: megállapodni egy reális élettérben” (Kemény 
1982c: 79). 

Feltűnő, hogy a Párizsban élő Kemény sokkal visszafogottabb hangot üt meg, mint a bí-
rált írás, mintha a túl korai és túlzott radikalizmustól féltené az ellenzéket. Mintha maga is 
némi önfegyelemre buzdítana. Ódzkodása az ideológiától nemzedéki vonás is: az ideológia 
a második világháború után sokak számára gyanús dolog volt, aff éle merev elzárkózás más 
nézetek és értékek képviselőitől, és bezárkózás egy szűkre szabott szellemi térbe és doktríná-
ba, ahogyan azt például a magukat élcsapatnak kinevező kommunisták tették egykor. Ezért 
a korszellem éppen az „ideológia” meghaladását tekintette feladatának. 

Kemény fejtegetései első látásra kissé fésületlennek és zavarosnak hatnak. Sőt mintha 
bizonyos dolgokat félreértett volna. Ám bírálatában van rendszer. Valószínűleg úgy vélte, 
hogy a magyarországi ellenzék túl kicsi, és túlságosan elszigetelt a társadalomtól ahhoz, hogy 
előkelően kivonuljon a szélesebb diskurzusból, és elzárja a kommunikációs csatornákat akár 
a hatalom reformokra rávehető képviselőivel, akár más szellemi irányzatokkal, akár pedig a 
társadalom szélesebb, politikán kívüli köreivel. Holott bizonyára emlékezett arra, hogy a Be-
szélő indulásakor éppen ahhoz akart hozzájárulni, hogy „önmagáról tudjon igazabb képet az 
a halkan morajló embertömeg, amely fölött a két törpe kisebbség – az ellenzék és az ország 
vezetése – fennhangon perel egymással” (Kis 1981: 5). Talán úgy gondolta, Kis János írása 
idő előtti elmozdulás ettől az ambíciótól. 

A legfontosabb kritikai megjegyzése azonban a közmegegyezés problémájára, valamint 
az 1956 előtti és utáni generációk egymáshoz való viszonyára vonatkozott, annak ellenére, 
hogy a Beszélőt azzal nem lehetett vádolni, hogy 1956-tal ne foglalkozna behatóan. Érzésem 
szerint bírálatának éle arra irányult, hogy úgy vélte, Kis János szövege semmilyen módon 
nem szólítja meg a rendszer jobboldali, polgári ellenzékét, és bizonyos értelemben kizárja a 
kádári konszolidáció adományait kénytelenségből elfogadó, hiszen élni akaró többséget az 
ország jövőjéről folytatandó diskurzusból. A hatalom a közmegegyezés valamiféle hazug lát-
szatára hivatkozik, miközben a diktatúra léte a közmegegyezés kimunkálásának legnagyobb 
akadálya. Vele szemben mindenekelőtt a lehető legszélesebb alapokon nyugvó párbeszédben 
kell kimunkálni azt a bizonyos valódi közmegegyezést, amely szilárd kiindulópontot teremt 
a jövő alakítására. Ebbe a párbeszédbe pedig be kell vonni minden csoportot és szellemi 
irányzatot, amely a jelenlegi rezsim keretein és horizontján túl képzeli el az ország jövő-
jét, beleértve azokat is, amelyek a pillanatnyi helyzetben még nem vállalják a nyílt politikai 
szembenállást, az ellenzékiséget, de független gondolataikkal hozzájárulhatnak a közértel-
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messég gyarapodásához. Csak ez a legszélesebb összefogás szállhat szembe a siker esélyével 
a diktatúra nyomasztó erőfölényével. A határvonal nem ellenzék és nem ellenzék, hanem a 
hatalom és hatalom bástyáin kívül állók között húzódik.

Számos utalás tanúskodik arról Kemény rádiójegyzeteiben, mennyire fontos volt számá-
ra, hogy a létező és potenciális magyar ellenzéki gondolkodás ne töredezzen egymástól elszi-
getelt frakciókra. Timothy Garton Ashnek a budapesti ellenfórumot ismertető írása kapcsán 
beszélt például arról, hogy az ellenzék a hetvenes években Lengyelországban is rendkívül 
megosztott volt ideológiailag, de végül képesek voltak szót érteni egymással. Magyarorszá-
gon az 1985-ös monori találkozó volt hasonlóan reménykeltő vállalkozás, ahová különböző 
tradíciók és csoportok képviselőit egyaránt meghívták: a népieket, urbánusokat, független 
írókat, szociológusokat, reformista közgazdászokat (Kemény 1985). 1989 decemberében, a 
viharos, és Kemény által olykor egyenesen hisztérikus hangulatúnak nevezett népszavazási 
kampány után örömmel konstatálta azokat a békítő gesztusokat, amelyeket Kis János tett a 
négyigenes népszavazás után a Magyar Nemzetben megjelent írásában (Kis 1989). 

Az alapvető kérdések megoldásában a Fórum és az SZDSZ együttműködését kívánom. Magától 
értetődően nem koalíciót a választások előtt, mert az a választások megcsúfolása lenne. De el-
engedhetetlenül szükséges az együttműködés a választások után, koalícióban, vagy valamilyen 
más formában 

– írja Kemény 1989. december 10-én elhangzott jegyzetében (Kemény 1989b: 315). Egy hét-
tel később ezt a javaslatát nyomatékosan megismétli, amikor a Németh-kormány költségve-
tését és gazdaságpolitikáját bírálja, és a következő kormány előtt álló gazdasági nehézségek-
ről beszél. 

Közeledik egymáshoz a Magyar Demokrata Fórum és a Szabad Demokraták Szövetsége. E pilla-
natban ... ez a két legfontosabb politikai erő az országban. Együttműködésük nélkül nem oldható 
meg a válság, és nem fordítható jobbra a nemzet sorsa (Kemény 1989c: 318).

Kemény azt is leszögezi, hogy az együttműködés szerinte legcélszerűbb formája a kormány-
koalíció (Kemény 1989c: 318). Végül az sem tekinthető véletlennek, hogy az MDF prog-
ramjáról a választások előtt egy hónappal elhangzott rádiójegyzetében a programnak csak a 
Pősze Lajos által „példaszerű tárgyilagossággal és problémaismerettel” megírt Kisebbségvé-
delem című fejezetét ismerteti részletesen, amely a kisebbségi kérdés és a cigánykérdés mel-
lett foglalkozik az 1944-es magyar holokauszttal, a magyar állam abban viselt felelősségével 
(Kemény 1990a).9

Visszatérve a kiindulópontunkhoz, az 1982-es vitához, megjegyzendő, hogy Kemény ak-
kori aggodalmai jórészt alaptalannak bizonyultak. Az ellenzéki irányultságú vagy független-
nek nevezhető, változatos színezetű és arculatú formációk, szellemi körök és (politikai, tár-
sadalomtudományi, művészeti, vallási) csoportok közötti együttműködés virágkora éppen 
a Bibó-emlékkönyv szerkesztése (1979–1981) és a monori találkozó (1985) közé esett, vagy 
legalábbis ebben az időszakban volt a legszélesebb az együttműködők köre. Visszatekintve az 
is megállapítható, hogy a demokratikus ellenzéknek egészen az évtized legvégéig, 1988–89-ig 

9  Mai szemmel olvasva Pősze ezzel kapcsolatos javaslatai meglehetősen vérszegények, kárpótlásról például nem 
esik szó.
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nem alakult ki egységes ideológiája abban az értelemben, ahogyan Kemény gondolta. Még 
az 1988-ban létrejövő Szabad Kezdeményezések Hálózata sem volt egységes világnézetű, ha-
tározott politikai programot hirdető formáció. A legkevésbé tisztázott kérdés pedig éppen 
a piacgazdasághoz, a liberális kapitalizmushoz való viszony volt: a demokratikus ellenzék 
környezetében is tartósan fennmaradtak harmadikutas, önigazgató szocialista elképzelé-
sek. Csak 1989 nyarán mondatik ki a már párttá alakult SZDSZ programjában, hogy nincs 
harmadik út, az egyetlen lehetséges alternatíva a piacgazdaság, magyarán a kapitalizmus. 
Az is ismert, hogy Kemény nagykoalíciós javaslatát az SZDSZ az 1990-es választások után 
magáévá tette, annak ellenére, hogy a Fórum egyik vezető politikusa és hangadója, Csurka 
István már 1990. január közepén, talán éppen az MDF és az SZDSZ közötti esetleges közele-
dés Kemény által regisztrált jeleit látva, megelőző csapást igyekezett mérni az együttműködés 
lehetőségére, és a Kossuth rádió Vasárnapi Újság című műsorában az „új Lenin-fi úk” terror-
jának rémképével riogatott. Csurka a „Lenin-fi úk” minősítéssel, akik a tradicionális magyar 
szélsőjobboldali hitvilágban az 1919-es Tanácsköztársaságban testet öltő „zsidó rémuralom” 
jelképes fi gurái voltak, félreérthetetlenül az SZDSZ vezetőire célzott (Csurka 1990).10 És az-
után, hogy márciusban – a választásokat közvetlenül megelőzően – az MDF háza táján piac-
ra dobták az Apák és fi úk című arcpirító, rágalmazó pamfl etet, amely az SZDSZ vezetőinek 
állítólagos „zsidó-ávós” gyökereiről szólt. 

A történelem iróniája, hogy éppen az a dokumentum – az 1987-ben a Beszélő különki-
adásában megjelent Társadalmi Szerződés – lett az ellenzéken belüli első látványos szakítás 
ürügye (Kis, Kőszeg és Solt 1987),11 amely még jócskán tartalmazott olyan kompromisz-
szumos, harmadikutas javaslatokat, amelyekkel a liberális kapitalizmussal nem azonosuló 
népiek is rokonszenvezhettek volna, és amelyeket Kemény éppen a harmadikutas illúziói 
miatt bírált leginkább. Ez átvezet következő témánkhoz: milyen volt Kemény viszonya a ka-
pitalizmushoz?

„Piacgazdaságot akarok, nyomor nélkül”

Amikor idősebb barátaimat, kollégáimat – akiknek nálam közvetlenebb élményeik lehettek 
Kemény rádiójegyzeteiről – megkérdeztem, vajon mi ragadt meg leginkább az emlékezetük-
ben ezekből a szövegekből, ketten is azt válaszolták: meglepte őket, hogy a főleg szegény-
ség- és cigánykutatásairól nevezetes, és ezek miatt külföldre száműzött szociológus (akiről 
tudott volt mély elkötelezettsége a társadalom elesettjei iránt) milyen határozottan kiállt a 
piacgazdaság és a kapitalizmus mellett. Mint föntebb utaltam rá, a demokratikus ellenzék 
köreiben sem volt evidens, hogy a kommunista rezsim utáni jövő csak valamiféle kapita-
lizmus keretein belül képzelhető el, és ezt még azok sem siettek egyértelműen a köz tudtára 

10  „… [A]míg egy törpe kisebbség el tudja fogadtatni, … hogy csak az ő igazsága az igazság, … és amíg ez a 
magyarságnak mutatott, most radikálisan liberálisnak mondott irányvonal ugyanazokból a marxista, lukácsista 
baloldali gyökerekből táplálkozik, mint a Kádár–Aczél-korszakban, addig nincs kilátás arra, hogy a magyarság 
nagy népi tömegei jól érezzék magukat a saját hazájukban. Ébresztő, magyarság! Megint félrevezetnek! Elmúlt az 
őszirózsás forradalom, ez már a Kun Béláék időszaka, még akkor is, ha Lenint szidják az új Lenin-fi úk. Mi jöhet 
erre? Terror, katonák, vér és végső összeomlás.” (Csurka 1990)

11  Ürügye, és nem oka. A szakítás valódi oka nem tartalmi volt, hanem politikai: a népieknek dönteniük kellett, 
hogy a demokratikus ellenzék reprezentánsait hívják-e meg a lakiteleki tanácskozásra, vagy pedig a párton belüli 
patrónusukat, Pozsgay Imrét. Az utóbbi mellett döntöttek (Révész 2009).
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adni, akik egyébként ezt maguk is így gondolták. Demokráciáról, emberi jogokról, politikai 
jogokról, alkotmányosságról, piaci reformokról, a magángazdaság bővítéséről, a vállalkozás 
szabadságának biztosításáról sok szó esett, de hogy ez végkimenetelét tekintve voltaképpen 
kapitalizmust jelent, azt nemigen verte nagydobra senki. 

A „kapitalista restauráció” a közvéleményben és széles értelmiségi körökben is gyanús, 
népszerűtlen, sőt ijesztő perspektíva volt még a nyolcvanas évek legvégén is (megkockázta-
tom, nagyjából az maradt mindmáig). A kapitalizmusról kevesen gondolták, hogy az bármi 
jót hozna a szegényeknek: a fogalom a növekvő jövedelmi és osztálykülönbségek és a sze-
gényebbek iránti közöny, részvétlenség szinonimája volt a köztudatban. Hogyan lehetett a 
szegénypárti Kemény István egyben a kapitalista piacgazdaság híve, kérdezhették így sokan.

A fejezet címadó mondata – „piacgazdaságot akarok, nyomor nélkül” – egy korai, 1981-es 
jegyzetének zárómondata, amelyben Kemény a hozzá érkezett leveleket, bírálatokat vála-
szolta meg (Kemény 1981a: 41). A nyugati szegénység problémáját fi rtató kérdésekre vá-
laszolva a legfontosabb üzenete az volt, hogy az amerikai és a francia társadalomfejlődés 
példája szerint a szegénység leküzdéséhez a demokratikus-alkotmányos rend, a társadalmi 
szolidaritás intézményesített és önkéntes, civil formáinak megléte biztosítja a legjobb felté-
teleket. A nyugati modell legsikeresebb időszakában, a második világháború utáni korszak-
ban, létrejött egyfajta politikai koalíció és szolidaritás a középosztály és a szegényebb sorban 
élő társadalmi csoportok között. Kennedy és Johnson elnöksége alatt például ez a koalíció 
nagymértékben járult hozzá nemcsak a faji megkülönböztetés elleni küzdelem polgárjogi 
vívmányaihoz, hanem a szegényebb rétegek gazdasági felemelkedéséhez is. Voltaképpen egy 
régi liberális idea gyakorlati érvényesülését látta bizonyítottnak, nevezetesen, hogy a magán-
gazdaság vállalkozói rétege, különösen egy fellendülő korszakban, maga is érdekeltté válik 
abban, hogy a társadalom peremén élőket munkavállalóként és fogyasztóként is bevonja a 
szélesebb társadalmi munkamegosztásba, sőt a gazdaság fejlődésének ez a folyamat a mo-
torjává is válik. A gazdasági boom, a szegénység visszaszorulása és a polgárjogi, társadalmi 
emancipációs törekvések egymást erősítik, különösen, mivel az utóbbi számára rendelke-
zésre állnak a jogállami és intézményes csatornák, szabályozott nyomásgyakorlási formák. 
A csillagok ilyesfajta együttállására pedig csak demokratikus viszonyok között van esély. Ha-
sonlóképpen értékelte Kemény a franciaországi folyamatokat, főleg azután, hogy Mitterrand 
elnöksége idején a szocialista kormányzat letett kezdeti etatista illúzióiról (Kemény 1981d; 
Kemény 1986a). 

Keményről köztudott, hogy ifj úkorában a georgista eszmék híve volt. Ez a műsorfolyam-
ban többször is tükröződik: ld. a nagy magyar georgistáról, Liska Tiborról szóló rokonszen-
vező, egyben polemikus jegyzeteit, vagy a tervezett ingatlanadóról szóló jegyzetét, amelyben 
azt hangsúlyozza, hogy az 1930-as évek végén Sós Aladár és Pikler Gyula (két másik magyar 
georgista) ezt a problémát már egyszer megoldotta (Kemény 1982a; Kemény 1986b). Ugyan-
csak okkal vélelmezhető, hogy a franciaországi magyar emigráció más jeles képviselőihez 
hasonlóan rá is nagy hatással volt Raymond Aron munkássága, aki a diktatórikus államszo-
cializmus modelljének harcos bírálójaként a liberális politikai elvek és a jóléti kapitalizmus 
összeegyeztethetőségét hirdette. Kemény szociológusként pontosan láthatta azt is, ahogyan 
a központosított (és perverz) államszocialista jóléti redisztribúció lerombolja a társadalmi 
szolidaritást, és azt is, hogy a jogok, demokratikus érdekérvényesítő intézmények és a sza-
bad vállalkozás, önszerveződés lehetősége híján a teljesen kiszolgáltatott szegényebb rétegek 
hogyan kerülnek vissza a szegénység spiráljába, és mindez hogyan járul hozzá a társadalom 
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kettészakadásának már a hetvenes évek elején látható folyamatához. Ezért Kemény esetében 
kizárt, hogy pálfordulásról lett volna szó. 

Kemény Bibó-kommentárjaiban korábban kiemelte, hogy Bibó szerint Marx legvégzete-
sebb tévedése a liberalizmus, vagyis a születési privilégiumokkal szembeforduló szabadság-
program és a szocializmus, a vagyoni privilégiumokkal szembeni szabadságprogram szem-
beállítása volt (Kemény 1982b). Kemény itt nem említi, hogy Bibó elvetette a liberalizmus 
tulajdonkultuszát, de hangsúlyozza, hogy Bibó szemléletében a mamuttulajdon valójában 
nem tulajdon, hanem hatalmi helyzet: a hatalom monopóliumánál semmivel sem jobb a va-
gyonból származó hatalom monopóliuma. Ez a bibói gondolat szinte szó szerint olvasható a 
Beszélő Társadalmi Szerződés (TSZ) című programjavaslatában, amely ebből kiindulva a tőke 
korlátozását, a munkahelyi önigazgatás különböző formáit javasolja. Kemény leginkább ezt a 
részt bírálta, rámutatva, hogy a tulajdon szabadságának adminisztratív korlátozása és az ön-
igazgatás javasolt formái összeegyeztethetetlenek a piacgazdaság működésével. Aligha akad 
befektető, aki olyan vállalkozásba rakná a pénzét, amelyben a pénzét ugyan nem, de a válla-
latát, illetve annak irányítását elveszítheti. A TSZ szociálpolitikai programját ellenben nem 
irányultsága és javaslatainak belső logikája miatt támadta, hanem a mértéke miatt: a magyar 
gazdaság belátható időn belül nem fogja kitermelni azt a pénzmennyiséget, amelyből egy 
csapásra a jóléti juttatások korábbi összegének a hatszorosát tudná fedezni (Kemény 1987b). 

Kemény jellemzése szerint Bibó olyan társadalomban hitt, amely nem marxi értelem-
ben vett szocializmus, hanem uralom nélküli, önmagát kormányzó társadalom. Kemény 
viszont leszögezi –Lukács híres mondását kiforgatva –, hogy a legrosszabb kapitalizmus is 
jobb, mint a politikai zsarnokság. A gazdasági elnyomás ellen lehet politikai eszközökkel 
küzdeni, a politikai zsarnokság azonban gazdasági elnyomáshoz, az emberek kifosztásához 
vezet. Mély meggyőződése, hogy politikai szabadság és demokrácia nélkül a szegénység nem 
számolható föl, hiszen a demokratikus intézmények, a szabad nyilvánosság képes felkelteni 
nemcsak az egyéni karitászt, de az értelmes jóléti újraelosztás intézményes hátterét is csak 
így lehet megalapozni. A kapitalizmussal az a baj, hogy a szabad vállalkozást csak egy kisebb 
rész számára biztosítja. De nem a tulajdonfosztás a megoldás, hanem a tulajdon és szabad 
vállalkozás lehetőségének kiterjesztése. Ez a folyamat nyugaton megindult, állítja Kemény. 
Szerinte a szocializmus nyugaton beépült a kapitalista államba, és ez a modell kiállta az idő 
próbáját. Ennek a civilizációs folyamatnak azonban egyelőre alig vannak jelei Magyaror-
szágon – fűzte tovább a gondolatot később, egy 1989-es jegyzetében, amelyben az SZDSZ 
gazdasági programját értékelte. 

(…) a gazdaság helyreállításához a magánvállalkozás aktív támogatására van szükség. Nem ele-
gendő a hivatalos körök által hirdetett, de csöppet sem alkalmazott versenysemlegesség. A ma-
gánvállalkozásoknak nyújtott adókedvezményekre, a beszerzést és az értékesítést segítő informá-
ciós és jogi hálózat létrehozására, a fi nanszírozás rugalmasabbá tételére, az adómegállapításban 
tapasztalható önkény megszüntetésére, a jogi, politikai és erkölcsi bizonytalanság felszámolására 
van szükség. (Kemény 1989a: 294–295) 

Kemény ezzel kapcsolatos álláspontja a nyolcvanas évek végére szinkronba került a libe-
rális párttá formálódott egykori demokratikus ellenzék mainstream álláspontjával. A kü-
lönbség annyi, hogy Kemény Párizsban már a nyolcvanas évek elején nyíltan beszélhetett 
arról, amiről itthon különféle megfontolásokból – ezek részben a demokratikus ellenzék 
hálózatát alkotó szellemi csoportok egyikének-másikának a kérdéssel kapcsolatos bizonyta-
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lanságából, részben a szélesebb közvélemény idegenkedéséből, részben pedig az állampárttal 
vívott küzdelem aktuális taktikai megfontolásaiból fakadhattak – korábban nem volt célsze-
rű ennyire egyértelműen fogalmazni. A szinkronba kerülést jól illusztrálja a Kemény-iskola 
egyik legmarkánsabb reprezentánsának, Solt Ottiliának 1989-ben a Századvég folyóirat szo-
ciáldemokráciára vonatkozó körkérdésére adott válasza. 

[M]iért nem szervezkednek nálunk a bérmunkástömegek, miért csak a »bérből élő« vállala-
ti management és hivatali apparátus kész az önvédelemre, s bújik a »bérből élők« spanyolfala 
mögé? Azt hiszem, azért, mert a mi kádári szocializmusunk, félbemaradt gazdasági reformunk, 
puha diktatúránk egyéni vagy kiscsoportos menekülést tett lehetővé a bérmunkáslétből, sőt a 
végkifejletben ezt nemcsak elnézte, hanem intézményesen fel is ajánlotta a vállalati munkásság-
nak. (…) Ha modern munkáspártot akarunk, akkor fel kell dolgozni társadalmunk tényleges 
működését, nem fi ktív, hanem a valóságos helyzetre kell válaszokat keresni. Egyelőre kevéssé 
vagyunk felkészültek erre a feladatra. Kevesebb a buktató, ha a társadalom vállalkozói arca felé 
fordulunk; annak politikai kifejezésére pedig az önálló polgárra apelláló liberális értékkör az 
alkalmasabb. A polgár nálunk mindmáig nem emancipált egzisztenciája vitathatatlan építőköve 
mindenfajta modern berendezkedésnek, s azt hiszem, megspórolhatatlan lépés. A polgár mél-
tóságának és biztonságának kiterjesztése a szabad tulajdontól függő munkavállalóra – mert mi 
más a szociáldemokrácia tartalma? – csak a következő lépés lehet (Solt 1990: 127). 

Rendkívül tanulságosnak tartom Kis János ezzel kapcsolatos kommentárját 25 évvel később: 

Az én olvasatomban (…) Ottilia szövege arról szól, hogy szolidáris társadalom csak jogtudatos 
polgárok összefogásából jöhet létre. Jogtudatos állampolgári közösség pedig nem lehetséges ma-
gántulajdonú piacgazdaság nélkül. De társadalmi szolidaritás nélkül sem lehetséges. A magyar 
társadalom polgárosodásának és újraintegrálásának célja elválaszthatatlanok egymástól. A kettő 
vagy együtt sikerül, vagy sehogy. 

Ma kevesen emlékeznek rá, hogy az SZDSZ ennek a gondolatnak a jegyében született. A ka-
pitalizmus melletti állásfoglalását a vesztesek iránti közönnyel azonosítják. 

Ez nemcsak méltánytalanság: országos tragédia is. A rendszerváltást követő gazdasági és 
társadalmi megrázkódtatások, a 2006-os őszi kataklizma, majd a sérülékeny magyar gazdaság 
megroggyanása a világgazdasági válság csapásai alatt, mindez elbizonytalanította a magyar 
társadalmat a kapitalizmushoz, a globalizációhoz, az Európai Unióhoz való viszonyát illetően. 
A jelenleg kormányzó jobboldal ezt a bizonytalanságot kihasználva nemcsak a harmadik köz-
társaság alkotmányos berendezkedését számolta föl, a végrehajtó hatalom kontrollja alá helyezve 
a független hatalmi ágakat, a tájékoztatást, sőt a politikai hatalomért folyó versenyt is. Egyszer-
smind újraállamosító, újraközpontosító, a külföldi bankok és szolgáltatók ellen hadjáratot vise-
lő gazdaságpolitikába, adminisztratív árakat kikényszerítő, a piaci vállalkozásokat az államtól 
függésbe hozó gazdasági rendszer kiépítésébe kezdett, konfi skálta a magánnyugdíj-pénztári és 
a takarékszövetkezeti vagyont, irdatlan vagyonokat vetett oda Fidesz körüli cápáknak, a jóléti 
juttatásokat a szegényektől a középrétegek felé csoportosította át. Ez az út egyenesen vezetett 
Putyin karjaiba (Kis 2014).

Kemény István a kapitalizmus perspektíváját elfogadva sem hazudtolta meg önmagát nyolc-
vanas évekbeli rádiójegyzeteiben. A reformokkal, a gazdasági struktúraváltással és a rend-
szerváltás gazdasági kérdéseivel kapcsolatos szövegei szinte kivétel nélkül abból a szemszög-
ből elemzik a problémákat, hogy miképpen tompítható az elkerülhetetlen váltás szegényebb 
rétegeket sújtó hatása. A reform, a kiigazítás és a szerkezetváltás ne azokra üssön vissza a 
leginkább, akiknek a legkevesebb eszközük és tartalékuk van a túlélésre. A legfontosabb 
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cél a társadalom kettészakadásának megelőzése, a folyamat megállítása. Ne azzal kezdjük 
a reformokat, hogy feláldozzuk az emberek egy részét – mondta 1983-ban. A jövedelmek 
csökkenése elsősorban a szegényeket sújtaná, miközben Franciaországban a reformok kö-
vetkeztében a szegények jövedelmei például nem csökkentek (Kemény 1983). Az 1987-es 
Fordulat és reform című javaslatot ismertetve rámutat arra, hogy a túlméretezett ipar át-
alakítása elkerülhetetlenül munkanélküliséghez vezet, ezért azonnal meg kell kezdeni egy 
működőképes munkanélkülijárulék-rendszer kereteinek a kidolgozását (Kemény 1987a). 
Az SZDSZ gazdasági programját ismertető kommentárjában egyetért a szerzők – Kertesi 
Gábor és Köllő János – következtetésével, miszerint nagy magánvagyonok megszületése nél-
kül nem működtethető a piacgazdaság, „ellenszenves kapitalisták” jönnek. Ugyanakkor óva 
int a túlzott sietségtől – mondván, több idő kell ahhoz, hogy a magántőke átvehesse az állami 
vállalatok jelentős része fölötti ellenőrzést –, valamint attól is, hogy az állam kivonuljon a 
jóléti és a közszolgáltatásokból (Kemény 1989a). 

Konklúzió

Ha sorra vesszük az írás elején felvetett három kérdéskört, a következőkre juthatunk. Az 
1987 és 1990 között lezajlott átmenet forradalmi változásokat hozott, de a társadalom mobi-
lizálódása a vártnál és lehetségesnél csekélyebb mértékű volt. A megélt és kivívott szabadság 
társadalmi élménye elmaradt. A Kemény által szorgalmazott széles körű ellenzéki összefogás 
a liberálisok erőfeszítései ellenére már ebben az időszakban súlyos csapásokat szenvedett – 
hiába született meg a választások után az MDF–SZDSZ-megállapodás, amelyet Kemény lel-
kesen méltatott (Kemény 1990b). Reményei ellenére, rövidesen ismét teljesen ellehetetlenült 
a két nagy rendszerváltó párt együttműködése. 

Végül: a Kemény által vizionált, kiegyenlített átmenet és a megszelídített, civilizált ka-
pitalizmus megszületését két tényező is gátolta. Az egyik éppen az idő hiánya: a szocialista 
nagyipar összeomlásának üteme és mértéke a legpesszimistább jóslatokat is felülmúlta. Nem 
jött létre az a bizonyos új típusú koalíció, szolidaritás sem a középosztály és a szegényebb tár-
sadalmi csoportok között. Egy ilyen típusú koalíció sokkal nagyobb eséllyel születhet meg, 
ha a gazdasági fellendülés idején kerül napirendre, erre azonban senki nem számíthatott, 
legfeljebb arra, hogy a fellendülés elég hamar bekövetkezik az átmenet válsága után. Ennek 
egyik feltétele az lett volna, ha a politikailag aktív magyar középrétegek elfogadják, hogy a 
társadalmi integráció érdekében viszonylag nagyobb áldozatot kell hozniuk. Ám a többség 
egyetlen választás alkalmával sem támogatta azokat a politikai javaslatokat, amelyek éppen 
ezt célozták volna. 

Ráadásul a civilizált kapitalizmus emancipatorikus programja a nyugati jóléti államok-
ban is éppen ebben az időszakban bicsaklott meg (Mink 2015). Az egyetlen esélyt az kínál-
ta, hogy az önkormányzatiság kiszélesítésével, a kisvállalkozások hathatós (nem korrupt, 
klientúraépítő) támogatásával, a jóléti rendszerek óvatos átalakításával, a köz javára történő, 
racionális és átlátható szabályok között lebonyolított privatizációval hosszabb távon ellen-
súlyozni lehet ezeket a hátrányokat. Kemény nem vett részt az országos politikában, és nem 
lett politikai megmondóember, de nem is vonult vissza a tudomány elefántcsonttornyába. 
A budapesti Városháza szakértőjeként és tanácsadójaként igyekezett éppen ezeken a terü-
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leteken menteni a menthetőt. Az önkormányzatiságot azonban a regnáló kormányok már a 
kilencvenes évek elejétől elkezdték lépésről lépésre visszaszorítani, és a többi területen sem 
alakultak túl jól a dolgok. 

A társadalom kettészakadása mára – megjósolható módon – előrehaladt, és a berendez-
kedő új tekintélyuralom a magyar történelem legrosszabb, már Bibó által is kárhoztatott 
modelljéhez tér vissza: a hatalom a polgárság és a nép összefogása helyett a központosí-
tott, tekintélyelvű állam birtoklói és az általuk függésbe vont, többé-kevésbé privilegizált 
társadalmi csoportok koalíciójára épül, a páriává süllyedő többség érdekei és a társadalmi 
szabadság kiteljesedésének rovására. Miközben a kertek alatt ólálkodik az új álforradalom.

Havas Gábor azzal kezdte előadását ezen a konferencián Kemény életútjáról, hogy az er-
kölcsi elhivatottság és a kétely egyszerre jellemezte világszemléletét. Vajon volt-e történelmi 
esély arra, hogy ne kételyei teljesüljenek be, hanem elhivatottsága diktálta reményei?
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