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„Nem a tagadást kell  tagadni,  hanem állítani kell .”
Szabados György életművérő l 

Ráduly Mihály beszélget Bognár Bulcsuval 1

III. rész. Tonális centrum és avantgárd. 
Az utolsó korszak zenéje és a zenei nevelés kérdése

Bognár Bulcsu (B. B.): Amilyen határozott és sarkos véleménye volt Gyurinak a közpolitika 
dolgairól, és amilyen szigorúsággal és keménységgel ostorozta mindazokat a politikai törté-
néseket, amelyek ennek az autentikus rendnek a rombolását eredményezték, olyan hihetet-
len emelkedetten és odafordulóan tudott minden dologhoz viszonyulni. Tehát sokáig nem 
lett ebből valami görcsös befelé fordulás.

Ráduly Mihály (R. M.): És nem is lett ebből csalódás, hanem tényleg az a felülemelkedettség, 
aminek a nem e világból való szemlélet szolgáltatta az alapját.

B. B.: Szerintem ehhez kapcsolódik a kései vagy az utolsó korszaka zenei nyelvének a válto-
zása is. Az utolsó időszaknak a határkőt kijelölő darabja a három Babits-versnek a megzené-
sítése. (Három ének /Kantáta Babits Mihály verseire)

R. M.: A Kantáta.

B. B.: Igen. A Kantáta. Volt annak aztán mindenféle címe. Nem is tudom, hogy melyiket 
szánta véglegesnek.

R. M.: Majd apád kideríti (nevet).

1  A beszélgetésre 2016. február 18-án Budapesten, Ráduly Mihály interjúsorozata keretében került sor annak érde-
kében, hogy e dialógusok alapján átfogóbb képet kaphassunk Szabados György zenei és emberi világáról azon embe-
rek visszaemlékezésein keresztül, akik hosszabb ideig ismerték őt mint zenészt és embert. Az interjúsorozat elérhető 
az alábbi címen: http://györgy-szabados.com/the-world-of-georgy/in-the-words-of-others/raduly-mihaly-beszelget-
bognar-bulcsu/. Köszönjük az újraközlés lehetőségét Ráduly Mihálynak és Rudolf Krausnak.
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B. B.: Reméljük. Szóval az utolsó korszak. Zenei munkásságában ez abszolút erről a felül-
emelkedésről és a jézusi hatásról árulkodik. Egyrészt, hogy explicit módon vissza kell térni 
a szakralitáshoz, és ezt Jézus személye jeleníti meg. Másrészt pedig vissza kell térni a szigorú 
értelemben vett tonalitás nyelvéhez.

R. M.: A tonalitás egyfajta gravitációs központot jelent a zenében, amely köré csoportosulnak a 
hangok és hangzatok. És ha szabad úgy fogalmaznom, akkor azt mondanám, hogy Gyuri éle-
tének „tonalitása”, súlypontja a hite volt, vallási és személyi értelemben is – e köré helyezkedett 
el minden az ő életében.

B. B.: Ő az a ritka fajta zenész volt, aki zenetörténeti és zenetudományos tájékozottsággal is 
rendelkezett, és aki nagyon jól ismerte a bartóki hezitálást a tonalitás-atonalitás vonatkozá-
sában. Bartók állandóan kísérletezett a zenei formákkal, és a pályája elejétől Schönbergtől 
függetlenül, majd Schönberg hatására maga Bartók is foglalkozik az atonális komponálás 
lehetőségével.

R. M.: A hegedűduók a legközelebbiek…

B. B.: A Hegedű-zongora szonátákra gondolsz?

R. M.: Igen.

B. B.: A két Hegedű-zongora szonáta feltétlenül ide tartozik, de említhetnénk a 3. és 4. 
vonósnégyest is, mivel ezeknek a műveknek a technikája elég közel áll a schönbergi elvek-
hez. De Bartók már jóval Schönberg elméletének megismerése előtt kísérletezett a tonalitás 
határainak a feszegetésével. Gondoljunk csak az 1908-as 14 bagatellre, az itt alkalmazott 
bitonalitásra, vagy arra, hogy a zongoradarab egyes disszonanciái (legjobb példa erre a 10. Al-
legro tétel) már nem feloldhatók a hagyományos akkordtan elvei mentén. A tizenkétfokúság 
elveinek beépítése aztán jóval később, a neoklasszicista korszak után is folytatódik, tetten 
érhető ez a Hegedűversenyben és a Zene húros hangszerekre, ütőkre és cselesztára című 
darabban is. Teljesen távol állt Bartóktól azonban az az adornói dogmatizmus, ami egyedüli 
lehetséges útként a schönbergi dodekafóniát tekintette haladónak, és minden egyéb megkö-
zelítést a modern barbárság megnyilvánulásaként értelmezett.2 A bartóki elvnek talán nem 
is az a leglényegesebb pontja, hogy a népi zenén alapuló komponálási technikát összeegyez-
tethetetlennek gondolta a tizenkétfokú atonalitással. Ennek az Adornóval szemben meg-
fogalmazott bartóki kijelentésnek azért sem szabad túl nagy jelentőséget tulajdonítanunk, 
mert Bartók a közép-kelet-európai népzenék (dór, fríg, líd, stb.) hangsorainak móduszaival 
maga is alapvetően tágította a tonalitás határait, és bizonyos móduszkombinációkkal eljutott 
a tizenkétfokúsághoz. Nem hagyta azonban, hogy a doktrínává merevedett racionális kom-
ponálási elvek határozzák meg a zenéjét. Ehelyett a népzene élő és mégis archaikus dallam-
kincsét és ritmusképleteit tekintette alapnak, amelyek az archaikus zenéből kiindulva voltak 
haladók és modernek, miközben zenéje valamilyen formában mindig megőrizte a tonális 

2 Lásd: Th eodor W. Adorno: Zene, fi lozófi a, társadalom. Esszék. Budapest: Gondolat, 1970; uő Írások a magyar 
zenéről. Budapest: Zeneműkiadó Vállalat, 1984.
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karakterét. No, és minden Lendvai Ernő-féle zeneelméleti hókuszpókusz ellenére (amely 
Bartók komponálási technikájában matematikai szigorúságú szerkesztési elveket, „tengely-
rendszert és aranymetszést” vélt felfedezni)3 egyre világosabb az is, hogy az improvizáció 
alapgesztusa volt a bartóki zeneszerzésnek. Mindezek az alapelvek Gyuri számára egyértel-
mű iránymutatást és követendő példát adtak a zeneszerzés, a zeneelmélet és a társadalomfi -
lozófi a vonatkozásában is.

R. M.: Bartók maga is azt mondta, hogy nem tonális zene nem is létezik. Tudjuk, hogy létezik, 
és másrészt meg nem létezik. Mert mindennek van valami tonális centruma.

B. B.: Hát igen. Schönberg a legtöbb művében, talán legsikeresebben a Mózes és Áronban, 
arra tett kísérletet, hogy ezt a tonális centrumot teljes mértékben kimetssze, és valahogy 
mégis zene, ami ebből megszületik. Egyébként nagyon megkérdeztem volna a Mózes és 
Áronról Gyurit, aki azért ezt az egész szigorú atonalitást elutasította. Ez a mű ugyanis befe-
jezetlenségével együtt is izgalmas darab.

R. M.: Évekig küszködtem vele.

B. B.: Kocsis Zoltán egyébként pár éve befejezte.

R. M.: Hallottam róla. Még nem hallgattam meg a befejezett verziót. Állítólag nagyon jó.

B. B.: Izgalmas, érdekes. A schönbergi zenéhez illeszkedő befejezést írt eredeti módon.

R. M.: Az én fülem hozzászokott a nem tonális zenéhez, de a Mózes és Áront évekig hallgattam, 
és csak az első lemezig jutottam. Már a második lemezt sem fordítottam meg egészen addig, 
amíg a Metropolitanben (Metropolitan Opera, New York) meg nem hallgattam egy előadást, 
ami teljesen érthető volt. Teljesen érthető, zeneileg is.

B. B.: Én a Boulez-féle felvételt hallgatva éltem át ugyanezt.

R. M.: Én tudod mire emlékszem? Jazzről csak alig beszéltünk. Volt egypár közös zenehallgatá-
sunk. Kifejezett élmény volt a Vajda Sanyinál vagy a Kimmelnél (Kimmel „Apó” László), mikor 
újabb zenéket hallgattunk. Azt hiszem, az Expressiont (John Coltrane – Expression, 1967) is 
együtt hallottuk először, de a klasszikus zenészek között Krzysztof Penderecki neve számomra 
teljesen ismeretlen volt abban az időben. Gyuri mesélt a Lukács passióról (Passio Et Mors Do-
mini Nostri Jesu Christi Secundum Lucam) meg egy-két más darabjáról is. Aztán hogy meg is 
hallgattuk-e? Nem, szerintem jóval később, csak Amerikában hallottam először.

B. B.: Penderecki fontos név, meg Witold Lutosławski is. Nem véletlen ez a lengyel szál. Pen-
dereckinél megvan a kísérlet a jazz bevonására is (Don Cherry/Penderecki – Actions, 1971), 
és ezek a zenei kísérletek meglátásom szerint fontos előképei például a Homoki zene világá-

3  Lendvai Ernő: Bartók dramaturgiája. Színpadi művek és a Cantata profana. Budapest: Akkord Zenei Kiadó, 
1993, ill. uő.: Bartók és Kodály harmóniavilága. Budapest: Akkord Zenei Kiadó, 1996.



 200 replika

nak. De főleg a kései időszakban Gyuri számára a legfontosabb kortárs zenész Lutosławski 
volt. Valami nagyon személyes viszonya volt Lutosławski zenéjéhez. Ezt azzal magyarázom, 
hogy Lutosławski úgy kezdte használni az aleatorikus szerkesztést, hogy nem csinált belőle 
darmstadti iskolás szeriális zenét. Szerintem ez Gyuri számára nagyon fontos volt. Szóval 
nem követte a darmstadtiak, Stockhausen és mások által irányított – akármilyen furcsán is 
hangzik – azon zsdanovi szellemét, ami egyrészt nagyon bízott a racionális tervezés kínálta 
szűk keretekben, másrészt pedig minden tőle különböző megközelítésre mint idejét múlt, 
retrográd elemre tekintett és száműzni akarta a zenei világból. Gyuri, azt hiszem, nagyon 
világosan látta ennek és a bartóki, lutosławski iránynak, mint világlátásnak a különbsé-
gét. (Itt jegyzem meg, hogy a Gyuri által nagyra tartott Ligeti az elsők között ábrándul ki a 
darmstadtiak dogmatizmusából, és ő az, aki már korán hangoztatja a schönbergi, weberni 
dodekafónia elavultságát.)4 Stockhausenék a darmstadti iskolában megpróbálták Schönberg 
tizenkétfokúságából építkezve a racionális zenei építkezés logikáját továbbvinni. Gyönyörű 
kottaképekkel, de azt hiszem, hogy kevés érzelmi töltéssel rendelkező zenékkel. Másrészt 
Lutosławski és Penderecki azok, aki a közép-kelet-európai léttel magától értetődően szívják 
magukba a megtervezett, mérnöki alkotásokkal szembeni szkepszist, és akik a tonális cso-
mópontokat zömében nem elhagyva a szakralitás világát is megjelenítik zeneileg. Ők lesznek 
Gyuri számára a tájékozódási pontok.

R. M.: Valószínű, hogy éppen emiatt.

B. B.: Éppen emiatt. Nem hiszem, hogy Gyuri ebből eredendően ideológiai kérdést csinált 
volna, hanem az egész zenéjének a világa fejezte ki ezt a választást.

Volt közös koncertélményünk, amikor Pendereckinek nem tudom hányadik szimfóniáját 
hallgattuk meg a Zeneakadémián, amit maga Penderecki vezényelt. Nem tudom, mennyire 
követed Penderecki munkásságát, már jó ideje visszatért a teljes tonalitáshoz, és tegyük hoz-
zá, hogy nagyon szép, de igencsak izgalom nélküli zenéket ír.

R. M.: És elég hideg is. Mesterséges.

B. B.: Mestermunkákat gyárt, amelyek nem különösebben érdekesek. Úgy látom, hogy Pen-
derecki korai kompozíciói, az Anaklasis, a Polymorphia, különösen pedig a Fonogrammi és 
a De natura sonoris No. 1–2. azonban erős hatást gyakoroltak Gyuri zenéjére. Az első jaz-
zes kísérletei (Actions) után pedig nyilvánvalóan Penderecki volt az ő legfőbb tájékozódási 
pontja, aki jazz-zenei formákon keresztül is kereste az improvizáció lehetőségét a kortárs ze-
nében. Rátalálni, újra felfedezni azt az improvizációt, ami a tradicionális zenének is alapvető 
sajátossága. Nemcsak a rubato jelleg, a zene kötetlen belső ritmusa, hanem a zenei képleten 
túl annak megjelenítése, ami minket éppen érint és foglalkoztat.

R. M.: Dallamfordulatok, amik közvetlenül vezettek az improvizációhoz…

B. B.: Igen, hogy ezt megjelenítse. Úgy látom, hogy ennek a formanyelvnek a lehetőségét 
találja meg az aleatóriában. Ezt Lutosławskiék mutatják meg neki. Emellett a tonális formák 

4  Eckhard Roelcke: Találkozások Ligeti Györggyel. Beszélgetőkönyv. Budapest: Osiris, 2005.
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újabb és újabb bővítésének a lehetőségét is, és az ezen túllépő disszonanciákat is, amivel már 
maga Bartók is zseniálisan kísérletezett. Azt hiszem, innen van a nagyon erőteljes pozitív 
viszonyulása. Mellesleg szerintem a kései Lutosławski-művek zseniálisak. A darabok, amiket 
Anne-Sophie Mutternek és másoknak írt Lutosławski hetven nem tudom hány éves korá-
ban. Szenzációsak! A Partita, a Chain II, a Zongoraverseny, ezeket Gyuri nagyon szerette 
Lutosławski Bartók tiszteletére írt gyászzenéje (Musique funébre) és a klasszikus aleatorikus 
korszaka (Jeux vénitiens, Vonósnégyes stb.) mellett. Ezekről sokat beszéltünk. Azt hiszem, 
Gyuri megtalálta Lutosławskiban azt a fajta zenei rokonságot is, amiről az előbbi összefüg-
gésben szó esett, meg azt a fajta bölcsességet, hogy úgy tud teljességet kifejező kortárs zenét 
csinálni, hogy zömében nem engedi el teljesen a tonalitást. Lutosławskinak még a dodeka-
fóniával kísérletező műveiben is tetten érhető annak a közép-kelet-európai népzenei hagyo-
mánynak a hatása, amely a legmodernebb zenei formák alapjául szolgálhat. Végképp nem 
megy bele a darmstadti iskolának a hangfoszlányokkal kísérletező világába, amibe egyéb-
ként meglátásom szerint az Új Zenei Stúdió végül is belefulladt Magyarországon. Lehet, 
hogy ez nagyon kategorikus és felületes nézőpont a részemről, de úgy látom, hogy érdekes 
kísérletek ezek, de nem születtek ebből igazán nagy művek.

Mindenesetre van egy progresszív kísérlet a ’70-es időszakban, Jeney Zoltánnal és má-
sokkal (alapító tagjai: Sáry László, Jeney Zoltán, Eötvös Péter, Vidovszky László és Kocsis 
Zoltán, később csatlakozott: Dukay Barnabás, Serei Zsolt, ifj . Kurtág György, Csapó Gyula 
és Wilhelm András), ami a Kodályék által negligált Darmstadt szellemét kívánta közvetíteni. 
Az Új Zenei Stúdió experimentális zenéje ugyanis a nem zenei rendszereken alapuló manipu-
lációkat építi bele a komponálás folyamatába. Az általuk alkalmazott hangfoszlányokat olyan 
technikaként használják, amelyek lehetőséget kínálnak a hagyományos zenei nyelv alapele-
meitől való elszakadásra. Arra törekedtek, hogy ezáltal maga teremtette zenei rendszert hoz-
zanak létre. Ez magától értetődően részleges vagy teljes szakítást jelentett a zenei hagyomány-
nyal. Lényegében azon kívül helyezkedve próbálták megújítani a kortárs zenét. Mondanom 
sem kell, hogy Gyuri erős fenntartásokkal viseltetett e zenei formanyelv és a mögötte lévő, a 
tradíción kívül helyezkedő világlátással szemben. Nem véletlen, hogy az egyetlen közös zenei 
kísérlet az Új Zenei Stúdió tagjaival kudarcba fulladt és nem lett folytatása.

R. M.: Mit tudsz erről?

B. B.: 1976-ban a Bercsényi Klubban kerül sor arra a koncertre, amelyen a Stúdió részéről 
Jeney Zoltán, Sáry László, Vidovszky László és Wilhelm András, másrészt pedig Kathy Hor-
váth Lajos és Szabados György muzsikált együtt. Ennek körülményei azóta már jól doku-
mentáltak. Szitha Tünde, a Stúdió monografi kusa szerint már a próbák alatt kiderült, hogy a 
zenei elképzelések annyira különbözőek voltak a Stúdió és Gyuriék között, hogy nem voltak 
egymáshoz közelíthetők. Így aztán „Vidovszky és Wilhelm meg is beszélték, legfontosabb 
instrukcióként, hogy a legfontosabb, hogy ők legyenek a hangosabbak...”5 (nevet)

Gyuri számára természetesen nem volt meglepő, hogy ez a két zenei irány nem össze-
boronálható, de azt meglehetősen rosszul élte meg, hogy az akkor az avantgárdot megjele-
nítő és később a komolyzenei intézményrendszerben jelentős pozíciókat betöltő stúdiósok 

5  Szitha Tünde: A budapesti Új Zenei Stúdió. (Doktori értekezés.) Budapest: Liszt Ferenc Zeneművészeti Egye-
tem, 2014: 89.
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– darmstadti szűk látókörűséggel – később sem adtak teret a tőlük különböző, de világszín-
vonalú zenei törekvések számára. Beszélgetéseink során többször előjött, hogy ha nem is 
sértődötten, de keserűen vette tudomásul, hogy megközelítésbeli és ideológiai válaszfalak 
miatt negligálták a muzsikáját és mindazokat a zenepedagógiai törekvéseit, amelyek Bartók 
szellemében igyekeztek volna a hazai kortárs zenét megújítani. Teszem hozzá, Gyuri mun-
kássága akkor és azóta sem létezik az intézményesült honi kortárs zene számára. Légüres 
térbe került tehát, ahol a komolyzenészek számára jazz-zenész, a jazz-zenészek számára pe-
dig kortárs zenész.

Visszautalva a korábbiakra, egyébként az is mutatja, hogy az új technológia által kínált 
eszközöknek milyen nagy hatása volt, hogy a kortárs zeneszerzők többsége hosszabb ideig 
nagy lehetőséget látott a hagyományos zenei nyelvvel szakító hangfoszlányokban, amelyek 
talán képesek teljesen új kiindulást adni a zenei építkezésnek. Leginkább a kölni elektroa-
kusztikai műhelyben vagy annak hatására Stockhausentől kezdve (pl. Gesang der Jünglinge) 
Luigi Nonon (pl. Omaggio a Emilio Vedova), Xenakison (pl. Persepolis) át Pendereckiig 
(pl. Psalmus hangszalagra) sokan készítenek hangfoszlányokból építkező kompozíciókat, 
hogy aztán ezeket a törekvéseket az Új Zenei Stúdió létrejöttével itthon is lekövessék. Gyuri 
érzékenységét mutatja, hogy a ’60-as évek végén, a ’70-es évek elején ő is kísérletezik hang-
szalagokkal. De aztán kidobja ezeket a darabokat. Különben nagyon meghallgatnám ezeket 
a felvételeket, mert biztos izgalmasak. Mindenesetre Gyuri zsákutcának tartotta őket már a 
hetvenes évek legelején.

R. M.: De ezek csak futó kísérletezések voltak, ugyanúgy, mint a kapcsolatkeresése az úgyneve-
zett minimalista zenével. Az a Kassák-érában (Kassák Klub) volt már, és ott szét is szakadt az 
a bizonyos kezdeti társaság.

B. B.: Igen, csak rövid ideig létezett. A 180-as Csoporttal...

R. M.: A 180-as Csoporttal, így van.

B. B.: Gyuri megmerítkezett ebben a világban, de az ő saját formanyelvét itt sem hagyta el. 
Ennek szerintem jó példája az Idő-Zene, amiben egy csomó minimálzenei zenei megoldás 
van, de nem a minimál zenének a rövidre zárt izgalomnélküliségével.

R. M.: Mondtam már valamelyik interjúban, hogy számomra az Idő-Zene sokkal időtállóbb, 
mint a legtöbb minimalista zene, nagyon kevés kivétellel. Steve Reichnek és John Adamsnek van 
egy-két ilyen darabja, és nem is olyan sok. Amikor először hallottam, nekem az Idő-Zene ab-
szolút nem tetszett, mert ez minimalistának, és nem Szabados-zenének tűnt. De számára ez is 
csak egyfajta kitérő volt, ami aztán aktualitását veszítette, de mint zene, a mai napig érvényes.

B. B.: Igen, és megnemesítette a minimálzenei irányzatot. Gyuri meglátásom szerint a műfaj 
egyik legjobb kompozícióját írja meg. Legyen a világ baja, hogy nem tud erről. A Steve Re-
ich- és Philip Glass-féle zenével szemben azonban – ezzel is párhuzamokat mutatva Ligeti 
értékelésével – kifejezetten elutasító volt. Kissé talán kategorikusan fogalmazva ezt veszélyes 
propagandának tekintette. Vagyis érzékenyen reagált a zenei szövetek és a zenei megoldá-
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sok mögötti világlátásra. Gyurinak nagy érzékenysége volt erre. Úgy látta, hogy a barokk 
concertók kis egyszerű hármashangzatának a bontogatásából építkező zene a maga látszóla-
gos mélységével valójában rendkívül felszínes és sivár világlátást közvetít a sok kis precízen 
megszerkesztett képletével. Gyuri Apáczaira hivatkozva gyakran mondta ilyenkor: tisztán 
logikus, tisztán szamár. Ez a minimalizmus Gyuri nézőpontjából azért volt veszélyes ideoló-
gia, mivel mindazt a zeneiséget kérdőjelezte meg, ami az általa megcélzott autentikusságot 
kifejezhette volna. Másrészt megmutatta a maga módján, hogy olyan „minimálzenét” is tud 
alkotni, ami megőrzi a zenei nyelv mélységét és komolyságát.

Szóval Penderecki és Lutosławski volt elsősorban fontos számára. Másrészt csipkelődő 
megjegyzéseimre reagálva, amelyekben Bartókot nagyon sokra tartottam és Kodályt kevéssé 
értékeltem, azt is megfogalmazta, hogy teljesen egyenrangú személyként tekintett a két ze-
neszerzőre.

R. M.: Mint zeneszerző?

B. B.: Azért ilyet nem mondott (nevetnek), de sokra értékelte Kodály kórusműveit, és Kodály 
pedagógiai munkásságát Bartók zeneszerzői zsenialitásával egyenrangú teljesítményként ér-
tékelte. Én mindig pikírt megjegyzéseket tettem a Psalmus Hungaricusra is, meg az összes 
közismert, népszerű Kodály-darabra, a Missa brevisre meg a többiekre.

R. M.: Én is azt tenném, de teljesen felesleges (nevet).

B. B.: Ezek a darabok a bartóki formanyelv teljessége szempontjából nézve hát mégiscsak 
egy konvencionálisabb, a 19. századi akadémikus képletektől kevéssé elszakadó, helyenként 
posztdebussyánus, alapvetően népi zenei formákkal vegyített zeneként is értelmezhetők, ami 
a bartóki zenéhez mérve nem olyan nagyszerű. Gyuri ennek kapcsán mindig arra irányította 
a fi gyelmet, hogy Kodály egész munkássága, vállalt és konzekvens konzervatívsága, amivel 
szembe tudott helyezkedni a létező szocializmus zenei világával, volt az alapja és lehetősége 
annak, hogy ez a zenei gondolkodásmód és a magyar zenei hagyomány tovább élhessen.

R. M.: Ez így van.

B. B.: Kodály volt a garancia arra, hogy a Liszttől induló, Kodályon, Bartókon keresztül foly-
tatódó magyar komolyzene tovább létezhessen a kommunista időkben is. Ebből a szem-
pontból különösen fontosnak tekintette Kodály munkásságát, és ez magyarázza, hogy miért 
ostorozta annyira azt az ideológiai változássort, ami Kodály halála (1967. március 6.) után a 
hivatalos magyar komolyzenében bekövetkezett.

Kodály itt marad a kommunista hatalomátvétel után, és a rendszernek valamit kezdeni kell 
vele. Mindkét félnek kompromisszumot kell kötnie, Kodálynak is, meg a rendszernek is. Ko-
dály akkora autoritás volt, hogy miatta nem lehetett teljes mértékben elsöpörni azt a magyar 
zenei hagyományt, ami a kommunisták számára nagyon idegen világlátást tükrözött. A tiszta 
forrásból építkező, autentikus létet megteremteni akaró világnézetet Kodály konzekvensen 
képviseli. Gyuri úgy fogalmazott, hogy addig van magyar komolyzene, amíg ennek a lehe-
tőségei megvannak, és Kodály halála után ez intézményes vonatkozásban nagyon beszűkül.
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R. M.: Vagy a darmstadti iskola átvétele…

B. B.: Igen, Kodály halála után felerősödnek a hazai kortárs zenében is az ész minden-
hatóságába vetett hittel operáló zenei megoldások, amivel Gyuri mindig is szemben állt. 
Bizonyosan ezzel is összefügg, hogy a hivatalos komolyzenei körök egész pályája során 
negligálták őt. Zeneileg sokkal gyengébb darabokat emeltek az égbe, miközben Gyuri vi-
lágszínvonalú munkái lényegében visszhangtalanok maradtak. Emlékszem, amikor Csonka 
Feri barátom a kilencvenes években felvetette a szombathelyi Bartók Fesztivál budapesti 
szervezőinek, hogy érdemes lenne Szabados Györgyöt meghívni, csak álltak az egyik lá-
bukról a másikra. A folyamatos elutasításban meglátásom szerint erős szerepet játszottak 
ideológiai megfontolások.

Miközben Gyuri nem tett egyebet, mint a meglévő magyar zenei hagyományokból épít-
kezve nagyon eredeti, modern zenét komponált. Gyuri Ligeti iránti osztatlan lelkesedése 
összefügg azzal, hogy – a darmstadi iskolás kitérője után – hasonló gondolati építkezést 
vélt felfedezni benne. Ha nem lennék elfoglalt és túlságosan lusta, a Ligetivel készített ’93-as 
interjúmat érdekes lenne írásban megjelentetni. Ligeti akkor, abban a politikai közegben, 
ahol ő egyébként határozottan állást foglal az akkori Antall-kormánnyal szemben, nagyon 
világosan kifejti azt, hogy ő zeneileg a magyar tradícióból és a magyar hagyományból épít-
kezik, és magát ebben az értelemben is magyar zeneszerzőnek tekinti. Gyuri Ligeti zenéjéből 
teljesen egyértelműen kiérezte ezt.

Kodályra és Gyuri kései alkotói korszakához visszatérve azt gondolom, a Babits-versek 
megzenésítése (ősbemutató: Művészetek Palotája, 2006. március 30.) egy hitvallásnak, cre-
dónak a kifejeződése, amivel Kodály szellemiségét akarta továbbvinni. Most félig tréfásan 
fogalmazva, a sok disszonanciával jellemezhető „kaotikus reszelés” után az utolsó nagy 
opusban visszatér a szigorú tonalitás világához, és ahhoz a kodályi zenéhez, ami modern 
módon, de mégiscsak a hagyományunkat és ezáltal önmagunkat kifejezve szólal meg. Mind-
ezt szándékoltan közérthető módon megfogalmazva, már amennyire egy szabadosi zene 
közérthető lehet. Mindenesetre semmiféle olyan zenei megoldást nem használ, ami „elide-
geníthetné” (megint egy fontos műszó az 20. századi társadalomfi lozófi ából) a hallgatót a 
zene üzenetétől. Másfelől a hitbeli credónak a megjelenítése annak a Babitsnak a versein 
keresztül történik, akinek a költészete egész életében iránytűül szolgált, és aki visszatérő hi-
vatkozás volt a számára a beszélgetéseinkben.

R. M.: Milyen kérdések jöttek még elő Szabados életének utolsó időszakában a beszélgetéseitek 
során?

B. B.: Két témakör jut még az eszembe. Az egyik a közpolitikához fűződő viszonya, a másik 
– ezzel szorosan összefüggően – a zene és a zenei nevelés kérdése. Ő ugyan a pártpolitika 
szintjén nem akarta magát exponálni, tehát nem akart politizálni, de azt hiszem, hogy va-
lami gyermeki hittel vagy naivsággal várt arra, hogy egyszer a nagypolitika felismeri majd 
mindazt, amit ő képvisel. Merthogy Gyurinak kidolgozott koncepciója volt a zenei nevelés-
ről is. Ahogy Johann Sebastian Bachnak volt egy víziója arra nézve, hogy a zenei nevelésen 
keresztül hogyan tudunk eljutni a teljességhez, ezzel kapcsolatban Gyurinak is megvolt a 
maga elképzelése.
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R. M.: Bizonyára megvolt, de maradt ebből valami akár vázlatszerűen? Hogyan valósította 
volna meg ezt a zenei nevelést?

B. B.: Az életművet összefoglaló első esszékötetben van erről valami.

R. M.: Igen, most, hogy mondod.

B. B.: De nem kidolgozott módon.

R. M.: A művelődési miniszterhez írt levele.6

B. B.: Így van, én is erre gondoltam. Ő nagyon várt arra, hogy ezzel kapcsolatban megkeressék.

R. M.: De aztán felismerte, hogy ebben aligha bízhat. Az én meglátásom szerint azonban ez 
semmilyen gondot nem okozott neki. Én ’94 és 2001 között nem voltam itthon, van tehát pár 
év, ami kiesett a találkozásunkból. 2001-ben a politikáról azonban már szó sem esett, azt egy 
olyan dolognak tekintette, amivel nem kell foglalkozni.

B. B.: Ez érdekes.

R. M.: Így summázta a politikából való kiábrándultságát. Ami bizonyára nagyon idealista le-
hetett, és ami megvalósíthatatlan, főleg ilyen kereteken belül.

B. B.: Azt hiszem, hogy mindenhol azt mondanák, hogy ezek megvalósíthatatlanok, mert 
annyira zárt struktúrákat kellene teljes mértékben újragondolni, hogy ez lehetséges le-
gyen, de Gyuriban azt hiszem, tényleg volt egy gyermeki hit, hogy ez mégiscsak lehetséges. 
Nem volt benne tehát kétely, hogy a társadalmi viszonyok alapvetően átfordulhatnak. Ő a 
2010-ben hatalomra kerülő jobboldali erőben nagyon erős szakrális erőt látott. Gyuri erre 
az új politikai kurzusra azzal a hittel és bizalommal tekintett, mint amely képes lesz ezt a 
kifordult világot a helyes irányba kormányozni. 2011-ben meghalt, így nem nagyon láthatta, 
hogy ez hogyan és miként valósult meg vagy számolódott fel.

R. M.: Ebben is csupán az ő optimizmusa volt.

B. B.: Mindenesetre ezekről a dolgokról igencsak nagy hittel beszélt minden alkalommal. 
Azért azt tegyük hozzá, hogy ez már erősen a betegség és a betegséggel való napi küzdelmek 
időszakában történik. Így aztán még a nem feltétlenül előremutató történések kapcsán is 
erős hittel bízott abban, hogy a dolgok mégiscsak abba az irányba mozdulnak el, amit ő egész 
életében képviselt. Ebből fakadt, hogy nagy hittel fordult a fi atalokhoz is. Nagymaroson is 
minden helyi civil kezdeményezést új teremtő erőként és hosszabb távon működő új szerve-
ződés alapjaiként szemlélt.

6 Szabados György: Levél a kulturális miniszternek. In uő Írások I. Tanulmányok, esszék. Szombathely: B. K. L. 
Kiadó, 2008, 282–286.
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R. M.: Igen, ehhez kell egy alapvető naivitás és egy veleszületett optimizmus is, hogy mindenek 
dacára a jövőt lehet még jobb alapokra helyezni, bármilyen kisebb közösséggel kezdve is.

B. B.: Azt hiszem, hogy ez gyakran a pályáját és életét lezáró nagy alkotóknak a világlátása. 
Ekkor az ember minden kis apró történésben, legyen az egy nagypolitikai vagy egy helyi 
civil kezdeményezés, erőteljesebben véli felfedezni az ő szándékát tovább vivő tartalmakat. 
Említetted, hogy nem nagyon lehetett vele politikáról beszélni.

R. M.: Nem mintha akartam volna. (nevet)

B. B.: A mi beszélgetésünkben viszont nagyon erőteljesen jelen volt. Van egy határkő a ma-
gyar közpolitikában, és ez az őszödi beszéd (Gyurcsány Ferenc beszéde Balatonőszödön 
2006. május 26-án). Ez a 2006 őszén (2006. szeptember 17-én) napvilágra került beszéd 
olyan szinten eltalálta Gyurit, hogy volt egy időszak, amikor nem is lehetett vele másról 
beszélgetni. Ez kimozdította abból a sztoikus, mindenen felülemelkedő nyugalomból, ami 
őt korábban jellemezte. A beszéd nagy intenzitással foglalkoztatta, és Petőfi  János vitézé-
nek zsiványok tanyája metaforáját hozta elő benne. A beszédet, azt hiszem, világlátásának, 
teremtő akaratának, teljességre törekvésének és a szakralitásnak a totális tagadásaként értel-
mezte. Hatvanas éveiben járva, ezer kiszolgáltatottságon, ezer kiszorítottságon, nehézségen 
és értetlenségen túl, azt hiszem, ez már túl sok volt neki.

R. M.: Hát, hogy a dolgok ennyire nyilvánvalóvá váltak…

B. B.: Igen.

R. M.: Feltört a szennyvíz…

B. B.: Igen, ő ezt így élte meg. Meg hogy most megmutatkozott ennek a politikának és vi-
lágnézetnek az igazi arca. Szinte apokaliptikus méretű víziókat hozott elő benne. Biblikus 
párhuzamokat, hogy az utolsó időkben az ördög sokkal erőteljesebben mutatkozik meg. 
Ez nagyon rátelepedett, és ebben nyilván sok féltés mellett szerepet játszott a sok meg nem 
értésnek az élménye is. Nekem meggyőződésem, hogy a daganatos betegségének elhatal-
masodásában ez jelentős szerepet játszhatott. Természetesen vice versa is érvényes a dolog, 
tehát a betegség is eredményezhette azt, hogy ennyire felfokozottan reagált egy közéleti 
történésre.

Másrészt sokat beszélgettünk arról, hogy mennyire fontos lenne a fi atalok nevelése és 
zenei formanyelvének a közvetítése a többiek számára. Erre ő több kísérletet tett. Korábban 
szerette volna ezt szervezett formában is elindítani, akár a Zeneakadémián vagy máshol. 
Nyilatkozik is erről, hogy Földes Imre ezzel kapcsolatban akképpen igazította útba, hogy 
ezekkel a zenészekkel már nem lehet mit kezdeni, ezek már el vannak rontva. „Gyuri, hogy-
ha te akarsz valamit, akkor azt építsd fel magad.” A Kassák Klubban, azt hiszem, többé-
kevésbé erre tesz kísérletet. Hogy Földes tanár úrnak mennyire igaza volt, azt szerintem az 
Idő-Zenének a magyar hangfelvétele is jól mutatja.

R. M.: Hogy érted?
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B. B.: Az Akadémiai Szólisták Kamarazenekara játszotta ezt, és Gyuri elmesélte a próbák 
menetét. Ő megjelent ott és megpróbálta betanítani a zenészeknek a darabokat, akár ütem-
szinten is. Ekkor derült ki, hogy nem lehetett velük érdemben együttműködni, mert az egyik 
próbán megjelentek tizenketten, a másik próbán aztán nyolcan voltak, de egészen mások. 
Vagyis nem lehetett épeszű munkát végezni. Ez a megszólaltatott zenében hallatszik is, hogy 
ugyan többé-kevésbé ott van a szabadosi lejtés, a kotta szerint hibátlanul, csak hát az azzal 
a vékony hangzással, amiben nincsen hozzátéve a zenészek személyes részvétele. Így csak 
érezhető a felvételen, hogy körülbelül milyen is lenne ez a zene, ha nemcsak kvalitásos, de 
elkötelezett zenészek játszanák. Aztán Gyuri halála után a Hollerung vezette Budafoki Doh-
nányi Ernő Szimfonikus Zenekar is eljátssza ezt a darabot. Ők a darabot másképp herélik ki 
és Kancheli-típusú posztmodern zenét csinálnak belőle. Lehet, hogy sarkosan fogalmazok 
és talán bántóan is, de igazából nem talált olyan zenésztársakat, akikkel zeneileg szabadosi 
magasságokban tudott volna együtt dolgozni. Ennek sokféle oka volt.

R. M.: De ez nemcsak a klasszikus zenészekre érvényes…

B. B.: Ez mindenkire érvényes.

R. M.: Minden téren. Örült, hogy talált olyan zenészeket, akikben volt lehetőség és szándék a 
közös játékra.

B. B.: Igen.

R. M.: És lehet, hogy nem is mindig ők voltak a legjobbak. Legalábbis a kezdeti időkben, amikor 
elkezdtek vele játszani.

B. B.: Meg aztán ez később is probléma volt. Ahogy a Roscoe Mitchell elfújja a Jelenésben a 
maga szólóját, azt hiszem, azt nem fújta volna el senki itthon a ’90-es években. Emlékszem a 
nyolcvanas években a MAKUZ (Magyar Királyi Udvari Zenekar) próbáira, ahol visszatérő 
nehézség volt Gyuri számára, hogy a zenészek egyszerűen nem tudták rendesen eljátszani 
a darabokat. Semmiképpen sem szeretném azonban ezt a problémát a technikai felkészült-
ségre, a hangszeres tudásra szűkíteni, hiszen alapvetően nem ezen van a hangsúly. Zömé-
ben hiányzott a muzsikosokból az a széles zenei tájékozottság, ami a népzenétől kezdve a 
klasszikus és kortárs zenén, kiemelten a bartóki formanyelven keresztül a jazz sokirányú 
törekvéséig több dolognak a birtoklását és invenciózus, alkotói alkalmazását kívánta volna 
meg. Kiszorítva a komolyzenei világból és intézményes jogosítványok nélkül az a lehetetlen 
feladat nehezedett tehát Gyurira, hogy ezt magának kellett volna megtanítania. Miközben 
neki komponálnia kellett volna, amikor neki üzemorvosként, háromgyermekes családapa-
ként is helyt kellett volna állnia. Miközben verseket is ír, követi a közéletet, stb.

R. M.: Az a csoda, hogy annyi mindennel és olyan mélységben tudott foglalkozni. A környezet-
védelemtől kezdve és még hosszan folytathatnám.

B. B.: Igen. Aztán ezekkel a zenésztársakkal végül is többé-kevésbé létre tudta hozni a 
nagyzenekari kompozíciókat olyan színvonalon, amilyen színvonalon azok megszólalnak. 
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De hogy mennyire nem sikerült magasabb szinten belsővé tenni ezt a zenei világot, arra két 
erőteljes példám van. Az egyik az Adyton. Váczi Tamás írt az egész műről A zene kettős ter-
mészetű fénye kötetben egy remek elemzést.7 Bámulatos érzékenységgel fi gyel föl arra, hogy 
mi történik a darabbal, amikor a zenészeknek, ha csak rövid időre is, de Gyuri zenei irányí-
tása nélkül kell muzsikálniuk. A darab utolsó harmadában ugyanis van egy nem egészen 
kétperces rész, amikor Gyuri nem játszik a zenekarral. Váczi Tamás leírja, hogy abban a pil-
lanatban elveszik és háttérbe kerül a zene sajátos jellege, a muzsikának az a szabadosi lejtése, 
ritmusa és szervessége, amit egyébként a darab zseniálisan képvisel. Váczi úgy fogalmaz, 
hogy „ha ezt a szakaszt kivágatban hallanám, bátran gondolhatnám amerikai zenének is…”8

Abban a pillanatban tehát, hogy nincs ott Gyuri, a többiek akármennyi közös próba, akár-
hány Kassák Klub-os gyakorlás ellenére sem tudják megvalósítani ezt a zenei világot. Hogy-
ha valóban egyenrangú társak muzsikálnak (mint mondjuk Miles Davis korszakos jelentősé-
gű két kvintettjében), akkor nem kell a zenekarvezetőnek a zongorán keresztül folyamatosan 
instruálnia a csapatot, hogy ez sikerülhessen.

A másik számomra nagyon szomorú példa a Gyuri temetése utáni fonós (Fonó Bu-
dai Zeneház) búcsúztatás, amikor a Szertartászenéből (Szertartászene királyunk, a Nap 
tiszteletére – Ceremony Music in Honour of Our King, the Sun) egy részletet eljátszik a 
MAKUZ zenekar.

R. M.: Ott voltam.

B. B.: Mi történik ott? Kobzos Kiss Tamás remekül recitálja a maga énekes részét, és utána a 
zenekar belekezd egy közös improvizációba a Szertartászene szabadosi zenéjéből építkezve. 
Majd azonnal szétcsúszik a zene, többperces tanácstalanság következik, aztán mégis egymás-
ra találnak a muzsikosok és meglesz egy értékelhető zenei zárása a produkciónak, de immár 
teljes mértékben az amerikai avantgárd jazz zenei nyelvén keresztül. Szerintem ennél jobban 
és világosabban nem mutatkozik meg, hogy a mester szellemisége ott van, a muzsikosokon 
ragadt, fölismerhető a zenei megnyilvánulásaikban, de ez az egész világ, amit Gyuri olyan 
erővel és hitelességgel képviselt világszínvonalon, az nem sajátja a zenésztársaknak. Vagyis a 
saját zenei közegében is meg kellett küzdenie az értetlenséggel. Csak nehezen találták meg a 
többiek a kapcsolódást a parlando-rubatóból építkező, az ő zenei nyelvét a jazz formanyel-
vével és improvizációval megteremtő, de egyúttal a klasszikus és kortárs zenéből is építkező 
zenei világához. Nyilván nagyon sokrétűek az okok, hogy ez zömében miért nem sikerült. 
Én legalább 6-7 olyan kvalitású zenészt is meg tudnék nevezni, magától értetődően téged is 
beleértve, ahol ennek a kapcsolódásnak és ennek a kiteljesedésnek a lehetősége megvolt, de 
valahogy mégis mindig úgy történt, hogy ez nem tudott szárba szökni.

R. M.: Ennek így kellett lennie. (nevet)

B. B.: Nem tudott teljesen egyenrangú viszonnyá válni. Ebben a vázolt „történelmi hely-
zeten” túl az is közrejátszhatott, hogy Gyuri erős személyisége mintha sokszor feszélyezte 
volna a zenésztársakat. Dresch Misi is nyilatkozta, hogy állandóan kisebbrendűségi érzése 

7  Váczi Tamás: Szabados György és az Adyton. In Szabados György és Váczi Tamás: A zene kettős természetű 
fénye. (JAK füzetek 49.) Budapest: Magvető Kiadó, 1990, 159–173.

8  I. m. 172.
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volt Szabadossal szemben. Meg lehet ezt érteni, mert Gyurinak karizmatikus ereje volt, és ez 
nemcsak megperzselheti az embert, hanem akár össze is tudja nyomni. A karizmája azon-
ban felkiáltójel is volt, hogy gyere és próbálj meg felemelkedni ezekbe a magasságokba, ahol 
kevesek és csak a legnagyobbak tudnak létezni.

Ezzel kapcsolatos máskülönben az én félelmem is. Minden tiszteletem Grencsó Pisti bá-
mulatosan szeretetteljes szándéka és egész tevékenysége iránt, amivel a szabadosi örökséget 
megpróbálja továbbvinni. Ha azonban ez a szabadosi nyelv nem tud mélyen a sajátunkká 
válni, akkor nehéz lesz Gyuri szellemiségét akárcsak a zenében is folytatni. Ez a nyelv egyéb-
ként Pozsár Máténak sem sajátja.

R. M.: Igen. Igaz.

B. B.: Nem tud érdemben kapcsolódni a szabadosi nyelvhez, viszont nagyon színvonalas, az 
amerikai avantgárd jazzből építkező zenét csinál belőle.

R. M.: Ami illik is a zenéhez és jó!

B. B.: Ami illik is a zenéhez és jó is. Le a kalappal Pozsár Máté előtt, kiváló zongorista. De 
pont annak a zenei hagyománynak a birtoklása nincs meg a zongorázásában, amiért Gyuri 
az egyetemes zenei világnak kikerülhetetlen és zseniális alkotója volt.

R. M.: Hát ez hosszúra nyúlna, hogyha most elkezdenénk taglalni, hogy miért és hogyan. (nevet)

B. B.: Fontos lenne azonban, hogy a szabadosi zenei mélységet és teljességet tovább tudnánk 
adni, vagy ti zenészek tovább tudnátok vinni, mert én csak a hallgató közönséghez tartozom.

R. M.: De legalább így is tovább van víve, és a cél, a feladat az, hogy egyre több fi atal megis-
merje Szabados zenéjét. Remélhetőleg ebben segít Rudolf Kraus honlapja is, Grencsóék jelenléte 
ezen a pindurka kis színpadon. Akár a Szabados-tábor (2015-től nyaranta Adyton Együttlét 
– Szabadzene Műhely Nagymaroson) vagy bármiféle exponáltság, amivel elő tudunk rukkolni.

B. B.: Igen, ez nagyon jó. Mert végül is Gyuri is úgy vette föl a bartóki vonalat, hogy a szemé-
lyes vagy intézményes kapcsolódás egyáltalán nem állt fönn. Egyszerűen csak rátalált arra a 
nyelvre, amit Bartók is keresett a maga vonatkozásában.

R. M.: Bartóknak is beletellett egy jó idejébe, mint ahogy Gyurinak is.

B. B.: Így van.

R. M.: Bulcsu, nagyon örülök, ez tényleg egy rendkívül gondolatgazdag, teljes interjú volt. Na-
gyon sokszor megálltam, hogy ne szakítsalak félbe, mert érdemesebb téged hallgatni. Ez min-
denképpen egy kimerítő beszélgetés volt. Én ugyan nem merültem ki. (nevet) Reméljük, hogy 
majd elolvassák páran.

B. B.: Bízom benne.
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