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„Nem a tagadást kell  tagadni,  hanem állítani kell .”
Szabados György életművérő l 

Ráduly Mihály beszélget Bognár Bulcsuval 1

II. rész. Zenei és gondolati önkifejezés a politika szorításában

Bognár Bulcsu (B. B.): A korábban elmondottakból is logikusan következik, hogy Gyuri, aki 
a rendszerváltás előtt sem rejtette véka alá a véleményét (ennek ékes bizonyítéka a Hadas 
Miklós által a nyolcvanas évek elején készített terjedelmes interjú),2 milyen körülmények 
között alkothatott a kommunista érában. Ezzel az alapállással nemhogy az aczéli tűrt, hanem 
inkább a tiltott kategóriába tartozott. A létező szocializmusnak minden gesztusában való 
tudatos tagadásával csak az ellehetetlenítéssel vagy a parkolópályára tolással találkozhatott.

Persze itt is megvolt a rendszernek a maga játéka. Az Aczélt megelőző időszakban vi-
szonylag egyszerű volt a képlet: aki nincsen velünk, az ellenünk van. Ezeknek az alkotóknak 
akkor minimális volt a mozgástere. A hatvanas évek eleji, sokat emlegetett Dália presszós 
fellépések is csak addig éltek és létezhettek, míg egyszer az amerikai nagykövet le nem jött 
oda muzsikálni és a KISZ KB azonnal be nem záratta a presszót és az ilyen típusú zenei 
együttléteknek a lehetőségét is ellehetetlenítette. De az aczéli kultúrpolitikában már megvolt 
az a kettős játék, hogy mindazokat a személyeket, akik, még ha nem is értenek egyet, de nem 
vitatják lényegien a rendszer alapvetéseit, azokat megpróbálják valamilyen módon beemelni 
az állami kultúrpolitikába. Adódott ez a rendszer legitimációs problémájából is, hiszen az 
egész Kádár-rendszer gyakorlatilag egy politikai puccsal jött létre, annak tehát még formá-
lis választások sem adnak legitimitást, mint a Rákosi-diktatúra esetében. Nincs ilyen legiti-
mációja a Kádár-rendszernek, úgyhogy a kultúrpolitikába megpróbálnak Németh Lászlótól 
kezdve Örkény Istvánig minden fontos alkotót a maguk módján valamennyire bevonni. 

1  A beszélgetésre 2016. február 18-án Budapesten, Ráduly Mihály interjúsorozata keretében került sor annak érde-
kében, hogy e dialógusok alapján átfogóbb képet kaphassunk Szabados György zenei és emberi világáról azon embe-
rek visszaemlékezésein keresztül, akik hosszabb ideig ismerték őt mint zenészt és embert. Az interjúsorozat elérhető az 
alábbi címen: http://györgy-szabados.com/the-world-of-georgy/raduly-mihaly-interjusorozata-magyarul/?lang=hu. 
Köszönjük az újraközlés lehetőségét Ráduly Mihálynak és Rudolf Krausnak.

2  Hadas Miklós: Mélységinterjú. Beszélgetés Szabados Györggyel. In Szabados György: Írások III. Szombathely: 
B. K. L. Kiadó, 26–125.
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Az 56-os forradalomban részt vevő értelmiséget pedig megpróbálják rendbe szedni, de azért 
mozgásteret is igyekeznek biztosítani nekik a rendszer határain belül.

Úgy látom, hogy ezek a nagy- és kultúrpolitikai játszmák határozták meg ezt a fél- vagy 
teljesen perifériás helyzetet, ahol időnként megengedtek neki bizonyos lehetőségeket egy-egy 
föllépés vagy lemez formájában, de alapvetően a tiltás kategóriája jellemző a rendszernek 
Gyurihoz fűződő viszonyára. Főképpen érvényes ez az új gazdasági mechanizmus kénysze-
rű felszámolásának az időszakában. Különösen fájdalmas, hogy a Szabados-együttes egyik 
legtermékenyebb időszaka pont a brezsnyevi keményvonalas időkre esik. Úgy gondolom, 
hogy a te Gyurival való együttzenélésed, a Syriusnak, meg mindenkinek a sorsa másképp 
alakul, hogyha a 60-as évek végén elindított gazdasági reformokat és azt a fajta nyitást úgy 
’72–’73-ban a brezsnyevi doktrína nem vágja el. (Ennek közvetlen előzménye Brezsnyev vá-
ratlan magyarországi villámlátogatása 1972. november 27-én.)

A Szovjetunióból jött új posztsztálinista politikának a következménye, hogy ’73-tól újra 
a keményvonalasok kerülnek túlsúlyba és minden progresszív kezdeményezést lefejeznek. 
San Sebastianba is csak krimibe illő módon tud a Szabados-együttes kiutazni. Valamelyik 
interjúban Gyuri elmeséli,3 hogy föl kellett törni a minisztériumban a széfet, hogy a meghí-
vólevélhez hozzájuthassanak. Te személyesen megélted, hogy bent ülnek a zenészek már a 
repülőgépben, és akkor Gyurinak még a vízumokat, meg nem tudom én, mi mindent kell 
intéznie, és amikor megvan a nagy siker, az első díj, onnantól kezdve gyakorlatilag a 70-es 
években semmiféle megszólalási lehetőséget nem biztosítanak az együttes számára. Az egyik 
legjobb zenei felállás és az egyik legizgalmasabb Szabados-korszak van az első szárnypróbál-
gatásoktól kezdődően elvágva. Abból adódóan is, hogy Gyuri konzekvensen és határozottan 
képviseli ezt a világlátást, ami ennek a rendszernek a totális tagadását jelenti.

Ráduly Mihály (R. M.): Egyet is értek 99%-ban. Ami számomra fájó, hogy a tiltott, tűrt vagy 
mindegy, hogy milyen kategóriák idején, vagyis a rendszerváltás előtt mégis több megszólalási 
lehetősége volt Gyurinak, mint utána. Ezt te mire véled?

B. B.: Én úgy tudom, de javíts ki, ha rosszul emlékszem, hogy a San Sebastian után gyakor-
latilag van egy 6–7 éves teljes hallgatás.

R. M.: Szünet. Teljes hallgatás. Ez igaz.

B. B.: Teljes szünet, tehát amikor szárba szökken azt a fajta sajátos zene, ami unikum világ-
méretekben is, és ami világszínvonalú produkció, akkor a politikai rezsim ezt elsöpri.

R. M.: Közel 10 évvel a rendszerváltás előtt, amikor Gyuri munkássága ismert, sőt népszerű is 
volt, készült egy kimutatás a legismertebb jazz-zenészekről. Kőszegi Imre, Pege Aladár mellett 
Gyuri ott volt az első három-négy között, ami nagy szó, mivel nehezebben befogadható ze-
nét játszott. Azt hiszem, akkor többen és jobban vágyódtak a szabadságra, megérezvén a jazz 
vagy Szabados zenéjének a szabadság utáni vágyát. Amikor aztán megkaptuk az úgynevezett 
szabadságot, azzal a politika sem tudott mit kezdeni. Mindenesetre a politikának, amelynek 

3  Kobzos Kiss Tamás: Hogy a teremtőhöz méltó legyen. Beszélgetés Szabados György zeneszerzővel, 2012 janu-
árja (interneten: http://www.kortarsonline.hu/2012/01/hogy-a-teremtohoz-melto-legyen/7694).
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lelkesen kellett volna üdvözítenie Szabados Györgyöt, mint a magyarságnak a szószólóját, nos, 
ez a politika a rendszerváltás után nem értékeli őt.

B.  B.: Én korszakokat látok. Van a 70-es évekbeli nagy elfojtás korszaka, ami nemcsak a 
Syriuson, nemcsak a Szabados-zenekaron, hanem mások mellett a popzenészeken is végig-
söpör. Ez az az időszak, amikor az Illést ellehetetlenítik, amikor a Kexet rendőri atrocitások 
sorozata számolja fel. (És még hosszan lehetne folytatni a sort.) Ez az a korszak, amikor a 
modern progresszív zenei, képzőművészeti kísérleteket teszik tönkre, ekkor érik nagyon ko-
moly atrocitások a képzőművészeket is. (A Balatonboglári Kápolnatárlatokhoz köthető neo-
avantgárd alkotók rendőri megrendszabályozása esik erre a korszakra.) Ennek a brezsnyevi 
időszaknak van tehát egy kifutása, ami nagyjából a 70-es évek végéig tart, és ami semmi 
lehetőséget nem kínál Gyurinak a zenei alkotásra. Hogyha ő nem lenne tiszti főorvos, meg 
később üzemorvos egy időszakban, akkor egzisztenciálisan is kiszolgáltatott helyzetbe került 
volna. Az ő zsenialitását mutatja, hogy ezek a parkolópályás időszakok a zenei építkezésének 
a logikáját nem törik meg, csak a közös alkotás lehetőségét lehetetlenítik el. Úgy értelme-
zem, hogy az a fajta népszerűség és ismertség, az részint adódik a korábbi teljesítményekből. 
San Sebastianból…

R. M.: …Az esküvő lemeznek a megjelenéséből és fogadtatásából.

B. B.: Igen. Az esküvőből is, amit ugyan nem tudom, hogy a lemezvásárlóknak milyen aránya 
tudott zeneileg felfejteni.

R. M.: Azt sem lehet tudni, hogy mennyit adtak el (nevet). A hivatalos adatok nem mérvadók.

B. B.: Igen, de mindenesetre a lemez egy kultikus, rendszerellenes darabbá vált (a betiltott 
borítójával együtt) annak ellenére is, hogy nincsen prózai tartalma, de mindaz, ami ott zene-
ileg megfogalmazódik, az nyílt színi tagadása a rendszernek. A lemez megjelenésével, a San 
Sebastian-i győzelemmel, majd az együttes elhallgattatással meg mindazzal, ami a Syriusszal 
is történik, tehát mindez szerepet játszik abban, hogy legendává válik Szabados zenéje és 
ő maga is, akiről inkább hallottunk, minthogy hallgatnánk. Aztán amikor az olajválság és 
más tényezők miatt változik a kultúrpolitika és megpróbál kényszerűen tágabb teret adni az 
ellenzéknek, akkor már nem ezt a brezsnyevi vonalat viszi tovább. Az értelmiségi közegben 
ekkor van megítélésem szerint Gyuri ismertségben és elismertségben a zeniten. Hogy ebben 
a zenének mennyi szerepe van, vagy magának a rendszerellenes gesztusnak, azt nehéz utólag 
rekonstruálni.

R. M.: Szerintem mindkettőnek szerepe van ebben. Ott van például a Kassák Klub, a Kassák-
kör, ahol nemcsak Szabadosék keddi fellépései voltak, hanem ezzel párhuzamosan más törek-
vések is, a József Attila-kötetek megjelentetése, meg különböző szamizdat dolgoknak a kiadása. 
Látod, az is megszűnt a rendszerváltás után.

B. B.: Igen. Szerintem ez a második korszak, amikor a tiltottból átkerülnek a tűrt kategó-
riába. Változik a nemzetközi politika, a brezsnyevi megoldás sikertelen, a Szovjetunióban 
sem különösen sikeres, pedig ott azért sokkal erősebben lehetett ezt a represszív politikát 
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folytatni, de ott sem működik, és be kell látniuk, hogy új megoldásokra van szükség. Akkor 
aztán a tűrt kategóriába sorolva, mint az értelmiségi szívfájdalmak megjelenítőjeként, persze 
rendőri ellenőrzésekkel és besúgóhálózattal, de újra koncertezhet. (Ma is izgalmas kérdés 
lenne, kik és hogyan működtek ebben közre. Mindenféle városi legendák vannak, és Gyuri 
is mesélt nekem ezt-azt, hogy kik és miként közvetíthették az információkat. Nem vagyok 
fölhatalmazva, így utólag sem, hogy meséljek erről. Mindegy is.) Mindenesetre egy lefojtott 
világban ez működhetett, és bámulatosan hatott is mindaz, amit képviseltek. Grencsó Pisti 
mesélte, hogy egy 80-as évekbeli koncert előtt pár órával még ők maguk sem tudták, hogy 
hol fognak föllépni, de amikor odaértek a helyszínre, akkor már zsúfolásig tele volt a szín-
házterem, mert azonnal körbement a hír, hogy itt valami olyan esemény lesz, amiben mi 
magunkat meghatározhatjuk, akár a rendszer logikájával szemben is.

R. M.: Szerencsére ennek köszönhető az is, hogy nagyon tekintélyes mennyiségű felvétel maradt 
fenn Gyuritól, mert a koncertek eseményszámba mentek.

B. B.: Igen. Én ezzel magyarázom ezt a csodálatra méltó nyitottságot és fi gyelmet, ami az ő 
muzsikáját fogadta a 80-as években. Nagyon érdekes szociológiailag elemezni akár a korabe-
li videófelvételeket is. Például 1987-ben készült egy felvétel Gyuri egyik szóló-zongorakon-
certjéről az akkori Győri Tanítóképző Főiskolán,4 ahol jól látható az az alapvető hozzáállás 
és attitűd a hallgatóság részéről, hogy akármennyire nincs meg hozzá a zenei előképzettsége, 
hogy megértse, mi történik a színpadon, de mégis nagyon intenzív fi gyelem és nyitottság 
jellemzi a hallgatóságot. Az jön át a korabeli felvételekről, hogy érzik, tudják, hogy itt valami 
nagyszabású dolog történik, hogy itt valami olyasmi dolgot akarnak nekik elmondani, ami 
őket alapvetően érinti, és megpróbálják minden idegszálukat a zene irányába fordítani, hogy 
megtalálják a kapcsolódást. Tehát nem az az alapállás, hogy mi ez a kaotikus összevisszaság.

R.  M.: Szerintem a kapcsolódás érzelmi felületen történt, tehát nem a képzettségen múlott. 
Meg ha eleve arra kellett volna felkészíteni a hallgatót, hogy miként kell viszonyulni egy olyan 
zenéhez, ami se nem jazz, se nem klasszikus zene, se nem népzene, akkor ennek biztos tanács-
talanság lett volna az eredménye. Viszont olyan érzelmi töltete volt a zenének, hogy annak 
hatása volt a közönségre.

B. B.: Azt hiszem, még ha zenei értelemben a közönség nem is tudott feltétlenül tájékozódni, 
de az a gesztus, az a közlendő, és az az alapállás, amit Gyuri és aktuális zenésztársai muzsi-
kálása megjelenített, az nagy erővel hatott. Ez politikailag arra az időszakra esik, amikor a 
rendszer egyre inkább legitimációs válságba került. Van egy induló legitimációs válság a po-
litikai puccsal való hatalomszerzésből adódóan, amit a gulyáskommunizmus azzal igyekszik 
feloldani, hogy azért mi mégiscsak a legbarátságosabb barakk vagyunk. Ez csődöl be a gaz-
dasági válsággal a nyolcvanas évek elejére. Azt nem tudom, hogy szembenézés történik-e, 
de annak belátásáról vagy érzékeléséről biztosan lehet beszélni, hogy a rendszer számára is vi-
lágossá válik: ezt egyre kevésbé tudja teljesíteni. A gazdasági mutatók lefelé mennek, problé-
mák vannak a foglalkoztatottságtól kezdve a gazdasági racionalitásig, és minden egyébbel is. 

4   http://xn--gyrgy-szabados-wpb.com/video/gyorgy-szabados-solo-live-in-gyor-hu-08-04-1987-lost-
fragments-2-szabados-gyorgy-1987-mediawave.
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A politikai rendszer pedig reagál a megváltozott helyzetre. Ha már gazdasági vonalon nem 
sikerül legitimálni önmagát, akkor többek között az ellenzéki értelmiség nagyobb bevoná-
sával, a nekik tett gesztusokkal igyekszik javítani a közhangulaton. Nagyobb teret engednek 
tehát ezeknek a tűrt hangoknak. Ez kínál lehetőséget az Adyton lemezfelvételére, és innentől 
kezdve végül is nem egy konspiráció eredménye az, hogy Szabados-koncert lehessen, hanem 
rajongókhoz kötődően, de mégiscsak újabb és újabb koncertlehetőségek vannak a művelő-
dési házak átfogó országos hálózatában.

No, és azzal a hittel érünk el a rendszerváltozáshoz, hogy majd az értelmiség által han-
goztatott értékek lesznek a mérvadók, és alapvető tájékozódási ponttá válhatnak egy szabad 
világban. Erre jön a nagy meglepetés mindenki számára, hogy a szabadság ugyan megva-
lósul a politikai szabadságjogok tekintetében, de gazdasági összeomlással jár együtt. Innen-
től kezdve pedig az egész szabadságdiskurzus nagyon személyes értelmiségi kérdéssé válik. 
A társadalom nagyobb része pedig látványosan kilép ebből a beszédmódból, és immár nem 
lesz számukra fontos tájékozódási pont az önkifejezés korábbi formája. Meglátásom szerint 
ez eredményezi azt a légüres teret, amelyet az alkotó művész megél a 90-es évek elején, és 
különös tekintettel az olyan alkotó művész, aki ennyire komplex dolgot hoz létre, és akinek 
a muzsikája szélesebb előzetes ismereteket és nagyfokú nyitottságot kíván.

R. M.: Igen, de nem is csak az, hogy nincs rá szükség, az nem magyarázza meg. De nem is volt 
rá igény! Megtörtént az úgynevezett rendszerváltás, mely által kaptunk egyfajta szabadságot, 
de ez rögtön azzal a degenerációval párosult, amely elvitte az egész társadalom érdeklődését az 
anyagiak felé. Kevesebb igény volt a szellemi dolgokra. Azt tapasztaltam meg, hogy a kommu-
nizmus alatt legalább a fi atalok, az egyetemi fi atalság körében volt igény erre. Azért szerettek 
minket, mert mást hallottak, mint ami a rádióból jött vagy sugározták, vagy a népszerű csator-
nákon megengedett volt. Érezték, tudták és úgy is hallgatták, hogy ez más. Így aztán részeseivé 
váltak annak a másságnak.

B. B.: Egyetértek abban, hogy ez a fajta érdeklődés pár éves rövid átmenet után jórészt meg-
szűnik. Teljesen érthető, hogy ezt az alkotók nagyon nehezen élték meg. De a jelenségeket 
történeti perspektívából szemlélve azt kell hogy mondjam, hogy az a fajta sajátos helyzet volt 
különleges és magyarázatra szoruló, amit a 70-es, 80-as évek zenészei megéltek. Az a felfo-
kozott fi gyelem volt különös és atipikus, amikor azok is érdeklődést és nyitottságot mutattak 
ezen zenei törekvések iránt, akiknek mondjuk nem volt meg a zenei affi  nitásuk, érdeklődé-
sük, csak érezték, hogy itt valami nagyon fontos dolog történik a máskülönben szűk és szür-
ke világban, ahol zömében csak sablonos és felülről irányított impulzusokkal találkozhattak. 
Ehhez a korszakhoz képest a rendszerváltás után sokkal többneműbb világ kezd kibontakoz-
ni, amely nagy erővel hozza magával a gazdasági versenyt és az anyagi sikeresség felfokozott 
akarását is a négy évtized hiteltelen egyenlőségi ideológiája után. Nem csoda tehát, hogy a 
sokféle, de a zömében kevesebb szellemi erőfeszítést kívánó kínálat és a gazdasági verseny 
hatásának eredményeképpen egyre inkább viszonylagosabbá válnak ezek a dolgok. Aztán 
jelen van ekkor még az az illúzió is, hogy a politikai szabadság magával hozza mindazt, amit 
a nyugati világ megjelenített, és az egész társadalomnak fájdalmasan kell megélnie, hogy a 
szabadság önmagában semmi garanciát nem ad erre.

R. M.: Igen, ez megint csak téveszmékre épült átmenet volt.
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B.  B.: Abszolút téveszmék. Arról nem is beszélve, hogy a politikai szabadság megvalósu-
lásával párhuzamosan a létező szocializmusban tudatos kultúrpolitikával távol tartott tö-
megkultúra is az emberek nyakába szakad. A létező szocializmus kultúrpolitikájának sok 
árnyoldalán túl az azért alapvető kérdés volt a 70-es, 80-as években, hogy a Dallas sorozat 
és az ehhez hasonló színvonalú műsorok ugyanúgy tiltottak voltak, mint a magas művészet 
ellenzéki hangokat is megjelenítő alkotásai.

R. M.: Más-más előjellel ugyan.

B. B.: Igen, más-más előjellel, de a nyugati és szűkebben amerikai kommersz kultúra ekkor 
szakad az emberek nyakába, ráadásul egy súlyos anyagi mélyrepülés és létbizonytalanság 
időszakában. Ebben a léthelyzetben és egy ilyen kínálati struktúrában mindig sokkal való-
színűbb, hogy az emberek a könnyebb ellenállás irányába mennek el. Kevesebb a nyitottság 
arra, hogy ugyanazzal a fi gyelemmel és erőfeszítéssel odaüljenek egy Szabados-koncertre, 
miként ezt a rendszerváltás előtti tanítóképző főiskolás felvételen láttuk, ahol még meg akar-
ják érteni a nagy művészetet, mert azt gondolják, hogy ezáltal fogják megérteni a világot 
és önmagukat is. Ez a tájékozódás ugyan nem szűnik meg, de sokkal kisebb körben marad 
az emberek sajátja. A korábban a progresszív kultúrára nyitottnak mutatkozók jelentősebb 
része immár az új világban akar sikeres lenni, és ehhez már nem a szellemi erőfeszítéseket 
kívánó művészeti alkotásokon keresztül vezet az út. Ez a társadalmi változás aztán a prog-
resszív kísérletek nimbuszát is aláássa. Nem lesz már iránymutató a közvélemény számára, 
így aztán az összes progresszív kísérlet ennek az átalakulásnak a vesztese lett.

Azt hiszem, Gyuri nagyon világosan érzékelte ezt a változást. Ő a helyzetet életfi lozófi ája 
mentén értelmezte. A kérdés az volt az ő perspektívájából, hogy visszatérünk-e, megkeres-
sük-e a fogódzókat az autentikus léthez, és olyan közösségi világot hozunk-e létre, amely 
nem a modernitás rendszerszerű racionalitásának logikájából szerveződik. Érzékelte azon-
ban azoknak az erőknek a fölülkerekedését, amelyek fokozottan a kommersz kultúra fo-
gyasztásának logikájába vitték az embereket. Ne feledjük el, hogy a korabeli politikai elit 
a liberális piacgazdaság modelljét magától értetődően fogadta el. Még az Antall-kormány 
gazdasági minisztere is ezt képviselte, a baloldali ellenzék részéről meg nem is volt kérdés, 
hogy lehetne-e akár más utat is választani. Az is világosan látszott, hogy mindaz, ami ekkor 
eluralta a közbeszédet és a közéletet, és ami kijelölte a kultúrához és a zenei kultúrához fű-
ződő viszonyt, az totálisan szemben állt mindazzal, amit Gyuri képviselt. Gyuri, aki a maga 
autonóm módján a világlátása mentén kereste a kapcsolatot a politikával, még inkább disz-
kvalifi kálódott azáltal, hogy a rendszerszerű szerveződés lovagjai számára az autentikussá-
gával, a szakralitás iránti elköteleződésével retrográd alakká, valami hagymázas elképzelése-
ket gyártó, egy egykori aranykort középpontba állító furcsa fi gurává vált. Akit nyilvánvalóan 
politikailag is parkolópályára kell tenni.

R. M.: A kommunizmus alatt, tehát a rendszerváltás előtti időszakban Gyuri félre lett állítva. 
Ez sokkal jobban érthető a számomra, minthogy az utána következő időszakban is ez történik. 
Hacsak nem arról van szó, hogy a magyarság képviselete, a magyarságtudata miatt megint 
tudatosan lett a háttérbe szorítva.
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B. B.: Ez az újfajta gazdasági, politikai elit teljesen explicit módon, tudatosan szorítja háttér-
be a Gyuri által képviselt világértelmezést, hiszen ők azt kínálják föl a rendszerváltás logiká-
jában, hogy a liberális piacgazdaság fogja megmenteni ezt a régiót…

R. M.: Ami eldönt önmagában minden mást. Az érdeklődést, mire van igény, kereslet, mi az 
eladható, mi nem eladható.

B. B.: Igen. A neoliberális közgazdaságtan szerint van egy nehéz átmenet, amit át kell vészel-
ni, de utána a dolgok a helyükre fognak kerülni. Azóta bebizonyosodott ennek a programnak 
a sikertelensége, de Gyuri alkotómunkásságának az utolsó két évtizedét ez a korszak jelölte 
ki, amelyben ő nyilván nem tudott komfortosan mozogni, s amely legalább olyan ellensé-
gesen viszonyult Gyuri egész tevékenységéhez, mint a kommunisták a rendszerváltás előtti 
időszakban, miközben az a fajta nagy érdeklődés, az a fölfokozott kíváncsiság, ami a 70-es, 
80-as évek sajátos közegében megvolt, pár év leforgása alatt megszűnt. Nem véletlen, hogy 
ebben az időszakban az ő zenészi működése elsősorban a szólókoncertekre korlátozódik.

A politika nyomása más tekintetben is megnyilvánult. A baloldali kormányzatok részé-
ről olyan kultúrpolitikai koncepció fogalmazódott meg a jazz állami támogatásában, amely 
alapvetően tagadta mindazt, amit Gyuri megjelenített. Ennek két formája volt. Egyrészt a 
jazz-zenét célzó támogatások az amerikai minták alapján dolgozó zenéket szubvencionálták, 
ami önmagában eltávolította a magyar jazz-zenét ettől az egész parlando-rubato metaforával 
kifejezett zenétől. A koncepció másik elemeként pedig a magyar jazz népi gyökerű irány-
zataival szemben a cigány folklórt támogatták. A 90-es évek második felében és a 2000-es 
években teljesen kidolgozott kultúrpolitika volt, amely a Babosékat, a Szakcsiékat („Szakcsi” 
Lakatos Béla) meg Kathy Horváth Lajosékat arra ösztökélte, hogy ilyen típusú zenei produk-
ciókat hozzanak létre.

R. M.: Azt hiszem, ez párhuzamosan ment, mert az az ő ötletük volt, hogy így játsszanak. 
A „Szakcsi” kezdte el ezt, a Babos csinálta talán a legjobb lemezt ebből a roma folklór vagy 
világzene, vagy mindegy, hogy minek nevezed zenei irányzatban.

B. B.: Igen, volt fogadókészség erre a zenészek részéről is. De ez tudatos kultúrpolitika volt, 
hogy úgy jelenítsük meg a mi sajátszerűségünket, hogy a bartóki „tiszta forrást”, népi hagyo-
mányt kimetsszük ebből. Egyébként ezt a szándékot Gyuri nagyon világosan érzékelte. Nem 
tudom, hogy maguk a zenészek mennyire mesélték el, de Kathy Horváth Lajos meg mások 
is kaptak ilyen fölkéréseket, aztán most utólag vagy emlékeznek rá, vagy nem. De ők megke-
resték egyébként Gyurit, hogy vegyen részt ebben a dologban.

R. M.: Erről nem hallottam soha. Mit tudsz erről? Mondjuk, a Lajos részéről érthető az ő ko-
rábbi együttműködésük alapján.

B. B.: Így van. És Gyuri ezeket a megkereséseket a politikai, hogy mondjam…

R. M.: Körök.
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B.  B.: …körök okán mindig következetesen elutasította. Ezt azért tudom ilyen pontosan, 
mert egyszer hallottam Kathy Horváth Lajosnak Lőrinszky Attilával egy közös koncertjét, 
amelynek zenei anyagából ebbe a sorozatba illeszkedve lemez is született. A részt vevő zené-
szek kvalitásához mérten én ezt nagyon gyenge produkciónak találtam. Fölhívtam Gyurit, 
elmeséltem, hogy milyen benyomásaim voltak a koncertről, és megkérdeztem, hogy miért 
nem játszik Lalival együtt. Annyira magától értetődő lenne, hiszen elemi szinten értik egy-
mást zeneileg. Semmi akadályát nem láttam annak, hogy ahogy az, ami ’73 és ’78 között 
működött, az működhessen továbbra is. Gyuri azonban nagyon világossá tette, hogy ő ebben 
a játékban nem kíván részt venni, különösképpen nem dísztökként. Átlátta ugyanis azt a rég-
ről működtetett politikai gyakorlatot, amely egy-egy körön kívüli személlyel igyekezett legi-
timálni saját, éppen a körön kívüliekkel szemben megfogalmazott politikáját. Nem érdekelte 
az sem, hogy volt akkor ennek a zenének keletje a közönség részéről is. Ekkor még előtte 
vagyunk A szépség szíve lemeznek, amit Mákóval csinált. Erről – így most hangosan gondol-
kodva – egyébként el tudom képzelni, hogy a megkeresések után, amelyek nagyon forszíroz-
ták a duójátékot, kapóra jött Gyurinak Mákó Miki ötlete, hogy csináljanak egy duólemezt. 
Ez Gyuri elbeszélése alapján úgy jött létre, hogy Mákó Miki fölhívta őt és azt mondta, hogy 
„Gyuri, csináljunk már valamit, mert megőrülök ebben a tespedésben!”.

R. M.: Tehát ez nem Gyuri kezdeményezése volt.

B.  B.: Nem. Egyszerűen leültek, hogy együtt muzsikáljanak, és megnézzék, hogy ebből a 
közös improvizációból mi születik meg. Gyuri maga is meglepődött, hogy Mákó Miki, akit 
ő azért nem tartott a zenekara legkvalitásosabb szólistájának, mennyire egyenrangú part-
nerként tudott ebben a duóprodukcióban részt venni, hogy mennyire megemelte őt a közös 
játék lehetősége, és az, hogy egy alkotás nélküli időszak után végre valami izgalmas zenei 
kísérletnek lehet a részese. Szóval teljes magától értetődéssel inkább ezt választotta az álla-
milag fi nanszírozott produkciók helyett.

R. M.: Ez következik az ő emberi alapállásából meg a politikában való csalódottságából. Tulaj-
donképpen nem is tudom a különbséget az akkori alapító pártok között. De azt többen mond-
ták, hogy hamar kiábrándult a politikából. Utána nem is vett részt politikai csoportosulásokban.

B. B.: Pártpolitikai csoportosulásokban nem vett részt, de a népies-urbánus mezőnyben az 
ő pozíciója teljesen egyértelműen a népies oldalhoz kötődött, ami a magyar politikai párt-
struktúrában a jobboldali pártokhoz, az MDF-hez (Magyar Demokrata Fórum) és a későbbi 
Fideszhez (Fiatal Demokraták Szövetsége) való kötődést jelentett. Mindenesetre az ő mo-
rális integritásából adódóan egyértelmű volt, hogy nem fog állami megrendelésre dolgozni, 
kivált akkor nem, ha annak szándéka teljesen ellentétes az ő fi lozófi ájával.

Ő holisztikusan, a teljesség szempontjából szemlélte a jelenségeket, tehát nem azzal fog-
lalkozott, hogy egy ilyen típusú zenei együttműködés az ő zenészi, zeneszerzői nimbuszát 
emeli vagy nem emeli. Nem érdekelte, hogy ez anyagilag mit hozhat a konyhára, hanem ő 
a személy, az egyén vonatkozásában, a közösség által létrehozott és létet adott egyén vonat-
kozásában is az „egész”-ség viszonyában tájékozódott. Nagyon erősen meghatározta ez a 
morális döntéseit. Ez pedig kizárta számára az ilyen együttműködés lehetőségét.
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Egyébként ő nemcsak a mögöttes politikai szándékokat látta át, hanem morális vonat-
kozásban nagyon szigorú volt a muzsikusokkal szemben is. Ha az illető muzsikus morális 
integritását bármely cselekedet kétségbe vonta, az is elzárta a közös muzsikálást. Név nélkül 
hadd mondjak egy példát erre. Ha megtudta, hogy az adott zenész, akit egyébként kiváló 
muzsikusnak tartott, és akivel esetleg remekül tudott volna együttműködni, mondjuk hege-
dűhamisításból tett szert plusz bevételekre, akkor onnantól kezdve nem volt hajlandó együtt 
játszani vele. Akármennyire tudtak volna együtt zenélni. Én ebben némi vaskalaposságot 
érzékeltem, mert nagyon kevés olyan muzsikus volt, akivel ennyire együtt tudtak rezdülni, 
és akivel a közös játék ennyire magától értetődő lett volna. De nagyon világosan megmond-
ta, hogy aki hegedűt hamisít, azzal ő nem játszik együtt.

R. M.: Igen, bámulatos emberi tartása volt Gyurinak, és olyan világnézete, világlátása és kö-
vetkezetessége, amit elsősorban a zenében, ami a számunkra legfontosabb, meg is valósított.

B. B.: Igen. Szóval ebben nagyon határozott volt. Ez mindabból következik, amiről már a 
beszélgetés elején beszéltem: a zene elsősorban eszköz volt a számára. Ő nem az a típusú 
zenész vagy alkotóművész volt, aki a zenére, mint valami különleges dologra gondolt volna.

R. M.: Ez szóba jött a korábbi interjúkban is. Egy helyen úgy fogalmaztam, hogy Gyuri számá-
ra a zene csak egy eszköz volt, a szellemi energiáinak egyfajta vetülete.

B. B.: Igen. Fontosabb volt megmutatni azt a világlátást, megjeleníteni azt a létmódot. Ebből 
a szempontból persze kitüntetett volt a zene az ő számára, mert ő leginkább a zenén keresz-
tül tudott kommunikálni. Írt egyébként érdekes gondolati verseket is.

R. M.: Nyilvánvalóan a zenén keresztül lett a legismertebb.

B. B.: Igen, és a zenén keresztül tudta legjobban kifejezni magát.

R. M.: Holott, olvastam tőle, hogy ő elsősorban költőnek mondta magát. Ezt már kérdeztem 
egypár eddigi alanyomtól, de senki sem hallott róla.

B. B.: Emlékszem ezekre az interjúkra. Ugyan folyamatosan írt, de a versek jórészt abban az 
időszakban születtek, amikor teljes szilenciumra volt ítélve, tehát amikor az önkifejezésnek 
semmi zenei formájára nem volt lehetősége. Akkor ő tájékozódott az irodalmi körök felé is, 
hogy mennyire nyitottak ezekre a versekre, vagy mennyire találják érdekesnek. Nem emlék-
szem, hogy az interjúkban említi-e vagy sem, de mások mellett Pilinszkynek adja oda a verseit.

R. M.: Igen, ezt akartam tőled kérdezni. Ezt nem ő mondta, hanem valaki más mesélte, hogy 
ismerte Pilinszkyt. Oda is adott neki egy-két verset, meg másoknak is.

B. B.: Másoknak is. De Pilinszkynek odaadta az összes versét, és Pilinszky elveszti őket.

R. M.: Hogy mi?
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B. B.: Elveszti a verseket.

R. M.: Igen?

B. B.: Igen. Gyuri ezt sorsszerűnek érezte. Pilinszky egyébként dicsérte a verseket. Ameny-
nyire meg tudom ítélni, ezek az írások izgalmas gondolati versek, amelyek egy mélyen gon-
dolkodó ember világlátását tükrözik, de nem Pilinszky-szintű vagy nyelvi megformáltságú 
költemények. Jól visszaadják és kiegészítik azt a világot, amit Gyuri a prózáiban is, de leg-
inkább a zenéjében megjelenített, de nem volt egy alanyi költő, azt hiszem. Mindenesetre 
Gyuri sorsszerűnek tekintette a versek elvesztését. Ő egyébként, ha nem is fatalista módon, 
de a sors útmutatásait igencsak komolyan vette akár testi problémái, betegségei kapcsán is. 
A holisztikus szemléletének megfelelően a testi jeleket valamiféle belső lelki rezdülésnek a 
lecsapódásaiként, vagy egy a külvilágból jövő hatás következményének tekintette, amire fel 
kell fi gyelnünk. A versek elvesztése számára azt a jelentés hordozta, hogy újra oda kell for-
dulni azokhoz a zenei kifejezőeszközökhöz, amelyek igazán az övéi.

R. M.: Már csak a halála után jutott eszembe, de az én emberi tapasztalataim is azt erősítik 
meg, hogy soha nem volt csalódott, vagy nem panaszkodott. Se a betegségére, se arra, hogy 
nem kapta meg azt az elismerést, amelyet sokak szerint megérdemelt volna. Mindig egyfajta 
optimizmussal nézett előre a következő dologra, amelyet éppen meg akart valósítani. Legyen ez 
1981-ben, az első alkalommal, miután visszajöttem, vagy 2001-ben, amikor először hallottam 
a betegségéről, amellyel akkor már 10 éve küzdött, vagy a halála előtti évben is. És ez felölelt 
több mint két évtizedet.

B.  B.: Valószínűleg ez az optimizmus abból táplálkozott, hogy számára magától értetődő 
volt, hogy a nyugati racionalitás világa a végét járja, és meg volt győződve arról, hogy az 
általa hittel képviselt világlátás előbb-utóbb győzedelmeskedni fog.

R. M.: Szerintem ez szoros párhuzamban van azzal, hogy ő hívő ember volt és keresztény.

B. B.: Feltétlenül. De az ő vallásossága ugyanúgy táplálkozott a keleti fi lozófi ákból. Beszélge-
téseinkben egyébként Lao-ce Tao Te Kingje sokkal többször előfordult, mint a kereszténység. 
Ebből adódóan számomra meglepő is volt, amikor erre a beszélgetésre készülve elolvastam 
a vele készült interjúkat, hogy ezekben Gyuri a kereszténységhez és a jézusi tanításokhoz fű-
ződő kapcsolatát hangsúlyozta. Ebben szerepet játszhat az is, hogy a kereszténység vállalása 
a 70-es, 80-as években a morális tartáson túl mindannak az elutasítását is kifejezte, amit a 
létező szocializmus megjelenített.

Másfelől úgy gondolom, hogy Gyuri az általa hangsúlyozott autentikus lét lehetőségét 
egyre kevésbé tudta a nyugati világhoz kötni. Ha jól értem a beszélgetéseinkből, a rend-
szerváltás kudarcainak számára az volt a tapasztalata, hogy mintha a Nyugat egyre inkább 
elvesztette volna a képességét arra, hogy mindezeket a dolgokat, amelyeket a felvilágosodás 
ideológiája elindított, vissza tudja fordítani az autentikus lét világába. Egyre inkább kereste 
ezért a tájékozódási pontokat kelet felé. Nagyon érdekes, hogyha megnézed az ebben az 
időszakban készült szóló-zongoradarabokat, a gagakura és egyéb távol-keleti archaikus ze-
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nei megoldások explicit módon megjelennek a zenéjében, legnyilvánvalóbban talán A szent 
főnixmadár dürrögéseinek a végén.

R. M.: Az nyilvánvaló, hogy a kereszténység számára nem dogmatikai értelemben volt fon-
tos. Az ő nyitottságát mutatja, hogy a keleti fi lozófi ák iránt is érdeklődött. Viszont van egy 
számomra zavaró tényező, amellyel valójában nem tudok mit kezdeni, hogy szerintem a sá-
mánizmus összeférhetetlen a kereszténységgel vagy a keresztény gondolattal. Még akkor is, ha 
őstengerként fogjuk föl a zenét és miután a zene keletről jött és a keleti határnak Magyarország 
az utolsó bástyája.

B. B.: Én úgy látom, hogy az egész világlátásába szervesen beleillik a sámán metaforikus sze-
repének az elfogadása. Tehát hogy a sámán a közvetítő a földi és az égi világ között.

R. M.: Igen, gondoltam hasonlóra ezt megelőzően, de a te megfogalmazásodat, hogy „közvetítő 
a földi és az égi világ között”, helyénvalónak tartom. Ilyen értelemben már beleillik Gyuri vi-
láglátásába, valamint abba is, ahogy saját magára tekintett.

B. B.: A sámán az a személy, aki közvetíteni tud az isteni és az emberi szféra között. Bizonyos 
értelemben a zene funkciója is valami eff éle volt az archaikus társadalmakban. Ez bizonyo-
san iránytű volt Gyuri számára is. Több zenei példát is lehet erre hozni. Gondoljunk csak a 
Roscoe Mitchell közreműködésével fölvett anyagra, a Jelenésre (Relevation, 1998). Ez a da-
rab egy fohász az istenhez a kapcsolatkeresés és kapcsolattartás szándékával. Azzal a céllal, 
hogy a mi kis véges, esendő emberi világunk megmártózzon a transzcendens teljességében. 
A sámán pedig azokat a szertartásokat végzi, amelyek lehetővé teszi ezt a kapcsolatfelvételt. 
A Jelenés sámánisztikus énekében ez van szerintem zeneileg megjelenítve.

R. M.: Ez így van. De a szakralitás és a sámán számomra mégiscsak két különböző dolog.

B. B.: A szakrális mindazokat a tevékenységeket magába foglalja, ami az istenit, a transz-
cendenst igyekszik megszólítani, a sámán pedig ennek a kapcsolatkeresésnek a közvetítője. 
Különösképpen abban az őszenei, tradicionális világban, amelyet Gyuri zeneileg is ki akart 
fejezni. A távol-keleti, belső-mongol ősi zenékben a sámán közvetítő szerepe mindenhol 
erősen jelen van, és ne felejtsük el, hogy a magyar népzene kereszténység előtti hagyomá-
nyában is.

R. M.: Azzal magyarázható, igen. A népballadáktól kezdve…

B. B.: Így van. A népballadáktól kezdve. A Jelenés megírásának apropóját a Szent István-i 
államalapítás adja. A Jelenés, a rendszerváltás utáni időszak nagy zenekari kompozíci-
ója a Szent István-i időszakra utal vissza. Én úgy értelmezem, hogy Gyuri a Jelenésben a 
sámánisztikus muzsikával fejezi ki a kapcsolatkeresést azzal az ősi világgal, amely a jelent 
is megtermékenyítheti. Az üzenete eléggé nyilvánvaló a számomra: a korabeli közvélemény 
beszédmódjával szemben nem az egyházi iskolák elutasításáról kell beszélni, nem a piaci 
racionalitás alapján kell vizsgálni, hogy most akkor mi értékes és mi nem, hanem egészen 
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más irányt kell vennie a gondolkodásnak. Vissza kell menni a szakralitáshoz, és nekünk kell 
regölni, hogy ezt a képességet, ezt az irányultságot benned és mindenkiben, a közösség min-
den tagjában föl tudjuk ébreszteni. Szóval szerintem a sámánisztikus hagyomány teljesen 
konzekvensen kapcsolódik az egész világlátásához.

A Jelenést azért érzem e tekintetben különösen fontosnak, mert itt a sámánisztikus ha-
gyomány összekapcsolódik a jézusi üzenettel is. A jézusi alapállás Gyuri számára mindig 
nagyon fontosnak tekintett pozitív gesztust fejezi ki: nem a tagadás tagadását, hanem az 
állítást kell megfogalmazni. Az odafordulást, a másikkal való kapcsolatkeresést. A másikban 
és bennem lévő minden kisszerűség ellenére bizalommal kell fordulni a másikhoz.

Szóval én merném mondani, hogy ez a két dolog kiegészíti egymást. Jézus az, aki az örök 
emberi, a szépre, a jóra, a szeretetre irányuló alapállásával túllépett a farizeusok jót és rosszat 
méricskélő kisszerűségén. Ez alapvetően volt lényeges Gyuri számára. Vagyis hogy nincs az 
a világégés, nincs az 56-os forradalom ama eltiprása, azok a meghurcoltatások, amelyeket 
megél a középiskolában, a pécsi egyetem nagyon erős maós világában, Budapesten, ahol a 
lakhatásukat ellehetetlenítik…5 Szóval nincs az a kirekesztés, amelyen nem lehetne felül-
emelkedni. Hogyha jól értettem, a jézusi alapállás abban ad neki útmutatást, hogy ezt a po-
zitív viszonyt meg kell őrizni.

R. M.: Igen, az élete bizonyítja ezt a fajta felülemelkedést.

5   A Nagymarosra való kiköltözés ennek a következménye, tehát nem csak teljes szilencium van művészileg, 
hanem rendszeres atrocitások is másfelől.


