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Turóczi Ildikó 

Az üres házak története,  

avagy a „te itt vendég vagy” közlésének szép-tapintatos 

módja 

 

Nemrég olvastam egy székelyföldi üres házról, amiről eszembe jutott egy másik történet, 

amit legidősebb kollégám, Mohammad Nour mesélt Szudánban. 

Azt hiszem, soha nem fogom elfelejteni azt a tapintatot, türelmet, jószándékú segítséget, 

amit akkor és abban a kórházban a helyi muszlim csapattól kaptam. Az üres házak története 

egy a sok közül, mi tartósan bennem maradt. 

 

Helyszín: Észak-Szudán, Gedaref állam, Tabarak Allah kala azar kezelésére szakosodott 

kórháza. 

 

Akkoriban nagyon sokat és keményen dolgoztunk, leginkább azon, hogy megakadályozzuk 

a leishmaniasis1 terjedését. Az egyik legfontosabb fertőzésforrást épp a kórházunkba 

messziről érkező betegek jelentették, a környéken homoki légy is akadt bőven, tehát minden 

feltétel adott volt a fertőzés terjedéséhez. 

Leginkább gyerekeket hoztak, de felnőtt is érkezett szép számmal. Betegeink többnyire 

napokig gyalogoltak, néha egész családjuk kísérte őket. Gedaref államban ez volt az egyetlen 

hely, ahol költségmentes kezelésre, megfelelő, hiteles gyógyszerre és szakszerű ellátásra 

számíthattak. 

Hogy megakadályozzuk a fertőzés terjedését, az „egy gyerek mellé egy hozzátartozó” 

(többnyire anya vagy nagyobb testvér) szabályát vezettük be. “A kala azar, ha nem kezelik, 

halálos, fertőző betegség, ezért nem maradhat a kórházban más, mint a beteg! A gyerekek 

mellett maradhat az anya, no meg anyatejjel táplált csecsemője, és mindezt azért, hogy ne 

fertőződjék a család többi tagja, mantráztuk naponta. Betegeink értették, elfogadták, és 

mindez jól működött mindaddig, míg egy kisfiút hozott az apja, apát és fiát pedig kísérte a 

                                                           
1 A leishmaniasis egy parazita okozta trópusi betegség, amit a homoki légy terjeszt. Súlyos formája a több 

szervet érintő kala azar, ami kezelés nélkül halálhoz vezet. A kezelés költséges, néha súlyos mellékhatásokkal 
jár, ezért fokozott felügyeletet kíván. 
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nagymama. Az eset rendhagyó volt, ilyennel nem találkoztunk. A gyerek az apába 

kapaszkodott, a nagymama pedig nem mozdult mellőlük. 

A példa nyilván precedensteremtő volt, egyre több családtag maradt a többi beteg mellett 

is. Úgy az ötödik napon, mikor a gyerek már túl volt az életveszélyen, közöltem velük: vagy 

csak az apa marad, vagy el kell hagyniuk a kórházat. 

Döntött a család is: elhagyták a kórházat. 

Amellett, hogy komoly és fokozódó lelkiismeret furdalásom volt, tanácstalannak is éreztem 

magam, a kollégák pedig kerülték a témát. Esténként csendben ültem a közös étkezőben, 

gondolataim messze csapongtak. 

- Az itteni ember szereti a vendéget - szólított meg csapatunk legidősebb, legtapasztaltabb 

tagja, Mohammad Noor. Ő volt a kolléga, aki sokat mesélt nekem a helyi szokásokról, 

életformákról. 

- Sokan indulnak hosszú zarándoklatokra, vagy elvesztik földjeiket és máshol keresnek 

boldogulást, sokan családostól vándorolnak, néha-néha megállnak pihenni, erőt gyűjteni 

vagy alkalmi munkát keresni. Ha szétnézel a faluban, sok üres házat találsz. Ezeket a házakat 

azért építik, hogy bárki, aki erre jár, megpihenhessen, ideig-óráig, meddig csak szükségét 

érzi, vagy akár éljen vagy lakjék benne, ha úgy adódik, ha nem tud tovább menni az esőzések 

vagy éppen a szárazság miatt, vagy ha alkalmi munka adódik, aminek béréből a család majd 

tovább tud vándorolni. Néhány napig a helybéliek étellel, itallal, vízzel és köleskásával is 

kedveskednek nekik. 

Mohammad Noor elhallgatott, úgy tűnt, hogy a tévé hírei lekötik figyelmét… 

Nekem viszont gyanússá vált a dolog: 

- Mohammad Noor, ezzel azt akarod mondani, hogy AZ a család is egy ilyen házban maradt? 

- Hát hol máshol? - nézett rám mosolyogva. Naponta bejárnak kezelésre, jobb, ha tudod… és 

minden rendben van! 
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Fókuszban: Zsidó kultúra 

mindennapi rítusok | identitás | kisebbségi vallásgyakorlás | zsidóságok | 

Izrael 
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