

Sylvia Plath

# Indulás

A kertben a fügefán zöld a füge;  
szintén zöld a szőlő a zöld tőkén,  
amely a terasz téglapiros kövére vet árnyékot.  
Elfogyott a pénz.

Gyomorkeserűt kever a természet, ahogy ezt megérzi!  
Minden ajándék és gyász nélkül búcsúzunk.  
A nap éretlen kukoricára süt.  
Macskák játszanak a tövek között.

A visszatekintés se lágyítson a szűkölködésen –  
a nap rezén, a hold acélos patináján,  
a világ ólmos salakján –,  
hanem mindig tárja föl

a sziklás földnyelvet, amely a város kék öblét védi,  
mint egy páncél, a nyílt tenger szüntelen  
és könyörtelen rohamaitól.  
Egy sirályok piszkította kőkunyhó

csupasz gerendáit kínálja a pusztító időjárásnak:  
túloldalt, az okkersárga sziklákon  
mogorva, bűzös bundájú kecskék kódorognak,  
hogy belenyalhassanak a tengeri sóba.

# Földtulajdonosok

Bérelt padlásomon nincs saját földem,  
legfeljebb a légyiszok az ablakon,  
ócsárolom az ólmos perspektívát:  
csupa egyforma szürke téglaház,  
narancsszín tetők és kémények sora,  
mintha a tükrök közé szorult első ház  
nemzené kísérteties másolatai  
gyéren lakott folyosóját.

De a földtulajdonosnak  
van saját káposztagyökere, darabka csillagos ege,  
veleszületett békéje. Ezek láttán lesz  
az általam megfigyelt tükröződések  
egy kísértet reflexiója, melynek irigysége szerint  
a halál: gyökeret verni egy darab földön;  
és az élet: saját ködös bolyongása.

*Szlukevényi Katalin fordítása*

