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Sylvia Plath 
 

Indulás 
 
 
A kertben a fügefán zöld a füge; 
szintén zöld a szőlő a zöld tőkén, 
amely a terasz téglapiros kövére vet árnyékot. 
Elfogyott a pénz. 
 
Gyomorkeserűt kever a természet, ahogy ezt megérzi! 
Minden ajándék és gyász nélkül búcsúzunk. 
A nap éretlen kukoricára süt. 
Macskák játszanak a tövek között. 
 
A visszatekintés se lágyítson a szűkölködésen –  
a nap rezén, a hold acélos patináján, 
a világ ólmos salakján –, 
hanem mindig tárja föl 
 
a sziklás földnyelvet, amely a város kék öblét védi, 
mint egy páncél, a nyílt tenger szüntelen 
és könyörtelen rohamaitól. 
Egy sirályok piszkította kőkunyhó  
 
csupasz gerendáit kínálja a pusztító időjárásnak: 
túloldalt, az okkersárga sziklákon 
mogorva, bűzös bundájú kecskék kódorognak, 
hogy belenyalhassanak a tengeri sóba. 
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Földtulajdonosok 
 
 
Bérelt padlásomon nincs saját földem, 
legfeljebb a légypiszok az ablakon, 
ócsárolom az ólmos perspektívát: 
csupa egyforma szürke téglaház, 
narancsszín tetők és kémények sora, 
mintha a tükrök közé szorult első ház 
nemzené kísérteties másolatai 
gyéren lakott folyosóját. 

De a földtulajdonosnak 
van saját káposztagyökere, darabka csillagos ege, 
veleszületett békéje. Ezek láttán lesz 
az általam megfigyelt tükröződésekből 
egy kísértet reflexiója, melynek irigysége szerint 
a halál: gyökeret verni egy darab földön; 
és az élet: saját ködös bolyongása. 
 
 

Szlukovényi Katalin fordítása
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